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Die Irren

Peter sah miftrauisch zu Innocenz hiniiber. Innocenz lag im Schaukelstuhl, bewegte die Arme wie
am Steuer und segelte iiber das unruhige Wasser. Von Zeit zu Zeit briillte er ins Nebelhorn. Als der
Wellengang immer heftiger wurde, klammerte er sich dngstlich am Maste fest. Der Sturm lief3 nach.
Innocenz stieg vom Schiff. Palmen und Klippen. Ein Weg lief landeinwirts. Peter kam des Wegs
daher. Er rief Peter an. Peter stand am Fenster und drehte sich nicht um. Liel Innocenz schreien.
Aber Innocenz hatte ihn schon wieder vergessen. Er kniete am Boden, wo er Glinzendes gefunden
hatte. Licht, von der Sonne auf die Bretter geworfen. Innocenz badete seine Nagel in dem Blanken.
Er spiilte ldchelnd die Hand darin. Hob sie und sah das Licht tropfen. Er schmiegte die Wange in
das Weille und spiirte Warme. Peter sah ihm zu. Er schlich beunruhigt ndher. Eifersiichtig. Er kniete
neben Innocenz, auch die Hand in dem Blanken zu waschen. Auch die Nigel im Glanz zu baden.
Die beiden Hédnde beriihrten sich. Stemmten sich gegeneinander. Peters Hand, gro3 und zornig,
drangte die schmilere des Innocenz in den Schatten. Innocenz packte die Hand Peters wie ein fre-
ches Tier am Nacken und schleuderte sie weg. Peter kniff die Augen zusammen. Er hob die Hiande
wie Zangen und legte sie langsam um den Hals des Innocenz. Der sah ihn freundlich und neugierig
an und strudelte mit den Fingern im Glanz, der ihm nun wieder ganz gehorte. Peter driickte fester
zu. Er wiihlte die Daumen ins Fleisch. Innocenz, rot, geschwollen das Gesicht, war ihm nicht bose.
Er machte einen Versuch zu lachen. Es zuckte um seine Mundwinkel, es flirrte um seine Augen, es
warf um seine Nase lustige Falten. Aber aus seiner umklammerten Kehle konnte kein Ton dringen.
Peter lockerte kurz die Krallen. Da lachte Innocenz. Laut, fréhlich, schmetternd, aus ganzem Her -
zen, tief heraufgeholt. Schon schlossen sich Peters Finger wieder. Mit den Augen lachte Innocenz
noch als er schon tot war. Peter zog den Leichnam zum Fenster und versteckte ihn in den Falten des
Vorhangs. Dann beugte er sich zu dem Blanken nieder, das nun sein unbestrittenes Eigentum war,
und legte freudig die Finger hinein.



Totentanz

Soldaten der Regierung hatten sie festgenommen, als sie den Aufriihrern im belagerten Haus EB3vor-
riate bringen wollten. Der kleine, dicke Feldwebel sagte mit freundlicher Stimme: »Sie werden er-
schossen werden, meine Herren!« Die drei versuchten unbeteiligte Gesichter zu machen. Jakob
knopfte sich den Rock zu. Es wehte ein kalter Wind. Daran wird man sich jetzt gewdhnen miissen,
an die Kélte, dachte er. Julius war ein wenig bleich geworden. Aber, Kopf hoch! Brust heraus! kom-
mandierte er sich selber. Brust heraus! erst recht wenn sie darauf die Flinten anlegen. Ludwig 14-
chelte lautlos. Nun war es soweit. Kein schonrer Tod ... Er grinste, daf} ihn sein Begleitmann er-
staunt ansah. Man brachte sie in ein ausgerdumtes Zimmer mit vergitterten Fenstern. Nur ein paar
alte Stiihle standen herum. Nebenan ldrmten die Soldaten. Julius begann Briefe zu schreiben. Das
war noch so in ihm vom Feld her. Da hatte man auch vor jeder gro3en Sache noch einmal heimge -
schrieben. Den Krieg hatte er dann doch tliberstanden. Er war bei Arras nicht gefallen, an der Som-
me nicht und nicht in Flandern. Jetzt trafs ihn in Deutschland. Er sah aufmerksam auf seine Finger,
die ernsthaft seinen letzten Willen malten. Jakob sall mit hingenden Armen. Er horchte zu den Sol -
daten hiniiber. Die schrieen vergniigt. Sie trommelten mit den Knocheln auf den Tisch beim Karten-
spiel. Ludwig ging auf und ab. Sie sprachen alle drei nicht. Da drangen die T6éne einer Ziechharmo -
nika iiber sie herein. Nach einer kurzen Uberleitung ordneten sie sich zu einem Walzer. Ludwig und
Julius waren aufgestanden, aufeinander zugegangen, hatten sich umfaflt und tanzten nun zu der
Musik. Sie blickten entschlossen, als gében sie sich nicht einem Vergniigen hin, sondern kdmen ei-
ner unaufschiebbaren Pflicht nach. Sie drehten sich, ein wenig steif, hoben die Kniee und machten
um den Stuhl, der ihnen den Weg sperrte, immer den gleichen behutsamen Bogen. Jakob hatte ihnen
zuerst mit geringer Teilnahme zugesehen. Dann schien er unwillig zu werden, schiittelte den Kopf,
schwieg aber. Er stellte sich in eine Ecke und wies ihnen den Riicken. Aber nun er es nicht sah, hor -
te und fiihlte er das beharrliche Schleifen und Kreisen der Tanzenden. Er wandte sich, kriimmte den
Mund und sagte nur: »Lalit doch die Dummbheiten!« Seine Stimme erreichte das Ohr der beiden
nicht. Sie waren nun wéarmer geworden. Thre Gesichter hatten sich gerdtet und die Hiiften bogen sie
wohlgefillig im Takt. Jakob fluchte. »Wollt ihr authéren? Ihr seid Narren!« Seine Wut steigerte
sich. Seine Stirn wurde purpurn. Er fuchtelte mit den Armen und briillte: »Ihr Schweine! Thr dreimal
verdammten Schweine! Man wird euch erschieen und ihr tanzt! Seid ihr verriickt geworden, ihr
Schweine?« Die beiden horten ihn nicht. Die Musik wurde starker und siiler. Sie sahen einander an
mit einem festen und unbeirrten Blick. Jakob tobte wie besessen. Er beschimpfte sie mit den unfla-
tigsten Worten. Er stampfte mit den FiiBen. » Aufthoren! Aufhéren« schdumte er. »Hurenbande, wollt
ihr authoren!« Er winselte, jammerte wieder laut, schlug in Verzweiflung mit den Hénden gegen die
Wand und fing dann zu weinen und zu schluchzen an. Dazwischen entquollen seinem Mund wieder
grafiliche Fliiche. Aber die Tanzenden horten sie nicht. Wahrend im Hof acht Mann die Gewehre lu-
den, hatten die Soldaten im Nebenzimmer die Tiir gedffnet und sahen lachend das sonderbare
Schauspiel. Sie stieBen sich wichernd in die Seiten und klatschten Beifall. Der Harmonikaspieler
hatte sich ganz nach vorn gedringt, wollte sich ausschiitten vor Vergniigen und lieB nicht ab den
beiden Musik zu machen, angefeuert durch die Zurufe seiner Kameraden. Bis der kleine Feldwebel
eintrat, Ruhe gebot, und mit seiner freundlichen Stimme sagte: »Machen Sie sich fertig, meine Her -
ren!«



Jor auf der Flucht

Jor jagte im Garten die Magd. Die goldnen Ringe klirrten um seine Kndchel. Beim Pflaumenbusch
griff er ihre Zopfe. Er rifl ihren Kopf zuriick, stiitzte sein Kinn auf ihre Schulter und roch den war -
men Geruch ihrer Brust. Die Magd schrie, verstummte, als seine Héande ihren Bauch betasteten. Sie
legte die Lippen an seinen wei3en Hals.

Am Brunnen wusch er sich die Hinde und spiilte sich den Mund. Die Doggen sausten gegen die
Stidbe des Hundezwingers. Thre roten Zungen flatterten, aber zu heulen wagten sie nicht. Er zog das
Gitter in die Hohe und die Hunde schnellten sich heraus. Jor begann zu rennen. Die Hunde hatten
die Nasen an seinen Fersen und keuchten stumm.

Im kiihlen Saal sa3en die Eltern. Er sah den Bruder nicht an, lie3 sich von der Mutter einen Apfel
schilen und ging. Han zerlegte der Mutter ein saftiges Stiick. Sein groBles Kinn hing schwer an sei-
nem Gesicht. Die Eltern redeten nichts, Han sah die Mutter aufmerksam an.

Jor stand nackt vor dem Spiegel. Er salbte sich, machte seine Zehennigel gldnzend. Bis ein Die -
ner kam, Kleider tiber dem Arm.

Jor sall mit einem Sprung im Sattel. Er galoppierte quer liber das Feld. Der Wind kiihlte ihm Hals
und Haar.

Orla stand unter der Tiir. Ihre runden Augen glinzten freudig. Sie legte ihm die kleinen Hénde
auf die Brust.

Er all Lammbraten, dessen erregenden Geschmack er jedem vorzog. Er blieb eine Stunde bei ihr
und als er ging, ohne sie beriihrt zu haben, ward sie ein wenig traurig und dann wieder freudig bei
dem Gedanken, da3 er morgen wieder kdme.

Die beinernen Wiirfel flogen, aber der schwarzen Punkte waren es nie so viele, wie bei dem
Griechen. Das war durch Stunden so. Das letzte Goldstiick schenkte er einem Diener und ritt heim.

Han fuhr im zweispénnigen Wagen iiber die Felder. Seine Augen waren iiberall. Er setzte einen
Aufseher ab, weil bei ihm die Frucht niedriger stand als in den iibrigen Bezirken. Er verhandelte mit
einer Abordnung, die sich beklagte, daf} die Peitsche des Verwalters martre. Er lieB Wassergraben
anlegen und Felsen zertriimmern. Am hohen Vormittag lenkte er den Wagen zum Herrenhaus zu-
riick, Ochsenhéndler zu empfangen. Jor schaukelte im Garten in einer Hingematte, sah nicht auf,
als der Bruder voriiberfuhr und fiitterte Tauben, rote und graue.

Den Nachmittag sal3 Jor wieder im Spielsaal. Der Grieche nahm ihm einen Beutel Gold ab und
gewann noch Orla und das Lusthaus, die Jor als letzten Einsatz anbot.

Seine Schwigerin Jug sa} auf einer Bank im Garten. Jor sprach hoflich mit ihr. Sie begann zu
weinen. Er zuckte die Schultern und ging zu den Hunden.

Er verspielte ein Olbaumwildchen an den Griechen. Jug kam nachts zu ihm. Er verbeugte sich
und begleitete sie bis zur Tiir ihres Schlafzimmers, und trat in die Kammer der Dienerinnen, wo er
bei der jiingsten schlief.

Han fuhr iibers Feld und sah. Leute, die das Olwildchen fillten. Sie wiesen ihm Jors Unter-
schrift. Sein groBes Kinn sank.

In der Nacht fand Han den Platz neben sich leer. Er suchte Jug, und eine Dienerin verriet ihm
den Weg. Sie lag nackt neben dem schlafenden Jor.

Sein groBes Kinn sank wie unter einem Schlag. Er schickte Jug zu ihren Eltern und zahlte die
Mitgift zuriick in Gold und Viehherden. Jor sah iiber ihn hinweg.

Der Grieche kam und wies Jors Unterschrift und lie8 hundert Pferde aus den Stéllen holen.

Jor a3 mit den Seinen. Die Mutter schélte ihm den Apfel. Der Vater schlug mit dem Stock den
Diener, der Jors Glas umgestof3en. Dann bat er Jor nicht mehr zu spielen.

Jor spuckte das Stiick Apfel, das er im Munde trug, in die hohle Hand, warf es dem Vater ins Ge -
sicht. Han wusch den Alten.

Abends verlangte Jor sein Erbe in Gold. Han schickte Boten. Und Héndler kamen. Er verkaufte
Wailder und fischreiche Seen und Felder und Vieh, und am dritten Tag wies er Jor einen Wagen, der
mit Gold beladen war.



Jor ergriff die Ziigel und der Kot der spritzenden Réder iiberschiittete die Mutter, die an der Tiir
lehnte. Han stiitzte sie. Sie kiiite ihn nicht und ging zum Vater und die beiden hatten trockene Au -
gen.

Han fuhr jeden Morgen aufs Feld, zankte mit den Aufsehern, lie} die sdumigen Arbeiter priigeln,
feilschte mit den Handlern. Mittags schélte er sich selbst den Apfel. Die Eltern hatten trockene Au -
gen.

Diener standen zu beiden Seiten der Treppe. Jor trat aus dem Haus. Das Gewiihl der Straflen
nahm ihn auf. Er ging lange durch die hallenden. In einem Speisehaus a3 er gebratene Tauben.
Abends ging er frith heim. Er schritt durch seine vielen Zimmer, war in jedem einsam und freute
sich seiner Einsamkeit.

Ein ungeheurer roter Himmel war am Morgen. Die Stralen waren noch leer. Er lief bis in den
Mittag. Er fiitterte die herrenlosen Hunde. Ein Vorldufer schrie mit hoher Stimme, schlug mit einem
langen Stab freien Weg und die goldene Sénfte schwankte vorbei. Jor sah unter einer niedrigen Stirn
grofle Augen. Die schwarzen Brauen runzelten sich, ein kleines Lécheln setzte sich in den Mund-
winkeln fest. Jor stiel dem Hund die FuBspitzen in die Rippen. Die Sinfte segelte golden davon.

Dem Armenier rann der rote Wein in einer diinnen Schnur ins Kleid. Er schrie, wollte eine Rede
halten, aber seine Zunge ruderte ungelenk an die Zahne. Jor hatte den Kopf auf die Arme gelegt. Es
war purpurn vor seinen Augen. Er stand schwankend auf, lie3 die Lichter im Saal 16schen, und ging
in sein Schlafgemach.

Das Midchen zitterte, fror. Jor wollte seinen Mantel iiber die Nackte werfen. Aber der Maler
schrie wild, verbot es, schien das Midchen schlagen zu wollen, vergal3 es aber wieder, als er ein sii-
Bes Rosa auftrug. Er sang leise vor sich hin. Plotzlich lachte er, zwickte das Méadchen in den Hin-
tern, schrie es an, warf den Pinsel weg und briillte unméBig, als es in den Nebenraum floh.

Jor lieB alle Zimmer sich mit Bildern schmiicken. Jedes kostete einen Beutel Gold. Der Maler
war ithm widerwirtig, weil er ein schmutziger und gewohnlicher Mensch war, aber sein Pinsel war
von Gott besessen.

Spéter lernte er Cahel kennen und seine Frau. Die grolen Augen unter der niederen Stirn sahen
ithn kiihl an. Das Lécheln in den Mundwinkeln blieb. Er war viel bei Cahel. Sie ritten zusammen auf
die Jagd und betranken sich zusammen.

Einmal, als er kam, und Cahel schon ausgeritten war, schrie er Oeziil an, das Lacheln krénke ihn.
Sie spannte die Schultern zuriick, daf3 ihre Brust sich vorschob. Er stiirzte hinunter, schlug das Pferd
und ritt vor die Stadt.

Cahel starb an Gift. Er af§ reichlich zu Mittag. Sein Gesicht wurde plotzlich rot. Dann griff er mit
den Hénden an den Hals und fiel tot um. Als Jor kam, wuschen die Diener die Leiche unter Oeziils
Aufsicht.

Jor lebte vier Wochen mit Oeziil, dann war er ihrer tiberdriissig. Als er einen jungen Schauspieler
bei ihr traf, nahm er das Lacheln aus Oeziils Gesicht in seines heriiber und ging.

Er blieb viele Wochen allein in seinem grofen und schonen Haus. Er redete mit den Gestalten,
die rosig und blau und golden um ihn lebten. Er lag auf Kissen, Diener stellten Kriige voll Wein um
thn. Er lieB Vorhiange vor das Licht ziehen und schlief Tag und Nacht.

Das Gold hatte er in vielen Beuteln in einem kleinen Gemach aufgeschichtet. Er zdhlte die Beu -
tel nie. Er wullte, da3 die Diener ihm den Schliissel unter dem Schlafkissen wegstahlen. Thn kiim -
merte es nicht und das Gold schien nicht abzunehmen.

Im Garten lieB er sich ein Lusthaus bauen. Er feilschte mit Mddchenhéndlern. Tagelang wimmel -
te es bei ihm von Frauen, deren Brust er befiihlte, ob sie hart sei, die vor ihm auf und ab gingen, ob
thr Gang ithm gefalle, die vor ithm sich drehten und vor ithm tanzten, ob es thm Lust gebe. Die Hind-
ler priesen kreischend ihre Ware. Er kaufte fiinfzehn Frauen. Die jlingste war zwolf, die dlteste hatte
graue Haare, aber ihre Schenkel waren noch fest. Sie durften sein Frauenhaus nicht verlassen.

Dann ekelte ihn des vielen Fleisches. Er schenkte die Frauen seinen Freunden und die élteste
verheiratete er mit einem seiner Diener.

Das Gold in der Kammer wurde weniger. Aus dem Berg war ein Hiigel geworden. Da lichelte er
wie schon lange nicht mehr und ritt wieder aus, was er seit Wochen nicht mehr getan hatte. Seine



Beine waren ein wenig schlapp geworden. Aber als ihm der Wind ins Gesicht pfiff und hinter ihm
die nassen Klumpen kollerten, wolbte er die Brust breit heraus.

Er begann wieder zu spielen. Aber er muflte die ganze Nacht wiirfeln, bis er einen Beutel Gold
verspielt hatte.

Er lag in seinem Garten im Gras. Er lie} sich Decken heraus schaffen und verbrachte auch die
Néchte im Freien. Unaufhdrlich drehten sich die Sterne und die Morgenwinde wuschen thn mit
Kiihle.

Er lieB einen Baumeister und Maurer kommen und sich im Garten einen hohen Turm bauen. Wo-
chenlang bewohnte er nur das Turmzimmer. Er scho3 die Vogel, die um das Dach kreisten. Dann
plotzlich trug ihn der Turm nicht mehr. Er betrat thn nicht wieder.

Er sammelte viele Freunde um sich. Sie zogen berauscht und in Masken durch die StraBen. Sie
erhellten die Néchte mit thren Windlichtern. Thr Geschrei verstummte nicht bis zum Morgen. Sie
hielten Wagenrennen, hatten Esel vorgespannt, denen sie mit Wein getridnktes Brot zu fressen ga-
ben.

In den Fenstern lagen die Leute und jauchzten mit ihnen. Als Jor auf seinem krummen Geféhrt
vorbeitaumelte, verstirkte sich das Geschrei und er fiihlte schmerzhaft, da3 er geliebt war. Er schlug
auf die Tiere ein, machte unanstindige Gebdrden gegen die Zuschauer, aber der Jubel wurde nur
grofer.

Er priigelte seine Diener. Einem zerschlug er mit einer schweren Vase die Schulter. Sie waren
thm hiindisch ergeben. Immer wieder rann in ihre Hinde sein Gold. Er stellte einen Beutel auf den
Tisch, rief seinen grauhaarigen Haushofmeister, stiel ihm den Fufl in den Bauch, ins Gesicht und
wies auf das Gold, als er winselte. Der Kerl nahms und blieb in seinen Diensten. Wie sie zusam -
menstanden horte er, da3 sie gutes von ihm sprachen. Er lachte und dachte: des Goldes wegen.

Eine Tédnzerin jagte Fieber in sein Blut. Er schenkte ihr einen jungen, gezihmten Leoparden. Er
lieB sieben Gemécher fiir sie sdubern, mit kostbaren Stoffen bespannen und stellte sieben braune
Dienerinnen fiir sie ein. Sie kam nicht.

Er sandte ihr Pfaue, die goldene Réder schlugen und Papageien mit silberblauen Federn. Sie gab
die Pfaue und die Papageien dem Leoparden zu fressen und schickte ihm die blutigen Federn zu-
riick.

Er bezahlte drethundert Méanner, dal} sie, als sie tanzte, Beifall briillten und mit den Handen auf
die Schenkel schlugen, dal3 es klatschte und immerfort ihren Namen riefen. Er stand auf einem er -
hohten Platz und leitete mit einem Stab das Anschwellen der Zurufe. Sie beachtete thn nicht.

Er bezahlte dreihundert Ménner, daf3 sie, als sie tanzte, pfiffen, auf Trompeten bliesen und mit
stinkendem Obst nach ihr warfen. Er stand auf einem erhohten Platz und befeuerte mit einem Stab
den Larm. Sie sah ihn nicht.

Er vergaB sie. Er verhohnte einen Philosophen, zog ihn an seinem langen Bart iiber den Markt-
platz. Er weigerte sich, die hohe Strafe zu zahlen, versperrte sein Haus vor den Gerichtsdienern und
lief3 sich belagern. Am dritten Tag ergab er sich, bewirtete die Schergen mit Wein, schickte sie be-
trunken nach Hause und lieB den taumelnden Anfiihrer das Gold auf einem kleinen Wégelchen
durch die Straflen rumpeln.

Er gab einem Diener in jede Hand einen Beutel Gold, einen Brief zwischen die Zéhne und sandte
thn zur Ténzerin. Der Bursche kam ohne das Gold zuriick und abends kam sie.

Er trieb alle aus dem Haus diese Nacht. Und durch die sieben seidenen Gemécher jagte er seine
Lust.

Am Morgen bereitete er ihr ein Bad, schiirte selber das Feuer und brachte ihr Brot und Wein.

Erst am Mittag 6ffnete er seinen Leuten wieder die Tiir. Sie beide verlieen das Haus wochen-
lang nicht mehr. Sie tanzte vor ihm und jeden Abend schenkte er ihr eine Hand voll Gold.

Er sah haBerfiillt in die Kammer, wo das Gelbe nur langsam zusammenschmolz.

Als sie wieder einmal vor ihm tanzte, nackt, schrie er die Diener herbei, daf} sie zusdhen. Dann
bewarf er die Tanzende mit Goldstiicken, befahl ihr, aufzuhéren und priigelte die Burschen mit
Faustschldgen auseinander.

Die Demut, auf die er iiberall traf, reizte ihn unsiglich. Er war der beliebteste Mann der Stadt.



Die Stralensénger stimmten lange Balladen an zu seinem Preis. Die Marktweiber wurden fréhlich,
wenn er zwischen ihren Korben hindurchging. Der Philosoph, den er am Barte gezerrt, suchte thn
auf, ihm zu verzeihen. Er schenkte ihm ein Goldstiick. Er nahm es nicht an, kiillite ihn. Tief betrof-
fen war Jor und erblaf3te.

Es war, als wandle er immer eine Stufe hoher als die Menschen um ihn. Die Stufe war aus Gold.
Er muBlte die Stufe zertriimmern, abtragen. Er mufte seine reichen Kleider ablegen. Sie taten, als sei
seine Haut weiller und sein Haar lockiger als das ihre. Er mufite sich von der Sonne briunen lassen
und das Haar von Schweill verkleben. Er war schlechter als sie und sie taten, als sei er besser. Er
war zornig und sie begegneten seinem Zorn mit Giite. Er schlug sie und sie trugen die Schldge. Das
Gold hatte ihn eine Stufe hoher gestellt als sie. Sie sahen ihn nicht, wie er war und er muf3te die Stu -
fe abtragen.

Er gab lairmende Feste, fiitterte seine Géste mit gebratenen Singvogeln und gab ithnen Wein zu
trinken von Trauben, die auf feuerspeienden Bergen wuchsen. Er berief kastrierte Sanger, die Mad-
chenstimmen hatten und Sidngerinnen, deren Stimmen im schweren Bal3 tonten.

Er lie3 Pferde, die er nur einmal geritten, zusammenstechen. Er ritt keins ein zweitesmal.

Er kaufte alle Huren der Stadt frei, dal} die 6ffentlichen Héiuser leer standen und die Méadchen auf
den Platzen herumlungerten.

In der Kammer schmolz das Gold. Die Tanzerin, die noch immer bei ihm lebte, bat ihn, der Ver -
schwendung Einhalt zu tun.

Als nur mehr zwei Beutel in der Kammer lagen, trat sie an einem Morgen an sein Lager. Er solle
die Dienerschaft entlassen, das Haus verkaufen, mit dem Erlds konne er bis an den Rest seines Le -
bens im Wohlstand leben.

Er gab einen Beutel einem Wasserverkdufer fiir einen Trunk. Den letzten Beutel schenkte er der
Téanzerin.

Er wartete, daB sie gehe. Er lachte und zeigte ihr vergniigt die leere Kammer. Er sagte ihr und be -
teuerte es, und eine grofle Lust schrie dabei in seiner Stimme, daB3 er nichts, nichts, nichts mehr be -
sitze.

Unter seinen Kleidern wihlte der die festesten, unter seinen Stiefeln die derbsten, und ging lang -
sam die Treppen hinunter aus dem Haus.

Als er sich vor der Stadt auf die Landstraf3e stellte und die Richtung nahm auf einen fernen Berg,
trat die Tadnzer neben ihn und ging mit ihm.

Der Staub wirbelte grau um sie. Er trat fest auf mit den Stiefeln und ging bis zum Abend. Sie
verkrochen sich hinter einem Gebiisch bis zum Morgentau. Mittags kamen sie in eine kleine Stadt.
Er verdingte sich als Arbeiter fiir einen Bau. Sie wohnten in einer geringen Herberge. Als es abends
zum Ziegenkése ein Glas Wein gab, fafite er Argwohn. Als sie schlief, entdeckte er Gold bei ihr. Er
stand leise auf, verliel das Zimmer und das Haus und wanderte die ganze Nacht und den ganzen
Tag, bis er die Hafenstadt erreichte.

Er schlief in einem Tal zwischen zwei Ballen. Ein herrenloser Hund wiarmte seine Fiie. Aufse-
her verjagten ithn am Morgen. Die vielen Schiffe scheuerten sich an den Kaimauern. Segel wolbten
sich weill und herausfordernd. Die hohen Stangen der Maste vergitterten den Himmel. Den ganzen
Nachmittag lie} er sich von der Sonne braten. Die Schreie der Arbeiter schossen iiber ihm hin und
her. Am Abend suchte er seinen Schlupfwinkel wieder auf.

Der Hunger trieb ihn am andern Morgen, Arbeit zu nehmen. Ein Schiff verlud Mehl. Er lie sich
Handgeld geben und schleppte die weiB3staubigen Sédcke. Seine Schulterblétter knirschten. Der Hals
wurde steif. In einer Schenke a3 er eine braune Zwiebelsuppe und schlief mit anderen in einem un-
gedeckten Lagerraum.

Der Mond trieb grof iiber den Himmel. Neben ihm wilzte sich ein Liebespaar. Er fiel in einen
traumlosen Schlaf.

Fiinf Tage schleppte er die Sdcke und schlief die Néchte auf dem lehmigen Boden. Am sechsten
Tag ging er.

In einer Schenke traf er auf Matrosen, die von langer Seereise zurlick waren. Sie erzihlten von
Palmen, wilden Tieren und Menschenfressern. Sie hatten das Geld locker in der Tasche sitzen und



hielten ihn frei. Er af} sich satt an Braten, trank roten Wein und horte ihre Geschichten. Sie lielen
sich bald wieder anwerben.

Er streunte im Hafen umher. Er verdingte sich bald hier, bald dort einen halben Tag oder einen
ganzen. Mit einem angetrunkenen Seefahrer bekam er Streit. Der Schwarzbirtige rif3 das Messer
aus dem Stiefelschaft. Jor sah, wie er den Schwung bremste, als ihre Augen sich trafen. Wie er die
Lider erschrocken fallen lie3! Wie er das Messer unmerklich senkte! Aber Jor warf sich auf ihn, in
das Messer, stiirzte, spiirte Blut im Hals und schlief ein. Im Hospital pflegte man ihn. Er sah auf sei-
ne diinnen Hénde. Seine Fingerndgel waren bleich. Als er schwankend einmal um die Stube gehen
konnte, brannte er durch.

Er kehrte zum Hafen zuriick. Die kalten Néchte brachten neues Fieber. Er fand Stellung als
Schreiber bei einem Kautherrn. Er zdhlte Ballen und Stdmme und schlief unter einem warmen
Dach.

Er ging wieder auf Wanderschaft, zog nachts durch die Dorfer, reizte die Bauernhunde und
schlief in dichten Wildern.

Spéter schloB er sich einer Gauklertruppe an. Es waren braune Menschen mit wilden Gesichtern
und blitzenden Zdhnen. Der Fiihrer frafl glithende Kohlen und setzte sich Messer in die Schenkel
ohne zu bluten. Die Madchen sprangen durch Reifen. Er lernte auf dem Seil zu tanzen, Topfe zu ba-
lancieren. Nachts schliefen sie alle in einem Zelt. Er fand im Wechsel die beiden Médchen neben
sich. Er entdeckte, dal} sie auch mit ihrem Vater schliefen. Er zog lange Wochen mit ihnen.

Er streifte allein durch das Land. Er bettelte. Eine Witwe gab ithm ein ungewd6hnlich groBBes Al -
mosen und bot ihm Arbeit in ihrem Topfergeschift. Er hatte nur einmal am Tag durch die Werkstatt
zu gehen. Der Tisch war reichlich gedeckt. Sie kaufte thm gute Kleider. Er hatte einen Widerwillen
gegen ihren groBen Busen und zog wieder landstreichend iiber die Stralen.

In einer Schenke stiel er um Mitternacht auf einen bartlosen, aufgeregten Menschen, der auf
dem Tisch stehend Verse schrie. Mit den wandernden Komddianten reiste er. Er lernte es, den Man -
tel koniglich um sich zu schlagen und das Gesicht in Langs- und Querfalten zu ziehen. Er schrieb
selber das Szenarium zu einer Tragddie, deren Text sie aus dem Stegreif sprachen. Die Gesellschaft
zerstreute sich und er zog mit Emra allein weiter. Sie sangen in den Stralen und Emra sammelte
Geldstiicke in seinem Hut.

Die goldene Stufe ist zerschlagen, triumphierte er. Niemand mehr duckte sich demiitig, wenn er
Schlidge austeilte. Wen er schlug, der schlug zuriick. — Der Schwarzbartige, dachte er. Der Messer -
stich. Und zwang sich, nicht zu sehen, wie der Kerl den Schwung bremste und die Spitze senkte. —
Alle waren ihm frither untertan gewesen und sein Stolz hatte darunter gelitten. Noch duckten sich
zu viele vor thm.

Seine Wunde brach wieder auf. Er spuckte Blut. In einer kleinen Herberge blieb er, und Ernra
verdiente das Geld. Sie lief auf die Strafle, ging mit fremden Ménnern, mit alten und jungen.

Sie tats um seinetwillen. Das trieb ihn von ihr. Als er sich ein wenig wohler fiihlte, begann er von
neuem sein Wanderleben. Der Himmel war iiber ihm, Bdume gab es iiberall und Straflen liefen
kreuz und quer. Er stahl den Bauern Hiihner, briet sie im Wald, bettelte und sang in den Stralen-
schenken vor Landstreichern und Huren.

Er wurde froh, wenn ihn die niedrigsten wie ihresgleichen behandelten. Er sprach in Zoten mit
thnen, betrog sie im Spiel. Aber immer wieder stie3 er auf eine demditige Liebe, die er floh wie des
Teufels Faust.

Er wullte nicht, was ihn trieb. Immer tiefer sich sinken lassend, muflte er dahin kommen, daf} er
wie eine Welle im gleichen Flufl mit den andern floB. Denn es dréngte ihn, iiber niemand hinaus zu
ragen.

Auf der Wanderschaft geriet er in lange Regenwochen. Seine Fiile wurden nicht mehr trocken.
Er begann zu husten.

Bei einem Bauern blieb er als Schweinehirt. Es waren sechzig Saue, die er zu hiiten hatte. Es wa -
ren schwarze, borstige darunter, mit gierigen Riisseln, und helle, rote, die gutmiitig waren. Er
schlief in einer niederen Hiitte, durch die der Regen trdufelte und der Wind blies. Sein Lager war
faules Stroh. Die Hiitte stand an einem Waldrand, der versumpft war. Die Sdue wélzten sich im



schwarzen Morast, dem wenige gelbe Blumen bliihten.

Der Bauer war ein gewalttitiger und roher Mensch. Wenn er kam, ihm die paar Wecken ver-
schimmelten Brotes zu bringen, schimpfte er liber das wenige, das er dem hergelaufenen Landstrei-
cher geben mufte.

Am Tag lag Jor vor der Hiitte inmitten der Séue. Die ackerten grunzend den Boden auf, schliefen
und begatteten sich.

Jor spuckte wieder Blut. Er lag im Fieber und die Sdue beschmutzten ihn mit ihrem Kot. Er hatte
Hunger und er al} von dem stinkenden Mantsch, den tdglich ein Knecht fiir die Tiere vom Hof her -
iiberbrachte. Er schopfte sich einen Hut voll von der Briihe und hielt sich die Nase zu und trank.
Der Bauer sah es, stie ihn mit dem Ful3. Aber er liel ihm eine Schiissel Milchreis geben und wei-
Bes Brot. Jor a3 und die borstigste der schwarzen Sdue fuhr mit dem Riissel na3 und giitig iiber sein
Gesicht.

Jor wollte die tiefste Demiitigung auf sich nehmen: dienen in dem Haus, in dem er geherrscht.
Zerlumpt und als Sauhirt zuriickkehren zu ithnen, denen er ins Gesicht gespuckt. Und er hoffte in-
briinstig, daf} sie gleiches mit gleichem vergelten und ihn schlagen und anspucken wiirden und ihn
verachten, wie er sie angespuckt und verachtet hatte.

Nach fiinf Tagemérschen, als ihm schon Eiter zwischen den Zehen stand, sah er die Gérten sei-
nes Vaters vor sich liegen. Es war gegen Mittag und er schritt langsam auf den bekiesten Wegen.
Knechte und Migde kamen von den Feldern zum Mittagbrot. Han fuhr im staubwirbelnden Wagen
an ihm vorbei. Im kiihlen Hausflur legte er sich mit dem Gesicht zu Boden. Er spiirte einen Fu3 im
Nacken und horte die Stimme seines Vaters. Er richtete sich auf, sah ihm in die Augen und bat ihn:
laf3 mich deine Schweine hiiten!

Eine grofe Erwartung zitterte in ihm. Er beugte den Riicken, um die Fliiche zu tragen, die der
alte Mann auf ihn laden mufte. Er hielt die Hand vor das Gesicht, um den Speichel aufzufangen,
den ihm der alte Mann ins Gesicht werfen muflte. Und bat: 1aB mich deine Schweine hiiten!

Der Greis stand gro3 an der Wand und tat einen Schritt gegen ihn und hob die Hand und strei -
chelte sein verklebtes Haar. Er sprach nicht und streichelte ihm Gesicht und Bart und Hande und
Brust und sprach nicht und lie§ die Hénde nicht mehr von ihm.

Aus der Tiir trat die alte Frau, seine Mutter. Die beiden Alten fiihrten ihn in den Speisesaal. Sie
riefen die Diener zusammen und lieen ihm ein Bad bereiten und reine Kleider holen.

Gewaschen und gesalbt sal er zwischen den beiden Alten. Die Mutter schilte thm einen Apfel
und dann ging er friih schlafen.

Die Doggen prasselten mit den Pranken an die Gitterstibe. Er safl im Garten und fiitterte die Tau-
ben.

Beim Mittagessen sah er Han. Der Bruder gab ihm die Hand. Die Mutter af nichts und zitterte
vor Gliick, als er den Apfel nahm, den sie fiir ithn geschilt hatte.

Der Vater besprach die Bewisserung einer trockenen Wiese. Han legte seinen Plan dar. Jor nahm
ein Stiick Kohle und zeichnete Griaben und Rinnen. Der Vater gab den Auftrag, und er priifte nicht
lange zwischen den Plidnen beider, und lie} den Jors ausfiihren.

Jor ritt auf die Felder und die Knechte gruben schneller mit der Hacke, ihm zu gefallen.

Die Héndler verlangten mit ihm den Kauf abzuschlieBen. Sie einigten sich schnell mit ihm und
ohne viel zu feilschen.

Wenn aber Han‘s Wagen {iber die Felder rollte, stiitzten sich die Knechte faul auf die Stiele ihrer
Hacken.

Jor versuchte nicht mehr gegen das Géttliche in ithm sich zu stemmen. Die Menschen waren gut
zu ihm und muBten ihn lieben. Eines Nachts erwachte er und sah Han neben sich am Bett stehen mit
erhobenem Messer. Jor riihrte sich nicht und blinzelte durch die geschlossenen Lider. Es trug ihn
und er schwoll der Priifung entgegen. Aber Han lieB das Messer sinken und erkannte ihn iiber sich
an wie alle.



Das Fest der Vierhundert

Am roten Morgen des Fronleichnamstages erschlugen die meuternden Stréflinge den General und
die Offiziere. Neruda, der Anfiihrer, lie Branntwein verteilen und gab die weihdutigen Frauen
frei. Sie erlagen der tédlichen Umarmung der Vierhundert. Taumel und Tanz der Befreiten wandelte
sich in Verzweiflung, als gegen Mittag vier konigliche Segler in Sicht kamen. Die Wut der Ruder-
knechte sprang wie ein boses Tier Neruda an. Sie wiirgten ihn, spieen ihm ihre Galle ins Gesicht
und banden ihn am Maste fest. Auf den Knieen und mit erhobenen Hénden heulten sie den Soldaten
des Konigs entgegen. Spangen schlossen sich wieder um Knochel, die einen halben Tag mit blassen
Ringen geldster Fesseln geprahlt hatten. Achtundvierzig Stunden spéter liefen die Schiffe den Hafen
der Hauptstadt an und schon nach weiteren drei Tagen wurde an den Meuterern das Strafgericht
vollzogen. Auf dem groBen Platz hatte man zehn Galgen aufgerichtet. Die Hauser waren zum Fest
geschmiickt. Girlanden wanden sich und Krinze. In den Fenstern lag das Volk und briillte vor Un-
geduld. Der Konig selbst hatte mit kleinem Gefolge auf einer Estrade Platz genommen. Er naschte
von siidlichen Friichten, die in einer geschliffenen Schale vor ihm standen. Damen des Hofes entfal-
teten klirrende Ficher. Die Vorbereitungen waren so getroffen, dal immer fiinfzig der Verbrecher
gleichzeitig hingerichtet werden konnten, je flinfzig an einem Galgen. Man hatte den Geriisten eine
besondere Form gegeben, derart, da3 zwei Stiitzpfosten von etwas {iber Mannshohe durch einen
starken Querbalken verbunden waren. Auf niederen Karren, von Pferden gezogen, denen zwischen
den Ohren rote Federbiische bliihten, rasselte der Zug der ersten fiinfzig aus dem Tor des Gefang-
nisses. Als auf die Verurteilten der Glanz des blauen Himmels fiirchterlich eindrang, als sie das
Griin der Kréinze flattern sahen und taumeln die schwarzen Rechtecke der Galgen, zerbrachen sie in
einem Schrei, der frohlich von dem Jubel des Volkes aufgenommen und weiter getragen wurde. Die
Schlinge des Stricks, die von ihrem Hals baumelte, muflten sie selbst an den riesigen Négeln der
Balken befestigen. Die Knechte rissen ihnen die Treppen unter den zitternden Fiilen fort. Sie zuck-
ten wie Aale an der Schnur. Manche griffen mit leeren Hénden um sich, als wollten sie Wasser
schopfen. Andere liefen mit schnellen Beinen einen steilen Berg empor. Aber bald hingen alle wie
tote Schlduche. Wihrend man sie abschnitt und ihr warmes Fleisch auf den kreischenden Karren
wegfuhr, ziingelte aus dem Geféngnistor schon die Schlange der nachsten fiinfzig. StraBenverkaufer
boten Orangen feil. Die gelben Kugeln flogen von Hand zu Hand. Stutzer lieBen sie schimmernd
steigen zu Fenstern, aus denen Madchengesichter sich neigten. Die brechenden Augen der Sterben-
den sahen sie wie viele kreisende Monde um die Décher sich drehen. Als zum drittenmale die Wa-
gen der fiinfzig auf den Platz donnerten, steigerte sich der Jubel der Menge ins UnermeBliche. Der
vorderste der Karren wurde von einem stolpernden, rdudigen Gaul gezogen, [der] aus eitrigen Au-
gen glotzte. Neruda sal} riicklings auf ithm, den mit Stroh durchflochtenen Schwanz des Tieres als
Zigel in den gefesselten Handen. Er funkelte mit heilen Augen in die Reihen der lachenden Leute.
Als ihm einer ein Schimpfwort zuwarf, schiittete er eine triibe Flut grafllicher und gemeiner Fliiche
auf seinen Widersacher, der den Kopf einzog wie vor stinkendem Spiilwasser. Als die Welle der
ndchsten flinfzig sich an Galgen zerbrochen hatte zu zitternden Tropfen, trat eine Pause ein im Ab-
lauf des Festes, weil Schauspieler und Ténzer, Flotenblidser und Paukenschliger, Zauberer und Mes -
serschlucker sich zeigten. Ein braunes Madchen, mit durchsichtiger roter Seide bekleidet, tanzte vor
dem Konig. Sie war wie eine Mohnblume, die sich im Winde der Floten wiegt. Eine zlingelnde
Flamme, die auf dem prasselnden Kalbfell der Trommeln wirbelt. Mit einem hellen Schrei, der den
Konig wie ein diinner Dolchstof traf, sank sie in sich zusammen und blieb liegen wie ein Héuflein
Asche, aus dem das rote Feuer des Gewandes noch glimmte. Man trug sie weg, wihrend Trompe -
tenstoBe kiindeten, dal die Hinrichtungen ihren Fortgang ndhmen. Fiinfzig Fleischkloppel schlugen
krachend an die Pfosten der holzernen Uhren, schmetternd die letzte Stunde. Die Gaule lahmten von
dem schweren Werk und muflten mit Peitschen gepriigelt werden. Das Volk wurde ungeduldig. Es
murrte, da3 es nicht rascher ginge mit dem Henken und viele verliefen sich. Auch der Konig war
schon aufgebrochen, nachdem er dem Herrn der Gauklertruppe erlaubt hatte, dal er das Médchen
den Abend ins SchloB schickte, vor ihm zu tanzen. Uber den leeren Platz klapperten die Hufe der
Pferde. Klirrend schlossen sich ermiidete Fenster. In diinnen spritzenden Strichen begann es zu reg-



nen. Die letzten fiinfzig starben génzlich unbeachtet.



Kain

Als Abel, der sanfte, siille, blonde und weiBBhautige Abel ihn anschmachtete mit triefender Giite in
den leicht vorquellenden Augen, als er ihm die kleinen, gepolsterten Hinde entgegenhob und brii-
derliche Wange an seiner Schulter reiben wollte, wie er es immer tat, die rosige Wange, die sich an -
fithlte wie die dunstige Schnauze eines Kétzchens: ihn tiberschwemmte Ha3 von tausend Knabenta -
gen, Widerwille von hundert gemeinsamen Mabhlzeiten — und er schlug zu, er schlug gut zu, mit
dem Ast, den er sich gebrochen hatte ihn zum Bogen zu spannen — und sah gelassen wie die hell -
blauen Kélbchenaugen verglasten. Schon brauste der Himmel schwarz. Wolken zerfielen zu
Schluchten und ein griiner Mond erklirrte. Kain peitschte sich vorwirts. Er wolbte die Brust und
hetzte in Spriingen zum Wald. Der Blitz, den ihm der Herr nachwarf, streifte seine Ferse. Er sprang
wie ein Hirsch durch das Gestriipp, vergrub sich in eine Hohle, hungerte Tage. Er erwiirgte Abel
durch viele Traume. Und dehnte die breiten Schultern, befreit, wenn er mit den Fiilen nach der Lei-
che stieB. Nie hatte ihm Abel unrecht getan. Er halte ihn. Er zitterte, wenn Abel ein gutes Wort zu
ithm sprach. Emporte sich, wenn der Bruder ihm Liebes erweisen wollte. Roch ihn wie Schleim,
wenn er neben ihm schlief. Er spiirte Feindschaft, wo das Blut versdhnt klopfen sollte. Er erschlug
ihn tausendmal im Spiel, in schlafgemiedenen Néachten hinter halbgeschlossenen Augen. Er stiirmte
mit beiden Fausten gegen ihn und flatterte ins Leere. Finger fafiten nicht Fleisch, erstickten im z&h
nachgiebigen Saft. Seine Mannheit pantschte gegen Schlamm. Kantige Stirn donnerte nicht gegen
gleiche Wolbung. SiiBe Mundwinkel reizten ihn. Er erschlug ihn, den Gott liebte. Er haBite Gott.
Gott, der den wirbelnden Rauch von Abels Opfer gerne roch. Er traf Abel und hoffte Gott zu treffen.
Ihn, der das Biirschchen, das Jiingferlein Abel zum Bild sich geschaffen. Zum Gleichnis. Zum
Freund. Zum Bruder. Zum Sohn. Zu seinem weilumhaduteten Selbst. So erschlug Kain den Abel, im
Aufruhr des ewig Andern, in riesiger Flamme zerbrannt.

Kain blieb im Wald wohnen. Er schnitzte sich Pfeile aus dem harten Holz der Eschen. Er jagte
den Hirsch, fing die Fische mit der Hand und nahm die Eier aus den schwanken Nestern. Er trug in
die Hohle Moos und diirres Laub, darauf zu schlafen. In einer schwiilen Nacht stieg er iiber das Ge-
birge und stahl im fremden Tal ein Kind. Das Maddchen wuchs auf ohne Erinnerung an Menschen,
von denen es stammte. Sie briet Kain die Vogel, bereitete sein Lager und schlief bei ihm. Wenn er
die hohen Brauen runzelte, duckte sie ergebene Schultern. Sie wusch ihm die Fiile und ertrank im
Meer seiner Augen. Er lehrte sie, ihm Opfer zu bringen, Tiere und seltene Friichte. Wenn ihn der
Opferrauch umwirbelte, schlug sie die Stirn auf die Hande und betete zu ihm. Er nahm seine Rache
an Gott. In ihrem Herzen ermordete er ihn, zerstampfte er ihn, rottete er ihn aus und setzte sich an
seine Stelle. Sie gebar ihm S6hne und Tochter. Sie sprachen seinen Namen wie den Gottes aus. Sie
jauchzten, wenn der Blitz des Himmels griin tiber die Wipfel fuhr und lachten, wenn schwarzer
Donner tiber dem Walde polterte. Aber der Blitz aus Kains Augen driickte sie auf die Kniee und der
Donner seiner Stimme machte sie erbeben.

Als er sich alt fiihlte und bereit zu sterben, rief er sie alle in die Hohle. Vor den Eingang rollte er
mit letzter Kraft einen groflen Stein. Sie ziindeten ihm Opferfeuer und lagen um ihn in Gebeten. Sie
erstickten im weillen Dampf. Als er Starre in den zu ihm erhobenen Blicken sah, lief ein ungeheures
Zucken durch seinen Korper. Er brach tot zusammen und verldschte mit dem Gesicht die schmale
Flamme, die noch fiir ihn leuchtete.



Der Tod des Don Quichotte

Don Quichotte sall im Sterbestuhl. Sein kahlgefreBner Vogelkopf zitterte auf diinnem Hals, dessen
Adamsapfel unruhig auf und ab stieg. Die Schnurrbartspitzen waren sorgfaltig gewichst und stachen
starr und schwarz wie Lanzen in die Luft. Nur wenn er die Oberlippe greinend verzog, bebten sie
hilflos. Die halberloschenen Augen rannten iiber den Stubenboden wie vergiftete Méuse. In den
Mundwinkeln klebte getrockneter Schleim. Frau Avrikos, die Wirtin, bereitete in der larmenden Kii-
che Pasteten. Das Knallen des platzenden Fettes donnerte durch den Raum. Don Quichotte hatte das
Kinn auf die Brust gesenkt. Seine mageren und ungewaschenen Hénde lagen auf den Lehnen des
Sessels. Seine Gedanken waren schon nicht mehr bei ihm. Sie hatten sich von seinem Befehl geldst
wie meuternde Truppen. Sie fiihrten einen Feldzug auf eigene Faust. Sie wogten hin und her,
kdmpften geschlossen und aufgeldst, drangen vor und zuriick, stritten im Nahkampf und schossen
mit Pfeilen. Er war nicht mehr als ein unbeteiligter Zuschauer. Wenn er den UnbotméBigen Rich-
tung geben wollte, schien es einen Augenblick lang, als folgten sie seiner Weisung, als setzten sie
sich in Marsch auf vorgezeichnetem Weg. Aber bald schwenkten sie in Kolonnen wieder ab und
fithrten Bewegungen aus, die er nicht vorgesehen hatte. Den Rappen, der sich im spanischen Schritt
trug, lenkte er mit goldenen Ziigeln. Es regnete Blumen und junge Médchen hingen an seinen Steig-
biigeln. Der Abendhimmel wolbte sich schwer herab, als er liber Land ritt. Die heilige Jungfrau, ge-
benedeit sei das Léacheln ihrer Augen, neigte sich aus Wolken und warf ihm ein funkelndes Kreuz
zu. Hohn umbrandete ihn. Menschen, Menschen — er wischte ihren Spott von sich ab wie den Spei-
chel der Ungldubigen. Erzengel fiihrten sein Schwert. Liebe fiillte sein Herz wie eine feurige Kugel,
die schwebend glinzte.

Seine Hénde waren gesegnet. Frau Avrikos kam aus der Kiiche. Sie sah ihn mitleidig an, wie er
zusammengesunken im Sessel sa3, mit feuchten und eingefallenen Schléfen. Er richtete die Augen
auf sie, erkannte sie aber nicht mehr. Sein Atem ging in kurzen St6en und seine Stirn wellte sich in
Falten, die ein heftiger Krampf aufwarf. Sie beherbergte den Herrn nun schon die sechste Woche.
Sie schlug ein erschrockenes Kreuz. Die heilige Barbara mochte wissen, ob er noch ebensoviele
Stunden lebte. Den Quichotte schien zu schlafen, nur seine Hinde waren lebendig. Der kleine Jo-
hannes zerrte am Strick Rocco, den Kéter, in die Stube. Der Hund hatte ein boses und schielendes
Auge, das blutunterlaufen war. Johannes begann mit dem Tier zu spielen, redete zu ihm wie zu ei-
nem Kinde, ri} es am Schwanz, zog an seinen Ohren, legte ihm schlieBlich die hohlen Hinde um
die Schnauze und blies auf ihnen wie auf einer Trompete. Er nahm ihm die Zunge aus dem Maul
und kratzte sie mit den Fingernidgeln. Er zupfte ihm Haare aus dem Bauch und schwang [ihn] an
den Beinen um den Kopf. Er setzte sich rittlings auf den Hund, nahm seine Ohren als Ziigel und
schleuderte ithn galoppierend rund um die Stube. Er holte Wasser und gof3 es ihm in den Schlund.
Mit einem Holzsplitter durchstach er ihm die Lefzen. Die demiitige und gequélte Bestie emporte
sich. Sie strdubte die Riickenhaare, funkelte mit dem kranken Auge und sprang dem Knaben mit ei-
nem kurzen Schrei an die Kehle, von dem der Greis im Sessel erwachte. Er sah die furchtgekrimm-
ten Arme des Kindes, sah das Untier, den feurigen Drachen, der es bedriangte. Er erhob sich und sei -
ne zitternden Beine trugen ihn. Vor seinen Augen blitzten die Speere der Schlacht. Erzengel fiihrten
sein Schwert. Liebe brach aus ihm erschiitternd. Ein Mensch schrie und durch Qualm und Nieder-
tracht brauste der einzige Ton gegen ihn. Er schwang den Stock wie einen Morgenstern und stiel3
gegen den knurrenden Hund vor. Der Kampf wurde mit Erbitterung gefiihrt. Das rasende Tier war
schneller als er und er traf in die Luft mit furchtbaren Schldgen. Die Bestie umkreiste ihn, zischte
vor Wut und iiberschdumte ihn in mit Flocken weilen Geifers. Sie verbif} sich an seiner Hiifte und
schnellte sich um seine Beine wie die scharfe Sichelschnur der Peitsche. Sie griff ihn von hinten an
und wich blitzend seinen zornigen Tritten aus, dal3 er sich vergeblich auf einem Bein wild um sich
drehte. Er marschierte wuchtig gegen das Tier vor, den Stock gesenkt wie eine gefillte Lanze. Mit
kreisenden Hieben gebrauchte er ihn wie eine Sense. Er schleuderte ihn wie einen Wurfspeer und er
drosch zu wie mit Keulen. Seine Hiande bluteten und sein Rock hing in Fetzen. Der Hund sal3 dro-
hend in einer Ecke und schwoll méchtig an. Er sauste wie ein Pfeil gegen ihn und blies ihm den
haBlichen Atem ins Gesicht. Er wich zurilick und duckte sich zum Sprung. Der Greis holte aus mit



einer Bewegung, als miisse er den Erdball zu Triimmern splittern. Die Wucht des Schlages rif3 ihn
mit und er krachte zu Boden, aufschmetternd mit der Stirn. Er blieb steif liegen. Aus seiner Nase
rann diinn hellrotes Blut, das der Hund aufleckte.



Hiob

Der dreckige alte Jude wiihlte sich tiefer ins Stroh, das faulte und stank. Ein spitzer Halm bohrte
sich zwischen Nagel und Fleisch der Zehe. Er stohnte und mit den rissigen Hénden erldste er sich.
Sein uraltes Gesicht war von langen Falten durchgraben. Er hob den Blick, schickte ihn {iber Hiitte
und den diirren Strauch zum hitzigblauen Himmel und begann tief zu schluchzen. Er spritzte seinen
Jammer wie eine Fontidne triiben Wassers empor und lie3 die Briihe riickpldtschern iiber sich. Seine
Augipfel rollten, rund und bestiirzt. Wieder lief3 er vorbeidefilieren den wackelnden Trauermarsch,
die langen Kolonnen von Mif3geschick, Leid, Ungliick, Gemeinheit und Niedertrachtigkeiten, die
ihm geschehen waren. Er wullte die Reihenfolge und hielt sie genau ein. Er begann zu briillen, als
ithm das schlimmste nochmals geschah, ruderte mit den Armen und sank in Apathie zusammen. Das
mistige Stroh stank. Sein Ungliick betdaubte ihn und er war jetzt wieder in dem Zustand, wo er in ei-
nem ddmmernden Wohlgefallen an seinen Schmerzen litt. Der Wind knisterte im dornichten Strauch
und der Weg iiber die sandige Hohe lief schnell und brennend ins Jenseitstal, aus dem der Rauch
noch stieg. Hiob schlief ein. Sein Unterkiefer klappte auf und zerlocherte Zahne klafften. Die Son-
ne, die wie ein gelbes Rad im Blauen wirbelte, stach ihn wieder wach. Nun fiel das Leid wuchtig
auf ihn und ungeheuer klagte er. Der blaue Himmel war nur, ihm die Augen zu blenden, der Strauch
trug keine Bliiten, ihn zu héhnen und der Weg lief vor ihm davon und lieB ihn zuriick auf dem
Stroh, das ihn kichernd kitzelte. Er kratzte sich und zerrieb die Schwiren, die er sich abrif3, zwi -
schen den Fingern zu einem braunen Staub und roch daran und erbrach fast vor Ekel. Er schlof3 die
Augen und verstopfte sich die Ohren, nichts zu hdren, nichts zu sehen, aber der Schmerz drang
durch die Wunden seines Leibes ihm ins Blut und in schleppenden Geséngen tat er ihm geniige. Als
er die Augen wieder 6ffnete, sah er am Hiigelrand eine Staubwolke fliegen. Aus der Wolke brachen
blitzend Pferdehufe. Die kleine Schar kam prasselnd nidher. Die Méanner trugen purpurne Kleider,
ihre Bérte waren schwarz und niederhdngend tiber die roten Lippen. Es schlugen Schwerter an ihre
Séttel. Sie waren sieben und ihr Anfiihrer jung, fast ein Knabe. Hiob ging schon wieder iiber die
blauen Ebenen seines Schmerzes. Sein Gesicht war verzerrt in Qualen und sein Klagegesang wilder
geworden, und aufriihrerisch und wieder schrecklich demiitig. Die Stimme zwang ihn aufzuhor-
chen. Sie fragte lachend: Was plarrst du, altes Scheusal? Er sah ihn gereizt an. Er schob die Lumpen
auf seiner Brust auseinander, daf3 er die Pestlocher sdhe. Er tats, wie Achtung heischend. Er stoberte
im Stroh, daB jenem der Gestank in die Nase fuhr. Er tats, wie Respekt fordernd. Die Manner
kreischten frohlich entsetzt, fuhren mit den Nasen zum Himmel vor dem Duft und sahen lachend
wieder auf den Alten. Da trat aus der Hiittentiir das Madchen. Der Fremde griiite. Das Madchen
kniete bei Hiob nieder. Der Alte fing wieder wiist zu schreien an. Er wiegte sich in den Hiiften und
gurgelte seinen Schmerz hervor. Du bist seine Tochter? Uber das Gegrohl Hiobs stieg ihr Wort sii:
ja. Und sie fuhr mit den Fingern in sein verlaustes Haar und totete die widerlichen Tiere. Uber Hiob
war ein neuer Anfall gekommen. Der schiittelte seinen Korper und bebte in seinen Armen und er
schdumte und heulte erbarmlich. Der Fremde sagte: Lall den Alten! Er machte den Steigbiigel frei
mit dem einen Ful3 und neigte sich zu ihr. Das Méadchen trat mit einem kurzen Schritt zu ihm. Hiob
sah auf. Es sprudelte in ihm hoch von vielen, sich iiberstiirzenden Worten, sie zu bitten zu bleiben.
Aber dann war in ihm die Verlockung des Gliicks, zur letzten Grenze des Leids vorzustoBBen. Er lie3
die Arme sinken, die er ausgestreckt hatte. Er verschluckte jedes Wort und starrte mit rinnenden Au-
gen vor sich hin. Das Méadchen setzte den Ful3 in den Biigel. Der Fremde rif sie hoch und vor sich
auf den Pferdehals. Es stieg schauerlich auf in Hiob. Er prefite die Lippen aufeinander zu schwei-
gen. Er tastete mit den Handen im Stroh. Dann schleuderte es ihm die Zdhne auseinander und ein
tobendes Klagen schmetterte er hinaus, groBartig und l4cherlich. Beim Wegreiten lenkte einer sein
Pferd dicht an dem Alten vorbei, schlug ihm mit der Peitsche scharf {iber das zerfressene Gesicht,
und der Sand, der unter den Hufen wegstdubte, klatschte ihm in die Augen. Ein prasselndes Lachen
fetzte in seine Dunkelheit, steil stieg dariiber das silberne des Médchens in den hitzigblauen Him -
mel.



Die schone Handschuhverkéuferin

Die Frau, von der hier die Rede sein wird, die Frau, deren Augen kastanienrund waren, ein wenig
tiefliegend und braun, braun wie ihr Haar, wie ihr dickes und tippiges und langes Haar, diese Frau
trug den Namen Lina Esprester und war dreiundzwanzig Jahre alt, als sie zu dem Herrn des Hauses
ging, zu dem Herrn des versteckten Hauses unten am Strom, und ihm ihre Dienste anbot. Ohne Be -
fangenheit, und selber erstaunt, daf sie nicht befangen war, 16ste sie die Haken ihres Kleides, stand
wie Eva einst da und sah ihr Bild in vielen Spiegeln, in trilben und glanzenden und goldgerahmten
Spiegeln aufgefangen. Weil sie gefiel, und sie gefiel geniigend und mehr als geniigend, wurde sie in
die Schar der Midchen aufgenommen.

Die Tage, die vielen, vielen Tage, die nun kamen, verschlief sie, erhob sich erst am spaten Nach-
mittag, und im Zimmer mit den roten Pliischmdbeln verbrachte sie die Abende. Das goldfarbene
Kleid lieB ihre wirklich schon geformten Schultern frei, und wenn sie sich mit den schmalen Hén-
den das hochgesteckte Haar zurechtschob, denn die Frauen jener Tage trugen das Haar noch nicht
wie Knaben kurz geschnitten, flammte verfiihrerisch der Flaum ihrer Achselhdhlen.

Mit Alma und den andern Madchen kam sie gut aus. Wenn es Sekt gab, trank sie miBig und spar-
te mit den Zigaretten. Mit kleiner Stimme sang sie Lieder zur Laute, schlichte und ein wenig riihrse -
lige Lieder, aber auch freche sang sie, sogar abscheuliche, wenn man es verlangte. Die schlimmen
Worte sprangen von ihren Lippen, und sie ldchelte kindlich.

Wenn ein Gast mit ihr nach oben zu gehen wiinschte, schritt sie ihm rasch voraus. Der erste Kun -
de, mit dem sie den Gang antrat, war ein ruhiger Herr mit grauen Schldfenhaaren, der nicht sehr er-
staunt war, als sie zwar seinen Zwanzigmarkschein mit gelassener Hand in ihr schwarzes Leder-
tdschchen senkte, aber ihn dann mit leiser Stimme bat, nichts zu fordern, was ihre Ehre verletzen
wiirde. Er blieb eine halbe Stunde bei ihr, plauderte von diesem und jenem und ging wieder voll
Freundlichkeit.

Der Arbeiter dann, dessen zerknitterter Schein in ihr Tdschchen wanderte, brauste zuerst auf und
sprach von Betrug, als sie sich ihm verweigerte. Auch ihn entwaffnete ihre Sanftmut, und er verlief3
sie mit dem Gefiihl, an einer Ungehdrigkeit verhindert worden zu sein.

So gelang es ihr mit allen. Von jedem nahm sie Geld, und keinem gewéhrte sie mehr als den
Glanz ihrer kastanienrunden, ein wenig, ein winziges wenig tiefliegenden Augen und ein Streicheln
mit leichter Hand. Nun darf man nicht sagen, daf3 es sonderbar um das Haus am Strom bestellt ge-
wesen sein mul, dal3 der Besitzer und Herr nichts von dem seltsamen Tun Linas erfuhr. Was heif3t
das auch? Er bekam sein Geld, er bekam das Vereinbarte, und solange er das bekam, das Vereinbar -
te, kimmerte ihn anderes nicht.

Zwar, es war verwunderlich, da3 die Ménner sich fligten, ohne Larm zu schlagen. Aber es war
so. Und wenn sie wiederkamen, wandten sie sich freilich an andre Méadchen, aber nie verrieten sie
mit einem Ton, wie es ihnen mit ihr ergangen war.

Klingt das wie eine Legende? Ist das so wie im Mérchen? Aber Manner kdnnen gut sein, konnen
anstdndig sein — und hier, in dieser Geschichte, waren sie gut, waren sie anstdndig, und wahrschein-
lich billigten sie das Verhalten Linas, wahrscheinlich mi3billigten sie ihr, der Ménner, eigenes Tun
in dem versteckten Haus am Strom, und wahrscheinlich auch fanden sie, dafl Linas Handlungsweise
die beste, die gebiihrende Antwort war auf ihre, der Ménner, schméhliche Zumutung — kurz, wie
dem auch sei, es liee sich dariiber noch viel sagen, sie schwiegen unverbriichlich.

Immer an den Samstagabenden erschien ein schwarzer, kleiner Herr, mit dem sie die Nacht ver -
brachte. Es war ihr Brautigam, ein Buchdruckergehilfe, der sich mit dem Plan trug, einen Papierla -
den zu erdffnen. Die dazu notwendige kleine Summe rasch zu beschaffen, war Lina in das Haus
eingetreten. Er glaubte ihr, da3 sie sich nichts vergab, und seine Neigung half ihr, die Unannehm-
lichkeiten ihrer ungewohnlichen Lage mit Anstand zu ertragen.

Einmal kam ein junger Mensch aus guter Familie, kaum siebzehn Jahre alt, ein Schiiler noch,
wie sich zeigte, der vor Begierde zitterte wie der Pfeil vor dem Flug. Seine Teilnahme galt unver-
kennbar Linas schonen Schultern. Sie gingen nach oben, Lina voran, und sie fiihlte, wie sein Wille
an ihren Kleidern rif3. Er legte das Geld auf den Tisch, und seine heilen Augen brannten ihr Locher



in das Fleisch. Sie begann das alte Spiel und bat ihn, sie zu schonen. Die Qual des ungeldschten
Verlangens warf ihn zu Boden. Er driickte das Gesicht fest gegen den Teppich, fest, als konne er es
dort wie in Sand einwiihlen. Thre trostenden Worte erreichten ihn nicht. Da zog sie sich aus und
nahm 1hn mitterlich an die Brust. Seine wilden Trianen naf3ten ihren Leib, der ihn schmerzte und be -
gliickte. Aber sie gab sich ihm nicht, obwohl das Mitleid sie weich und unsicher gemacht hatte.

Als er gegangen war, iiberkam zum erstenmal und mit zwingender Heftigkeit sie das Gefiihl des
Unrechts, des vielfach und vorsitzlich zugefiigten Unrechts, das sie an jedem Tage neu beging. So-
gar zu denken wagte sie, aber sie vertrieb den Gedanken schleunig wieder, daf es, von einer ande -
ren Seite her betrachtet, und daf jedes Ding zwei Seiten hat, sie wuBlte es lange, da3 von dieser an -
deren Seite her betrachtet, daBB es da menschlicher, edler schlechthin, dal3 es ehrlicher gewesen
ware, sich den Mannern nicht zu entzichen, wenn sie schon das Geld dieser Méanner nahm.

Nun, sie wiirde nicht mehr lange im Hause bleiben. Die Summe, die zu ersparen sie sich vorge-
nommen hatte, war voll. Sie wiirde heiraten, ihren Buchdrucker heiraten, den Papierhandel begin-
nen, in einer anderen Stadt, versteht sich, und in einer gliicklichen Ehe bald alle Abscheulichkeiten
vergessen, denen sie so lange ausgesetzt gewesen war.

Ich weill wohl, daB3 das bisher Erzdhlte sehr unwahrscheinlich klingt. Fast wie eine Legende, fast
wie im Mérchen. Zu meiner Entschuldigung konnte ich anfiihren, dafl wir es hier ja auch nur mit ei -
ner erfundenen Geschichte zu tun haben, mit einer durchaus und ganz und gar erfundenen Ge-
schichte. Auch ich glaube nicht, da3 es eine Frau gegeben hat, die aus freiem Entschluf so handelte
und die Stirke hatte, so zu handeln. Auch ich glaube nicht, daB3 es je so eine Frau geben wird. Aber
es ist angenehm, es sich vorzustellen.

Sie machten ihren Papierladen auf, Lina und ihr schwarzhaariger Buchdrucker, und hatten Gliick
mit thm. Das Geschift ging gut, und alles wire in schonster Ordnung gewesen, wenn Lina nicht
nach einiger Zeit hétte merken miissen, daf3 ihr Mann ein sonderbares Benehmen ihr gegeniiber zur
Schau trug. War er anfangs die liebevollste Zértlichkeit selbst, wurde er bald scheu, wortkarg, ja
miirrisch, geriet in Wut, wenn sie ein falsches Wort sagte, und schiittete auf den weilen Fleck einer
freundlichen Stunde, die immer seltner kam, gleich wieder die Tinte seiner galligen Laune. Er quél-
te sie wegen jeder Kleinigkeit, miBtraute jedem ihrer Schritte und war ein zorniger Klager, wenn
thre Unschuld klar zutage lag. Lina, die keine Ursache finden konnte fiir das Verhalten ihres Man-
nes, weinte lange Stunden und war sanftmiitiger nur immer bemdiiht, ithn zu verséhnen, je unschuldi-
ger sie sich fiihlte. Bis sie erkannte, daf3 Eifersucht ihren Mann zermarterte, wilde und schreckliche
Eifersucht, die durch nichts zu erlosen war, weil sie aus Vergangenem Nahrung und Triebkraft sich
holte. Das halbe Jahr, das sie in jenem Haus zugebracht hatte, jeder Tag und jede Stunde dieses hal-
ben Jahres lag fiir ihn hinter Schleiern, die Fiirchterliches verhiillten. Seine Verblendung lieB ihn
Bilder sehen, die ihm die Augépfel aus den Hohlen trieben. Er raste, wenn er an Umarmungen dach-
te, die ihn schindeten, an ein Lacheln ihres Mundes, das ihn zum Narren machte. Er rieb sich auf, er
warf sich gegen Steinwédnde und zerbrach sich die Knochen. Er konnte nicht mehr Herr iiber sich
werden. Er sah nur mehr hohnische Masken und konnte kein Gesicht darunter erkennen. Das Gift,
das er sich, unbedacht und nachgiebig, selbst eingefloBt hatte, zerfrall ihn. Der Teufel lieB ihn nicht
mehr los. Der Kampf war ungleich, und er muf3te unterliegen.

Als er sie schlug und wieder schlug und das bose Wort »Hure« sagte, verlieB3 sie ihn. Sie zer-
brach nicht. Sie war wohl von der Art, die nicht hart genug ist, um zerbrochen werden zu konnen,
die sich nur biickt und beugt und duldet. Der Gedanke ging ihr durch den Sinn, wie frither schon
einmal, das Opfer jenes halben Jahres sei vergeblich gewesen, weil sie sich nicht selbst dargebracht
hatte. Aber sie hitte sich ja gar nicht selber darbringen kdnnen, ihre Wesensart hétte das nicht er-
laubt (das hitte ja alles nur noch schlimmer gemacht!), und so hatte sie andre gezwungen, zu op -
fern, fiir sie zu opfern, und nun stellte sich heraus, daB3 auch das keine guten Folgen hatte. So grii-
belte sie und sah den jungen Menschen wieder verkrampft am Boden liegen. So dachte sie, und es
war so richtig gedacht, als es falsch gedacht war. Denn die Ménner damals im versteckten Haus am
Donauufer hatten ihr ja nichts libelgenommen. Aber hatte sie darum weniger unrecht getan? Wieder
lag der junge Mensch wie ein Fisch zuckend auf dem Teppich. Der vielleicht, der hatte es iibelge -
nommen. So griibelte sie, aber nur kurz, lange iiber etwas nachzugriibeln, war sie nicht geschaffen.



Und was auch, sie mulite leben, essen und trinken und schlafen und also Arbeit suchen, um leben zu
konnen, um essen und trinken und schlafen zu konnen, und so suchte sie Arbeit und fand eine An-
stellung in der Handschuhabteilung eines Warenhauses der Landeshauptstadt.

Und als einmal, ein halbes Jahr nach ihrer Flucht, an einem braunen Septembernachmittag vor
threm Verkaufspult eben der junge Mann stand, an dem sie damals im Haus am Strom nicht wie
eine Bajadere, sondern wie eine blasse Nonne getan hatte — nun trug er eine Studentenmiitze schlug
sie ithm ein Stelldichein nicht ab.

Sie ging auch zu dem Stelldichein, an einem Sonntagvormittag, und trug ein helles Kleid, ein
hellvergiBmeinnichtblaues Kleid, das zu biigeln und glatt und straffrauschend zu machen sie den
ganzen Samstagabend verwandt hatte. Und als sie am Sonntagabend ihr kleines Zimmer wieder be-
trat und einen Tag hinter sich hatte, voll Sonne, mildheifler Septembersonne, und voll von Geruch
von Heidekraut und Fichtenharz, und sich im Spiegel besah, und sah, daf3 das helle Kleid, das hell-
vergimeinnichtblaue Kleid, das glatt zu biigeln sie den ganzen Samstagabend verwandt hatte, ver -
driickt war, verfaltelt, verrunzelt und waldmiide an ihr hing, da l4chelte sie nur leise, ganz leise und
ging schlafen. Sie sah ihn dann, den Studenten, noch 6fter und sah ihn noch oft und lehnte den
braundugigen, braunhaarigen Kopf, den Kopf einer nun Flinfundzwanzigjdhrigen, an seine Schulter,
an die Schulter des nun Neunzehnjihrigen und wurde seine Freundin und blieb ein halbes Jahr lang
seine Freundin, seine zéirtliche Winterfreundin.

Und als der Winter verging und das Friihjahr kam, muBlte der Freund, dem Wunsch seiner Eltern
sich fiigend, nach Berlin iibersiedeln. Sie blieb im Warenhaus und verkaufte weiterhin ihre Hand-
schuhe, und spiter sohnte sie sich auch mit ihrem Mann wieder aus, der inzwischen das Papierge -
schift hatte aufgeben miissen, vielleicht weil sie ihm fehlte, vielleicht aus anderen Griinden, und
nun wieder hinter einer Setzmaschine sal3, hinter der Setzmaschine der hauptstidtischen Zeitung.

Sie lebten, ein gefrorenes Ehepaar, still zusammen. Thre Stellung verliel Lina nicht mehr. Die
Demut ihrer Bewegungen, der Glanz ihres braunen Haares (sie lieB es sich kurz schneiden, spéter,
als das Sitte wurde) und der ruhige Blick ihrer kastanienrunden, ein wenig tiefliegenden Augen
lockten viele Kunden an und in der ganzen Stadt war sie bekannt unter dem Namen der schonen
Handschuhverkéiuferin.



Hochwasser

In der Weihnachtswoche war {iberraschend Tauwetter eingefallen. Das griine Wasser der Donau
stieg, farbte sich lehmgelb, fast kaffeebraun dann, wallte in schwérzlichen Strudeln, stieg und stieg.
Baumstidmme trieben stromabwdérts und Kéhne, die sich von den Ketten gerissen hatten, in Wirbeln
sich drehend. Verwiistetes, zerrauftes Strauchwerk kam geschwommen, in den Wurzelhaaren hingen
verklebt noch Klumpen von Erde und weill glinzende Kieselsteine, und auf einer Treibinsel von
Binsenrohricht und verquollenem Schilfzeug hockte frierend, verwundert, wie er auf die sausende
Wasserfahrt geraten war, ein grofler Hase. Mit platschenden Hianden schlug der Strom iiber die Ufer
und warf Schlamm und Nisse in die Keller, und bald plétscherten durch die Gassen der kleinen
Stadt Boote.

Ein Stiick vor den Toren lagen nebeneinander zwei niedrige Héuser an der Donau. Jakob erwach-
te um die Morgenddmmerung, frostelnd im feuchten Leinenzeug, und als er sich im Bett aufsetzte
in seinem Zimmer zur ebenen Erde, sah er Wasser am Fulboden sich spiegeln. Er sprang aus dem
Bett, das Wasser umspiilte ihm die Kndchel, trat vor das Lager seiner Frau, schiittelte sie wach und
befahl der Erschrockenen, gleich zu ihren Eltern in die Stadt zu gehen. Er selbst wolle noch einige
wichtige Papiere, Geld, Schmuck und dergleichen zu sich stecken, einen Teil der Mdbel auf den
Dachboden schaffen und ihr dann folgen, nicht bevor er Heinrich, den Nachbarn, auch von dem
nassen Besuch verstindigt haben werde. Die Frau ging, die Rocke geschiirzt, vorsichtig watend,
und Jakob sah ihr nach, bis sie im wehenden Nebel verschwunden war. Dann ging er durch den
iiberschwemmten Garten, bis zum Knie reichte ihm jetzt schon das Wasser, zu seinem Boot, das an
einem Pfosten hing, der nur mehr mit rundem Kopf aus der Flut ragte. Er setzte sich auf die Ruder -
bank, ziindete sich eine Pfeife an und beobachtete gleichmiitig das stetige Anschwellen des Flusses.
In Heinrichs Haus regte sich nichts, ein stilles Rauschen nur tonte, weit und breit war nur Nebel und
Wasserflache, und wie Inseln dunkelten die beiden Héauser.

Als der FluB3 bis zu den Fenstern des ersten Stocks von Heinrichs Haus gestiegen war, trieb Ja-
kob sein Boot mit ein paar Ruderschligen an die Wand heran und polterte gegen die Laden. Hein-
rich, der Langschlifer, immer schléft er so lang, der Weiberheld, fluchte Jakob, Heinrich, der Faule,
Heinrich, der Schone, sah aufgescheucht aus dem Fenster, sah Wasser, Wasser, gelb und schiumend,
und sah Jakobs rettendes Boot und erschrak nicht allzusehr, Uferbewohner miissen auf dergleichen
immer gefalit sein, und gegen Schaden war er ja schlieBlich versichert, winkte und verschwand, zog
sich rasch an und erschien wieder am Fenster und schrie Jakob zu: »Heran!« und schwang schon ein
Bein iiber die Briistung, einzusteigen bereit. Aber Jakob traf keine Anstalten, ihn aufzunehmen, son-
dern befestigte den Kahn an einem in der Nihe stehenden Baum, der mit diirren Asten zum Himmel
griff: Dann begann er mit verschrankten Armen auf Heinrich einzureden, er solle gestehen, daf3 er
ihn mit Else, seiner Frau, betrogen habe. » Was?« schrie Heinrich, »was soll ich getan haben?« lach-
te Heinrich und funkelte mit seinen kleinen schwarzen Augen. Kein wahres Wort sei an dieser Be-
schuldigung, wie konne er nur, Jakob, solch leerem Gerede Glauben schenken? Ein Muster aller Tu-
genden sei sie, Else, seine Frau, die ihn mit keiner Silbe und keinem Blick je verraten habe, und,
drangte er, »jetzt heran mit dem Boot und lall mich einsteigen, du eifersiichtiger Narr!« und »Haha-
ha!« lachte schallend und herzlich Heinrich, jetzt in der Falle.

Jakob lachelte nur, das eifrige Wasser stieg, schon sprangs durch die Fenster des ersten Stocks,
daB Heinrich eine Stiege hoher sich begeben mulite, wollte er sein Zwiegespriach mit Jakob fortset -
zen, und das wollte er, wahrhaftig. Jakob schlang gerade die Bootskette jetzt um den Wipfel des
Baums, der sich naflseufzend bog, als Heinrich im Fenster schon wieder lehnte und seine Beteue -
rungen wieder aufnhahm, wie ganz und gar unverstindlich es ihm sei, daB3 so ein teufelsgelber Ver-
dacht gegen ihn habe entstehen konnen, gegen ihn, der nie auch nur einen unrechten Griff getan
habe nach Frau Else. Er sprach fort, mit funkelnden Augen, und fuhr sich mit der Hand immer wie-
der aufgeregt durch das Haar, bis Jakob ithm mit schrecklicher Stimme zurief, er sei ja immer ein
Liigner gewesen, aber er moge doch wenigstens jetzt, im Angesicht des Todes, die Wahrheit sagen!
Er, der Ehemann, werde hier im Boot warten, bis er ersoffen sei, wie er es nicht besser verdiene,
und wenn er vielleicht glaube, der Ehebrecher, er konne es mit dem Davonschwimmen versuchen,



nun, er habe hier ein kréftiges Ruder, er hob es und zeigte es, und mit dem werde er ihm dann eins
iiber den Kopf geben, den er beim Schwimmen doch wohl {iber Wasser werde halten miissen.

Der Nebel war noch dichter geworden, wogte schwadig, die Stadt, die nahe war mit vielen Hau-
sern und Tiirmen, war nicht zu sehen, und der gelbe Strom wilzte sich brummend und Unverstind-
liches sprechend. Wenn das Wasser mit der gleichen Schnelligkeit weiterstieg, muflte es auch bald
den zweiten Stock des Hauses erreicht haben, und einen dritten hatte es nicht, da kam schon das
Dach. Heinrich, der Schone, der Bedrdngte nun, redete immer weiter, und es sei ja wahr, sagte er,
daB3 er Else mit freundlichen Augen angesehen habe, und einmal, sagte er, habe er ihr verstohlen,
und wie bedaure er das jetzt, einmal habe er ihr sogar einen Ku3 gegeben, das wolle er nicht leug -
nen, keineswegs. Aber, versuchte er zu scherzen, das sei doch kein so grofles Verbrechen, und eine
schwache Stunde habe eben jeder einmal, und das diirfe Jakob doch nicht so gewaltig krumm neh -
men, und er solle ithn doch jetzt ins Boot nehmen, um Gottes willen oder in Dreiteufelsnamen, und
ihn in die Stadt rudern, gleich und sofort!

Jakob verharrte nur in seinem schrecklichen Licheln. »Verflucht! verflucht!« schrie Heinrich
und schlug mit der Faust aufs Fensterbrett und spuckte in das Wasser, und also, wenn er es schon
wissen miisse, nun gut, ja, einmal, aber nur ein einzigesmal, ein allereinzigesmal habe er ithn mit
Else betrogen. Die Weiber, das sei ihm doch auch bekannt, die seien nun schon einmal liistern nach
fremdem Maénnerfleisch, und Weiber seien wie Kinder, sagte er, die von allem haben miiten, das
sei nun einmal schon so, das diirfe man so ernst nicht nehmen, aber natiirlich, gab er zu, er, Hein-
rich, der doch immer schon Jakobs Freund gewesen sei, sein guter Freund, er hitte freilich besonne-
ner und standhafter sein sollen, und er schime sich, das jetzt sagen zu miissen.

Jakob hatte die Beichte mit Ruhe aufgenommen, das Licheln verschwand nicht aus seinem Ge-
sicht und er spielte mit den Rudern und schaukelte im Boot und sagte nichts, und sagte gar nichts,
und das bewog Heinrich, fortzufahren in seinem Gestidndnis und es gerade heraus zu sagen, dal es
Ofter als einmal gewesen sei, die Versuchung halt, sagte er, wie das schon sei, aber so oft, wie Jakob
sich das denke, so oft seis wahrhaftig nicht gewesen.

Jakob war aufgestanden im schwankenden Boot, wie der Richter aufsteht, wenn er den Urteils -
spruch fallt, und im kalten Richterton sagte er dem Heinrich, daB er jetzt sterben miisse, und er solle
jede Hoftnung aufgeben, und bald sei das Wasser so weit, und er wolle bleiben und zusehen. Und er
setzte sich wieder, beachtete den Verurteilten nicht mehr, sah irgendwo hin in die Weite, sah zu, wie
die Wellen sich gegen die Bootspitze warfen, wie die Spitze sich hob und senkte, wieder und wie-
der, und horte gar nicht mehr auf den Tobenden am Fenster, als habe er ithn ldngst vergessen.

Bis der plotzlich verstummte, und die Stille Jakob zwang, zu dem Mann am Fenster aufzusehen,
und da waren die beiden stummen Ménner lang Auge in Auge, und Heinrich las wohl im Blick sei-
nes Richters, daf3 das Urteil nicht anzufechten sei, und trat vom Fenster zuriick, ins Haus zuriick,
verschwand im Haus.

Es verging wohl eine Viertelstunde, und es war Jakob, als ob das schweigende Haus unter dem
Ansturm des Wassers erbebe. Da erschien Heinrich wieder am Fenster. Er trug die Uniform des In-
fanterieregiments, in dem er gedient, in dem er den Krieg mitgemacht hatte, nicht den grauen Feld -
rock, die helle, blaue bayerische Friedensinfanterieuniform trug er, hatte den Helm mit der gelb
blinkenden Spitze auf dem Kopf, und auf der Brust schaukelten seine Kriegsauszeichnungen: das
bayerische Militiarverdienstkreuz und das preuBlische eiserne Kreuz. Die schwankten, klirrten leise,
hingen dann stumm. Den Sébel, er war Vizefeldwebel gewesen, hatte er umgeschnallt, und er legte
die beiden Hénde auf den Degenknauf und ohne ein Wort zu sprechen und ohne Jakob auch nur ei-
nes Blickes zu wiirdigen, stand er wie ein Standbild im Fensterrahmen und seine Miene driickte aus,
er wolle den unvermeidlichen Tod als Soldat und brav und ohne Furcht und Zittern erwarten.

Jakob sah ihn bestiirzt an. Der kriegerische Mann am Fenster riihrte sich nicht. Gewaltig flof3 die
Donau. Ein leichter Wind hatte sich erhoben, blies in den Nebel, dal} sich lange schleierige Gassen
auftaten, durch die ein milchiges Licht rann. Da l6ste Jakob wie unter einem Zwang, und er wulflte
nicht, sollte er weinend fluchen, sollte er bewundernd lachen, und die Brust schmerzte ihn, bedréngt
von Scham und Wut, da 16ste Jakob mit zitternden Hianden die Kette vom Baum und trieb das Boot
zum Fenster.



Der blaue Soldat rif sich stramm zusammen, legte die Hand an den Helm, stand kurz so, dan-
kend, stieg ein dann und setzte sich auf die Bank am Bootsende, wie ein Ehrengast, wie ein vorneh-
mer Herr, und ein wenig Sonne, die gekommen war jetzt, blitzte auf den Goldtressen und dem krie-
gerischen Helmmetall, und Jakob ruderte eilig und still iiber die gelbschiumende Wasserfliche zur
Stadt, die mit vielen Hiusern und Tiirmen und dem groBen Dom im pldtzlich erwachten Lichtblau
sich aufbaute.



Lasterliche Tat

In der Stadt an der Donau steht ein groBBer gotischer Dom, mit zwei Tilirmen, grauen Steintlirmen,
von den Domdohlen umldrmt. Im Juli, im August, an heilen Tagen, wenn der Himmel wolkenlos
blau ist, und das war er oft, damals, in unserer Knabenzeit, so scheints mir heut, so war er im Som-
mer fast immer, gabs nichts Hitzigeres als den Domplatz. Von den Pflastersteinen stieg kochende
graue Luft empor, und der Dom mit seinen beiden Tiirmen blendete so sehr, da3 man zu den Doh -
len, die oben die Kreuzblumen mit Geschrei umflogen, nicht hinaufzuschauen wagte, weil es den
Augen zu wehe tat. Man brauchte auch nicht hinaufzuschauen, die Dohlen waren da, man horte ihre
unruhigen Rufe. Wir saflen auf den Steinstufen des Doms, die brannten uns fast Locher in die Ho-
sen, und wenn uns die Hitze zu arg wurde, fliichteten wir ins dunkle Dominnere, da war es kalt,
zum Schaudern, die dunkelbraunen, fast schwarzen Holzbédnke glénzten matt, durch die farbigen
Fenster fiel buntes Licht, es war fast unheimlich, und da gingen wir schnell wieder auf den sonnen -
klirrenden Platz hinaus.

Unsere Knabenspiele trieben wir am Dom, Réuber und Gendarmen vor allem. Da gab es viele
Ecken und Winkel, sich zu verstecken, Erker und Bogengénge, Tiirnischen und Pfeilerschatten. Ein-
mal stiirzte einer von uns ab, der verfolgt wurde, weil er Rduber war, und der den Gendarm schon
dicht hinter sich horte, stiirzte von dem Steingang ab, der iiberdacht rund um den Dom léuft, stiirzte
drei Meter tief. Ich hore noch, wie er unten aufschlug auf dem Pflaster; zuerst der schwere Fall des
Korpers, dumpf, und etwas spiter ein hellerer, hohler Ton. Ohne hinzusehen wuflte ich: das war der
Kopf! Der Réuber blieb bewuBtlos liegen, der verfolgende Gendarm rannte davon, wohl schuldbe-
wullt, obwohl er doch unschuldig war. Ich blieb, noch ein paar von uns blieben, der Abgestiirzte
rithrte sich nicht, Blut war nicht zu sehen, kein Blut. Erwachsene kamen dazu, schimpften, wir sag-
ten nichts. Ein Herr rief eine Pferdedroschke heran, und weil ich wullte, wo der Verungliickte wohn -
te, wurde ich zu dem immer noch BewuBltlosen in den Wagen gesetzt, und wir fuhren los. Ich sal3
zum erstenmal in meinem Leben, ich war sechs Jahre alt, in einem Fuhrwerk. Es war dunkel in der
Droschke, es roch merkwiirdig darin, nach Pferdedecken und Leder, es schaukelte, und ich fuhr
stolz dahin. Ich kam mir wie ausgezeichnet vor, erhdht, belohnt, vom Schicksal ausgewaihlt. Der
Abgestiirzte lag bleich auf dem abgeschabten Lederpolster, der Wagen wackelte, wir wackelten mit,
ich und der Ohnméchtige. Ich sah ihn nur hin und wieder an. Meist sah ich durch das Fenster auf
die Stralen, wo die Leute vorbeigingen, von denen ich nur die Kopfe und die Oberkorper sah, und
ich machte ein stolzes Gesicht, wenn man mich ansah, denn wenn man in einer Droschke sitzt, in
einer Pferdedroschke, mufl man stolz und wiirdig schauen, dachte ich, und so tat ichs. Die bekann-
ten Stralen kamen mir so verdndert vor, als fithre ich durch eine fremde, reiche, menschenwim-
melnde Stadt. Hier in der Droschke war es so ruhig und still, der Abgestiirzte atmete kaum, und
drauflen regte es sich wie in einem Ameisenhaufen. Die Fahrt dauerte lange. Endlich hielt der Wa -
gen, ich konnte die Tiir nicht 6ffnen, der Kutscher tat es. »Er wohnt im zweiten Stock«, sagte ich,
»der Abgestiirzte«, und der Kutscher ging ins Haus, um die Ungliicksbotschaft zu {iberbringen, und
hiel3 mich, bei dem bleichen Bewulitlosen zu bleiben. Aber kaum war er im Haus verschwunden,
lief ich schnell davon, lief heim, es war nachmittags um vier Uhr, und erzihlte daheim nichts von
dem Vorfall, blieb den Rest des Tages still auf meinem Platz. Wie war meine Mutter erstaunt {iber
ihren willigen und ruhigen Sohn, der sanfte Spiele spielte und sich nicht riihrte und der sich mog-
lichst unauftéllig zu machen suchte, wie nicht vorhanden.

Der Sturz war iibrigens harmlos, erfuhr ich am andern Tag, und davon wollte ich ja auch gar
nicht erzdhlen, sondern von einem spiteren Abenteuer, das ich am Dom erlebte, als ich schon fiinf-
zehnjéhrig war, fast junge Herren waren wir schon, mit Stehkragen und Biigelfalten in den Hosen.

Es war Ende Juli, ein heifler Tag folgte dem andern. Die Donau fiel tiglich, ihr Wasser war hell -
griin, nackte weille Steine traten am Ufer aus der Flut. Ich hatte einen Freund, mit dem ich viel zu-
sammen war. Er wollte Arzt werden, ist es dann spéter auch geworden, und er hatte damals eine hef-
tige und wibegierige Liebe fiir Gifte: wir wollten zusammen ein Buch iiber Gifte herausgeben, er
sollte den wissenschaftlichen Teil bearbeiten, ich sollte dem Buch den nétigen Schliff des Stils ge-
ben. Das Buch ist natiirlich nie geschrieben worden, aber wir berieten schon, wie der Einband aus-



zusehen habe, rot, das war klar, fliegenpilzrot, und die Schrift darauf mit griinen Lettern, mit gras-
griinen, giftgriinen. Wir sahen viel Brodelndes, Géarendes, Schlammiges in uns, wenn wir in uns hin-
einsahen, und der Umgang mit Giften schien uns kithn und verbrecherisch schon zu sein, und wenn
wir auch wirkliche, todbringende Gifte uns nicht zu verschaffen wuften, Wein kaum kannten, kaum
Tabak, so nahmen wir seelisches Gift, tiglich, eine Zeitlang, eine Art Rauschgift war es, das uns un-
erhorte Spannungen und Aufregungen gab und tiefe Erschopfungen.

Hinterm grofen Dom ist ein griiner Domgarten, der im Schatten hoher Baume liegt. Hier steht
die kleine Domkapelle, uralt, und der dunkle Eingang diistert unheimlich. Vor dem Goldaltar brennt
das ewige Licht, schwimmt in einer mit Ol gefiillten Glasschale ein winziger Docht. Rétlich schim -
mert das Lichtlein, den Frommen auffordernd zur immerwahrenden Anbetung.

Da schlichen wir nun, wir zwei Fiinfzehnjéhrigen, iiber den Domplatz, bogen in den griinen
Domgarten, traten durch das Steinportal in die Kapelle. Kiihl schauerte es hier, Gold glédnzte unge -
wil}. Heilige standen steif und steinern, und der rétliche Glanz des ewigen Lampchens flimmerte.
Minutenlang standen wir unbeweglich, nachdem wir das Knie gebeugt hatten und das Kreuz ge-
schlagen, wie es sich fiir fromme Beter ziemt.

Ich wuBte, heute muflte ich es tun. Ich zitterte, ging nahe an das Lampchen heran, der Docht
schwankte vor meinen Augen auf und ab, elfenbeinfarben, wie ein Schiff in einem rétlichen, seltsa-
men Meer. Ich hielt den Atem an, stie3 ithn aus und blies das Licht aus. Langsamen Schrittes, unauf-
fallig, ganz unauffillig, verlieBen wir die Kapelle, waren im Domgarten, gingen langsam, aber am
liebsten wiren wir wild gerannt, gingen langsam an der langen, grauen Mauer entlang, sahen allen
uns Begegnenden fest und unschuldig in die Augen, verlieBen den Garten, bogen in eine Quergasse
und wieder in eine und schlugen einen Haken und noch einen, daB3 kein Schutzmann und kein Poli-
zeihund unsere Fihrte hétte verfolgen konnen.

Wir saen auf den Bénken der Anlagen, erschopft von dem Abenteuer. Wenn man uns erwischte!
Man hitte uns von der Schule verwiesen, vielleicht wiren wir sogar ins Gefangnis gekommen, viel -
leicht sogar ins Zuchthaus, Gotteslidsterung, murmelten wir mit bleichen Lippen. Wir dachten an un -
sern dicken, gutmiitigen Religionslehrer, wie grofle Verbrecher fiihlten wir uns, und das gab uns
eine Haltung, die uns unterschied von unsern Schulkameraden. Und dann fingen wir von dem Gift-
buch an zu reden, das wir schreiben wollten, von wilden und gefdhrlichen Giften, von schnell wir -
kenden und von schleichenden, von Pfeilgiften und von Giftschlangen.

Und morgen nachmittag kam dann Hans daran, das ewige Licht kirchenschénderisch zu 18schen,
das jedesmal, wenn wir wiederkamen, still und rétlich brannte, von dem unermiidlichen Mesner im-
mer wieder neu entziindet.

Eine Woche lang trieben wir es so. Jeden Tag wurde die Tat geféhrlicher, unsere Spannung gro-
Ber, denn es war damit zu rechnen, da man versuchen wiirde, die Ubeltiter zu erwischen, da man
Beobachtungsposten aufstellte.

Manchmal, wenn wir die Kapelle betraten, kniete schon jemand vor dem Lampchen. Dann stan-
den wir schweigend daneben, beteten scheinbar und gingen wieder, um nach einer Stunde wieder zu
kommen und um dann, wenn die Kapelle still und fromm ddmmerte, unsere schlimme Tat zu tun.

Es nahm dann ein Ende. Wir waren nachmittags gegen zwei Uhr gekommen. Wir schlugen das
Kreuz und knieten, und heute traf es mich, das Verbrechen auszufithren. Es war dunkel in der Ka-
pelle, man sah anfangs nicht viel, wenn man aus der Sonne in das Steinddmmernde trat, wir knieten,
und da stand ich auf, trat schon einen Schritt auf das Ldmpchen zu, sah nach rechts und sah, daf3
dort ein Mann im Schatten stand und mit groen schwarzen Augen mich fest ansah. Ich erstarrte.
Das war der Wichter, der Aufpasser, der Lauerer. Ich glitt schnell in die knieende Stellung zurtick.
Hans hatte jetzt den Mann auch gesehen. Wir riihrten uns nicht, ich fiihlte den starren Blick des
Mannes in meinem Riicken. Nun war alles aus. Sofortige Entfernung von der Schule, Schande, Ge-
fangnis, Schmach ohne Mallen, es war entsetzlich! Vor mir flimmerte das rote, gnddige Lichtlein.
Da begann ich inbriinstig zu beten. Zu flehen, dafl diesmal noch alles gut vorbeigehen mdge, dafl
der Fremde kein Spion solle sein, dal3 er, wenn er einer sei, fiir diesmal noch moége Gnade fiir Recht
ergehen lassen! Fordernd, stiirmisch fordernd betete ich, alle Glaubenskraft holte ich aus mir heraus
zum rettenden Gebet. Und das Lidmpchen vor mir zuckte bald hohnisch: Nein!, bald brannte es still



und trostlich und sagte: Ja! Minutenlang war das so, es war wie ein Rausch, und da ging der fremde
Mann, nachdem er das Kreuz geschlagen hatte.

Wir warteten noch eine Weile. Dann gingen wir zur Tiir. Niemand war zu sehen. Es war irgend -
ein Beter gewesen, kein Spion, ein Mann ohne jeden Argwohn, ein Frommer. Da glitt Hans noch
einmal schnell ins Dunkle, 16schte das Lampchen noch einmal.

Aber das war das letzte Mal, dall wir es taten. Wir gingen an diesem Nachmittag iiber die steiner -
ne Briicke, gingen donauaufwirts, bis das Weidendickicht begann. Hans, der sehr geschickt war,
schnitzte sich eine Weidenflote, wir lagen im Gras, iiber uns der blaue Himmel. Und dann begann
Hans zu blasen auf seiner Flote:

Schon ist die Jugend,
Sie kommt nicht mehr.
Sie kommt nicht mehr zurtick . . .

Bis zum Abend lagen wir, und Hans blies immer wieder dieses Lied, und wir Fiinfzehnjdhrigen
waren traurig und spiirten, da3 wir einmal wiirden Greise sein, weilhaarig, kndchelschwach und
von Erinnerungen angefiillt. Und wie das einst sein wiirde, alt sein, miid sein und auf seine Jugend
zuriickschauen, das nahmen wir uns jetzt schon vorweg, dieses Greisengefiihl, dieses abendsiifie —
aber wie war das unterbaut von dem triumphierenden Wissen, dal wir noch jung, jung, o wie jung
waren, fiinfzehnjéhrig waren, wihrend wir komodiantisch sangen und bliesen:

Drum sag ichs noch einmal
Und sag es tausendmal:
Schon ist die Jugend,

Sie kommt nicht mehr!



Das Ferkelgedicht

Im Jahre 1872, der Himmel war noch blauer damals, erzéhlte mein Onkel, und die Donau griiner als
heut, und die jetzt dicke, alte Baume sind, fett und narbig und knorrig, die bogen sich in jedem
Wind, da begegnete man in den Stralen unserer Stadt oft einem kleinen, schwarzkinnbartigen
Herrn, und das war ein ehemaliger Unterfeldwebel des franzosischen Heeres, Rancourt mit Namen.
Der war im Krieg gefangen genommen worden, in der Schlacht bei Sedan, so sprach man, und das
Schicksal hatte ihn in die Donaustadt verschlagen, und er hatte gefunden, dafl die Donaustadt eine
schone Stadt sei, und war geblieben auch nach Friedensschluf3, und trug noch lange zu seinem biir-
gerlichen Rock die mohnroten Hosen des Soldaten. Ein gelbes, biegsames Stockchen lie3 er lustig
kreisen, und stand an der steinernen Briicke und sah den Anglern zu, und sah zu, wie die selten, aber
doch hin und wieder einmal, einen Silberfisch aus dem Wasser holten. Und wir Kinder, sagte mein
Onkel, wir blickten nicht den Fisch an, ein Rotauge oder eine Brachse, die hatten wir oft gesehen,
wir blickten verstohlen auf die roten Hosen des Herrn Rancourt, auf sein schmetterlinggelbes Wipp-
stockchen, und weil das alles, die flammenden Hosen und der Ziegenbart und das bewegliche Stib -
chen im Wasser noch einmal sich darboten, so starrten wir voll heftiger Neugier auf die bunte Spie-
gelung, um den Mann selber nicht allzudreist mustern zu miissen. Und der Leiter der Biirgerschule
der Stadt, in der man natiirlich auch die franzdsische Sprache lehrte, war der Meinung, dal} die
fremden, schweren Worte leichter auf die Zungenspitzen der Schiiler zu bringen seien, wenn ein
echter, unzweifelhafter, lebendiger Franzose das versuche — dieser Biirgerschulleiter also stellte an
den Herrn Unterfeldwebel Rancourt das Ansinnen, einen Lehrposten fiir Franzosisch an der Anstalt
zu libernehmen. Der Herr Rancourt willigte gerne ein, kehrte nicht mehr in sein Vaterland zuriick,
blieb bis an sein Lebensende, und ging eifrig und auf ein wenig gebogenen Beinen durch die
Krummgassen der Donaustadt, immer noch aber das senffarbene, das schmetterlingsfarbene Stock-
chen wippend.

Das war damals, erzdhlte mein Onkel, als es noch schoner war zu leben, und als dort noch griine
Wiesen waren und eine Felsenkellerwirtschaft, wo heute das stiadtische Pfandhaus steht, damals, als
das braune Bier so dick und honigklebrig war, daB, wer mit dem Armel am Verschiitteten hingen
blieb, einen Stofflappen opfern mufite, um wieder loszukommen. Da lachte mein Onkel, als er das
erzdhlte, und sagte auch, dal der Mond, wenn er an Juniabenden {iber dem Dom emporstieg, so
grol} gewesen sei wie ein Wagenrad, zum Fiirchten grof3, und seiner Schéitzung nach mindestens
doppelt so groB als heute.

Da lachten wieder wir, und glaubten es nicht, und forderten ihn auf, heute, am Abend, zur Stunde
des Mondaufgangs, mit uns vor die Stadt zu gehen und mit uns zu warten, bis die gelbe Scheibe aus
der dampfenden Abendebene zwischen Hiigelriicken und roten Kaminen sich emporarbeiten wiirde,
und dann im Angesicht des glithpunschfarbigen Lichttragers, ja, Aug in Aug mit ihm, seine Rede zu
wiederholen.

Um wieder auf diesen Rancourt zu kommen, sagte aber mein Onkel, so hatte der sébelbeinige
Mensch sich so bei uns eingewohnt, da3 es wahrhaft zum Staunen war. Er trank bald mehr Bier als
irgendein Ortsanséssiger und a} im Wirtshaus Kalbsbraten mit Kartoffelsalat und schwérmte fiir Le -
berknddel und GrieBBnockerln. Er lernte auch deutsch zu sprechen, aber er brauchte sehr lang dazu,
und jahrelang radebrechte er es in der entsetzlichsten Weise.

Nun war damals jeden Mittwoch in der Wahlenstrale Spanferkelmarkt. Da kamen die Bauern
und Béuerinnen aus der Umgebung und brachten in Kérben die quiekenden Tiere. Die waren meist
rosafarben und wunderlieblich behaart, manche auch waren schwarz, und besonders schon ist es,
wenn ein Ferkel um die Schultern herzformig schwarz ist, wihrend das Hinterteil bis zur Schwanz-
mitte gelbweiBBbeflaumt schimmert und die Schwanzspitze lustig und unerwartet wieder teufelsma-
Big dunkel sich ringelt. Die Kaufer packten das Tier bei einem Full und hoben es hoch, daf} es laut
aufschrie und den prallen, runden Leib hin und her warf, und mindestens fiinfzehn hob man auf und
beschaute sie, bis man sich zum Kauf von einem entschlof, so da3 es an den Markttagen ziemlich
laut herging in der Wahlenstra3e. Es roch auch ganz besonders in der Stra3e und auch noch in den
Nebenstralen an diesen Mittwochvormittagen, gut eigentlich, so nach Stall und Stroh, und recht ge-



sund.

Und damals, fuhr mein Onkel fort, als natiirlich noch keine Stralenbahn durch die Stadt mit grel -
len Glocken lautete, nur Bauernschlitten an Wintertagen durchs Jakobstor klingelten, damals traf
man oft Buben und Dienstmadchen, auch wohl den Hausvater selber, wie sie vom Bécker kom-
mend, schmale Bretter auf den Schultern trugen. Die waren von der Backofenhitze angerdstet, hat-
ten schwirzliche Rillen davon, und auf die Bretter waren genagelt die gebratenen Ferkel. Sie lagen
auf dem Bauch, wie spielend alle Viere von sich, und den schmalen, listigen, lustigen Kopf dicht
auf das Holz geduckt und schwebten so hochgetragen strahlend dahin. Sieht man das heute noch?
murrte mein Onkel. Aber dann l4chelte er und erzdhlte weiter: Der Rancourt nun wollte natiirlich
auch einmal sein Spanferkel haben und fand sich also in der Wahlenstra3e ein, ahmte die anderen
Kéaufer nach, hob Ferkel nach Ferkel am Bein hoch, sah lachend auf die Quietschenden herab und
lie} sie wieder in den Korb fallen, wo die Tiere, weiter schimpfend, sich ins Stroh zu den Kamera-
den schmiegten, tief und aufgeregt atmend. Schon das siebente oder achte gefiel ihm ausnehmend,
er fragte, mehr mit den Hénden als mit Worten, nach dem Preis, zahlte und nahm das Tier zirtlich
auf die Arme, um es zum Metzger zu tragen. Es lag so rosig auf seinen Armeln, da8 er der Versu -
chung nicht widerstand, es zu streicheln, aber das bekam ihm schlecht. Das Ferkel zappelte wiitend,
er stolperte, fiel, das Tier war frei und hell rufend raste es davon, Ringelschwanz hoch, schnell wie
der Blitz, ohne sich umzusehen. Der Herr Rancourt lief hinterdrein, feurigen Auges, sdbelbeinig,
und das Ferkel war schon um die nichste Ecke. Der Franzose fluchte, fluchte alle gewalttitigen und
abscheulichen Fliiche seiner Soldatenzeit, bog um den Prellstein, war in der Seitengasse, aber das
Ferkel war nicht mehr zu sehen. Quiekte es nicht fern zértlich und lockend und héhnisch? Aber zu
erblicken war es nicht, nur ein Dienstmddchen kam ihm entgegen. Er wollte es fragen, ob es dem
Ausreifler nicht begegnet wire, aber damals, 1872, da war er erst knapp tiber ein Jahr in der Stadt
und konnte nur wenig Deutsch, und er war auch zu aufgeregt, um sich die Frage sauber zurechtzule-
gen, und so schrie er zappelnd, mit drehenden, malenden, erkldrenden Handbewegungen ergénzend,
was ithm an Worten fehlte, so trompetete er aufgeregt der Dienstmagd etwas zu und das war so:
»Fréaulein, aben Sie nicht gesehen kleine Person, vorne oi, oi, hinten dirrididldi?«

Es steckte eine schone und kréftige und sehr anschauliche und einpriagsame Beschreibung des
fliichtigen Rosatieres in den Worten, aber die Magd verstand sie trotzdem nicht gleich, die schwer-
fallige Person begriff erst spéter den Sinn, aber da hatte er das Ferkel schon wieder gefunden, das
sich in einen Hausflur gefliichtet hatte.

Aber die Stadt, Gott, wie anspruchslos war sie damals, sie freute sich noch lange iiber die
Sprachkiinste des Ferkeljagers! Oh, wie er das Ringelschwinzchen, das ewig bewegliche, geschil-
dert hatte, das lustige, das keck und naseweismutig wie ein fleischerner Lerchentriller war, das
sang, ja, sang, wers zu horen verstand, tiberwéltigend dummdreist und unverfroren das Lied dirri-
didldi! Und o1, o1 quiekte die Schnauze, der Rosartissel, tiefer im Ton als die Schwinzchenflote, die
biegsame, helle.

Und, sagte mein Onkel, er hat spéter noch oft Kalbsbraten mit Kartoffelsalat und Leberknddel -
suppe gegessen, der Herr Rancourt, und auch Spanferkel und lernte auch noch regelrichtig Deutsch
und wurde sogar Professor.

Aber als er so weit war und die fremde Sprache, wie man so libertreibend sagt, beherrschte,
driickte er sich in ihr so richtig und niichtern aus, wie wir das alle tun, in langweiligen und
trockenen Sdtzen ohne Klang und Glanz, glatt und ohne Stockung redend, wie Wasser von der R6h-
re lduft, und nie wieder, natiirlich, ist tihm ein so schones Gedicht gelungen wie das Ferkelgedicht.
Das gelingt auch uns allen nur, die wir keine Dichter sind, solange wir Kinder sind, denn wie ein
Kind, siif lallend, irrte der erwachsene franzosische Mann damals taumelnd im Dunkel des méchti -
gen, zauberischen Sprachurwalds, und nur im geheimnisreichen Ddmmern ist dem Gedichte wohl.

Mein Onkel hatte sich in die Ecke des Zimmers zuriickgezogen, in den schwarzen Ledersessel,
der dort stand, wer weil}, wie lange schon? Die Ddmmerung wollte schon kommen, drauen, wo die
alte Stadt lag mit den vielen Tiirmen, wo der Strom floB3, der griine, der rauschende.

Und, sagten wir, du glaubst, daB3 damals der Mond gréBer und gelber war? Geh heut abend mit
uns auf die Donauinsel, heut abend um acht Uhr kommt er, der gelbe Wanderer, sieh ihn dir an!



Ja, sagte mein Onkel, der Mond, der vielleicht, aber das Bier?



Der unflitige Hirte

Er ging, ich sah ihn oft, durch die Stralen, immer in hohen Rohrenstiefeln, bei jedem Wetter trug er
sie, sommers und winters, er ging, ich sah ihn oft, mit etwas torkelndem Schritt, er setzte Fu} vor
Ful3 so dicht, dal} die Spitze des einen und die Ferse des andern Stiefels sich streiften, dann wackel-
te er, aber er stiirzte nicht, so ging er stundenlang durch die StraBlen der kleinen Stadt. Er hatte ein
ledernes, faltiges Gesicht, zwei kleine, graue Augen drin, er trug keinen Bart, war immer schlecht
rasiert, seine Kleider glinzten schmierig, vom vielen Fett, das er dran hingeschmiert hatte. Er be-
nutzte die Gabel nicht, wenn er in einer kleinen Wirtschaft sich einen Leberkés bestellt hatte oder
einen PreBsack. Er schnitt das Fleischerne mit seinem holzgriffigen Metzgermesser, al mit den
Fingern und wischte sich die Finger ab am Rockdrmel. Viehtreiber war er von Beruf, Aushilfsvieh-
treiber, hatte nur an grolen Markttagen zu tun.

Aber seinen Viehtreiberstecken schwang er stets, wenn er die Stadt unermiidlich durchlief. So
kam er des Wegs, der Einfiltige, schwankend, aber nie stiirzend, setzte den Stock, wirbelte den
Stock, ging durch die abendlichen Gassen, und dann tonte sein Schrei, dal zusammenfuhr, wer ihn
horte, den Ton, rauh und gurgelnd, tierisch, réhrend, trompetend, sein gewaltiges: Hoi!

Der Einfaltige mit den blinzelnden Schweinsaugen schaute nicht links und nicht rechts, er merk -
te es nicht, dall sein Ruf die Spaziergidnger schreckte, der Hirte, er ging, und die Kuh, die er trieb,
die man nicht sah, fiir ihn war sie da. Die Hauser waren nicht da, die ewige Landstral3e nur, und der
ewige Himmel, er ging durch den Regen, torkelnd, durchnéft, er dehnte sich wohlig im Regen, lie3
den Regen sein Gesicht waschen, das er sonst nie wusch, trieb die Kuh vor sich her, der ewige Hirt,
stralBenauf, straBenab, und lie schallen sein méichtiges: Hoi!

Die in den Schenken kannten ihn, die Metzgerburschen und die Viehhédndler, und neben ihnen
sal} er auf den Binken und trank das Bier, das sie ihm zahlten, und a3 den Pref3sack, den sie ihm
bringen lieBen, und sprach nichts und merkte nicht, dal sie ihre Spafe mit ihm trieben, und trank
aus und wischte sich die Finger an den Rockirmeln, und ging in den Abend wieder hinaus und sah
den Kuhschwanz vor sich und schrie sein: Hoi!

Er nichtigte in den kleinen Stéllen der Vorstadt, schlief tief und fest und selig im raschelnden
Stroh, die Rohrenstiefel an den Fiilen, den Stock in der Hand, wandernd und rufend noch im
Traum.

Die Militirmusik spielte am Sonntag, am Domplatz, die Stadter gingen auf und ab, in wehenden,
weillen und gelben Kleidern die Méddchen, und er kam einher, torkelnd, stoppelbartig, und sein Hoi!
schallte iiber den Platz, dall die Maddchen zur Seite sprangen vor dem Hirten, und dann lachten und
ithm lachend und zwitschernd nachsahen, und ein Grauen doch iiber ihre helle Haut lief, vor dem
Anblick des stinkenden Hirten, der von den Wéldern und Wiesen gekommen war in die Stadt.

Er hieB »der Hoi« in der Stadt, und die Kinder liefen ihm nach, die unguten und vorwitzigen und
bosen, und liefen ihm nach und torkelten wie er, und manche fielen, wenn sie seinen Gang nach-
ahmten, er aber fiel nie, und: hoi! hoi! Ahmten sie ithn nach, mit hellen Kinderstimmen. Er sah sie
gar nicht, er trieb seine Kuh vor sich her und schwang seinen Stock, und wenn sein Hoi! aufschallte,
warum zuckten die Kinder doch zusammen, und erbla3ten und schwiegen beklommen, kurz, ehe sie
mit hohen Stimmen ihm nachschrien das Spottwort?

Und wenn den Metzgerburschen das Geld locker sal3, dann bestellten sie dem Hirten nach dem
Pref3sack noch einen Leberkéds und nach dem Leberkds noch ein paar gerducherte Wiirste und dann
noch einen Emmentaler und zahlten ithm eine Mal} Bier und noch eine Maf} Bier, und der Hirte af3
und trank, kaute langsam und mit Genul3, mit seinen wenigen gelben Zahnen hinter den gelben Lip-
pen und trank langsam und mit GenulB3, und sal mager und ausgedorrt auf der holzernen Bank vor
dem holzernen Tisch in der Schenke und schlug sich den Bauch voll, und der schwoll sichtlich an,
dafl er die Hosen lockern mufite, schwoll an, der Bauch am magern Leib. Und dann sagten die
Metzgerburschen: »Hoi, du kriegst noch eine Mal3 und noch einen Pref3sack, wenn du ihn dir aufbii-
geln 14Bt!«

Dann stand der Hirte auf, ohne zu schwanken, wischte sich die Finger ab am fettigen Rockérmel,
blinzelte mit seinen Schweinsaugen, — wer weil3, wohin er damit sehen konnte, er sah doch stindig



eine Kuh vor sich, aber er sah auch anderes —, und ging, die Metzgerburschen hinter ihm drein. Und
er ging in seinen Rohrenstiefeln zu einem der vielen kleinen Biigelgeschifte, drin weiligekleidete
Frauen unermiidlich das heiB3e Eisen schwingen, rif} die Tiire auf, und drehte sich um, zeigte den bii-
gelnden Frauen seinen Riicken, biickte sich schamlos, sah mit kleinen, blinzelnden Augen auf die
Metzgerburschen, tat das Unfldtige, das unanstindig Schallende, langgezogen und tiefdonnernd,
Bier und Presack hatte er ja im Bauch, und drehte sich wieder und sagte den Frauen im Laden:
»Waschen und aufbiigeln, morgen hol ich ihn wieder ab!« Er horte wohl nicht die entsetzten Schreie
der Frauen, horte wohl nicht, wie sie riefen: Hinaus, du Sau! und sich die Nase zuhiclten, beachtete
nicht das Grohlen der Metzgerburschen, ging schwankend seinen Weg zuriick zur hélzernen Bank
vor dem holzernen Wirtshaustisch, die Mal3 Bier und den Pref3sack erwartend fiir seine Tat, der un-
flatige, einfdltige Hirte Hoi.



Das Haus zur heiligen Dreifaltigkeit

Dies Haus beschiitzet allezeit die allerheiligste Dreifaltigkeit — plappert fromm und zértlich und ge -
schwitzig und einféltig und voll Gottvertrauen und auch ein wenig vorlaut und herausfordernd die
Steintafel im Giebel, und die fadendiinnen, flattrigen, geschwungenen Buchstaben wollen schwan -
ken, wenn der FluB3 einen Atemstofl Wind herschickt. Denn das kleine Haus steht im Donautal am
Rand der Stadt und spiegelt sich im griinen Wasser. Gleich hinter dem Haus taucht, wie eine Natter
aus dem blattbesetzten Weiherspiegel, ein Landweg aus dem mit Rundsteinen gepflasterten Platz
empor und macht drei Biegungen und ist im ndchsten Dorf, wo die roten und blauen Bauernblumen
schnatternd iiber den Zaun hinweg zu den schnatternden Génsen schreien. Und hinterm Dorf
schwingt silberrdndig ein Hiigelkamm.

Vor Jahren, vor nun schon manchen Jahren, besal3 das Haus zur heiligen Dreifaltigkeit, so nannte
es jedermann, Herr Full, ein Mann um die fiinfzig, mit einem wehenden Ziegenbart, immer miir-
risch, drohend, gramlich, ein Konig in der Verbannung, ein Papst ohne Kirchenstaat, ein entgleister
Apotheker, der es mit dem Rest seines Vermogens gekauft hatte, um sich eine Drogerie drin einzu-
richten. Die Tochter, Elisabeth und Magdalena, konnten nicht mehr wie friiher, in den schonen und
reichen Zeiten, Stockelschuhe tragen und breitrandige Florentinerhiite, von denen wippend eine
Garbe von Blumen wogte. Magdalena, die lustige, lachende, lockend mit gehobener Oberlippe, ver-
kaufte Seidenblusen in einem Warenhaus, Elisabeth, die sanfte, siumig und sittig, war bei der Post
angestellt. Die Mutter hielt die kleine Wohnung im Stand, immer hingen ihr Haarstrdhnen iiber die
Augen, und wenn sie schnaubend durchs Zimmer schof3, war sie wie ein niedriges, russisches Pferd-
chen und blinzelte hungrig. Am Finger trug sie einen alten, goldenen Ring, ein Erbstlick von ihrer
GroBmutter. Das Mittagessen vereinigte die vier um den runden Tisch. Der Vater zerschnitt das zdhe
Rindfleisch, die Mutter wischte sich das Haar aus dem Gesicht, Elisabeth erzihlte schwermiitig von
thren Vorgesetzten, und lerchenhell und blumenheiter plauderte Magdalena. Stand der Vater auf,
warf das Mundtuch auf den Tisch, ging in seinen Arbeitsraum, blieben Frau Full und Elisabeth noch
sitzen bei einer grolen Schale hellen Kaffees, aber Magdalena sdumte keinen Augenblick, und der
Gemiiserest auf ihrem Teller rauchte noch, horte man sie schallend die Tiir ins Schlof3 werfen. Frau
Full hob die Ringhand, schob sich die Haare aus der Pferdestirn, und das uralte Gold leuchtete, wie
eingesetzt dem Kopfschmuck einer Tatarenstute.

Schon manchen Mann seines Faches hatte Herr Full reich werden sehen, manchen klugen Mann,
der Hiihneraugensalben herstellte und segensreiche Pflaster und bittere, braune Tropfen. Auch er
war klug und wollte wieder in die Hohe kommen, und die beiden Maddchen muflten ihre sie demiiti-
genden Stellungen aufgeben, seine Frau in Seide gehen und er alle Tage den schwarzen, hohen, stei-
fen Hut der Ehren auf dem Kopf haben. Den wollte er dann nur knapp liiften vor dem stolzen Biir -
germeister, dem Gockel, dem Pfau, der sich spreizte und plusterte vor ihm, dem armseligen grauen
Sperling! Er hatte ein Viehmastpulver gemischt, davon sollten die Schenkel der Sdue fett und rosig -
blithend werden und kernspeckig und prall! Die Schweineziichter muf3ten rot vor Gier werden nach
dem Mittel, das den Hunger der Tiere anstachelte und sie zwang, das Futter schleunigst in herrliches
Fleisch zu verwandeln. Seit einer Woche erhielten es versuchsweise die Riisseltriger eines kleinen
Angestellten, der am anderen Donauufer wohnte und Schweine aufzog, um so zu einem billigen
Schinken zu kommen. Noch war von der Wirkung nichts zu spiiren, die Zeit war wohl noch zu kurz.

Herr Full stand am Ladentisch, blinzelte trig in die Sonne und triumte. Uber die Wiese trabte
und torkelte ein Trupp Sdue. Die kleinen, boshaften Augen wurden fast iiberschwemmt vom Fett
der Backen, und die Biauche wackelten und schwappten und lieBen sich kitzeln von den Grashal-
men.

Und die hundert und die tausend Ringelschwinze wippten und fiigten sich aneinander und stie-
gen wie eine grofle gedrehte Feder, und oben sal3 er, den schwarzen R6hrenhut und Ehrenhut im Ge-
nick, und auf und nieder hupfte er wie der August im Zirkus, auf und nieder schnellte ihn die ringel-
schwinzige Spirale.

Herr Full trat vor die Ladentiir. Die Sonne kochte die runden, kleinen, weiflen Pflastersteine, daf3
sie heill wurden und hart wie gesottene Eier. Der Himmel war ganz hellblau, fast griin, und wolbte



sich wie ein riesiges Salatblatt. Die Donau flof3 wie ein spritziger Wein. Und wie im Schlaraffenland
sah er jeden Pflasterstein sich spalten, und statt des Eigelb blinkten runde Goldmiinzen.

Er trug etwas in seinen Biichern nach, da klingelte es scharf und kurz, die weinende Magdalena
trat ein, hinter ihr ein dlterer Herr mit einem dicken Rohrstock. Es war ein fester, hellbrauner Stock,
und der Griff aus Elfenbein zeigte einen geschnitzten Lowenkopf, dem eine rote Zunge, eine blutrot
angemalte gespaltene Zunge, aus dem Maule hing. Es stellte sich heraus, da3 Magdalena im Ge-
schéft Blusen gestohlen hatte. Der Herr war von der Polizei und kam, um Haussuchung zu halten
und die Eltern zu vernehmen. Nein, er wisse von nichts, sagte Herr Full, und sah mit tausend Augen
zu Magdalena hintiber. Nun stiirzte die Mutter herbei, erfuhr, ihre Haare flogen. Und der Beamte tat
seinen Dienst, und der war schnell getan, und er fand nichts, der Beamte, und ging bald wieder.

Herr Full verlie8 den Laden, stieg die Treppe empor auf den Dachboden. Nun konnte er den ho -
hen, schwarzen, spiegelnden Hut nie mehr tragen, und wenn er fiinf Fabriken bauen mufite mit zehn
roten Schldten, um genug Mastpulver herstellen zu konnen. Und der Biirgermeister, der Gockel, der
Pfau, der Truthahn, der ihn nur nachléassig grii3te, wiirde kollern und sich spreizen und plustern und
thn ganz und gar libersehen. Er kniipfte sich die Waschleine um den Hals, sah die Sdue dreist und
feist und rund werden und mit den Ringelschwinzen wippen. Auf einem schwarzen, wiitenden Eber
ritt er ins Jenseits.

Frau Full sah den toten Mann, lie die Hand der Tochter nicht los, weinte kaum und zog Magda -
lena zum Haus hinaus, zog sie hinter sich her, immer hinter sich her, wie man ein kliffendes Hiind-
lein am Lederriemen nachschleift. Feldarbeiter sahen, wie sie lange am FluBufer irrten. Bis zu den
Knien stand Frau Full plétzlich im Wasser, méchtig sich strdubend Magdalena im Kies, die Fiile
tief stemmend in die lockeren Steine. Aber Frau Full zog und zog. Sie legten die Hacken und Re-
chen hin, die Feldarbeiter, und griffen sich erschrocken ans Herz. Der Himmel spannte sich vor ih-
nen wie die Leinwand im Lichtspielhaus. Und wie im Lichtspielhaus horten sie nichts und sahen
nur die schwarzen Figuren und sahen, wie Frau Full noch einen Schritt nach vorn tat, Magdalena
mitri}. Nun nahm sie die Strémung auf, ein Frauenrock bldhte sich, drehte sich, dann waren sie ver-
schwunden. Die Uferpappeln wackelten schwarz und méchtig. Die Biihne war wieder leer. Eine alte
Frau unter den Feldarbeitern, die stumm dem stummen Schauspiel zugesehen hatte, 6ffnete mithsam
den Mund, der sich nicht 6ffnen wollte, und schrie einen lang anhaltenden Schrei. Das war nachmit -
tags um drei Uhr.

Hundert Meter unten fischte man die beiden Frauen heraus, die sich bei der FluBbiegung im Ge -
strduch gefangen hatten. Man trug sie ins Haus, und die Wassertropfen zischten auf den heiflen
Schlaraffenlandsteinen. Dann lagen die drei nebeneinander, Frau Full und Magdalena triefend nal3,
aber Herr Full hiibsch trocken. Und der hellgriine Salathimmel zitterte nicht.

Das war nachmittags um drei Uhr gewesen, und um vier Uhr kam Elisabeth vom Dienst. Der
Verwalter, dem die aufgekrempelten Hosen vornehm die Kndchel peitschten, hatte sie unfreundlich
angefahren wegen einer fehlerhaften Berechnung. Sie hatte geweint. Sie liebte den groben, gut an-
gezogenen Menschen, der merkte es aber nicht einmal und quélte sie mit Kleinigkeiten. Traurig war
sie liber die Briicke gegangen, und daf3 die Leute ihr auswichen, fiel ihr nicht auf. Fern stand der
Scheuchenberg im Dunst, niedrig, langgestreckt, wie ein grauer Bir, und kleine Wolken stieB3 er wie
seinen Atem aus. Sie sah {iber die Steinplatten der Briistung ins Donauwasser, das blaugriin an den
Pfeilern sich brach. Sie horte, wie das Wasser plarrte und schwitzte, und sie bog sich tief hinunter,
schirfer zu horen, aber aus dem Plétschern und Wispern wurde sie nicht klug. So ging sie heim und
sah im Zimmer wie drei Kerzen nebeneinander Vater, Mutter und Schwester liegen, und wie Wachs,
das von den Kerzen rinnt, war zu den Fiilen von Mutter und Schwester ein dunkler Wasserfleck zu -
sammengeronnen. Sie ging in den Laden, nahm aus einem hohen Glas ein wei3es Pulver, das sie gut
kannte. Das schmeckte zwar bitter, gallenbitter und scharf, aber es tat nicht einmal so richtig weh,
wie sie das gefiirchtet hatte in ihrer Feigheit, nicht immer tut der Tod weh, das mu8 man Angstli -
chen sagen, zum Trost, was man auch immer sonst erzihlen mag. Als sie gelb wurde im Gesicht,
aber das sah sie nicht, suchte sie sich einen Ort zu sterben, und wenn dazu auch jeder Platz gut ge-
nug ist, sie wullte sich keinen bessern, und es gab wohl auch keinen bessern, als neben Vater, Mutter
und Schwester. Sie streckte sich neben sie, auf den harten Fulboden, und dal3 er hart war, spiirte sie



nicht mehr, im Tode wird alles anders, alles, und lag nun wie eine vierte Kerze neben den dreien,
und war bald stumm und steif wie sie.

Aber wenn aus einem vierarmigen Leuchter die Kerzen, vom Wind umgeblasen, wackeln und
fallen, so bringt sie eine rasche Hand und ein pfauchendes Ziindholz wieder knisternd zum Leben.
Diese vier stummen und steifen Wachsstangen entziindete niemand mehr. Es waren eben doch keine
Kerzen, sondern wichserne Leichen.

Als der schweineziichtende Angestellte merkte, da3 das Pulver den Tieren gut bekam, lieB er es
von einem Mann der Wissenschaft in seine Bestandteile zerlegen, um hinter das Geheimnis der Wir -
kung zu kommen. Das gelang leicht, und der Ziichter war unternehmend genug, die Herstellung und
den Vertrieb in die Hand zu nehmen. Das Geschéft ging gldnzend, er war in zehn Jahren ein reicher
Mann, lie8 méichtige Schldte rauchen und baute sich ein schloBdhnliches Haus in einem alten Gar-
ten.

Und wihrend eine fette Sau grunzend am Trog steht und ihre rosafarbene Schwarte in der Sonne
glinzt und sie schlappend und schlampend und schliirfend ihre Abendsuppe sduft, protzt am Ufer
der Donau die Fabrik, der Wind tragt Rul und Rauch iiber den Strom, hiniiber zu dem kleinen Haus,
das sich im griinen Wasser spiegelt und ungeriihrt vom Giebel den herausfordernden und einféltigen
Satz plappern 148t, der fiir das Haus ja wohl seine Richtigkeit hatte, einstweilen wenigstens, wenn
auch nicht fiir seine am Selbstmorderfriedhof modernden Bewohner. Aber so wirksam ist keine For-
mel, wie sie auch laute, solche Zauberkraft haben Worte nicht, wie sollte das auch sein! wie heid-
nisch wére das! dal3 sie allein schon geniigten, vor Leid und Schuld zu bewahren! Sie muflten es
jetzt wissen, die Gott verlassen hatte, vielleicht, so scheints, aber was begreifen schon wir Men-
schen! — sie muBlten es jetzt am besten wissen, die Toten, was es mit dem Spruch auf sich hat, der
keine vorwitzigfreche Sicherheit ausdriicken darf, das niemals, nur einen frommen Wunsch und
eine zitternde Erwartung, die sich demiitig unter das Schicksal stellt, und der hier am Ende stehe,
wie er am Anfang stand: Dies Haus beschiitzet allezeit die allerheiligste Dreifaltigkeit.



Fischfrevel an der Donau

Mein Vater, war eine Zeitlang Angler, spéter lie3 er es, ich weill nicht warum, war also eine Zeitlang
Angler, sogar leidenschaftlicher Angler, und viele seiner freien Abende und die meisten seiner
Sonntage verbrachte er damals am Wasser, an der Donau, der griin und méchtig stromenden, auch
am briunlichen, traurigen, stillen Regen, an der schwarzen, funkelnden Naab und der bldulich schil-
lernden Laaber. Er hatte es gern, wenn ich ihn begleitete, in den Uferstauden sal3, zu seinen Fiiflen,
mit thm den Korkschwimmer belauerte, mit ihm hoffte, dal} ein Fisch den Kdder nihme, aber an
schlechten Tagen drehte sich der Schwimmer nur héhnisch um sich, und oft gingen wir mit leeren
Héanden heim, und dann schidmte sich mein Vater, und es war da doch gar nichts zu schimen, wenn
die Fische eben keine Lust hatten, zu beif3en.

Am liebsten begleitete ich ihn, wenn er sich zu den Altwéssern an der Donau aufmachte, einer
griinen Wildnis von Weiden und verfilztem Gestriipp. Da salen wir auf dem lehmigen Boden, eine
Weide, krumm, hing iiber dem schwarzen Spiegel, und all die vielen Blétter spiegelten sich im Was-
ser. Wasserjungfern, griin, mit Glasfliigeln, schwebten, surrten, seltsam starr, als seien sie nicht aus
Fleisch, wie Maschinen waren sie. Schilf stand am Ufer, stach aus dem Wasser, gelbes und griines,
und es roch schlammig.

Wenns mir zu heil wurde an dem moorigen Tiimpel, schlich ich mich weg durchs rauschende
Gebiisch, bis zum steinernen Damm, der die Altwisser von der Donau trennt. Da wehte es auch
schon kiihl her, das war der Strom, da floB3 er, griin, breit, wallend, strudelnd manchmal. Ich hingte
die Beine ins Wasser, die Schuhe hatte ich bei meinem Vater gelassen, und sah lange auf das Str6-
mende hinaus, und so unruhig ich sonst war, hier konnte ich eine halbe Stunde lang sitzen und
schauen, nur schauen. Vom Dorf gegeniiber krihte verloren, verschollen ein Hahn, die Turmuhr
schlug ihren Schlag, die Sonne lag auf den roten Déchern, alles war wie trdumend, der grofle Strom
flof3, und weille, dicke Wolken schwammen am blauen Himmel.

Abends gingen wir dann heim, im Fischnetz trug ich die Beute, zwei, drei Fische, vom Vater tot-
geschlagen, mit glasigen Augen und Blut vorm Maul, und die Fische gabs dann meistens als
Abendessen, aber ich machte mir nicht viel daraus, hatte Angst vor den Griten, kostete nur gerade
und hielt mich lieber an ein Butterbrot.

Mein Vater hatte sich eine Angelkarte gelost, was sage ich, zwei, drei Angelkarten, die ihn zum
Fischen in verschiedenen Fliissen berechtigten. Ich hatte keine Karte, sie wurden ja auch nur an Er-
wachsene abgegeben, aber manchmal hiel mich mein Vater die Gerte halten, damit er sich etwas
Bewegung machen konne, und ich hoffte und fiirchtete dann in einem, daf} ein Fisch anbeiflen
konnte, denn ich traute es mir nicht recht zu, so ein zappelndes Tier aus dem Wasser zu schleudern,
hoch im Bogen, kunstgerecht, wie ichs beim Vater oft gesehen hatte. Aber als es mir einmal gelang,
schrie ich vor Begeisterung, als der silberblitzende Beflote am Ufer im Sand sprang, auf und nie-
der sprang, am Haken noch hing. Mein Vater kam herbeigeeilt, 16ste vorsichtig den Haken aus dem
gemarterten Schlund, hielt den Fisch fest in der Hand, bis ich das Netz 6ffnete, der Fisch hinein-
plumpste. Das Netz wurde dann ins Wasser gehéngt mit dem lebenden Tier.

Das hatte mich stolz gemacht, Jagerfreude war in mir, dal ich abends wie ein Alter neben mei-
nem Vater heimging, das Fischnetz trug wie immer, und hin und wieder hinsah auf meinen Fisch,
den ich aus der Flut geschleudert hatte, und der nun tot und verkriimmt in den Maschen hing, neben
den beiden, die Vater sich noch geholt hatte, aber meiner war der grofite von heute.

Das war in den groBen Sommerferien. Und als ich zu Bett ging, immer noch stolzgeschwellt iiber
mein Jagdgliick, tiberfiel es mich, morgen allein zum Fischen zu gehen, in aller Friithe schon mich
aus der Wohnung zu schleichen und unbemerkt wieder zuriickzukommen, ehe alles aufgestanden
war. Es war zwar polizeilich verboten, ohne Karte zu fischen, »schwarz« angeln hie3 man das, und
man mullte vor jedem Schutzmann achtgeben, aber ich wulite auch, dort hinaus, in das Gestriipp vor
der Stadt, geriet so leicht kein Wichter, wir hatten noch nie einen gesehen und waren schon dut -
zendmal dort gewesen. Ich schlief schlecht, fuhr immer wieder im Bett hoch, aber immer wieder
und immer noch sah die Nacht schwarz zum Fenster herein. Als es etwas nach drei Uhr war, ich war
zum Fenster getreten, hatte in die tiefe Stille hinausgeblickt, glaubte ich im Osten einen schwachen



Lichtschimmer zu sehen, und da kleidete ich mich kurzentschlossen an, schliipfte auf Striimpfen zur
Tiir, zog im Hausflur die Schuhe an, ging die hallenden Stralen zur Donau hinab. Es frostelte mich,
Nachtkiihle schauerte, die Donau rauschte und trug kleine Nebelfetzen auf ihrem Riicken dahin. Die
Déammerung kam, noch waren die Sterne am Himmel, keine Wolke. Ich war wohl noch nie in mei -
nem Leben so frith auf den Beinen gewesen, alles sah merkwiirdig und anders aus, die bekannten
Umrisse von Hausern und Bdumen verschwammen undeutlich im Grau, die Ufersteine waren nafy
vom Tau, wenn ich mich umsah, rétete sich der Himmel, das Grau iiber der Donau lichtete sich, ein
hellerer Schein legte sich {iber die Hinge am jenseitigen Ufer.

Der Damm begann, die Strducher rechts und links wischten mir feucht ins Gesicht, warfen mir
Tropfenketten iiber die Armel, das nasse Gras, das kiimmerlich zwischen den Dammsteinen wu-
cherte, machte mir die Stiefel glinzend schwarz. Da war die Stelle, wo wir gestern die Angelgerte
versteckt hatten, ich bog die Weiden auseinander, da stand sie, ich nahm sie, nun brauchte ich noch
Kdoder. Ich wuBlte einen Platz, wo es Wiirmer gab, grub mit einem Stiick Holz in der weichen Erde,
um diese Stunde waren sie am leichtesten zu erwischen, bald auch hatte ich genug bldulichrot
schimmernde Regenwiirmer, nur solche mittlerer GroBe nahm ich, die waren die besten, die
schmeckten den Fischen am besten. Ich tat die Schlingeltiere in eine Tiite, die ich mir aus einem
grof3en, feuchten Blatt drehte, und ging zu dem Weiher, wo ich gestern meinen ersten Fisch geangelt
hatte.

Die Wiirmer auf den Haken zu spieBen, das tat ich ungern, es trat ein weiBllicher Saft aus den
Ringelleibern, wenn das scharfe Eisen hineindrang, und es war mir unangenehm, daf3 ein Wurm
gleich dreimal oder viermal durchbohrt werden mufite, bis er wie ein zuckendes Geflecht am Haken
hing, aber es muflte sein, und ich meinte mich zusammennehmen zu miissen, und die Schwéche
kam mir knabenhaft und unménnlich vor.

Dann schleuderte ich den Koder klatschend auf das Wasser, er sank unter, und der Korkschwim-
mer lag unbeweglich auf dem schwérzlichen Glanz. Nie war es hier sonst so ruhig gewesen. Keine
Wasserjungfer surrte, Miicken tanzten nicht wie sonst, auf den Strduchern blitzten die Tautropfen,
das Schilf stach feindselig in die Luft, kein Wind ging. Der Schwimmer riihrte sich nicht, ich warf
den Koder an eine andere Stelle, geschickt genug, da3 er in eine Art von Bucht niederfiel, wo Fi-
sche gern stehen, aber keiner machte sich an den Wurm.

Mit einem Ruck holte ich den Kd&der heraus, der Wurm drehte sich immer noch am Haken, und
ich ging auf dem Damm eine Strecke zuriick und hiniiber zur Donau.

Hier war das Licht schon méchtiger geworden, der Himmel glénzte griinsilbrig und war bestrebt,
blau zu werden. Das Dorf driiben lag noch im Grau, wie immer krdhte ein Hahn heriiber, kalt wars
und immer noch dimmerungsfriih.

Es war kein sehr hoher Wasserstand in diesem Sommer, gro3e Steine, vom Uferbau iibriggeblie-
ben, ragten aus der Flut, still rauschte das Wasser um sie, die bemoost waren, und ich zog meine
Schuhe aus, um auf einen dieser Klbtze zu steigen. Kalt schlug der taufeuchte Stein gegen meine
frostelnden FuBBsohlen, mit der Angelgerte das Gleichgewicht suchend stand ich schaukelnd, trat auf
einen anderen Block hiniiber, der wie ein Tierriicken aus dem Wasser sich wdlbte.

Neben diesem Stein ging das Wasser tief hinunter, es war ein Baggerloch vielleicht, deutlich sah
ich am Boden des Kessels die flachen, griinlichen Donaukiesel und sah noch etwas, etwas so Er-
schreckendes und Erstaunliches, daf} ich den Atem anhielt, unwillkiirlich. Ich kniete auf dem Stein
nieder und brachte mein Gesicht dicht tiber das Wasser, daf3 ich die Kiihle spiirte, die aus der Tiefe
aufstieg, und geheimnisvoll und seltsam lautlos, ja, die Lautlosigkeit fiel mir besonders auf, obwohl
sie doch ganz und gar natiirlich war, lautlos und wie schwebend glitten viele Fische in dem Kessel
hin und her, schwammen schriag nach oben, wendeten, lieBen sich nach unten sinken, standen kurz,
riihrten ein wenig die Schwanzflossen, strichen umeinander her. Es waren dickkdpfige Barben dar-
unter, Eiteln, Brachsen mit breitgequetschten Leibern, Weillfische blitzten, wenn sie sich auf die
Seite legten, wie sie es gerne tun. Es war ein verwirrender Anblick, es war wohl ein Dutzend Fi -
sche, vielleicht mehr, vielleicht weniger, ich konnte sie nicht zdhlen, weil sie sich unaufhérlich be -
wegten. Ich wire auch zu aufgeregt gewesen, sie kaltbliitig zu zihlen.

Ich sah weg von dem geschmeidigen Gegleite: da war die Donau, méchtig, wie in Stofen schien



sie manchmal schneller zu flieBen, driibben waren die Wiesen, das Dorf war da, die Hiigel jenseits,
der Himmel iiber mir, ein paar Schwalben schossen dicht iiberm Wasser hin, die Sonne war schon
heraufgekommen, wirmte noch nicht, leuchtete noch bloB3, und als ich wieder hinabsah in den
Fischkessel, da schwamm und stieg und glitt und blitzte immer noch das Fischdutzend.

Sie sahen sehr grof} aus, die Fische, das Wasser war triigerisch, wuBte ich, lie die Dinge gréfer
und verzerrt erscheinen, aber auch wenn ich das abrechnete, mufiten es immer noch stattliche Tiere
sein, die sich hier versammelt hatten.

Sie mit der Hand zu fangen, wie es fast moglich schien, wollte ich doch nicht versuchen, aber
hier konnte man angeln auf die einfachste Art, ohne Gebrauch des Schwimmers, hier konnte man
dem Fisch den Koder dicht vors Maul halten und zusehen, wie er schnappte. Ich lieB3 also den Ha-
ken mit dem sich noch immer drehenden Wurmknéuel in das Loch gleiten, mitten zwischen die Fi-
sche. Ich sah die diinne Angelschnur schrig im Wasser wie eine griine Wasserpflanzenfaser
schwimmen, aber zuerst beachteten die Fische den Koder nicht, streiften die Schnur, dal} sie sich
bog, und ich zog den Kdder hin und her, um einen der Fische zu verlocken, ihm nachzuschwimmen,
um ihre Neugier zu reizen, aber die blauschwarzschimmernden Tiere waren gar nicht neugierig,
lautlos, immer wieder erregte es mich, da3 sie lautlos waren, stumm und geheimnisreich zogen sie
ihre Bahn.

Eine groBe Brachse stand fast am Boden des Lochs, und da lie} ich den Koder noch tiefer sin-
ken, bis er dicht vorm Maul des scheibenflachen Tieres hing. Der Fisch stie} ein paarmal mit dem
Maul gegen den Kdder, schwamm riickwirts, als nehme er einen Anlauf, scho3 vor, schnappte zu,
ich ri} die Angelgerte entgegen der Richtung des Stof3es der Brachse, damit der Haken fest in ihren
Gaumen dringe, schon straffte sich die Schnur, ich spiirte den Ruck, ich sah den Fisch sich winden
und kriimmen, sah, wie blitzend, silberne Perlen werfend, die anderen Fische nach oben schossen,
aus dem Loch herauszukommen, dicht aneinander, eine fliichtende Schar, drangend ins offene Was-
ser, sah das Loch leer, nur eine zappelnde Brachse schlug Wellen, und dann schleuderte ich sie her -
aus ans Licht und ans Ufer.

Ich sprang iiber die Riicken der groBen Steine ans Land, zog den schlagenden Fisch an der
Schnur heran, um ithn vom Haken zu holen. Ich schauderte, als ich das Tier, zweimal handlang, naB,
in die linke Hand nahm, spiirte, wie seine Muskeln sich spannten, mufite fest zugreifen, da3 es mir
nicht entschliipfte, und versuchte nun, wie ich das oft bei meinem Vater gesehen hatte, den Haken
aus dem Gaumen herauszudrehen.

Aber es gelang mir nicht. Ich zitterte, als das Eisen sich nicht 16ste, als hellrotes Blut dem Tier
aus dem Maul drang, und so wollte ich den Fisch zuerst téten und ihn dann vom Haken nehmen, um
thm Schmerzen zu sparen. Ich schlug seinen Kopf ein paarmal fest gegen einen Stein, aber meine
bebende Hand hatte keine Stirke, der Fisch lebte, rutschte mir aus den Fingern, zappelte und sprang
am Boden.

Ich stiirzte mich von neuem auf ihn, klatschte den Kopf wieder gegen einen Stein, und weil der
Fisch nicht sterben wollte, schmetterte ich ihn in meiner Verzweiflung gegen, den gepflasterten
Damm, immer wieder, tobend, Tranen der Wut und des Mitleids und der Beschdmung im Auge, im-
mer wieder, flinfmal, sechsmal. Aber der Fisch lebte, seine Spriinge wurden kleiner zwar, matter,
aber tot, tot war der Fisch nicht.

Es war schrecklich, am liebsten wire ich davongelaufen, ich hatte noch nie in meinem Leben ein
Tier getotet, ja, einen Kéfer vielleicht einmal zertreten, eine Spinne, aber das Tier hier war halb so
lang wie mein Unterarm, und starb nicht. Seine Schuppen hingen schon am Damm, es war mit Erde
beschmiert, daB3 es nun wiist und schwérzlich aussah, sein silberner Glanz war weg, den scharfen,
blauen Eisenhaken hatte es im Maul, wieder warf ich es zu Boden, aber es lebte.

Ich setzte mich zu Boden, den Riicken gegen den Fisch, sah auf die Donau hinaus, sal} mit
schlagendem Herzen, der Fisch muflite doch von selber sterben, das war jetzt meine wahnwitzige
Hoffnung, er mufite doch ersticken, aber ich wollte ihm dabei nicht zusehen, das wenigstens wollte
ich nicht. Jetzt gerade kam ein kleiner FluBdampfer ratternd gegen die Stromung gekeucht, in der
Strommitte, ich war selbst mit dem Dampfer schon manchmal gefahren, er arbeitete sich nur lang -
sam voran, er war nur mafig besetzt, sah ich, bei dieser Morgenfahrt. Jemand auf dem Schiff hatte



mich Friithaufsteher sitzen sehen, winkte mit einem weillen Tuch einen Gruf} heriiber, wie betdubt
zog ich auch mein Taschentuch, winkte zuriick, war entschlossen, nicht umzusehen nach dem laut-
losen Todeskampf hinter mir, bis der kleine Dampfer um die Strombiegung verschwunden sein wiir-
de. Die ersten Wellen, die das Schiff warf, kamen gegen das Ufer gerannt, klatschten gegen den
Damm, schdumend, das Schiff war nun nicht mehr zu sehen, sein Keuchen noch schwach zu horen,
die Wellen verliefen sich, die Donau stromte wie immer.

Ich drehte mich um, der Fisch zuckte immer noch, ich glaubte, es nicht mehr ertragen zu konnen,
der blaue Himmel iiber mir sah unbarmherzig zu, in den Weiden ging ein leichter Wind, die Mor-
genstille war friedlich, freundlich sah das Dorf heriiber, und der Fisch, der Fisch lebte.

Da totete ich thn, wie die Tiere, die ich schon je getotet hatte, die Spinnen und die Kéfer: die hat-
te ich zertreten! Ich zog meine Schuhe an, sprang auf den Fisch und sah ganz geradeaus dabei, sah
nicht auf meine Fiile hin, rutschte, trat wieder zu, driickte und stampfte, himmerte mit den Absét -
zen, zerquetschte und zermalmte ihn, bis ein schmutziges, blutverklebtes, unférmiges, geschupptes
Stiick Fischfleisch auf den Steinen lag. Dann zog ich den Haken heraus, jetzt ging es leicht, warf
den Fisch weit ins Wasser, reinigte, rieb und schabte die Schuhe im Gras, reinigte mir die Hénde in
der Donau, wusch sie lange und gut und unermiidlich, lief} sie im Wasser hdangen, wohlig, liel} sie
von dem griinen Donauwasser umspiilen, konnte mir nicht genug tun mit dem Waschen, als miif3te
ich Vieles und Schlimmes und Ekelhaftes abwaschen. Die Angelgerte versteckte ich wieder am al -
ten Platz und machte mich dann auf den Heimweg und fing plétzlich zu laufen an, lief lange, bis ich
atemlos war.

Es gelang mir, unauffillig in die Wohnung zu kommen, es war mir den ganzen Tag, als sei der
Boden unter mir nicht fest, und als ich nachmittags, es waren ja Ferien, im Gras lag und ein Butter -
brot al3, fand ich an meinem Schuh, zwischen Oberleder und Sohle, eine Schuppe, eine getrocknete,
sprod gewordene, undurchsichtige, stumpfweille Schuppe. Die rieb ich zwischen den Fingern, legte
sie auf das Brot, bif} kriftig ab und af} die Schuppe mit dem Brot hinunter. Warum ich das tat, weil3
ich nicht.



Brudermord im Altwasser

Das sind griinschwarze Tiimpel, von Weiden liberhangen, von Wasserjungfern iibersurrt, das heif3t:
wie Tiimpel und kleine Weiher, und auch grof3e Weiher ist es anzusehen, und es ist doch nur Donau -
wasser, durch Steinddimme abgesondert vom grof3en, griinen Strom, Altwasser, wie man es nennt.

Fische gibt es im Altwasser, viele; Fischkonig ist der Biirstling, ein Raubtier mit zackiger, krat -
zender Riickenflosse, mit bosen Augen, einem gefriligen Maul, griinschwarz schillernd wie das
Wasser, darin er jagt. Und wie heill es hier im Sommer ist! Die Weiden schlucken den Wind, der
drauBen iiber dem Strom immer geht. Und aus dem Schlamm steigt ein Geruch wie Faulnis und Kot
und Tod. Kein besserer Ort ist zu finden fiir Knabenspiele als dieses griinddmmernde Gebiet. Und
hier geschah, was ich jetzt erzihle.

Die drei Hofberger Buben, elfjdhrig, zwdlfjahrig, dreizehnjéhrig, waren damals im August jeden
Tag auf den heiBlen Steindimmen, hockten unter den Weiden, waren Indianer im Dickicht und Wur-
zelgeflecht, pfliickten Brombeeren, die schwarzfeucht, stachlig geschiitzt glanzten, schlichen durch
das Schilf, das in hohen Stangen wuchs, schnitten sich Weidenruten, rauften, schlugen auch wohl
einmal den Jiingsten, den Elfjdhrigen, eine tiefe Schramme, daf sein Gesicht rot beschmiert war wie
eine Menschenfressermaske, brachen wie Hirsche und schreiend durch Buschwerk und Graben zur
breitflieBenden Donau vor, wuschen den blutigen Kopf, und die Haare deckten die Wunde dann,
und waren gleich wieder versohnt. Die Eltern durften natiirlich nichts erfahren von solchen Strei-
chen, und sie lachten alle drei und vereinbarten wie immer: »Zu Hause sagen wir aber nichts da-
von!«

Die Altwisser ziehen sich stundenweit der Donau entlang. Bei einem Streifzug einmal waren die
drei tief in die griine Wildnis vorgedrungen, tiefer als je zuvor, bis zu einem Weiher, grof3er, als sie
je einen gesehen hatten, schwarz der Wasserspiegel, und am Ufer lag ein Fischerboot angekettet.
Den Pfahl, an dem die Kette hing, rissen sie aus dem schlammigen Boden, warfen Kette und Pfahl
ins Boot, stiegen ein, ein Ruder lag auch dabei, und ruderten in die Mitte des Weihers hinaus. Nun
waren sie Seerduber und trdumten und briiteten wilde Plédne. Die Sonne schien auf ihre bloBen Kop-
fe, das Boot lag unbeweglich, unbeweglich stand das Schilf am jenseitigen Ufer, Staunzen fuhren
leise summend durch die dicke Luft, kleine Blutsauger, aber die abgehérteten Knaben spiirten die
Stiche nicht mehr.

Der Dreizehnjdhrige begann das Boot leicht zu schaukeln. Gleich wiegten sich die beiden ande-
ren mit, auf und nieder, Wasserringe liefen iiber den Weiher, Wellen schlugen platschend ans Ufer,
die Binsen schwankten und wackelten. Die Knaben schaukelten heftiger, da3 der Bootsrand bis zum
Wasserspiegel sich neigte und das aufgeregte Wasser ins Boot hineinschwappte. Der kleinste, der
Elfjahrige, hatte einen Full auf den Bootsrand gesetzt und tat jauchzend seine Schaukelarbeit. Da
gab der Alteste dem Zw®dlfjihrigen ein Zeichen, den Kleinen zu schrecken, und plétzlich warfen sie
sich beide auf die Bootsseite, wo der Kleine stand, und das Boot neigte sich tief, und dann lag der
Jiingste im Wasser und schrie, und ging unter und schlug von unten gegen das Boot, und schrie
nicht mehr und pochte nicht mehr und kam auch nicht mehr unter dem Boot hervor, unter dem Boot
nicht mehr hervor, nie mehr.

Die beiden Briider salen stumm und késegelb auf den Ruderbdnken in der prallen Sonne, ein
Fisch schnappte und sprang iiber das Wasser heraus. Die Wasserringe hatten sich verlaufen, die Bin-
sen standen wieder unbeweglich, die Staunzen summten bds und stachen. Die Briider ruderten das
Boot wieder ans Ufer, trieben den Pfahl mit der Kette wieder in den Uferschlamm, stiegen aus, trab-
ten auf dem langen Steindamm dahin, trabten stadtwérts, wagten nicht, sich anzusehen, liefen hin-
tereinander, achteten der Weiden nicht, die ihnen ins Gesicht schlugen, nicht der Brombeerstriu-
cherstacheln, die an ihnen rissen, stolperten iiber Wurzelschlangen, liefen, liefen und liefen.

Die Altwésser blieben zuriick, die griine Donau kam, breit und behébig, rauschte der Stadt zu,
die ersten Hauser sahen sie, sie sahen den Dom, sie sahen das Dach des Vaterhauses.

Sie hielten, schweiBlliberronnen, zitterten verstort, die Knaben, die Morder, und dann sagte der
Altere wie immer nach einem Streich: »Zu Hause sagen wir aber nichts davon!« Der andere nickte,
von wilder Hoffnung {iberwuchert, und sie gingen, entschlossen, ewig zu schweigen, auf die Hau-



stiire zu, die sie wie ein schwarzes Loch verschluckte.



Das Duell der Pferde

Die beiden Pferde, die beiden Hengste, fuchsrot, mit groen Glitzeraugen, wie schlugen sie mit den
Schwanzfeuerbrianden in die Miickenschwirme, die sie wolkicht umbrausten! Die Schwinze ziin-
gelten ithnen im Schwung fast bis zur Brust und im flatternden Bogen zuriick dann, steil abstehend,
daB sie dem Lenker auf dem Bock des Wagens die Nase kitzelten. Die Bdume flogen, und das Land
dehnte sich mit Dachern und Weihern, die blitzend und verstreut lagen, wie Silbertaler auf die Wie -
sen geworfen.

Seit zwei Jahren standen die Hengste im Gespann, und wenn der Zuruf des Herrn sie traf,
schmissen sie die Kopfe hoch und griffen aus, als wollten sie wie im Rennen einer dem andern ent-
kommen, aber die Deichsel blieb zwischen ihnen, und dann stieBen sie mutwillig die nassen Méauler
gegeneinander, scherzend, und stampften die Landstral3e.

Im Stall polterte ihr triumender Huf gegen die Planken. Wenn eine Tiir knarrte, ein Luftzug kam,
spitz sausten die Ohren nach oben, erregte Flimmchen, und die K&pfe wendeten sie einander zu,
und mit groflen, irrsinnigen Augen sahen sie sich an. Das spiegelte rund und glidnzend, und das
Gléanzende ging tief hinein, ein glidserner Schacht, kein Ende, und im Tiefsten ein rotes Funkeln,
und wie ein Funke sprangs iiber, von Aug zu Aug. Dann warfen sie sich mit allen vier Beinen
gleichzeitig hoch und weg voneinander, prefiten sich eng an die Holzwand, erschrocken, Teufelei in
allen Blutbahnen.

Der Besitzer des Gutes hatte im Stall noch zehn und mehr Pferde stehen, Ackergiule mit zottigen
Biischeln an den dicken Fesseln, auch Reitpferde, vornehme Geschopfe mit fahrigen Bewegungen,
aber den beiden roten Hengsten gehdrte seine ganze Liebe. Es war seine grofite Lust, sie im Ziigel
zu spiiren, und da er schon alter wurde, stieg er nicht mehr so oft und so gern wie friiher in den Sat-
tel, saB lieber auf dem hohen Sitz des Wagens und rollte auf der flammenden Straf3e in den dunkel -
gliihenden Sommerabend. Oft auch stand er im Stall bei den Tieren, deren nickende Kopfe kreisten
wie die Pendel von Uhren, aber nicht mit Ol, mit Blut genhrt.

Wenn die Kochin mit dem Messer dem groB3en Fisch zu Leibe geht, wie fliegen da die Schuppen,
liegen gldnzend hingestreut auf dem Brett, silbrig, viele flach {ibereinander! So lag eine Mappe
vorm Herrn von M., dem Besitzer des Gutes, lag wie ein toter Fisch, mit aufgeschlitztem Leib, und
weille Blitter waren verstreut auf dem Tisch, wie Schuppen des Mappenfisches. Da waren Stiche
von Diirer, einfiltig, kunstvoll und gewaltig, Abbildungen nach Holzschnitten der Meister des
groBlen deutschen Mittelalters, und alle Blétter des Hans Baldung Grien, der sich mit Féusten, Kral -
len und Négeln an das Messer hing, mit dem er das Holz der Platte zerstach und zermarterte wie der
Lustmorder sein Opfer im dunklen Waldbusch. Das grelle Licht der Tischlampe iiberspiilte die wei-
Ben Vierecke, auf denen zwischen vier schwarzen Grenzlinien das Ungeheuerlichste sich kriimmte.
Zitternd betrachtete Herr von M. Blatt um Blatt und gab es an die Freunde weiter, die um den Tisch
gebeugt sallen und den lustmorderischen Holzschneider belauschten.

Das Krachen von Hufschligen himmerte auf den Kopf des Knechtes, aber er erwachte nicht, es
war ihm nur ein Drohnen im Traum. Aber da stach ihn wie eine Nadel ein kurzes, hohes, schrilles
Wiehern, und jetzt fuhr er auf und drehte das Licht an. Er hatte Stallwache, sollte er nach den Pfer-
den schauen? Der krankhaft bleiche Leib des heiligen Sebastian, der, eine bemalte Holzfigur, liber
dem FuBlende seines Bettes stand, war mit Pfeilen gespickt, und jeder Pfeil trug am Schaft einen
blauen oder roten oder gelben frohlich flatternden Wimpel. Er erwachte nun erst ganz, angelte sich
mit der groBen Zehe die Schuhe heran und ging. Als er die Tiir schlo, wehten die Pfeilfahnchen
des Heiligen lustig und grausam empor.

Auf dem Blatt des Hans Baldung Grien, das Herr von M. eben in der Hand hielt, tobte eine ent-
fesselte Schar von Pferden, von riesigen Rossern und Géulen, mit runden, kugelrunden, wie aus
Stein geschnittenen, menschlichen Augen, mit prallen Schenkeln, auf denen die hervortretenden
Muskeln wie Schlangen sich wanden. Die Leiber waren nicht aus Fleisch, nicht aus zuckendem
Pferdefleisch, aus weilem Erz waren diese Leiber. Die Gesichter keine Pferdegesichter: Menschen -
gesichter, Fratzen von Ddmonen, und die starren Schwiénze bogen sich, wie der Wasserstrahl sich
biegt, der aus einem Brunnenrohr hart niederfillt. Die langen Leiber wanden sich im Spiel und



Kampf und Krampf verschlungen, wie die Strangenden eines aufgedrehten, ausgefransten dicken
Stricks.

Im Stall war das so gewesen: Spielend hatten die beiden Hengste die warmen Nasen aneinander
gerieben. Und spielend, nachldssig mit dem Schwanz schlagend, begann jener, der einen kreisrun-
den, schwirzlichen Fleck neben dem Ohr trug, mit spiirendem Necken dem andern den Hals auf
und ab zu fahren, auf und ab, immer auf und ab. Er entblofite leicht die Zdhne, der Gefleckte, und
kniff scherzend in das pralle Fell. Unwillig hob der andere den Kopf, stieB zuriick, da dem Ge-
fleckten das runde Stiick, das er zwischen den liebkosenden Zdhnen gepackt hielt, fast entwischte.
Er suchte das Entgleitende, ihm fast schon Entglittene festzuhalten und bifl ein wenig stirker zu.
Ein wenig stirker nur, aber so, da3 es dem andern weh tat. Der schnappte nach dem Riicken des Ge-
fleckten. Der Bi3 ging tief, ging so tief, da3 das Fell platzte und der Zahn ins Fleisch drang.

Da begann das Duell der Hengste. Im Auge des Gefleckten gliihte es auf, ganz aus dem Tiefsten.
Er stiilpte die Lippen vor zu einem Trichter, die beiden Halbbogen der langen Zéhne zeigten sich,
und wiitend bif} er in das Fleisch des andern, bif3, rif} und rif} einen Streifen des Fells los, das trie -
fend, schlappend, handlang herabbaumelte. Der Gebissene stieS den hohen, schrillen Ton aus, der
den Knecht geweckt hatte. Schon saflen seine Zdhne im Riicken des Gefleckten, und schon schlen-
kerte dem ein armlanger Streifen, ein armlanger roter Fellstreifen klatschend an die Bauchwand.
Die Augen rot unterlaufen, die Kopfe Masken des Hasses, standen sie herzschlaglang unbeweglich.
Dann setzten sie ihr blutiges Geschéft fort, ohne dafl noch mehr als ein Stéhnen aus ihren Gurgeln
sich erhoben hitte.

Als der Gefleckte den Zahn des Freundes im Fleisch gespiirt hatte, war ihm wie einem Studen -
ten, dem man einen Schlag ins Gesicht versetzt, wie einem Méddchen, dem man die Unschuld ge-
raubt hat. Und ob das beleidigte Mddchen sich Genugtuung verschafft durch Dolch oder Tranen
oder durch beides, oder ob die Scham eines Kindvolkes von dem unziichtigen und neugierigen
Finger des Deichselnachbarn beriihrt wird (die Deichsel ist hier eine bebende Grenzlinie) und
hunderttausend blaue Minner auf dieser und hunderttausend rote Minner auf jener Seite aufstehen
und sich das Fleisch von den Knochen schilen die beiden Pferde, die beiden roten Hengste, der Ge-
fleckte und der Ungefleckte, gehorchten dem Gesetz wie der Student und das Méadchen und das tau -
melnde Volk.

Der Knecht ri die Tiir auf, ein wilder Dunst schlug ihm entgegen, im ungewissen Licht der
Lampe, die von der Decke baumelte, sah er das Furchtbare, und, als wolle er die beiden trennen,
hob er die Arme, aber »Jesus und Maria« stammelte er blo in seiner Verwirrung und lief davon,
lieB die Tiir offen stehn, lief quer {iber den Hof zum Herrenhaus, und als er sich einmal umblickte,
sah er den viereckigen Tiirausschnitt rot glanzen und im Ausschnitt ein schwarzes, schiebendes Ge-
woge. Der Mond tanzte gelb liber dem Dach, und ein paar Wasserpfiitzen schimmerten wie dunkler
Samt. Im Zimmer rief er nur: »Die Hengste!«, dal Herr von M. das Blatt des Hans Baldung Grien
hinlegte, den Freunden winkte, zu bleiben, und dem Boten folgte.

Blutlachen hatten sich zu den Fiilen der beiden Pferde angesammelt. Verzaubert waren sie und
kdmpften 1dngst nicht mehr wie Kédmpfer voll Zorn und Wut, sie taten, als erfiillten sie eine Pflicht
und erfiillten sie gut und bis zum letzten. Still hielt der Gefleckte, spiirte den krachenden BiB, spiirte
den fetzenden Rif3, der ihm einen blutbeschmierten Streifen von den Rippen 16ste. Dann bif3 er zu,
der Gefleckte, und schilte dem andern einen Riemen herunter, als ob er von einem Baum die Rinde
entferne. Und an ihn kam dann wieder die Reihe, stillzuhalten, und die langen Fetzen schlotterten
thnen von den bloBen Rippen. Als Herr von M. den Stall betrat, war die Handlung, die wie eine
blutrauchende Zeremonie stampfender Gotter sich abgespielt hatte, zu Ende. Sie standen noch, mit
wankenden Knien, blutiiberstromt, und als ob sie wie Pferde im Turnier Decken und Schabracken
triigen, verhiillte ein blutleuchtender Mantel, verhiillten die herabhdngenden Streifen ihre Beine.

Natiirlich konnte auch der Tierarzt nicht mehr helfen, und die Duellanten mufiten erschossen
werden. Die Freunde fuhren durch die Nacht heim. Am Kreuzweg liefen die vier Wege nach vier
Himmelsrichtungen davon, und die Wagen rollten, jeder auf seinem bleichen Band, und der kéisgel-
be Mond stieg.

Als einer der Heimkehrer, der allein sein Fahrzeug lenkte, und den die geisterfahle Einsamkeit zu



bedriicken begann, mit Freude schon den spitzen Kirchturm seines Dorfes hinter einem Hiigel auf-
steigen sah, vermeinte er ein Gerdusch hinter sich zu horen. Er drehte sich um auf dem Bock, und
zwel Pferdeskelette, mit Gesichtern von Menschen, mit Schwénzen von Teufeln, trabten hinter ihm
drein, und zwischen den nackten Rippen leuchtete das rote Herz und die blaue Lunge, schaukelte
der stinkende Kniuel der Eingeweide.

Am andern Morgen lagen die beiden zerfleischten Leichen noch im Stall, und Herr von M., der
zu lacheln versuchte, zu lacheln {iber den Ehrenkodex der roten Hengste, wére fast ausgeglitten und
gestlirzt im schliipfrigen Blut. Da ging er schnell ins Freie.



Die Windhunde

Diese Geschichte spielt in Siidtirol, in einem Tal bei Bozen, auf einem Gut in einem Tal bei Bozen,
und spielt um das Jahr 1800, aber durch die Téler rannen die Biache wie heut, und die Berge trugen
den roten und weiflen Wein, den sie heut tragen.

Der Besitzer des Gutes, ein Herr von Pachold, hielt sich im Zwinger sieben Windhunde von edler
Art, deren Pflege und Fiitterung er dem zuverldssigsten seiner Knechte anvertraut hatte. Er liebte sie
alle sieben, mehr fast, als man Tiere lieben soll, das tun viele Menschen, und mogen ihre Griinde
dafiir haben. Zwei davon waren ithm vor allem wert, Rubin und Flamme, die rotschnduzigen, die
breitbriistigen, die flinksten und stirksten in der springenden, schnappenden, heulenden Schar. Und
diese beiden nur, Rubin und Flamme, die Verwohnten, waren auch in den Zimmern des Hauses zu-
gelassen, und sie empfanden mit wildem Stolz dieses Vorrecht und verteidigten es und litten es
nicht, wenn frech oder schlau einer der Genossen sich gleiches herausnehmen wollte.

Graue Haare hatte der Herr von Pachold an den Schléfen, und weil er gern gut a3 und gern gut
trank, war ihm ein kleiner Spitzbauch zugekommen. Aber wie er quer durch den Garten ging, sich
schnell und zierlich biickte, die Blume pfliickte und kiihn weiter schritt, war er kein alter Mann,
kein boser, alter Mann. Die Nase sal} ihm schief im Gesicht, das war nicht ldcherlich, es sah verwe-
gen aus und hochmiitig und so lustig, daB3 jedem das Kichern im Hals erstickte.

In wichtigen Geschiften reiste der schiefnasige Herr nach Verona. Das war eine Reise, die er im
Jahre dreimal und viermal und 6fter machte, eine Reise, die zusammenhing mit Weinberg und Ge-
fliigelhof, mit Wald und Saat und Ernte — und gleichviel, womit sie noch zu tun hatte, er reiste dies -
mal wie immer unbefragt und ohne Erkldrungen abzugeben, siidwirts der Ebene zu.

Der junge Vetter, der ihn zu besuchen kam, verfehlte den Gutsherrn. Er kam unangemeldet, der
Herr Vetter Johannes, er kam von einer deutschen Hochschule zuriick, und weil das Gut Pachold auf
seinem Reiseweg lag, machte er ein paar Tage Rast, drei Tage nur, seine Eltern warteten ja auf ihn,
und diese drei Tage verbrachte er also allein mit Frau Maria, dem Eheweib des Schiefnasigen. Es
schien in der Folge, dall ihm das gerade recht sein mochte, dal er den abwesenden Eheherrn wenig
vermilite, gar nicht vermiflte sogar, so angenehm machte es sich zu zweien. Thm war alles wie ein
Traum, wie ithm auf Pachold geschah, dem Jungen, und ein wenig trdumte auch Frau Maria, und
wuBte es sich spdter nicht zu erkldren, wie alles so rasch gekommen war, am ersten Tag gleich, und
sie hatte es selber, verfiihrt und Verfiihrerin, so gelenkt. Sie redete sich nicht ein, dal3 sie den Vetter
liebe, so verlogen war sie nicht. Sie hatte noch nie gespiirt, was Liebe war, oh, sie hatte eine méchti-
ge und siile Vorstellung davon, wie das sein mullte, aber ihr war es versagt geblieben im Leben.
Nun, aber dann durfte sie erst recht (wer konnte sie da tadeln? das glaubte sie sich zugestehen zu
konnen,) einen vollen Atemzug nehmen von dem Duft des Friihlings, den ein gliicklicher Wind
durch ihren Herbst trug. Ja, so driickte sie sich in Gedanken aus, feierlich und in gehobenen Wen-
dungen und ein wenig {ibertrieben, wie man das leicht tut, um einer schlechten Sache ein gutes
Kleid umzuhingen. Durch ihren Herbst, durch den sie an ihres Mannes Seite ging, wie sie an seiner
Seite durch ihren Friihling, durch ihren Sommer gegangen war, in der geméfBigten Warme einer kin-
derlosen Vernunftehe, in einem gleichméfBigen Dahingleiten der Tage und Monate und Jahre, in ei-
nem gegenseitigen hoflichen Gewihrenlassen, von dem sie bisher wenig oder keinen Gebrauch ge-
macht hatte, er, vielleicht, auch nicht, oder, vielleicht, vielen. Warum fuhr er so oft nach Verona?
Aber das wullite sie nicht, und wollte sie nicht wissen, und vielleicht tat er es wirklich nur der Ernte
wegen, der Weinberge wegen und des Gefliigelhofes.

Der Geliebte, ach, er war es nicht! ldchelte Maria, reiste am vierten Tage wieder ab, und obwohl
er sich sehr zusammennahm, der Dienerschaft wegen, die ihm das Gepédck an den Reisewagen
brachte: dal3 seine Stimme zitterte, als er »Lebewohl« und »Auf Wiedersehen« sagte, konnte er
nicht verhindern, und daB3 sie nur »Lebewohl« sagte und nicht »Auf Wiedersehen, fiel ihm viel -
leicht gar nicht auf, und ihre Stimme zitterte gar nicht. Der Wagen fuhr an, sie sah sein Gesicht am
Fenster, er brachte kein Abschiedsldcheln fertig, und eine Abschiedstrane, er hitte sie gern geweint,
durfte nicht sein, so sah er verschlossen und fast wie abweisend aus und so sah sie sein strenges Ge -
sicht kleiner werden, und schwankend vergings.



Als Maria sich umwandte, ins Haus zu gehen, sprang ihr Rubin entgegen und driickte seinen
Kopf in ihre Hand. Der Hund erschrak, als sie zornig mit dem Ful} aufstampfte und ihm »Marsch!
Fort!« zurief. Sie errotete iiber ihre Unbeherrschtheit und wollte das Tier wieder zuriickrufen, aber
sie unterlief es. Als sie sich an jenem ersten Abend auf dem Ruhebett aufgerichtet und die verwirr -
ten Haare zurechtgeschoben hatte, war ihr Blick dem Blick Rubins begegnet, der sie unverwandt
angesehen hatte, wohl schon eine ganze Weile, weil er, wie oft, auch diesen Abend im Zimmer ge-
wesen war, ein stummer und unschuldiger und unverstehender Zeuge. Sie sah den Hund nicht mehr
gern, seitdem.

Ohne Befangenheit ging sie eine Woche spiter, als der zuriickkam, ihrem Mann entgegen. Die
Umarmung, mit der er sie begriillite, war inniger, als es von seiner sonst immer gleichmifigen
Freundlichkeit zu erwarten war. Das Abendessen lie3 sie im Garten auftragen. Die Stimmen der
Nacht verstummten nicht, ein Vogel schwirrte durchs Gezweig, im Blau schwamm der Mond, und
die Riicken der Berge waren wie gewdlbte Tierleiber, warm und sinnlich. Der schiefnasige Herr
sprach schnell und erregt, und als sie vom Besuch des Vetters erzéhlte und von seinem Bedauern,
ihn nicht angetroffen zu haben, horchte er kaum recht hin. Der werbende Klang seiner Worte setzte
sie in leichte Verlegenheit, und als er ihr das Handgelenk kiiite, und das hatte er lang nicht mehr ge-
tan, und sie seine Lippen beben fiihlte, wuBte sie, dall er die Nacht bei ihr zubringen wiirde. Sie hét-
te am liebsten »Nein« gesagt, aber das erschien ihr lacherlich, und womit hétte sie die Weigerung
auch begriinden sollen, und so verbarg sie ihre Unruhe und ging lichelnd, und daB sie dabei stolper-
te, war nur eine Ungeschicklichkeit, warum gab sie nicht besser acht? an seinem Arm die Treppe zu
thren Zimmern hinauf.

Als am andern Morgen, sie salen beim Friihstiick, das Rudel der Windhunde, aus dem Zwinger
entlassen, Freudentiinze vor ihnen auffiihrte, johlend, im Spiel nacheinander schnappend, als da Ru-
bin in wiitender Zirtlichkeit dem langentbehrten schiefnasigen Herrn die Pfoten auf die Brust setzte
und ihm den heiBlen Atem ins Gesicht stiel3, und der scherzend sagte: Nun, mein Guter, erzdhl! Was
war alles los, seit ich weg war? war Maria rasch aufgestanden, verwirrt und erschrocken. Und als
sie ihren Mann bat, Rubin téten zu lassen, und ihn bat, sie nicht nach dem Grund zu fragen, warum
sie das wiinsche, hatte der Schiefnasige sie erstaunt angesehen. Vielleicht, dachte er, vielleicht hat
das Tier sie gebissen, im unerwarteten Ausbruch wilden Triebs, und er wulte, wie das krankt. Oder
es ist eine Laune, dachte er, aber sie hat sonst keine Launen, und sie bittet mich selten um etwas,
und da will ich es ihr nicht abschlagen, und es sei wie es sei, aber schade ist es um das schone Tier,
und dabei winkte er schon einem Knecht. Sie fiitterten am Teich die Schwine, die langhalsig und ei-
tel ihre Kreise zogen, da fiel ein Schul. Maria bebte nicht, als sie im Weitergehen die Hand auf den
Arm ihres Gatten legte. Rubin war tot. Es gab nicht mehr zwei lebendige Augen, und wenn es auch
nur Hundeaugen waren, auf deren Grund sich ein Bild spiegelte, das niemand sehen sollte. Der
Morgenwind rauschte in den Biischen und die verschleierte Luft versprach einen schonen Tag.

Der schiefnasige Mann hatte gut gespeist, wie er das liebte, und den schweren roten Wein seines
eigenen Wachstums dazu getrunken, vielleicht ein wenig zu viel getrunken an dem heillen Mittag,
und nun lag er im kiihlen Zimmer auf dem niederen Lager und sah durchs Fenster ein Stiick knall -
blauen Himmels und graugriin schimmernde Weingérten, und meinte die kochende Luft zu sehen,
die iiber den Héngen in Wellen stieg. Er war mimutig, ohne Grund, schien ihm, und er drehte sich
auf dem Lager, und erblickte Flamme, den Hund, der in der Ecke lag, den Kopf auf den vorge-
streckten Pfoten, und ihn unverwandt ansah. Wo ist der Rubin jetzt? fragte er den Hund, der eine
unverstindliche Antwort mit dem Schwanz auf den Boden klopfte. Warum wollte sie das Tier tot
haben? Es war unrecht von ihr und von mir. Ich hétte ihr nicht nachgeben sollen. Nur ein Tier bist
du, murrte er, bist nur ein Tier, schrie er Flamme an, den Hund, der kurz und beleidigt zuriick bellte.
Ach was! Wein! schrie er, indem er die Tiir aufri3, an der Schelle zog. Anna! Einen Krug Wein! rief
er schallend in den Flur hinaus, und das Echo ahmte ihn nach.

Sie kam mit dem Wein und stellte ihn auf den Tisch und wollte wieder gehen dann, aber er liel3
sie nicht gehen. Er sah ihre dunklen, verschwimmenden Augen und sagte: GieB3 ein! und sagte:
Trink! Sie trank, und er trank auch, und sie wollte wieder zur Tiir jetzt, aber er hieB3 sie bleiben, und
sie blieb. Er lachte, und sie lachte und ihr Mund war rot und trocken, und er war sonst nicht der



Mann, der sich mit Midgden abgab, mit Mégden im eigenen Hause nicht, und das eigene Nest rein-
halten, das wenigstens sollte man, ging ihm durch den Kopf, als er den Arm um sie legte und ihre
Bereitwilligkeit spiirte und dann nicht mehr widerstand, in keiner Weise.

Er war eingeschlafen dann, und als er erwachte, sah er Flamme, den Hund, in der Ecke liegen,
wo er vorher gelegen war, den Kopf auf den vorgestreckten Pfoten und die Augen auf ihn gerichtet.
Herr von Pachold zog die schiefe Nase kraus.

Da stand der Wein noch, er trank, da hatte die Magd draus getrunken. Er hob das Glas hoch, es
zu Boden zu werfen, und er wullte nicht, warum er auf den Hund damit zielte und den Schwung ge-
rade noch so bremsen konnte, daB3 nur die Scherben dem Tier auf den Kopf prasselten und nicht das
Glas selber 1ihn traf. Der Knecht war an die Launen der Gebietenden gewohnt, (was ging es auch ihn
an? Sollten sie!) und er dachte nicht viel dabei, als er den Befehl vollzog und im Garten, an der
Mauer, da wo der Holunderbusch stand, da wo er gestern einen Hund niedergeschossen und ihn
auch verscharrt hatte, heut einem zweiten eine Kugel in den Kopf jagte. Die Grube war nicht tief
und war leicht wieder zu 6ftnen, einen zweiten Kadaver dazu zu legen. Und dem Holunderbusch,
sicher, wiirde das gut bekommen, die Erde verwandelt alles und macht aus Eklem noch gute Speise.

Maria rief den Hunden. Als die Tiere sie umspielten und sie sah, dall nicht nur Rubin fehlte, son-
dern jetzt auch Flamme, als sie das sah und nach dem Grund fragte und sie von dem Knecht erfuhr,
was geschehen war, verstummte sie tief. Der Kiesweg lief in schnellen Windungen zu dem kleinen
Tempel empor. Sie setzte sich auf die Steinbank, stiitzte die Hinde auf die sonnenwarmen Platten
und trdumte in das Wipfelneigen. Sie verbot thren Gedanken, sich mit dem Schicksal der beiden
Windhunde zu beschiftigen. Wofiir muflten die zwei schonsten des Rudels sterben?

Nun, nun, sie waren tot, und das war gut so, und sie wiirde ihren Mann so wenig nach dem Grun-
de fragen, als er sie danach gefragt hatte.

Sie hatten sich ja auch sonst gegenseitig nicht viel gefragt, hatten vieles und das meiste unausge -
sprochen gelassen, was sollten sie nun viel miteinander reden dariiber, was es mit dem Geheimnis
der beiden Hunde fiir eine Bewandtnis hatte. Sie spiirte, und fast mit Schmerz und Scham, daf3 es
Menschen gab vielleicht, oder gegeben hatte, tiefer und méichtiger Gefiihle fahig, bei denen es nicht
so wie bei ithnen im Spiel am Rand der groflen Leidenschaften abgelaufen wére. Sie erkannte wohl
auch, daB3 sie klein waren, weil sie dergleichen so leichthin abtaten, aber so waren sie nun einmal
beschaffen, und es gab auch kein Gesetz, das streng iiber thnen geherrscht hitte, glaubenslosen Kin -
dern einer glaubenslosen Zeit, und fiir sie beide war schon viel, was sie an Siihne getan hatten,
wenn es auch nur wenig gewesen war.

Man erinnert sich vielleicht, dafl es im Mittelalter die Einrichtung der Priigelknaben gegeben hat,
daB, wenn der Prinz Strafe verdiente, der Spielgefdhrte sie bekam. Hier wurden zwei Hunde in
Stellvertretung getdtet, hier luden Menschen die Siihne fiir ihre Schuld ab auf die vierbeinige,
nichtsahnende Kreatur, im Sinnbild wurde einer Gerechtigkeit Geniige getan, die, gegen Menschen
geiibt, allzu streng erschienen wire.



Die Geschichte der Monika

Der grofle Krieg hatte den bekannten ungliicklichen Ausgang genommen, Deutschland lag besiegt
am Boden, schimte sich seiner Niederlage, begriff sie nicht, tat Bule dennoch, wand sich in
Schmerzen und jubelte ingrimmig iiber seine Not in selbstanklagender Lust. Bruderkampf tobte
durch das ausgehungerte Land und eine Teuerung erhob sich, in Ausmallen, wie man es nie fiir
moglich gehalten hitte, deren Ursache niemand ganz klar sah, am wenigsten das einfache Volk, dem
mit dem lateinischen Wort Inflation auch nichts Rechtes gesagt war, und nur spiiren muf3te, daf$ ein
Pfund Schweinefleisch bald so viel kostete wie einst die ganze Sau. Vergniigungsreisende der Sie-
gerstaaten fielen in Schwérmen iiber deutsches und 6sterreichisches Gebiet her. Die Geldkurse ihrer
Lander standen hoch und sie prafiten mit Wenigem schlaraftisch in Berlin und Miinchen und Wien.
Und wie drollige und schwarzbefrackte Stelzraben wippend und lirmend die Beutewiese abschrei-
ten, abhiipfen, abflattern, schlaue Aasvogel, von iiberall her eingefallen, so taten sie, die Reisenden,
und so klapperten von Bambergs Kirchenwinden fremde Zauberworte zuriick und gelbhiutige
Menschen bedugten spottisch und staunend in Wiirzburg Mauer und Tor.

In Schwarzenbach, einem Dorf der bayerischen Berge, lebte die Witwe eines im Kriege gefalle -
nen Postboten mit ihrer achtzehnjéhrigen Tochter von den kargen Beziigen der Hinterbliebenenfiir -
sorge. Es reichte nicht dahin und nicht dorthin, die Schuhe hatten durchwetzte Sohlen, Schmalhans
war Kiichenmeister, die beiden Frauen muflten sich nach einer Erwerbsmoglichkeit umtun — und
was wire nédherliegend gewesen im Alpenland als der Gedanke, aus dem Fremdenverkehr Nutzen
zu ziehen?

Mit dem Friihjahr kamen nicht nur die Schwalben wieder und die Schliisselblumen, auch voreili-
ge Fremde tauchten auf, lagen an den Wiesenrdndern herum, sich brdunen zu lassen. Der Hasel -
strauch rauschte mit griinen Bléttern im Wind und weile Frauenfinger probten, wie saftgeschwellt
und bebend die weggebogenen Aste schnalzend in die Ruhelage zuriicksprangen. Und die runde
Frithsommersonne ging nicht mehr unbeachtet, aus Wildern aufsteigend, in Wéldern untersinkend,
ihren rosigen Weg. Die Fremden schmeichelten ihr wie der Primadonna einer gro3en Biihne und es
hitte nicht viel gefehlt, daB sie in die Hénde klatschten, wenn sie bezaubernd lachelnd abends unter -
ging.

In dieser Zeit setzte die Witwe ein Zimmer ihrer kleinen Wohnung in den besten Stand, wischte
und putzte, lie keinen Kasten ungehoben, befestigte Vorhdnge an den Fenstern, stellte einen Straul3
Wiesenblumen auf den Tisch, nagelte einen Zettel: »Zimmer zu vergeben« an die Haustiir, und, wie
die Katze auf die Maus, lauerte sie auf einen Mieter. Sie hatte Gliick iiber Erwarten, denn schon ein
paar Tage spdter konnte sie einen hochgewachsenen Herrn im hellen Reisemantel iiber die krich-
zende Stiege in den ersten Stock geleiten. Der nahm den Hut nicht ab im Zimmer, warf einen kurz-
en Blick aus dem Fenster, griff sich eine Blume aus dem blaubemalten irdenen Gefdl3, steckte sie
sich ins Knopfloch und wihrend er sich priifend in dem kleinen Spiegel betrachtete, sagte er: Ge-
mietet! Dann lachte er ohne Grund schallend auf, sich immer noch im Spiegel musternd, drehte sich
scharf um dann, schrie: Der Preis? und schlug die Witwe michtig auf die Schulter, indem er sie be-
lustigt anstarrte. Die Witwe nannte ihn, sie nannte ihn zégernd und mit ein wenig schlechtem Ge-
wissen, er schien ihr reichlich hoch, aber er erlegte ihn seelenruhig fiir eine Woche im voraus und
lieB sich auch nicht herausgeben auf den Schein, mit dem er zahlte, obwohl der Rest den Betrag der
Miete flir weitere zehn Tage gedeckt hitte.

Der Hochgewachsene war ein Deutsch-Amerikaner, hiel John Smith und sprach so gut und bes-
ser deutsch als mancher Berliner, der schnarrend sich nach dem Weg zur Bérenspitz erkundigte. Die
Bérenspitz war ein hoher Berg, und wenn der Amerikaner aus seinem Zimmer den Arm streckte,
konnte er ihn greifen, so dicht lag er vorm Fensterbrett: Die Tannen standen zierlich und nadelgera-
de, und auf den handtellergroBen Waldbloen lagen die geféllten und geschilten Stimme kreuz und
quer und tiber- und durcheinander wie Ziindholzer. Herr Smith fiihlte sich wohl in seiner Einsam-
keit. Mit seinen klaren, griinen Augen beobachtete er, wie Rehe vorsichtig sich vom Waldrand 16s-
ten, und mit seinem vortrefflichen Feldstecher hiniliberlugend sal} er, die Beine unterm Tisch, fast
erschrocken Aug in Aug mit den Tieren. Aber wenn er in die Hande klatschte, sie zu verscheuchen,



merkte er, da3 viele tausend Meter hiniiber waren, und dal3 der armselige Schall grad noch iiber die
Strafle flog, Spatzen aufwirbelte und dann in der blauen Luft zerging.

Monika, die Tochter des Hauses, brachte ihm jeden Morgen Milch, Butter und Brot aufs Zimmer.
Oft hieB er sie bleiben, und wenn die Sonne lustig auf den weillen Brettern tanzte, er seine Butter-
semmel kaute, die siile Milch trank und abwechselnd die Bérenspitz betrachtete, die vorm Fenster
glinzte, und wiederum das frische Frauenzimmer, das ihm gegeniiber sal}, wurde er strahlender
Laune, lachte und plauderte, daB3 die Witwe einen Stock tiefer in der Kiiche es horte und dachte:
Gott sei Dank, er ist zufrieden und bleibt wohl noch eine Woche.

Das Midchen lieB3 sich erzdhlen, wies driiben {iber dem groflen Wasser zugehe, und John erzéhlte
gerne. Von dem sagenhaften Geldkonig mit dem zerknitterten Apfelgesicht, der nur Reisbrei a8,
nichts sonst als Reisbrei, aber auf goldenem Teller gereicht, der seinem Hund ein Haus gebaut hatte,
grofer als das, in dem sie beide jetzt sallen, und der eine grof3e, gelbe, feuergelbe Katze sein eigen
nannte, die er mit Kanarienvogeln fiitterte. Die Vogel, erzihlte John Smith, hockten trillernd auf ei-
nem kiinstlichen Baum, und wéhrend der sagenhafte apfelgesichtige Geldkonig seinen Reisbrei vom
goldenen Teller 16ffelte, sah er zu, wie die feuergelbe Katze die feuergelben und trillernden Vogel
sich vom Baum pfliickte. Dann erstarrte Monika vor Schrecken, und die griinen Augen des flachs -
haarigen John schienen ihr zu leuchten wie die Augen der bosen Katze, aber sein trompetendes La -
chen holte sie in die Wirklichkeit zuriick und sie lachte befreit mit.

Drei Wochen blieb Herr Smith. So plétzlich, wie er gekommen war, reiste er wieder ab. Die Wit -
we war traurig, einen so guten Gast bekam sie so bald nicht wieder, und auch Monika lief einige
Tage mit gerdteten Augen herum. Aber sie hatten gelernt, wie eintrédglich es sein konnte, Fremde zu
beherbergen, und stellten in der Folge noch ein zweites Zimmer zum Vermieten bereit, wahrend sie
sich selber mit der Kiiche als Wohnraum begniigten und zusammen in einer Kammer schliefen.
Zwar so viel wie der Amerikaner zahlte niemand mehr und es gab oft ein wiistes Feilschen des Prei-
ses wegen und Unzufriedenheit auf beiden Seiten.

So verging der Sommer, der Herbst kam, ein frither und kalter Herbst, und der Oktober brachte
schon Schnee. Die Fremden saen ldngst wieder in den groBen Stidten. An einem weiflen Februar-
morgen kam aus der Kiiche ein diinnes, zartes Winseln, wie von jungen Katzen, wie von jungen
Katzen, denen die Augen noch verklebt sind, kurz zuerst, stoBweise, und dann ging das Winseln in
ein langes, fadengleich sich hinziehendes zittriges Weinen iiber. Tiiren schlugen auf und zu, Frauen -
stimmen wisperten aufgeregt, der Boden knackte, das Winseln vertropfelte, aber in Pausen meldete
es sich immer wieder, hoch und fast wie triumphierend jetzt. Nicht junge Katzen lagen im Stoffre-
stenest auf der Ofenbank, nein, der Monika ein Kind im Arm. Die Witwe weinte und jammerte,
wéhrend sie Windeln wusch und Krankensuppen kochte, knurrte bose die Tochter an, wihrend sie
ihr die Kopfkissen zurechtschiittelte, schrie zornig auf die Ungeratene ein, die bleich und matt im
Bett lag und stumm alles iiber sich ergehen lie3. Der Vater war weit, weit in Amerika, iber dem
grofBen Wasser driiben, wie sollten sie dahinkommen? Leute, die John Smith hieen, gab es viele,
Johann Schmidt: wie hiufig ist der Name! und wie grof3 ist New York, gro3 und unabsehbar! Nach
kurzem Bemiihen gaben es die beiden Frauen auf, den Mann zu finden, der wohl nicht einmal ahn -
te, wenn er durch die schwarzen Wolkenkratzerschluchten hastete, dal in einem griinen Tal der
bayerischen Berge ihm ein Sohn heranwuchs.

Der Unwille der Witwe gegen den ungebetenen kleinen Gast sa3 wohl nicht sehr tief, sonst hétte
sie ihn nicht so eifervoll betreut und wohl auch nicht so gliicklich gelacht, wenn der kleine Hans sie
mit festen Fausten ins Gesicht schlug. Und bald, nach GroBBmutterart, trieb sie es vollig nirrisch mit
dem Kind, und war von Herzen froh, dafl es da war, und hitte es sich gar nicht mehr wegdenken
konnen. Zornig nur wurde sie, nach der Weise der einfachen und sparsamen Leute, wenn sie be-
dachte, wie billig der flachskopfige und médchenverfiihrende Amerikamann da zu einem Kind ge-
kommen war, fiir das er nichts zu zahlen hatte, obwohl man doch sonst im Leben nicht das geringste
umsonst bekam und fiir jeden Hund tief in die Tasche greifen muf3te.

Monika, die junge Mutter, sall in der ersten Zeit viel am Fenster und sah in den Schnee hinaus,
lange, und wenn sie den Blick dann wendete zum Ofen, von dem die Funken flogen, dachte sie viel -
leicht an die Geldkonigkatze und die feuergelben Kanarienvégel. Den kleinen Hans nidhrte sie an



der Brust, und er gedieh, und die ersten Worte, die er sprach, waren nicht amerikanisch, er sprach
deutsch und bayerisch und war vergniigt und kugelrund.

Ein Jahr ging dahin und ein zweites und drittes. Von der Witwenpension und dem Geld, das sie
im Sommer durch Vermieten einnahmen, konnten die beiden Frauen gemichlich und sorgenlos le-
ben. Hans lief schon auf kurzen strammen Beinen iiber die Dorfstrale, und dal} er keinen Vater hat-
te, bekiimmerte ihn vorerst wenig.

Vielleicht aber bekiimmerte es Monika, die Mutter, doch die Quelle des Kummers, wenn sie ihn
empfand, muBte tief und versteckt sitzen, wie eine stille Gewalt, nicht nennbar und nicht genau zu
erspdhen. Mit Miihe fast besann sie sich, dal in Amerika ein Mann war, flachshaarig und mit grii-
nen Augen und einer Stimme wie eine Trompete, und dafl da ein Kind herumlief, krdhte wie eine
Kindertrompete, das ihr Kind war und seins. Nur drei Wochen war John Smith dagewesen? Hatte
sie ihn geliebt? War das gestern gewesen oder vor drei Jahren, kam er wieder oder kam er nie mehr
wieder oder war er gar schon tot? Monika war von einem Gleichmut, der die Witwe manchmal er-
boste, daB sie sich oft sogar fragte, ob die Dahintraumende ihr Kind wohl liebe, wenn sie die ruhige
und wie verdrossene Art sah, in der sie mit dem Hans umging, als sei er irgendein Kind und nicht
ithr eigenes.

Wie eine Schnecke war sie, Monika, das Méadchen, Monika, die Mutter, ein Traumgehduse um
sich gewdlbt, drin sal} sie, von den zauberischen Winden geschiitzt, durch nichts beriihrt, und das
Leben, das wirkliche Leben, kam nur bis ans Gehduse, pochte dran, klopfte dran, riittelte dran. Mo -
nika lachelte und blieb drinnen und horte nur wie im Halbschlaf die Kindertrompetenstimme des
kleinen Hans.

Eine Gehstunde von Schwarzenbach entfernt liegt das Dorf, wo alle zehn Jahre von den Bewoh-
nern der Leidensweg Christi im Spiel vorgefiihrt wird. Heuer traf es sich, da3 gespielt wurde, und
das war ein grof3es Ereignis, denn die béauerlichen Kiinstler genossen viel Ruhm, aus aller Welt ka-
men Zuschauer und auch Leute aus dem Lande von jenseits des groBen Wassers, von denen sogar
besonders viele. Monika und ihre Mutter brauchten nicht zu fiirchten, ihre beiden Zimmer nicht an
den Mann zu bringen. Die Néhe des Spieldorfes war verlockend und sie hatten schon friithzeitig fiir
den ganzen Sommer vermietet.

Wie einmal Monika im Garten arbeitete, kamen die Dorfstrale daher zwei Damen, eine junge
und eine dltere, offenbar Mutter und Tochter. Sie waren gut und ein wenig auffallend gekleidet,
Auslénderinnen anscheinend, wie es deren diesen Sommer viele zu sehen gab. Vor dem Hause der
Witwe blieben sie stehen, besahen es sich genau, und als sie die Hausnummer gelesen hatten, sagte
die Junge: »Das ist es wohl! John hat es mir oft beschrieben!« Sie sagte es auf deutsch, ein wenig
hart, im Tonfall unserer Landsleute, die sich driiben seBhaft gemacht haben. In diesem Augenblick
kam Hans herangetrabt. Die Junge lachte, fuhr ihm iiber den blonden Kopf und die beiden Damen,
die Monika gar nicht gesehen hatten, gingen weiter. Monika schaufelte noch ein weniges, dann be-
gann sie nachzudenken, und es kam ihr in den Sinn, daB3 die junge Dame die Schwester ihres ameri -
kanischen Liebhabers sein mochte, der ihr weill Gott was von Schwarzenbach und seinem Aufent -
halt dort erzdhlt hatte. Gewil3 hatte er von ihr, von Monika, nicht gesprochen, und vielleicht war die
Junge gar nicht seine Schwester, vielleicht war sie seine Braut oder gar seine Frau.

Seine Frau, dachte sie, und richtete sich auf und blieb gestiitzt auf die Schaufel stehen, bewe -
gungslos. Seine Frau vielleicht, dachte sie, sicher seine Frau, und warf die Schaufel hin, und ging,
ein wenig taumelnd zuerst, in die Richtung, in die sich die beiden fremden Damen gewandt hatten.
Sie erblickte sie dann und das war schon ein Stiick au3erhalb des Dorfes, und der Anblick schien ih -
ren wankenden Knien Kraft zu geben, sie zitterte nicht mehr, sie spannte sich, und mit langen Sat-
zen, daf} ihre Rocke flogen, wie eine Jagerin auf der Jagd, hetzte sie hinter den beiden her, auf dem
Weg, der entlang einem nicht breiten, aber tiefen und lautlos strdmenden Bach fiihrte, und auf der
griinlichen Flut sah sie ihr Spiegelbild, vorwiérts stiirzend, Sprung auf Sprung, und auch die Récke
flatterten ihrer geisterhaften Begleiterin auf dem Wasser. Nun war sie bei den Damen, und tat noch
einen Sprung, nun war sie vor den beiden Damen, und wandte sich um und sagte: »Sie kennen
einen John Smith?« Die Junge sah erstaunt und erschrocken auf die Keuchende und sagte etwas zu
der Alteren, was Monika nicht verstand, es muBte Englisch sein. »Ob Sie Herrn John Smith ken-



nen?« wiederholte sie ihre Frage und ihre Stimme klang dunkler als sonst. Nun lachten die beiden
verlegen und ungewif3, was sie von der Fragerin halten sollten, und die Junge antwortete: »Ja.« Das
»Ja«, das die Junge mit klarer Stimme gesprochen hatte, traf Monika wie ein Stof3 vor die Brust, daf3
sie fast getaumelt wire. »So« , sagte sie, »Sie kennen ihn? Dann wissen Sie vielleicht auch, dal3 ich
ein Kind von ihm habe?« Die dltere Dame zog die Junge an sich. YKomm!« sagte sie, »das ist viel -
leicht eine Wahnsinnige.« Und die Junge sagte: »Nie wiirde John das getan haben.« Und die Altere
sagte noch: »Wir wohnen driiben in X.«, und sie nannte den Namen des Spieldorfes, »und ich hei-
Be«, und sie sagte einen Namen, den Monika nicht verstand, sie horchte auch nicht recht zu, sie
horchte auf etwas ganz anderes, schiens. »Wenn Sie uns was zu sagen haben, so suchen Sie uns dort
auf, sagte die Altere noch, und dann setzten die beiden ihren Weg fort.

Die Altere trug ein dunkelblaues Kleid, das in einem runden Ausschnitt den braunen Nacken
freilegte, einen festen, fleischigen und gesunden Nacken. Der Jungen Kleid war gelb, war viereckig
ausgeschnitten, und die Haut ihres Nackens war weil3, mit Flaum besetzt, wie mit Goldhidrchen. Von
Nacken zu Nacken sah Monika, ohne sich vom Fleck zu rithren, vom braunen fleischigen zum wei -
en goldflimmernden, vom runden zum viereckigen Ausschnitt, so wendete sie den Kopf hin und
her und her und hin. Dann hob sie einen faustgroBBen Stein vom Boden auf, sah noch, wie ihr Spie-
gelbild das auch tat, und sprang den beiden nach und versuchte der Jungen mit einem wilden Schlag
den Kopf zu zerschmettern. Sie traf daneben, traf nur die Schulter, was schmerzhaft genug sein
mochte, denn die Uberfallene schrie hell und entsetzt auf. Als Monika Miene machte, abermals zu-
zuschlagen, drangen die Amerikanerinnen im Gegenangriff mit den Sonnenschirmen auf die Rasen -
de ein. Sie erhielt einen Hieb iiber den Kopf, wich zuriick, rutschte aus, schwankte, fiel in den Bach
und klammerte sich an einem Strauch fest, der seine hingenden Gerten iiber das Wasser breitete.
Die Junge hatte wieder aufgeschrien, als sie Monika stiirzen sah, aber die Altere griff mit kriftigen
Féausten zu und zog das Médchen auf die Boschung herauf, da3 sie nur mit den Beinen noch im
Wasser hing. »Weg! Weg!« schrie Monika, und die beiden gingen und die Liegende blickte ihnen
nach, bis sie hinter einer Bodenwelle verschwunden waren.

Ihre Beine waren noch im Wasser, das war kiihl, und nun lieB sie sich tiefergleiten, ganz langsam
nur, und hielt die biegsamen Weidengerten gefal3t und hing nun wieder bis zur Brust im Wasser.
Und wie sie hing und die kleinen Bachwellchen munter gegen ihre Brust schlugen, zerging das
Traumschneckenhaus, in dem sie verkrochen gesessen hatte all die Zeit, alle Warme ging von ihr,
und nackt und frierend wie ein armer Regenwurm, wie eine triefend nasse Wasserpflanze schaukelte
sie langausgestreckt. Mit einem Schlag sah sie, was sie sonst nie gesehen hatte, sah klar und tiber-
scharf ihr Leben, wie unterm libermdfigen Licht eines Scheinwerfers, sah im unertraglichen Weif}
einer gespenstischen Landschaft das Spiel, das gespielt wurde, in dem sie mitspielte, in dem ihr mit-
gespielt wurde, und sah die riesigen tintenschwarzen Schatten, den die Spieler warfen. Lustig, da3
die Braut von John Smith sie in den Bach stie3! Lustig, da hing sie nun und dort gingen die Siege-
rinnen! Einen Scherz erlaubte sich mit ihr das Leben, einen Scherz von stiirmischer und bitterer Art,
und die teuflischen, grellen Scheinwerfer waren auf sie gerichtet, daf} ihr die Augen brannten von
dem allzuvielen Licht, und daB sie sehen muflte, was sie nicht ertrug zu sehen, und so schloB sie die
Augen und wie erldst versank sie wieder in Schlaf und Traum. Das Schneckenhaus wdlbte sich wie -
der, sie dehnte sich, fast behaglich, und weil ihre Arme schmerzten, lie3 sie den Strauch los, die
Weidenruten sprangen zuriick, der Bach trug die Miide gern, nahm sie gern mit. Sie ging unter, die
Flut brauste um sie, sie tauchte noch einmal auf, sie drehte sich, ihr Rock bldhte sich, und dann
schwamm sie, das Gesicht ins trostliche Wasser gedriickt, wie eine grofle Luftblase bachabwirts.

Das klatschnasse Stoftbiindel, das der Schmied an einer langen Stange, an dem scharfen, krum-
men Eisenhaken der langen Stange ans Ufer zog, die platschernde und rieselnde Gewandkugel barg
tief innen, wie die NuB3 den Kern, Monikas ldchelnde Leiche. Sie lag im Gras, und eilige Rinnsale,
Béche und Fliisse schldngelten sich und wanden sich und flossen und schossen fort und dahin. Eine
Graskuppe, grol3 wie eine Faust, nicht grofer, wurde von zwei sich zweimal kreuzenden Wasserfa-
den zur Insel gemacht. Der schillernde Goldkéfer, der auf seinen Wegen und in jeder Richtung im-
mer wieder auf das Stromende stiell, summte leise, summte laut, breitete die Fliigel, flog hoch und
davon iiber Gras, Insel und Fluf3.



So verhielt es sich mit der Monika, so lief ihr kurzes Leben ab, so starb sie, wie wir alle sterben
miissen und wissen auch nicht, ob wir mehr tun als nur trdumen. An die Witwe, die den Enkel auf-
zog, und die ihn auch vor dem Gesetz an Kindesstatt angenommen hatte, kamen in der Folge viele
Briefe mit ausldndischen Marken, und da zeigte es sich, dal der Amerikamann doch so seine Ver-
mutungen haben mufite, was die Moglichkeit betraf, in Schwarzenbach einen Sohn zu haben, und
die Witwe wuBlte es sich nicht zu erkldren, wieso thm die Ahnung davon auf einmal aufgestiegen
war. Aber er erfuhr aus ihren Antwortbriefen, dafl er das Richtige glaube, und er erfuhr so auch von
dem Tod des Miadchens Monika, und er schickte von da an reichlich Geld, was die Monika zwar
nicht wieder lebendig machte, aber dem lebendigen Hans sehr zugute kam.

Und eines Tages dann ging ein Herr im hellen Reisemantel iiber den kleinen Friedhof von
Schwarzenbach, iiberragte hoch die vielen moosbewachsenen Gedenksteine, wie eine Pappel war er
iiber dem geduckten Unterholz der Kreuze, und vor einem niedrigen Grabstein stand er lange, und
was er sich dachte, als er so darauf niedersah, das ist seine Sache. Spéter ging der Hellbemantelte
ins Postbotenhaus und sprach freundlich mit dem kleinen Jungen, aber als er der Witwe anbot, das
Kind nach Amerika mitzunehmen, wollte die es nicht, und warum sollte er das Kind nicht der alten
Frau lassen, die sonst nichts hatte auf Erden, aber er hatte noch zwei Kinder.

Er saB3 dann in seinem alten Zimmer im ersten Stock, die Bérenspitz grau und leuchtend vor sich,
und sah mit seinen klaren griinen Augen hiniiber. Er sah ein Gewitter aufziehen, dunkle Wolken ka-
men, schwarz wallend, und verdeckten die Bérenspitz bald, und iiber den Sattel herein triebs wie
graugriiner, weillicher Rauch, der sdumte schon und drohend die schwarzen Wolken. Unruhiges
Licht riihrte sich dahinter, die ersten fahlen Blitze zuckten, denen kein Donner folgte, dann rauschte
der Regen nieder. Der Regen ging in Hagel iiber, weill schdumte es durch die Luft, die Schlofen
knatterten, schlugen auf das Fensterbrett, harte, spitzige, bose Korner. Dann fielen keine Korner
mehr, an ihrer Statt kamen blaulichschimmernde, durchsichtige Kugeln, haselnufigro3 und groBer.
Der Eiswirbel wurde heftiger, es krachte und strudelte wild, und Kiihle drang durchs offene Fenster
in die Stube zu dem unbeweglich sitzenden Mann. Ein Schwall der Eisgeschosse wogte zu ihm her -
ein, wehte in weilen, langgezogenen Streifen schrig in die Stube. Von der Welt drauflen, dem Dorf,
den Bergen, dem Himmel war nichts mehr zu sehen, der griindugige Mann saf3 allein, und nur das
unendliche, flieBende, stiirmende, himmlische Eis war um ihn. Tags darauf, unter einem wieder
blauen Himmel, reiste John Smith ab, nach Amerika.



Flandrischer Fasching

In Flandern geht immer Wind, im Krieg wenigstens war es so, ich erlebte es nie anders. Und durch
Flandern laufen viele Landstralen, und die beiden Seiten dieser Landstral3en sdumen hohe Baume,
Pappeln natiirlich, und der Wind beugt die Pappeln, daB3 sie nach vorn geneigt, wie Bittende, unter
dem wolkenverhangenen Himmel stehen. Und einmal sah ich im Wind vier Ménner eine Bahre auf
einer dieser Landstra3en tragen — aber das gehdrt jetzt nicht hierher, das ist kein rechter Anfang fiir
diese Geschichte, davon will ich erst am Schluf3 sprechen. Weg also Landstralen und Pappeln, und
einen anderen Schauplatz her!

Jeder feste Tritt wirbelte modrige Staubwolken auf, und da wir nicht gewohnt waren, leise aufzu -
treten, unsere genagelten Stiefel waren auch nicht dazu angetan, so hing wie Rauch der Staub in der
Luft. Der kleine, zierliche Reismiiller, aufgeregt wie immer, eine tapfere Zappelpuppe mit einem
weilen Knabengesicht, schrie: »Legts euch doch endlich hin!« Seine helle Befehlsstimme, auf die
er, der ehemalige Unteroffiziersschiiler, so stolz war, fuhr wie ein scharfer Peitschenschlag durch
den Saal. Aber es niitzte natlirlich nichts, es gehorchte ihm niemand, und er hatte hier und jetzt auch
gar nichts zu befehlen.

Zwei qualmende Ollampen baumelten von der Decke herab und gaben gerade so viel Licht, daf3
nicht einer dem andern ins Gesicht trat. Von der Galerie, die in halber Wandh6he rund um den Saal
lief, scholl ein langanhaltendes Donnergepolter: ein Berg aufgetiirmter Stiihle war ins Rutschen ge-
kommen und eingestlirzt.

Einzelne lagen bereits am blanken Boden, den Tornister oder den Brotbeutel als Kopfkissen, und
versuchten zu schlafen. Aber das wollte ihnen nicht so recht gelingen. Nicht weil Boden und Torni-
ster zu hart gewesen wiren, dem Miiden ist jedes Bett weich, aber im Auge und im Herzen trug je-
der noch die Bilder der letzten Tage, und die wehrten es den schlifrigen Lidern zu sinken.

Von der Biihne herunter trompetete der Reismiiller schon wieder und immer noch: »Ruhe! Ruhe!
Hinlegen!« Er hatte sich seinen Schlafplatz auf einer halbaufgerollten, griin bemalten Leinwand zu -
rechtgemacht, einer Wiese, er hockte auf der Wiese zwischen den Blumen, den Riicken an die
Windmaschine gelehnt, und verzog drgerlich sein trotziges Bubengesicht. Ich sal im Einsagekasten,
und wenns auch etwas eng war da drunten, dafiir war es warm, und ich war fiir mich allein in mei-
nem kleinen Haus, und das war auch etwas wert. Heinrich, der Lange, ging witternd und schniif-
felnd, eine brennende Kerze tragend, mit der Hand sie vorm Luftzug schiitzend, zwischen den ver-
staubten Versatzstiicken umbher. Ich legte die Hinde aneinander gleich zwei aufgeschlagenen Buch -
seiten, tat, als ldse ich im Buch, tat, als sei ich im Amt, und als er eben an mir vorbeistrich, den
Kopf wie suchend zum Boden geneigt, fliisterte ich ihm zischend zu: »Heinrich, mir graut vor dir!«

Aber dieser Heinrich, wohl ein Teufelsbeschworer wie jener Heinrich Faust des Schauspiels, war
wie durch Zauberei plotzlich verschwunden. Neugierig kletterte ich aus dem Kasten, fand die Tiir
an der Biithnenriickwand, trat hindurch, zu ithm, der einen Spiel3 schwang. Blechhumpen standen
herum, silberne Kronen, Schwerter und Sturmhauben. An verrosteten Nigeln hingen Periicken, zer-
zauste, verstaubte, graue und schwarze und blonde, und falsche Bérte, verfilzt, und im flackernden
Kerzenlicht wars wie in einer Menschenfresserhiitte in der Siidsee, bei Kopfjdgern, wo abgeschnit-
tene Feindschiddel an Lederstricken baumeln. Eine Spinne hatte ein Netz gesponnen zwischen ei -
nem langen, spitzen, pechdunklen Bart und einem hellfarbenen Méadchenscheitel mit Héngezopfen.
Das schaukelte, das Netz, im Luftzug, und Heinrich sagte: »Das Vieh!« und hielt die Kerze unter
das reglose Tier, das unter dem Feuerstich auf einmal viele Beine bekam, zappelte, zu zappeln auf-
horte, ein Klumpen wurde, zerschmolz mit dem Netz, das stinkend verglomm, keine Flamme gab,
sich nur in der Glut zusammenrollte, verging. »Hier schlafe ich«, sagte Heinrich und stiitzte sich auf
seinen SpieB3. Nun, wie er wollte, warum nicht hier?

»Gib auf das Licht Obacht«, sagte ich, stiel mit dem Ful3 an einen Helm, der scheppernd auf-
schrie und eine Strecke weit rollte, lieB den Mann bei den Zopfen und Bérten, und ging.

Es war kalt im Saal, und ich hatte auch Hunger, aber keinen Bissen zu essen, gar keinen Schlaf,
und so stolperte ich dem Ausgang zu. Es war zwei Uhr nachts, stockdunkel drauflen, es regnete, und
der Wind pfiff. Ein Reiter klapperte die Strale daher, den Mantelkragen hochgeschlagen. Schwarz



tauchte er vor mir auf, unférmig, Pferd und Mensch in eins verflieBend, und als es unterm Huf des
Gauls blitzte, ein Funke aus dem nassen Stein sprang, wie sah das trostlich aus, das warme, gelbro-
te, kleine, trockene Lebendige! Ich wollte ein Gesprach mit dem Reiter beginnen, es trieb mich, ihm
etwas zu sagen, irgend etwas, ich Schwarzer, der unter der Tiir stand, vorm Regen geschiitzt, thm,
dem Schwarzen, der durch die Nachtgassen ritt, zwischen Héusern, unter einem unsichtbaren Him-
mel, im nassen Mantel und auf nassem Gaul. Vielleicht, wenn noch ein Funke gesprungen wére un-
term Huf, ein trockener, roter, ich hitts getan, aber das Pflaster antwortete nicht mehr feurig, nur
schallend, und der Schall verlor sich, und ich trat wieder in den Saal zuriick.

In einem strohgeflochtenen Korbsessel lag, die Beine weit von sich gestreckt, der Wachhabende,
und es kostete thm Miihe, die Augen offen zu halten. Die Ausdiinstung der vielen nassen Uniformen
roch widerlich. Es war ein schauerlicher Anblick, die vielen wie im Tod hingestreckten Schléfer.
Manche hatten den Mund halb offen und rochelten schwer im Traum. Die meisten hatten die Knie
hochgezogen, die Hénde in den Taschen vergraben und sich wie Hunde zusammengekriimmt. An
der einen Léngsseite des Saales waren die Gewehre zusammengesetzt. In der Ecke, auf ein Paar
Zeltbahnen, schlief der Offiziersstellvertreter Ketteler, mit einem Mantel zugedeckt. Er war der ein-
zige unverwundete Sibeldienstgrad der Kompagnie und fiihrte sie.

Wir waren den ganzen Tag im Gefecht gewesen, gegen Englénder. Die Teufel waren unglaublich
zah. Sie trugen flache, kleine, schiisseldhnliche Eisenhiitchen und waren langbeinig, das fiel uns
auf, alle langbeinig. Die mageren Waden der langen Beine waren mit gelben Binden umwickelt und
auflen an den enganliegenden Uniformrdcken waren Brusttaschen angebracht. Aufregend waren sie
fiir uns, die Brusttaschen, die bei uns nur an Generalsrocken zu sehen waren. Und diese langbeini -
gen, gelben Generale, keinen Dicken hatten wir gesehen, so schien es uns, waren alle tapfer, und so
waren wir den ganzen Tag uns im Schlamm gegeniiber gelegen und hatten geschossen und hatten
getroffen und waren getroffen worden, und als der Abend kam — und das hatten wir schon gemerkt,
hinter jedem, aber hinter jedem Tag kam ein Abend — und als er also kam, der Abend, waren wir ab -
gelost worden, und nun waren wir hier im Alarmquartier, in diesem kleinen flandrischen Ort, aber
jeden Augenblick konnte es wieder losgehen.

Ich wiinschte dem Wachhabenden »gute Nacht« und wand mich vorsichtig zur Biihne vor. Im
Schlaf schrie einer laut und wirbelte mit den Armen. In das gihnende schwarze Loch des Kastens
lie} ich mich hinabplumpsen, zog meine wollene, wiarmende Tuchhaube {iber die Nase und schlief
ein.

Da war die Spinne wieder in der Menschenfresserhiitte, und die spann zwischen zwei Schédeln,
aber kein Netz spann sie, sie spann ein Seil, ein graues, dickes, ekelhaftes Seil, und das Seil begann
zu schaukeln, hin und her zu schaukeln, und auf einmal legte es sich um meinen Hals. Ich zappelte
mit vielen Gliedmallen, wie die Spinne unter dem Kerzenfeuerstol in der Geriimpelkammer, ich
hing wie an einem Galgen, und die toten Fratzen grinsten, und ein Hauptlingskopf fing an zu reden,
der tote, abgeschnittene Kopf, aber natiirlich verstand ich nichts, er redete irgend etwas Negeri-
sches, und die Schlinge um meinen Hals zog sich immer enger zusammen, und der Hiuptlingsscha -
del schrie immer lauter. Was wollte er nur von mir, der Bursche, der ozeanische, der grinsende? Und
weil ich ihn immer noch nicht verstehen wollte, wurde er wiitend und sagte wiitend tocktocktock zu
mir, und jetzt verstand ich und wachte auf, durch das helle, klatschende englische Gewehrfeuer. Ich
fuhr aus meinem Kasten, taumelnd aus dem Traum in die Wirklichkeit.

An mir vorbei schof3 der kleine Reismiiller, schon feldmarschmifig hergerichtet, den Helm auf
dem Kopf, den Sturmriemen um das Kinn, den Tornister auf dem Riicken, als habe er so, in voller
Ausriistung, geschlafen. Die Lampen an der Decke glédnzten matt im Dunst. Mitten im Getiimmel
stand mit weilem Gesicht der Offiziersstellvertreter Ketteler und schrie mit iiberschnappender
Stimme: »Gewehr in die Hand nehmen und auf die Stralle!«

Geschrei und Staub und Aufregung. Farblose Augen im sommersprossigen Gesicht, stand un-
schliissig einer, das Gewehr am langen Riemen iiber die Schulter gehédngt, und mit der linken Hand
streichelte er die Wand, zértlich und wie abschiednehmend. Die Verzauberung war ihm geschehen,
deren wir uns alle in schlimmen Stunden erwehren mufiten. Und er war ihr jetzt génzlich verfallen,
sah man an seinem ratlosen und furchtsamen Gesicht. Der kahle, staubige, ungemiitliche Saal hatte



sich ithm in eine lauwarme, rosigbeglidnzte Hohle verwandelt, und die harten Bretter des Bodens, auf
denen er eben noch geschlafen hatte, lockten ihn wie weiche, schwellende Polster. Auf thnen liegen -
bleiben diirfen bis zum jiingsten Tag: wie schon wire das! Ja, nur hier so stehenbleiben diirfen, und
die Wand streicheln: welch ein Gliick! Er seufzte, und dann sah er auf, sah ein paar verspétete Méan -
ner zur Tiir hasten, die ihn gar nicht beachteten, genug mit sich selber zu tun hatten, sah in ihr trau -
riges und abweisendes Gesicht, und denen schloB er sich nun an.

Sie mufiten durchgebrochen sein, die Langbeinigen, mit den flachen Eisenschiisseln auf den
Kopfen, und den diinnen Lippen in den glattrasierten Gesichtern, und muften schon im Ort sein. In
der Luft gingen die Kugeln, das klang diinn, wie wenn man Papier mit einer Nadel ritzt. Es war
schon zum Handgemenge gekommen, das die Kraft ihres Anlaufes gebrochen und zersplittert hatte.
Sie muflten sich zuriickdrdngen lassen, die Englischen, das ging langsam, aber es ging. Nur am
Ortsrand klammerte sich ein Trupp an, der die Strale verrammelte, ein Hindernis auftiirmte aus
Schrinken und Tischen und Matratzen und allem moglichen Hausrat, und obwohl wir ihnen mit
Handgranaten kamen, sie hielten sich.

Da raste hinter uns im Morgengrauen eine Gestalt die Straf3e herauf, und das Pflaster klapperte
wild unter den Stiefelschldgen. »Ein Hanskasperl!« schrie einer. Wie eben von einem Maskenball
kam da der Kerl, in einem weill und rot gewiirfelten Clownanzug, nur die spitze Zuckerhutmiitze
fehlte, und kletterte, der Hanswurst, auf die wackelnde Barrikade. »Hei! Hoi!« heulte er, der Néarri-
sche, und warf Handgranaten, die wir ihm zureichten, und zappelte und warf und heulte die Englén -
der an. Wirklich, so war es, und so ist es tatsdchlich geschehen, so tat ein Vermummter, im allerer -
sten Tagesgrauen, ein weil3- und rotgefleckter Kerl, und die Englénder, die dabei waren, wenn von
denen einer noch lebt, und das ist ja durchaus mdéglich, die wissen es noch, so wie wir es noch wis-
sen. Der Maskierte sang irgend etwas, in langen Tdnen, als wirs ein Vergniigen, und war doch kein
Vergniigen, aber er sang, niemand weill warum, er sang, an dem kalten Februarmorgen, im Jahre
neunzehnhundertsiebzehn. Und dann war auf einmal eine Stille. Nicht lang, so fiinfzehn, so zwan-
zig Sekunden, aber das ist sehr lang, da knallte es nicht, bei uns nicht und driiben nicht, jeder nestel -
te wohl neue Handgranaten los. Der Rotweille sang nicht mehr, stand oben auf dem Schrank, ich
stand tiefer. Vor meiner Nase tanzten die roten und weillen Rechtecke der Narrenhose. Die weilen
waren grau, heller als das Grau des Morgens, und die roten waren blutrot, rot wie Blut, ein anderer
Vergleich fiel mir nicht ein in diesem Augenblick der vollkommenen Stille. Und jetzt duckte sich
der Hanswurst in die Knie, und ich fiihlte, er bereitete sich zum Sprung, und das Bein ging weg von
meiner Nase, und die Barrikade war leer, und er, der Kerl, war jetzt driiben und drunten bei den Ge-
neralen mit den modischen Récken und den vornehmen Brusttaschen. Wild knallte es von allen Sei -
ten, das Tagesgrauen wurde lichter, briillend und lachend hiipften wir dem Scheckigen nach, und
dann war der Ortsrand wieder unser.

Ja, das war Heinrich, der Lange, der hatte in der Theaterrumpelkammer, sich zu wéarmen, und
auch um sich einen Spall zu machen, den Hanswurstanzug tibergestreift, und hatte ihn so schnell
nicht wieder herunterkriegen konnen, und hatte so kostiimiert mitgefochten, und lag nun mit uns im
flachen Graben, den wir, wenig beléstigt, rasch aushoben.

Wir duldeten auch nicht, da3 er sie wieder auszog, die Narrenhiille. Einer hatte entdeckt, da3
heute Faschingsdienstag sei, das hatten wir ganz vergessen gehabt, was wuflten wir vom Kalender?
Aber es war wirklich Faschingsdienstag, wir rechneten nach und es stimmte. Nachmittags brachten
die Feldkiichen zum Essen, zum Biichsenstampf, Schnaps, reichlich Schnaps, einen fiirchterlichen,
braunen, beilenden Fusel, und den tranken wir gierig.

Und spiter sah ich eine groBe Spinne am Grabenrand, gro3 und grau, wie so ein englischer
Schiisselhut. Ich wollte sie toten, aber als ich zuschlug, prallte meine Faust nicht, wie sie es erwarte -
te, auf einen weichen, zuckenden, blutspritzenden Leib. Sie polterte auf Hartes, es dréhnte, es war
natiirlich nur so eine Helmschiissel, und der Kopf mit dem glattrasierten Gesicht war nicht darunter.
Es war ein harmloser Helm, und der Verlierer muf3te sich hinten vom Kammerunteroffizier (der mag
geflucht haben!) wieder einen andern geben lassen.

Ja, es war lustig in unserem Graben, in unserem flachen, neugebackenen Graben, und es regnete
nicht, und das war eine grofle Gabe Gottes, die wir zu schitzen wullten. Nur einmal, nachmittags,



wehte ein weiller, hageliger Schnee iiber uns weg, der aus einer braunlichen Wolke fiel, wihrend
gleichzeitig die Sonne fahl leuchtete. Die spitzen Kristalle knisterten wie Sand, und wie Sand trieb
sie der Wind in kleinen, drehenden Sdulen von uns fort, in die Luft wieder, und es blieb keine
feuchte Spur von ihnen zurtick.

Die langbeinigen Generale driiben schossen nicht her, und so schossen wir auch nicht hin, so rit-
terlich waren wir schon, wenn wir auch keine Generalsrocke trugen, und Heinrich-ohne-Furcht, der
rot-weiB3-gefleckte, hatte den meisten Schnaps zu fassen gekriegt und war wohl betrunken und
schrie immerzu: »Morgen ist Aschermittwoch!«

Die kleine Puppe, Reismiiller, der Unteroffizier, der in diesen Tagen zu seinem Stolz vertretungs-
weise unsern Zug fithren durfte, sah mit scheelem Aug auf Heinrichs narrischen Anzug. Er war so-
wieso immer der Meinung, daB3 wir ja, vielleicht, soweit ganz gute Feldsoldaten sein mochten, aber
fiir gewisse Selbstverstidndlichkeiten des militdrischen Wesens keine Empfindung besaflen. »Mor-
gen ziehst du aber den Kittel wieder aus«, sagte er zu Heinrich, »so lauft kein deutscher Soldat her-
um!«

»Ja, ja, ist schon gut, reg dich nur nicht auf, Korporal!« sagte Heinrich, ohne den Kopf zu ihm zu
heben. Der kleine Reismiiller zuckte zusammen bei dem Wort Korporal, das an Stelle der Bezeich-
nung Unteroffizier iiblich geworden, aber ihm verhafit war, als vorschriftswidrig und allzu vertrau -
lich. Aber er wagte auch nicht, es sich zu verbitten, man hitte ihn nur ausgelacht. Heinrich lag auf
dem Bauch im Graben und wiihlte mit der Hand eine kleine Mulde aus dem Boden. »Gute Erde,
das«, sagte er, »sie bekommt so vieles von uns zu trinken, allerhand Zeug, von unserm Blut, von
unserer Notdurft auch, brav schluckt sie alles.« Er grub die Mulde tiefer, ein kleiner, spitzer Trichter
entstand, dessen Wiénde er mit den Fingerspitzen gléttete. Dann schiittete er aus einem Feldbecher
vorsichtig in den Trichter etwas Schnaps, der drin wie in einem Sektglas schdumend und Bldschen
werfend stand. »Sie soll auch davon haben«, sagte er und fiillte den kleinen Trichter wieder mit
Erde zu, driickte sie ebnend fest, dal man die Stelle nicht mehr erkennen konnte. »Denn heute ist
Faschingsdienstag«, sagte er, »und morgen ist Aschermittwoch!«

Der war morgen und sollte seinem triiben Namen alle Ehre machen, aber das wufiten wir heute
noch nicht, heute, heute tranken wir Schnaps, und gaben der guten flandrischen Erde davon ab, und
waren lustig und es war Grabenkarneval.

Und wenn ich die Gabe des zweiten Gesichts hitte, die ich aber nicht habe, so konnte ich nun et -
was schildern, was einen Tag spdter war, und was ich dann einen Tag spéter mit natiirlichen Augen
sah, aber heute, am Faschingsdienstag, nicht sehen konnte.

Da ist also eine flandrische Landstrale, und die eine Hélfte der Strafe ist mit runden Steinen ge-
pflastert, die andere Hélfte ist ungepflastert, und nal} glinzt es auf beiden Hélften. Hohe Baume,
Pappeln natiirlich, hier in Flandern, stehen die LandstraBen entlang, und natiirlich geht ein Wind,
hier in Flandern, und er biegt die Pappeln, dal} sie alle gebeugt stehen, alle nach einer Richtung ge-
beugt stehen, in einer bittenden Haltung. Um was bitten sie den grauen, wolkenverhangenen Him-
mel, denn nur ihn kdnnen sie um etwas bitten, wen denn sonst noch? Die Strafe ist lang und hort
wohl nimmer auf und geht durch ebenes Land, das wie ein Meer ist, ein Landmeer, als Schiffe hier
und da ein Bauernhof, steuerlos dahintreibend. Und jetzt kommen die Strale daher vier Méanner, die
tragen eine Bahre, und auf der Bahre liegt etwas Verhiilltes, etwas in einer braunen Decke Verhiill -
tes, so mit einer alten, braunen Schiitzengrabendecke verhiilltes Langliches. Die Médnner gehen mit
dem Wind, der sie beugt, wie er die Pappeln beugt, und das Langgestreckte auf der Bahre riihrt sich
nicht. Das ist etwas Totes, etwas unwiderruflich Totes, das sieht man an der braunen Schiitzengra-
bendecke, an ihren Falten: wer einen Blick dafiir hat, der sieht es, da} unter solchen Falten nur To-
tes sich bergen kann. Ein WindstoB3, ein besonders heftiger, jagt die Strale herauf. Die Pappeln
wackeln, beugen sich knarrend, die Ménner beugen sich nach vorn, und die schamlosen Finger des
Windes heben einen Zipfel der braunen Decke, und man sieht etwas Rotes, etwas viereckiges Rotes,
dann fillt der Zipfel wieder dariiber, und was man sah, war Blut, wiirde jeder denken, der um diese
Zeit, an diesen Tagen solche Bahren durch Flandern tragen sah.

Es war aber nicht Blut, der todliche Steckschuf} ins Herz gab kein Blut, gar kein bilichen Blut,
nur den trockenen Tod. Es war nur ein rotes Viereck von Heinrichs Hanswursthiille gewesen, das



der Wind entbl68t hatte, an diesem Aschermittwochnachmittag des Jahres neunzehnhundertundsieb -
zehn.
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