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Auf dem Brenner

Innsbruck lag unter einem blauen Himmel, der zitterte leicht, aber das war wahrscheinlich Augen-
blendung, das war unsere Erwartung, die ihn zittern machte, das war unsere Begierde, nun den Berg
hinauf zu fahren, durch viele, schwarze Génge, die Flanken des Berges hinauf, die griinen Flanken.
Wir fuhren schon, oft sah man die grauen, steinernen Rippen, die sich abzeichneten unter dem moo -
sig schwellenden Fleisch, bald war man oben! Und der blaue Himmel, der sich wolbte, die riesige
Halbkugel, die hier, diesseits, auf den grauen Berghingen aufsal3, und die driiben, das weil3 man,
sich tief hinabbog, Siidtirol, das Immerdeutsche, iiberspannte, bis der Jenseitsrand fern in Italien
wieder zu Boden kam, und da mufte in jenem Italien der Himmel blauer sein als bei uns, das weil3
man auch, und er zitterte schon, sich verdndernd, in Innsbruck.

Da hielt der Zug auf dem Brenner, ich rif} das Fenster auf und sah hinaus. Zum Himmel auf sah
ich nicht, ich sah auf den Bahnsteig, da liefen ein paar eilige junge Ménner in schwarzen Hemden,
denen kroch iiber die Brust ein bunter Regenwurm, das waren Ordensbédnder von vielen Farben, und
auf dem Kopf trugen sie schwarzgldnzende Miitzen, merkwiirdige Miitzen, so wie Turbane, es sah
nach Asien aus. Die Schwarzhemden liefen, verschwanden im Bahnhofsgebdude, und dafiir traten
zwei andere draus hervor, zwei Burschen, die waren noch keine Zwanzig, das sah man, mit roten
Bauerngesichtern, zwei Bewaffnete, wie waren die angezogen! Ja, jetzt wullte ich es, sie waren an-
gezogen, wie man Soldaten auf der Biihne anzieht in Stiicken, die etwa im Jahre 1865 in Agram
spielen, so waren sie angezogen. Sie trugen Schilthiite auf ihren blonden Bauernjungenschideln,
Schilthiite, wie sie bei uns und bei der Fronleichnamsprozession die hohen Beamten tragen, und
dazu langschossige, blaue Rocke, frackdhnliche, und lange, blaue Diplomatenhosen mit knallroten,
hellziegelroten, handbreiten Streifen und einen weilen Ledergurt um die Hiiften und weille Patro-
nentaschen und einen armlangen Sibel an der Seite, dessen schwarze Scheide unten mit Messing
beschlagen glanzte.

So schritten die beiden italienischen Bauernjungen und Schutzleute, das waren sie wohl, neben-
einander auf dem Bahnsteig der Brennerstation auf und ab, und ich starrte sie an und hétte fast ver-
gessen, zum Himmel aufzublicken, der mich in Innsbruck so begierig gemacht hatte, wie er wohl
oben auf dem Brenner sein wiirde. Nun sah ich ihn doch an. Ja, er war blau, aber er zitterte nicht
mehr, und die bei den Polizeisoldaten, nun ganz am Ende des Bahnsteigs angekommen, standen still
und hoben sich scharf ab gegen die himmlische Bléaue. Ihre Schilfhiite schwammen in der Luft, so
schien's. Fest halten! wollte ich rufen, sie schwimmen weg, steigen weg sonst zu der einsamen Wol -
ke, die dort hdngt! Aber die Burschen setzten sich wieder in Bewegung, die Hiite sal3en wohl fest,
und gleich darauf waren sie dicht unter meinem Fenster und ich konnte erkennen, daB} sie tief in den
Kopf gezogen waren und dal3 sie diese Bauernkopfe nicht leichtsinnig und schwebend verlassen
wiirden. Nur die einzige, weile Wolke drehte sich und nahm die Richtung nach Siiden.



Der Scaliger reitet

Es ist am zweiten Mai, und ein grauer Himmel iiber Verona, es hat auch schon eine Stunde gereg -
net, nun nicht mehr, aber die Orangen in den Korben, in den Verkaufskorben der Piazza Erbe glédn-
zen noch feucht, noch feucht die griingelben Finger des Spargels. Ich wende mich, und wie {iberall
hier in Verona: eine Mauer, ein Turm mit den gezackten Scaligerzeichen.

Diese Tiirme, diese Mauern, diese Briicken, immer gekront mit diesen scharfgeschnittenen, hef-
tig eingerissenen, stiirmischen, gewalttétigen, treppig auf- und absteigenden steinernen Zinnen, sie
regen das Blut auf, sie haben etwas Hitzigmachendes, ihr stoBender Gang fahrt einem in die Knie
wie eine Marschmusik, eine wirbelnde. Die Scaliger, die toten Herren der Stadt. Sind die lebendi -
gen Herren der Stadt, diese Herren della Scala, diese Herren von Treppe, und ihr Treppenwappen,
ihr Leiterwappen, in Stein gemeifelt, in Holz geschnitten, aus Eisen geschmiedet, an welcher Héu -
serecke, in welchem Kirchenwinkel steigt es nicht eilig und frech und hiihnerleitersprossig, auf
zwei diinnen Beinen stelzend, schrig und fliegend hinauf?

Die Apfel glinzen feucht und die Spargel, und die groBen Steinplatten des Bodens sind schwarz-
gendft und kalt, und der Himmel ist grau, und ich gehe langsam weiter, durch eine schmale Gasse
und tiiber einen viereckigen Platz und durch einen Torbogen, und da reitet hoch in der Luft ein Ge-
harnischter.

Er reitet auf einem Gaul, und der Gaul tridgt ein Gewand, ein kettengeflochtenes, ein metalli -
sches, so scheint's, das vorn wie eine Haube {iber dem Kopf sitzt und iiber den gebognen Hals wei -
ter lduft und iiber den Rumpf und faltig und schiitzend tliber die Brust, iiber die Vorderbeine, die
Hinterbeine herabfillt und kaum die Hufe freigibt. Und dieser steinerne Gaul dreht den Kopf zu
mir, zwischen seinen Ohren, die die Haube durchstechen, sitzt mit aufgerecktem Hals ein vogelarti-
ges Wappentier; dieser lebendige steinerne Gaul sieht aus den Augenschlitzen, aus den dunklen
Halbkreisen, die die Haube 16chern, neugierig und eitel und hohnisch iiberlegen auf mich nieder.

Die Knie durchgedriickt, ein breites, langes Schwert in der Rechten, eine Kettenhaube {iber dem
Kopf, den Sturmhelm im Genick, den Sturmhelm, der ist wieder das langhalsige, vogelartige Tier,
mit gestrdubten Federn diesmal, sitzt ein Geharnischter auf dem Gaul, der den Kopf dreht wie sein
Gaul und frech und verschmitzt herablidchelt zu mir, neugierig und iiberlegen und niedertrachtig
hohnvoll wie das Tier. So reitet Can Grande 1., der méchtigste der Scaliger, steinern und lebendig,
und ist frech in seiner Grofe und gewaltig in seiner Frechheit, und gewaltig frech war der Bildhau -
er, der ihn so sah und sehen lie3, dal} er ihn so sah.

Jetzt fangt's zu regnen an vom grauen Himmel, und der Scaliger, der Scaliger reitet.



Die Froschangler von Padua

Von Verona, der Festung, wo auf jedem Hiigel, und sie ist iiberragt und umschwungen von sieben
und mehr, eine runde, glatte Mauer glénzt, alte Ziegelmauern und neue aus Beton, wo am Mittag
und Abend ein Kanonenschuf} drohnt und die Stunde verkiindet, wo nachts Soldaten und Soldaten
die Schenken und die Stralen und die Gassen fiillen, fahrt man in anderthalb Stunden nach Padua,
und da knallt kein Schuf3 aus einem Geschiitzrohr, und Soldaten sind nur wenige zu sehen. Aber viel
Bauernwagen fahren in diese Stadt Padua hinein, auf denen graue, seidengraue Kéalber mit zarten
Hélsen angebunden stehen und nicht einmal muhen, nur mit grolen, runden Augen schauen. Das
Land dréngt sehr in diese Stadt Padua herein, und die weillen Stralen haben es so eilig, aufs griine
Land hinauszukommen, daf3 ihr Schwung mitreiflt und man mit ihnen lduft und bald drauf3en ist bei
den letzten Hausern und den ersten Feldern und den dunkelgriinen, bauschigbelaubten Biumen.
Aber ehe das Land ganz weit und offen wird, zur Ebene, die sich Venedig zu dehnt, sind da die Res -
te der alten Stadtmauer und des alten Stadtgrabens, und im Stadtgraben blinkt seicht und griin und
verschlammt und blétteriiberlappt das Wasser. Und am hellen Tage quarren da die Frosche ihr un-
abléssiges, trommelndes Geschrei. Und an der Stadtmauer stehen Knaben mit langen Weidengerten
und einer Schnur dran und daran wieder Koderhaken und angeln nach den Froschen. Und wenn sie
einen zappelnden hochreiflen, so spieBen sie die lebendige Beute an einen rostigen Eisenring, der ist
wie ein Schliisselring, aber nicht Schliissel hdngen dran, sondern griine, braune, strampelnde, aufge -
regt rudernde Frosche, ein Dutzend, zwei Dutzend. Die Sonne brennt, die braunen Knaben angeln,
die Frosche an den Ringen quarren nicht mehr, das tun nur noch die im griinen, verschlammten,
moosiiberdeckten Wassergraben. Und von den Bauernwagen schauen die runddugigen, seidengrau-
en, zarthalsigen Kélber stumm auf die stummen, aufgespiefft schwimmenden Trommler.

Zeichnung: Hans Lasser. Siehe Anhang.



Ferraresische Strafle

Das offene, griine, weite Land, die bauerische Ebene dringt sich an Padua heran, und willig tanzt
die Stadt auf dem Wogenschlag der laubschdumenden, baumbestandenen Wiesen. Die Sonne glanzt,
aber durch die Stille 1duft ein Trommeln, das sind die paduanischen Frésche, die [g]rollend und un-
abléssig, in schlammigen Griinglanzgraben gebldht und drollig hockend, dréhnend und kriegerisch
und wirbelnd quarren. Weit dehnt sich die Ebene, der schwarzen Hinundher- und Kreuzundquergra -
ben werden immer mehr. Das Land hort auf, und die Lagunen beginnen, und das strahlende Vene-
dig, goldfunkelnd und marmorweil, blitzt und schreit mit vielen Tiirmen. Und am Markusplatz,
dem schonsten Platz der Welt (wer sah einen schoneren?), flattern die Tauben und gurren tief und
dunkel, und wieder grollt es trommelnd, und die blauschimmernden Taubenscharen machen die
Musik, die kriegerische, die grollende, die die paduanischen Frosche in den moosgriinen Grében
Tag und Nacht aufspielen. Und nachts wachen viele Lampen in Venedig, und am Tag bebt die Stadt,
heiB3 und unter einem blauen Himmel hitzig, ostlich, asiatisch. (Sah ich nicht Kurden mit schwarzen
Lammfellmiitzen?) Und nun liegt Padua hinter mir, die bauerische Stadt, und Venedig, die goldstau-
bige, brodelnde, und ich bin ein paar Bahnstunden siidlicher, iiber Hiigel hinweg, zypressengekron -
te, pappelngesdumte, und bin in Ferrara, dem dunkeln, stillen. Da laufen lange, steinerne Straflen
zwischen groBen Palésten, und fern, am Ende jeder Strale, schauen griine Gérten durch rote Tore,
und in jeder Stralle bin ich der einzige Mensch fast, und die Katze, die buckelnd aus einer Haustiir
kommt, fiirchtet mich nicht und sitzt nun zierlich in der Stralenmitte und frifit an dem Gras, das
zwischen den Steinen wuchert, und fri3t und sieht mich an mit den gelben, gldnzenden Augen, und
aus ihren Augen siecht mich die tiefe Stille an, die griindunkelnde, die Ferrara, von Froschen nicht
umtrommelt, von Tauben umgurrt, iiberhdngt und umweht.



In der Po-Ebene

Eine gute Gehstunde nordlich von Ferrara liegt Pontelagoscuro, ein kleiner Marktflecken. Der Ort
ist nicht viel mehr und fast sonst nichts als eine Briicke. Eine Briicke am Po, nicht iiber den Po, iiber
den fiihrt eine eiserne Briicke, von der gar nichts zu sagen ist, die so ist wie alle eisernen Briicken
sind, die sich unten in Sizilien, oben in Norwegen, hier und dort {iber diesen und jenen FluB3 span -
nen. Aber der Briickenort Pontelagoscuro, die Wohnbriicke am Po (vielleicht waren friiher hier Alt-
wiasser des groflen, gelben Stromes, die jetzt vertrocknet sind), ist seltsam genug, dal man stehen
bleibt und sie betrachtet.

Ein dunkler, steinerner Bogen wolbt sich, und, wie im Schatten des Fliigels eines méchtigen
Raubvogels liegen, eng aneinander, kleine Kaufldden, Schusterwerkstitten, Weinschenken, liegt der
ganze Ort fast, und wie Kéfer im miirben Holzbalken hausen, so leben hier die Menschen im ge-
hohlten Stein der Briickenwénde. Tritt man aus der Sonne in die schwarze Kiihle der iiberdachten
Briicke, durchquert den dunklen, menschenkiferwimmelnden Steinleib, frostelt fast, eilt, steht wie-
der in der prallen Sonne, so siecht man, den man vorher nicht sah, den Po. Und vorbei an der ganz
und gar gewohnlichen Eisenbriicke, der langen, groen und starken Eisenbriicke, die aber doch ihre
Pflicht tut und das andere Ufer erreicht, an ihr vorbei gehen wir nun fluBaufwérts, auf einem hohen
Damm, einem grasbewachsenen. Links dehnt sich weit das ebene Land, griin, alles griin, nur wie
marschierende Soldaten, im Génsemarsch marschierende Soldaten, sind schwarze Reihen von Zy-
pressenbdumen. Rechts schwingt die gelbe Kurve des Stroms, grauschimmernd und silbern gesdumt
von Weidenbiischen auf sumpfigem Grund, und als wir eine Stunde gehen und die Sonne am blauen
Himmel mit uns geht und wir Durst bekommen und bei einem Bauern Wein kaufen wollen, steht
der braungebrannte unter der offenen Tiir seiner Stube und weigert sich, mit uns ein Geschift zu
machen, nur schenken will er uns den Wein und ein Mahl dazu. Das Mahl nehmen wir nicht, aber
die Karaffe roten Weins, selbstgebauten, kellerkiihl, und steigen damit auf unsern Damm und sitzen
im Gras, eidechsenumklirrt, und essen die mitgebrachte Mortadella und trinken den herben Wein
und sehen zum blauen Himmel hinauf und hinab auf den gelben Po.



Venedig

Das Wasser ist wie das eines Tlmpels, griin, schwarzlich, schillernd, von unbewegter Oberflache,
undurchsichtig. Neig dich vor im Boot, weit vor, dafl deine Begleiterin einen Schrei ausstofit, bis
dein Gesicht sich spiegelt! Aber nur fern und maskenhaft blickt es zu dir zuriick. Die Sonne brennt
gelb und blitzeschleudernd am Himmel, und auf dem Wasser liegt ihr Glanz, der schwarze Glanz,
der harte Glanz. Stofflich, wie lackiert, so liegt er auf dem Wasser, das ihn trégt, eine Schicht fiir
sich, mit Messern kdnnte man ihn wegschilen, und wollte man ins Fliissige greifen, miifite man erst
diese Hartschicht durchstoBen, mit tapferen Fingern, stiirmenden, maulwurfsarbeittuenden. Im dun-
kelgriinenden Wasser aber schwimmt eine rotliche Orange, groB3, kugelrund, mit zarten Narben wie
Poren in der Schale. In dem unbewegten Wasser ist sie eingebettet wie eingefroren und ist gelb und
grell und wie kiinstlich, wie vom Konditor, aus Zucker und Honig. Der Schatten einer Hauserkante
zieht eine schnurgerade Linie tiber die Flache, und links davon ist gldnzendes Perlschwarz, und
rechts davon ist stumpfes Tatschwarz. Die Orange ist nahe dieser Grenze, noch ist sie im Lichten.
Da fahrt ein Boot vorbei, Wellen laufen einander nach, die Orange kommt ins Schaukeln, dreht sich,
glanzt, eine flotte, rasche Plitscherwelle nimmt sie auf den Riicken. Wo sind die Wellen? Fort! Die
Wasserfliache an dieser Hauserecke, im Winkel dieser Palédste ist wieder bretterglatt, aber die rotgel-
be Frucht ist jetzt jenseits; im Stumpfschwarzen, im Sumpfschwarzen, und leuchtet dort noch grel -
ler und glanzfrecher. Das Holz des Bootes ist zlindelheif3, es greift sich an wie morsch, es will vor
Hitze zerbrockeln, es will auseinanderfallen. Der blaue Himmel zittert, keine einzige Wolke ist zu
sehen, es ist wohl nie eine Wolke {iber ihn gegangen, er ist die unberiihrte, makellose Bldue, nie -
mals fiel Regen von ihm herab. Mit meinem Stock angle ich nach der rotgliihenden Kugelfrucht und
rolle sie her zum Bootsrand, her zu mir, und greife sie und presse sie, und sie ist schon faulig, und
zdher Saft rinnt aus ihr mir klebrig liber die Finger. Ich werfe sie unter die Ruderbank, sie rollt ins
Dunkle, leuchtet gelb und rot und giftfliegenpilzig, wiahrend wir weiterfahren, eine Fruchtlaterne,
bosartig und still brennend.



Die Fackelhalter

Es war eine Nacht, voll von einem ungewissen Licht, das von einem Mond herkommen mochte, der
wohl hinter Wolken steckte. Ob er rund und voll und gelb war, wer wollte es wissen, oder nur eine
schmale, bleiche Sichel? Das ungewisse Licht verriet nichts davon.

Ich ging die lange Hauptstralle hinunter, es war nach Mitternacht, die Ldden waren geschlossen
und wie im Traum schritt ich durch die Laubengénge, die links und rechts die Stralle einfafiten, und
so war mir ein Wunsch erfiillt meiner Knabenzeit, da ich oft begehrt hatte, daB3 iiber allen Stralen
und Gassen Dédcher seien, am besten Glasddcher, da3 man noch im Regen trockenen und sauberen
FuB3es durch die Stadt gehen kdnne. So waren hier die Biirgersteige tiberdacht, nicht mit Glas aller -
dings, und hallend ging man dahin und die tragenden Saulen liefen mit und schwarz durch die
Liicken sah die Nacht.

In einer Kaffeestube sallen noch die letzten Géste vor marmornen Tischen, eine geschminkte
Frau bei ihnen, mit roten Lippen und rotem Haar, die lachte grell und die Ménner stimmten ein,
dunkler lachten sie. Dann miindete die Strale, wie ein FluB} in einen See miindet, in einen groflen
Platz, in einen méchtigen Platz, wo im Dunkel ein Brunnen ragte, und der Platz war umschlossen
von riesigen Bauwerken, burgendhnlichen, die trugen Zinnen, stolze, und sahen gewalttitig her. Es
war ein Platz, der einem Achtung einfl6en konnte, von hier aus, das spiirte man, wurde einmal ge -
herrscht und geurteilt und auch hingerichtet wahrscheinlich und wohl auch verbrannt und die
Kindsmorderin, die hier loderte, ob die auch so grell schmerzlachte wie die geschminkte Rothaarige
drunten in der Kaffeestube?

Ich riihrte die Mauern der Burg an, kiihl waren sie und unerschiitterlich und ich lehnte auch den
Kopf daran und schlug mit der Faust dagegen. Das war der grof3e Platz in Bologna, dessen Namen
ich nicht weil}, ich war ja nur auf der Durchreise hier, nur auf zwei Stunden, zwei Nachtstunden,
bald ging ja mein Zug wieder weiter. Der Mond kam noch nicht, ich ging die Mauer entlang, lang-
sam, da sprang draus hervor ein Fackelhalter, ein eiserner, rot angerostet, kithn wie ein Adlerschna-
bel und von einer so unbeschreiblich schonen und einleuchtend richtigen und einmaligen Form, daf3
ich ihn herzerfreuend jetzt noch in Erinnerung habe, ohne genau sagen zu kdnnen, wie er eigentlich
aussah. Spiter setzte ich mich auf eine Bank in einem grofen Hof des groBBen Gebdudes und da
reckten sich aus der Wand in gleichen Abstinden noch mehrere der Fackelhalter. Mir gegeniiber
brannte ein rotes Licht, und ein Mann trat aus der Mauer und ich erfuhr, daB hier jetzt die stiadtische
Feuerwache eingerichtet sei.

Es war Zeit geworden, wieder zur Bahn zu gehen, ich tat's nicht durch die Lauben, blieb mitten
auf der Strale, der Mond war gekommen. Er war fast rund, blal und leuchtete nur schwach.

Als der Zug abfuhr, ich in meiner Ecke im Halbschlaf ddimmerte, hackten auf mich ein mit schar-
fen, krummen, rétlichen Schnédbeln viele Vogel, bis ich erwachte. Es waren die Krummschnibel der
Fackelhalter Bolognas.



Ravenna

In Ravenna, liber den Marktplatz, auf dem Bauern herumstehen, weht ein scharfer Wind. Er weht,
obwohl es Mittag ist, zwolf Uhr, und hoch die Sonne blendet iberm Turm. Ja, schnuppre nur, er
riecht salzig, der Wind, und kommt dahergelaufen iiber die griine Ebene, vom Meer her, und das
sind zehntausend Meter, die er zu rennen hat, ehe er die runden, rostbraunen Tiirme erreicht. Frither
hatte er es leichter, der Wind, ja vor flinfzehnhundert Jahren; wenn er da absprang von der triefen-
den Woge, war er im selben Satz in den Hafengassen Ravennas, das eine Meerstadt war, eine Lagu -
nenstadt, wie Venedig. Inzwischen hob sich das Land, das Meer wich zuriick, der Pflug knarrt, wo
lautlos Fische schwammen und Seesterne, und die Bauern auf dem Marktplatz von Ravenna, lang -
kiefrig und mit groen Handen, Fischer und Schiffer einst, verhandeln ihren Hafer und wissen
nichts mehr von Segel und Boot.

Und nachts geht hier der Mond auf und ist wie iiberall und ist anders, aber eine runde, gelbe
Scheibe dennoch und blinkert késigfahl auf die wiisten Triimmer des Theoderichschlosses, das der
Gote am Meer aufrichten liel — und da strampelt ein Schwarzhemd auf einem puppigen Rad vorbei
und verschwindet, jetzt mausklein, nun gar wanzenwinzig, im Dunkel des StraBenlaufs glo-
ckenklimpert noch diinn zuriick, und der stumme Mond und die stummen Mauertriimmer bleiben
und schweigen.

Jetzt noch ein Glas weillen Albaners mehr getrunken am Tiirtisch der Fiaschetteria und aus der
Kirche San Apollinare nuovo aus der Gegeniibertlir, treten die 26 steifen Mosaikheiligen, langfaltig
die Gewénder, langfaltig die Gesichter, kommen im Génsemarsch, und hinter ihnen kommen die 26
langrockigen Mosaikjungfrauen mit den kleinen, apfelrunden Kopfen und gehen und marschieren,
lang-sam, lang-sam — bis ein Glas klirrt, da zerfallen sie in die zehntausend roten und blauen und
goldenen Steinchen, aus denen sie zusammengesetzt sind, aber nur das Mondlicht liegt auf der Stra -
e, nicht ein einziger goldgekanteter Wiirfel, nicht ein einziger himmelblauer. Nur eine Handvoll
Wind kommt, salzfeucht, vom Meer und reifit am Tiirvorhang. Und das deutsche Bauerngesicht des
Wirts, langfaltig, mosaikheiligenfaltig, steht still iiber dem Schenktisch.



Gesprich

Wir waren in den Uffizien gewesen, waren durch die vielen, vielen Séle mit den vielen, vielen Bil-
dern gegangen, wir waren auf der Plattform des méchtigen Gebédudes gestanden, uns grad gegen -
iiber der kriegerische Turm des Palazzo Vecchio, in der Ferne grauschwimmend und schimmernd
die Hiigel von Fiesole, und wir waren wieder zurlickgekehrt in die vielen Sile mit den vielen Bil-
dern und suchten jeder noch einmal das Bild auf, nach dem es ihn am meisten geliistete, und ich
meinen Uccello, die Tafel mit dem Gewirr und Geschwirr von Lanzen, mit dem Strudel von brau-
nen und roten Pferden, mit dem gewaltigen, gewittrigen Schimmel — und dann verlieBen wir er-
schopft das Riesenhaus und riefen nach Wein.

Einen starken, herben, roten, schwérzlichen trank man in einer Kneipe in einer kiihlen Stra3e und
die Kneipe war, wie meistens hier, tief in das Haus hinein gebaut, war ein langer, strumpfartiger
Raum, und auf den Tischen standen die Chiantiflaschen und standen Teller mit den weil3en Broten.
Wir sallen und tranken und dann bestellte ich mir das zu essen, was ein Herr am Nebentisch af3, und
der Kellner brachte es. Es schwammen in einer rotlichen Tunke kleine Fleischstiicke und es
schmeckte gut, aber wir kosteten zu dreien und errieten nicht, was es wohl wire. Her mit dem Wirt!
Der kam, ein mittelgroBer Mann mit einem fetten Gesicht und schwerem Kinn, und er war, wie das
Schild drauBBen belehrte: Cavalliere.

Also ein Ritter und der Ritter lachte und erkléarte aufgeregt, was wir da dBBen, das wire ein ge-
diinsteter Hahnenkamm. Oh, von einem Gockel, sagte mein Freund. Grad kommst du von deinem
Uccello, was Vogel heif3t, und nun hast du da den roten Wackelkamm eines Vogels vor dir auf dem
Teller. Und melancholisch sagte er weiter: Ob es hier in Florenz Maler gibt? Lebende Maler, richti -
ge, lebendige Kunstmaler, und wenn's die gibt, warum gehen die nicht in die Uffizien und schlagen
Négel in die Winde und héngen sich an einem festen, guten Strick auf?

So fragte er. Der Ritter und Wirt riet, nun zum Kése iiberzugehen, und wir bestellten. Ich trank
von dem schwarzen Wein und sah auf die Strafle hinaus, da zog ein Trupp von vielleicht zwanzig
Schwarzhemden vorbei, Revolver an breiten, gelben Hiiftengurten, in Gamaschen. Der Wirt kam
wieder mit einem Brett, darauf verschiedene Kése lagen, gelb und weifl und rund und eckig, und er
sah auch auf die Schwarzhemden hinaus und er kniff die Augen zusammen, dal3 sie schrag und ge-
schlitzt in seinem fetten Rittergesicht standen, und er sah von uns auf den Trupp und von dem Trupp
auf uns, und als wir lachelten, lachelte er auch.

Das sah gezwungen aus und dann beugte er sich vor, als beantworte er eine Frage, die wir doch
gar nicht gestellt hatten, und sagte zischend und voll mifitrauischer Ablehnung und achselzuckend
und in ganz hoher Stimmlage: Ja! Und dann gab er triumphierend und wiitend jedem ein besonders
grofBes Stiick Kése, zischte, lachte, arbeitete mit den Schultern und ging. Die Schwarzhemden drau -
Ben waren vorbei. Wir schnitten den Kés an, es waren Wiirmer drin, aber mein Freund, der Maler,
sagte, das miisse sein. Ich al} trotzdem nicht davon. Der Wein war schwer, er floB3, so schien's, in die
Knie, wurde dort zu Blei. Aber ich trank dennoch weiter.



Abenteuerliches Florenz

Vor uns lag ein breiter, sonnenlichtflimmernder Platz und wir blieben im Kiihlen stehen und wagten
uns nicht hinaus ins Weile, Heil3e und mufiten den Platz doch tiberqueren, um in das kleine Wein-
haus zu gelangen, das driiben, jenseits der Pflastergrelle in einer dunklen, feuchten, kellerigen Gas-
se sich befand und wo wir hinwollten und wo wir hinmuflten, weil die Freunde uns dort erwarteten.
Der mittdgliche Platz war leer, jedermann scheute ihn, nein, doch nicht, von jenseits kam ein
schwarzer Hund hergeschossen, der flatterte frech ins Sonnige, lief weiter, aber er brachte es nur auf
eine Strecke von vielleicht fiinfzehn Metern, dann blieb er stehen, bellte, bellte auf zum Himmel,
machte kehrt, das Dunkel schluckte ihn, und wieder ganz leer war der Platz. Los, jetzt, und hiniiber!
murrte ich und wir setzten uns in Bewegung, schlossen die Augen fast ganz, blinzelten nur auf unse-
re staubigen Schuhe hinab und marschierten schrig in die glithende Steinwiiste hinein. Wir hatten
noch nicht ein Viertel unseres Weges hinter uns, da spielte ich schon und liebdaugelte mit dem Ge-
danken, umzukehren, aber ich traute es mir nicht zu sagen.

Weiter gings. Wir befanden uns auf dem heiflen Boden eines Kessels, so schien es, der war mit
weillem Pech angefiillt, mit weiBem siedenden und brodelnden Pech und wahrscheinlich stiegen
Blasen auf zum Himmel und die weilen Kesselwidnde waren ungeheuer hoch. Dreiviertel der
Durchquerung waren geleistet, wir wagten schon zu denken, daB3 auch der Augenblick kommen
miisse, wo wir siegreich driiben im Schwarzgriinen sein wiirden, da verschérfte sich unsere Lage.
Der schwarze Hund, er war aber gar nicht schwarz, rétlich, rauhhaarig, mit einem Bdsenbubenge -
sicht, der schof3 uns mit einem Male wieder entgegen und bellte und griff uns an und knurrte und
versuchte uns in die Stiefelspitzen zu beilen und zwang uns auf ihn loszuschimpfen und mit den
Armen gegen ihn zu wirbeln und mit den Absédtzen nach ihm zu stoflen, Hitze, so nahe dem retten -
den Schatten. Der blaue Himmel knallte auf uns herab, der Boden brannte, die Luft zischte und wir
kdampften mit dem Hund wie die Araber mit dem gelbméhnigen Lowen kdmpfen, der ihnen briillend
und schwanzschlagend den Zugang zur baumkiihlen Oase wehren will. Da pfiff es irgendwo, der
Hund heulte auf, schnappte noch einmal nach uns und sauste wie eine rote Kugel weg und zuriick.

Nun, wir erreichten den Oasenrand auch und standen aufatmend still und gingen dann langsam
und die Frische geniefend in die Nebengasse, wo die grof3en, steinernen Stra8enpflasterplatten un -
ter unseren Tritten hallten, in die enge Gasse, in die die hohen Héuser keine Sonne und nur wenig
Licht lieBen, dall wir uns, welch ein Gegensatz! wie Fische in einem griinen Aquarium vorkamen.
Da war auch schon das Weinhaus, wir traten ein, die strohumflochtenen Flaschen standen auf den
Tischen, die weillen, rotweingefleckten Tischtliicher waren wie frohliche Flaggen, und wir setzten
uns in die dunkelste Ecke, wo die Mauer feucht und schimmelig hersah, und tranken den schwiér-
zesten Wein.



Italienische Landschaft

Zu meinen Fiilen, im Schatten der Bank, schlift ein kleiner, gelber, langhaariger Hund, ein Hiind -
chen, ein Bologneser Hiindchen sogar, wie das gut pal3t, denn ich befinde mich auf einem Hiigel
iiber dieser Stadt Bologna, die flach, mit roten Tellerddchern da unten liegt.

Das Hiindchen schlift, ich sehe, wie seine Flanken sich heben und senken, und wenn ich weit in
die Ebene der Emilia hinausblicke, scheint es mir, als ob auch sie sich atmend bewege. Drehe ich
den Kopf, so beginnen vor mir die Apenninberge ein zierliches Spiel. Sie verstecken sich hinterein-
ander, einer lauft dem andern nach, auch tun sie nur so, als ob sie Berge wiren, diese zarten Hiigel,
auf denen, wie auf dem Jagerhut die Feder, so auf mancher Kuppe steil und lustig die Zypresse
steckt. Wo es fern grau und dunstig ddmmert, da werden sie wohl hoher, die griinen Hiigelzwerge,
werden wohl Berge, aber fiir das, was da dicht vor mir liegt, wenn ich den Kopf drehe, fiir diese vo -
gelflaumigen Bille, die Lust verspiiren, zu den gebauschten Weillwolken aufzusteigen, wére das
Wort Gebirge zu starr und zu steinern, weckte die Erinnerung an Lawinen und Gemsbdcke, wo hier
doch nur Mohnfelder lodern und Eidechsen rascheln. Betrachte ich es recht, so ist es mehr ein Gar -
ten, der sich hindehnt, ein Park mit weilen Wegen und vielen Mauern, hohen und niedrigen, aber
immer mit Mauern, die jedes Feld, jedes winzige Wéldchen reinlich und geizig umhegen.

Noch gestern um diese Zeit sal3 ich auf einem andern Hiigel, im Toskanischen, eine Stunde hinter
Florenz, und denke ich daran, so werden auf einmal diese Bologneser Apenninberge schroff und
bosartig und unzugénglich, so lieblich und weinbeerensiiff, so silbermausgrau und honigriechend
war jene gewellte Landschaft und nicht glauben konnte ich es, als ich aus der Karte ersah, dal3 ich in
den Chiantibergen auf einem Grashang gerastet hatte. Denn der Chianti, den ich in Deutschland ge-
trunken hatte, war herb und schwarz und ménnlich gewesen, und nun wuchs er auf Médchenhiigeln.

Wieder sehe ich auf die Ebene der Emilia hinaus, die taubenblau glinzt, sehe einem FluBlauf
nach, der krumm und sandgelb ist, sehe den schnurgeraden, kalkhellen Strich einer Stralle und tliber
der Stralle Staubwolken, rund und weill wie die Himmelswolken, zu denen sie steigen. Und ich be-
sinne mich, daf} es bei Dachau, im Bayrischen, an heilen Sommertagen vom SchloB8berg aus sich
dhnlich ansieht, und ich denke dariiber nach, warum der Unterschied zwischen diesen beiden Ebe-
nen doch wieder so stark ist, aber ich will es nicht recht inne werden und z6gernd wende ich mich
um auf meiner Bank, wieder Berg und Hiigelzug in den Blick zu fassen. Aber da sehe ich auf ein -
mal nur mehr weille Mauern, steinerne Tore, gelbe Schldngelwege, sehe eine grofle, ordnende Hand,
die alles zurechtriickt, sehe, und nun sehe ich es auf einmal mit Abneigung und Widerstand, wie al -
les Wildwuchernde hier beschnitten ist, wie alles, was sich endlos dehnen will, eingefangen und
eingemauert und abgegrenzt ist. Wehe dem Querfeldeinwanderer, der streifend diesen Bergen sich
naht: iiber Gartenmauern steigend, vor verriegelten Stein und Eisentoren, in Weinspalieren ver -
strickt endet er hilflos wie der Prinz im Dornrosengarten, kann vorwirts nicht mehr, nicht mehr
riickwirts, ist ein Einbrecher, ein Dieb, mit Wegelagerergefiihlen und schlechtem Gewissen.

An unsre nordlichen Berge denke ich mit dem ewigen Wald, erdbeerendurchflammt, an griine
Grashalden, an steile Felswande und Lust erwacht in mir nach freier Natur und meine Abneigung
wichst gegen die zierliche Ordnung ringsum, gegen die Piippchenberge und Wegarabesken, gegen
die Zypressen, deren griinschwarzes Laub aussieht, als sei es aus getrocknetem Moos, nur nachge-
ahmt, schlecht vorgetduscht.

Wieder sehe ich auf Bologna hinab und sehe fast mit einem leisen Grauen eine steinerne Schlan-
ge heraufkriechen, mit vielen bésen Windungen, eine kilometerlange Steinschlange. Das ist der
Kreuzweg herauf zu San Luca, eine steinerne Sdulenhalle, die von der Stadt im Tale sich herauf-
schlidngelt, mit einem Drachenschwanz schlagend. Wie Jonas, den der Walfisch verschlang, tritt
man unten in das gdhnende Maul des Sdulengangs und geht nun auf Steinplatten, im Kiihlen, lange,
lange, wohl eine Stunde, Wendung nach Wendung, endlos, herauf, immer im Walfischleibdunkel
und atmet auf, erlost, eben ausgespiehen in die Sonnengrelle der Hiigelkuppe.



Ich springe auf und stof8e mit der Stiefelspitze an das Bolgneserhiindchen, das gelbe, das klaf-
fend auffdhrt, und laufe fast hinunter in die Stadt. Aber durch den Sdulengang geh' ich nicht, neben
der Steinschlange her gehe ich hinab, um ihre Flanken streichend, immer den Blick auf die Ebene
hinaus, die zierlich zwar ist und geordnet und ein Garten, aber doch nicht aus Stein, aber doch le -
bendig und atmend.



Anmerkungen

1 Auf dem Brenner

In: Frankfurter Zeitung, Nr.346, 11.5.1926. B.s erste Italienreise fand »im Auftrag der Frankfurter
Zeitung im Mai 1926 statt; er wurde von Achmann begleitet (vgl. an Sendelbach, 19.5.1926) und
von Hans Lasser, der seine Reiseskizzen den Nachdrucken in der Magdeburgischen Zeitung beigab:
»[...] italia. Ein schones Land, wir wissens von anno dazumal, mit Lasser selig« (an Seyboth,
5.4.1961; Nachl. Seyboth).

2 Der Scaliger reitet
In: Frankfurter Zeitung, Nr.356, 15.5.1926.

3 Die Froschangler von Padua
Zusammen mit Abenteuerliches Florenz, Der Scaliger reitet, sowie dem folgenden Text u.d.T. Aus
dem italienischen Skizzenbuch, in: Magdeburgische Zeitung , Beil. »Reiseblitter«, Nr.21, 22.5.1927.

4 Ferraresische Stralle
Vgl. die vorhergehende Anm. — Zu der hier eingefiigten Originalzeichnung Norditalienische Stadt
von Hans Lasser.

5 In der Po-Ebene
In: Frankfurter Zeitung, Nr.409, 4.6.1926.

6 Venedig
Zusammen mit Die Fackelhalter und Ravenna, sowie einer Originalzeichnung von Hans Lasser
u.d.T. Italienische Arabesken in: Magdeburgische Zeitung, Beil. »Reiseblitter«, Nr.27, 3.7.1927.

7 Die Fackelhalter
In: Frankfurter Zeitung, Nr.372, 21.5.1926.

8 Ravenna
In: Frankfurter Zeitung, Nr.380, 25.5.1926.

9 Gesprich
In: Frankfurter Zeitung, Nr.473, 28.6.1926. Die berithmte Darstellung der Schlacht bei San Romano
von Paolo Uccello stammt von 1456/57.

10 Abenteuerliches Florenz
In: Frankfurter Zeitung, Nr.421, 9.6.1926.

11 Italienische Landschaft
In: Frankfurter Zeitung, Nr.433, 13.6.1926. — Auch in: Magdeburgische Zeitung, Beil. »Reiseblit-
ter«, Nr.49, 8.12.1929 (mit der Originalzeichnung von Hans Lasser).



Editionsnotiz

Nachtrage zu dieser Ausgabe wurden notig, weil ihr die erste Gesamtausgabe der ,,Nymphenburger
Verlagsanstalt, Miinchen* als Druckvorlage diente, die sich an den von Britting autorisierten Fas-
sungen orientiert. Der nach Brittings Tod kommentierten Gesamtausgabe, die von Walter Schmitz
beim ,,Stiddeutschen Verlag® herausgegeben wurde, liegen hingegen Brittings friithe Fassungen zu
Grunde. Dartiber hinaus wurde die von der Miinchner Universitét eingerichtete ,,Georg Britting Ar-
beitsstelle bei ihren Recherchen mit Verdffentlichungen fiindig, die hauptsichlich aus Brittings frii -
her journalistischer Tétigkeit hervorgegangen sind. Diese Texte stellen wir mit unseren Banden 17
bis 19 vor.

Die ,Italienischen Impressionen* bestehen aus elf Beitrdgen fiir Feuilletons [siehe ,,Anmerkun-
gen“] die Britting anléBlich seiner ersten Italienreise im Jahr 1926 verfaflte. Die Texte sind noch
vom Expressionismus geprigt und entstanden, bevor Britting seinen einzigen Roman ,,L.ebenslauf
eines dicken Mannes, der Hamlet hief3* schrieb. Weitere Nachtrage folgen in nicht festgelegten Ab -
standen.
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