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Der bekrinzte Weiher

Esist lange her, erzéhlte das Médchen, dal? ich zur
freideutschen Jugend gehdrte, so nannten wir uns,
nahe Verwandte des grof3en Wandervogelbundes.
Mein Gott, ist das schon lange her, unendlich lan-
ge, auch wenn ich mich noch so deutlich an alles
zu erinnern vermag, an alles und jedes, als wér's
erst gestern und vorgestern gewesen !

Es war wiéhrend des grof3en Krieges, daf ich als
eine der Jingsten unter der Schar der Wandernden
jeden Sonntag dahinzog, hinter unserm Wimpel
her, mit langem, weitem Rock am kurzen Leib-
chen. Das Kleid war einmal ein weil und rot ge-
wirfelter Bettbezug gewesen und der Schurz war
aus einem Stick eines gebrauchten Vorhangs ge-
macht, das die Mutter zu Haus in der Waschschis-
sel gefarbt hatte. Es war ja wahrend des Krieges,
als alles schon anfing knapp zu werden und man
sich behelfen muRte, so gut es eben ging, und man
sich auch behalf.

Wir Madchen waren in der Uberzahl damals,
aber auch Buben gehdrten zu uns, halbwiichsige
Burschen, ein langaufgeschossener Goldschmied-
lehrling war darunter, und ein kleiner, buckliger
Handlungsgehilfe, aber zumeist waren es Schiiler,
die Wochentags nur widerwillig auf den Banken
saflen und Latein und Rechnen trieben, weil ihnen
das Uberflussig vorkam in dieser Zeit, die bald an-
deres von ihnen verlangen wirde. Es schien fast
so, als verstinden es die Burschen schneller zu
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wachsen in diesen Wochen und Monaten, als ver-
breitere sich ihre Brust zusehends und als wiirde
ihr Blick von Sonntag zu Sonntag feuriger. Sie hat-
ten es eilig, dahin zu kommen, wo der Krieg war,
wo dieser von uns Madchen nicht zu begreifende
Krieg war, und sie hielten sich gerne, bei einer
Rast, aber auch wahrend des Marsches, ein wenig
abseits von uns, die wir nicht verstanden, was sie
bewegte, die wir nicht wuldten, was sie erwartete,
was das war: Krieg! — sie aber wulten es und be-
handelten uns mitunter ein wenig hochmutig und
von oben herab, wie schon ganz richtige Manner.

Eines Tages verliel uns denn auch der erste der
Freunde, in die hohen Stiefel zu schliipfen, den
grauen Rock anzuziehen, das Seitengewehr umzu-
schnallen, und nach kurzer Ausbildungszeit kam
er dann auch an die Front und schickte uns gleich
am ersten Schitzengrabentag eine Feldpostkarte,
und nun wullte er wohl, wie der Krieg war und
konnte wohl auch merken, dal3 er nicht genau so
war, wie er sich eingebildet hatte es zu wissen, als
er noch singend mit uns hinter unserm Wimpel
marschierte.

Fur den Goldschmiedlehrling dann, der sehr
schdn zeichnen konnte, — wie oft hatten wir stau-
nend zugesehen, wie er eine Blume, einen Dor-
nenzweig liebevoll und genau, mit zartem und
doch festem Strich auf dem Papier nachbildete! —
fir den Goldschmiedlehrling dann, den wir immer
noch so nannten, auch als er seine Gesellenpri-
fung schon bestanden hatte, weil es so altertimlich



klang, wie in den Volksliedern, die wir sangen, fur
ihn kam dann auch der grofe Tag, da man ihn zu
den Soldaten nahm, das Geschitz zu bedienen
mufte er lernen, und er wurde bald nach Ruf3land
geschickt, und er war, obwohl er der dritte war,
der uns verlieR3, um ins Feld zu gehen, er war dann
der erste, von dem wir erfuhren, daR er nie mehr
zu uns zuruckkehren wirde, nie mehr. Die Nach-
richt von seinem Tod erreichte uns einige Wochen
vor Ostern. Sie versetzte die Grof3en unter uns in
eine tiefe Fassungslosigkeit, wir kleinen Madchen
aber, fur die das Wort: Tod nur ein Wort war und
nicht viel mehr, wir trugen bald wieder den Kopf
oben und besannen uns, wie wir auf eine gezie-
mend feierliche Art den gefallenen Helden zu eh-
ren vermochten.

Lange beratschlagten wir, und berieten hin und
berieten her, und dann fiel uns nichts anderes ein,
als was den Erwachsenen aller Lander spéaterhin
auch einfiel, spater, als der Krieg aus war, als sie
ihren tapferen Toten, die im fremden Boden mo-
derten, zu Hause, in den Stadten und Dorfern, die
zu verteidigen sie ausgezogen waren, sinnbildlich
gemeinte Grabstdtten errichteten.

Den Goldschmiedlehrling, war uns berichtet
worden, den feinfingrigen Zeichner, den Kamera-
den auf vielen Fahrten, hatte die Kugel getroffen
wahrend eines FlulRlibergangs, und so war er vom
angstlich auf schmaler, schwankender, schnellge-
bauter Briicke tdnzelnden Pferd in den kalten FIuR
gestirzt, und niemand konnte sagen, ob noch



Atem in seiner Brust war, als das Wasser Gber ihm
zusammenschlug, oder ob er als Verwundeter er-
trunken war, und auch kein Arzt hatte das mehr
feststellen konnen, weil der Flulf den Toten mit
sich genommen hatte, mit anderen, denen es &hn-
lich ergangen war.

Ein unruhiger Vorfrihlingshimmel wélbte sich
in diesen Tagen Uber Deutschland, Wolken stiegen
auf und liefen Gber uns hinweg, treibende, geballte
Wolkenmassen, zwischen denen es hie und da
blau erblitzte, und als sei er ein Schlachtengemél-
de, sahen wir zum Himmel auf. Reiter sprengten
dahin auf weil3en, bdumenden Rossen, Ristungen
glanzten, Beinschienen und Sporen, und die
Helmbiische flatterten, rosa und griin. Und unser
Goldschmiedlehrling war ein kilhn schimmernder
Ritter geworden, sein Panzerhemd, mattblau
strahlend, trug eine goldene, flammende Sonne an
der Brust, und ritterlich fechtend stiirzte er vom
Gaul, vom sausenden Schwerthieb des Feindes ge—
troffen, und seine langen, blonden Locken wehten,
und fast hatten wir vergessen, dal3 er im feldgrauen
Rock gefallen war und daf} er sein dunkles Haar
immer génzlich kurz geschnitten hielt, wie Solda-
ten es tun.

Nur betribte es uns sehr, dal? ihm, dem Helden,
nicht ein Grab gegdnnt war, und sei's auch in
fremder Erde, ruhig zu liegen, dal? der brausende
Strom ihn hinweggetragen hatte, und dal3 er preis-
gegeben war, der Freund, dem Spiel der Wellen



und den Tucken der Strudel und kreisenden Wir-
bel.

Wir waren damals, erzdhlte das Madchen und
lachelte, alle ein wenig verschwérmten Sinnes, un-
klarer Gefiihle Gbervoll das Herz. Wir Gberrasch-
ten uns zum Geburtstag oder zu anderen Festen
mit Freundschaftsringen, in die zartlich Widmun-
gen oder Zuneigungsbeteuerungen eingeschnitten
waren, oder schenkten uns, zum Zeichen un-
verbrichlicher Treue, die wir einander halten
wollten, an schwarzen Samtbandern um den Hals
zu tragende kleine billige Anhénger, goldene An-
ker, von glésernen VergiBmeinnichtbliten um-
wunden, oder silberne Kreuze. Man muf3te sinn-
bildlich nehmen kdnnen, was uns gefallen sollte,
und jedem Ding und jedem Tun, so wollten wir es,
sollte eine geheime tiefere Bedeutung unterlegt
werden kdnnen. Ja, so waren wir damals, jung alle,
keiner und keine alter als siebzehn. Keine Dorfkir-
che verlieRen wir, die wir auf unseren Wanderun-
gen besuchten, ohne die Finger ins kalte Weihwas-
ser zu tauchen und uns gegenseitig feierlich damit
zu besprengen, ohne ein paar Pfennige in den Op-
ferstock zu werfen, und das Knie vor dem Altar,
um den die Engel tanzten, beugten wir tief und
fromm und ausdrucksvoll, und die Evangelischen
unter uns, die taten mit, waren besonders eifrig in
solchen Ubungen, als war's nicht ein fast heidni-
scher Frevel fir sie.

Am Sonntag vor Ostern sammelten wir uns frih
am Morgen, fuhren mit der StraRenbahn aus der



Stadt hinaus, und zogen dann fluRaufwaérts, einen
kalten, klaren, eifrig strudelnden Flu3 hinauf.
Die kleinen Inseln, die aus dem Wasser ragten, aus
rundgeschliffenen  Kieselsteinen zusammenge-
schwemmt, waren noch silberweil} Uberschneit,
aber die Hénge, die zu beiden Seiten des Flusses
anstiegen, hatte die Sonne schon kahlgeschmolzen.
Der Boden schien trocken, fiirs Auge, aber wir
merkten im Gehen, dafl} in tieferen Schichten die
Erde noch feucht war, denn der Weg schwappte
leicht unter unseren Tritten. An geschitzten Stel-
len wuchsen schon dicht die Osterblumen, wie wir
sie nannten, die groRen Kiichenschellen heiRen sie
im Naturkundebuch, deren blaue Bliten warmend
grau behaart sind. Auf sanften Higeln lagen die
Dorfer, Rauch stieg aus den Schornsteinen, und
immer wieder sahen wir, bei einer Wegbiegung,
von einer Anhéhe aus, fern das Gebirge zartblau
dammern.

Wir wanderten ihnen entgegen, den Bergen, oh-
ne ihnen merklich ndher zu kommen, und der
wohlbekannte Weg schien sich uns langer hinzu-
ziehen als sonst. Vielleicht ermiidete uns der nach-
giebige Boden, oder es ging deshalb nicht so rasch
voran wie sonst, weil wir keine Marschlieder san-
gen, kein Lautenton uns anfeuerte, das hatte sich
nicht geschickt zu unserm Vorhaben, so meinten
wir, und wir sprachen auch nur das Notwendigste
miteinander, und kein Lachen hétten wir uns ver-
ziehen und keinen tGbermutigen Schrei auf unserm
Zug, der einem Toten galt. Gegen Mittag bogen
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wir vom Flul? ab und wandten uns nach Stiden. In
einer Wiesenmulde rasteten wir, salen im Kreis
und allen schweigend, wie bei einem Trauermahl,
den mit Zwetschgenmus verkochten Haferflok-
kenbrei aus unseren BlechgefalRen, verzehrten
grof3e Stiicke des grobmehligen grauen Kriegsbro-
tes dazu, und es war uns groRartig und feierlich
und auch ein wenig banglich zumute, und wir ge-
fielen uns sehr in unserem gemessenen Tun.

Spéter dann, nach dem Essen, schritten wir
an die Ausfuihrung unseres Plans. Die Burschen
machten sich an eine Birkengruppe, die weil3 glén-
zend am Bachrand stand, sie zogen ihre Fahrten-
messer aus den Lederscheiden, die Klingen blitz-
ten, und das waren Messer fast so gro3 wie die
Seitengewehre der Soldaten, und schnitten diinne
Aste von den Baumen, und wir Madchen pflick-
ten Osterblumen, viele und viele. Und wahrend
die Burschen aus den Birkenasten ein kleines, fe-
stes Flol3 zimmerten, bogen wir Madchen eine
lange Weidenrute zum Kreis und wanden die Blu-
men darum, dal3 ein grofer, schéner, blauschim-
mernder Kranz entstand. Wir hangten ihn, dal3 er
beim Tragen nicht beschédigt wirde, Gber einen
Ast, den die beiden groRten Méadchen nun schul-
terten, aber so gro war der Kranz, dal3 er trotz-
dem noch ein wenig und zart auf dem Boden
schleifte. Vor uns her, auf den Kopfen, trugen die
Burschen das weilRe Flol3.

Wir zogen einem Waldchen zu, das wir gut
kannten, von unsern Fahrten her. Es lag abge-
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schieden und barg in seiner Tiefe einen kleinen,
geheimnisvoll griinen Weiher. Ihn hatten wir aus-
ersehen fUr unser Vorhaben.

Wir befestigten den Kranz auf dem FloR3, und
das Flof3 schoben wir aufs Wasser und mit einiger
Mihe, und auch das ging ohne Larm und Geschrei
vor sich, und das wollte was heil3en bei uns aufge-
regten jungen Leuten, erreichten wir es, das Blu-
menfahrzeug in die Mitte des Weihers zu bringen.
Mit den Stricken, an denen es hing, banden wir es
an vier in die Erde getriebenen Pflocken fest, und
so verankert, noch leise schaukelnd, aber bald ganz
ruhig, lag es nun da, das auf den Flu gehort hatte,
fern in Ruflland, in dem unser Freund ertrunken
war. Aber dies hier, dachten wir, ist es kein Fluf3,
so ist es ein Weiher immerhin, und Wasser ist Was-
ser, und es tate ihm gut und freute ihn auch, un-
sern Toten, wenn er es sehen kdnnte, wie wir hier
um ihn bemiht waren.

Es war kiihl in dem Waldchen, die Fichten stan-
den schwarz und rihrten sich nicht, und wir stell-
ten uns im Kreis um den Weiher, und der Weiher
war so klein, und wir waren unser so viele, daR
wir, so stehend, einander mit ausgestreckten Ar-
men die steifgefrorenen Hénde reichen konnten.
Mich (berschauerte es, sprach das Madchen, als
ich zu meiner Rechten und zu meiner Linken eine
eiskalte Hand in der meinen fihlte, und es war
mir, es seien nicht die Hande der lebenden Freun-
de, als greife der Tote, den zu ehren wir gekom-
men waren, wassertriefend aus seinem russischen
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FluR nach uns. Und als ich, sprach das Madchen
weiter, aus der Tiefe des Weihers einen dicken
Fisch aufsteigen sah, und ich weill nicht, ob die
andern ihn auch sahen, und der Fisch, griinschup-
pig schillernd, die Schwanzflossen leicht bewe-
gend, glotzaugig zu mir hersah, und ich des Toten
gedachte, dem ein geschaufeltes Grab versagt ge-
blieben war, der in Schlamm und Blatt und Griin-
fadengespinst fischmaulbenagt verdarb, wankte ich
und schlofR die Augen und hielt mich nur aufrecht,
weil ich links und rechts fest in den Kreis gespannt
war. Als ich die Augen wieder aufmachte, war der
dicke Stulpmaulfisch verschwunden, nur ein Zit-
terring lief Uber das Wasser, da, wo ich den Ge-
schuppten gesehen hatte.

Dann sangen wir. Wir blieben stehen im Kreis,
die Hande ineinanderverflochten, und sahen auf
den Kranz hin, der wie eine Krone auf dem Weiher
lag, und sangen traurighallende Lieder und erin-
nerten uns des toten Freundes, und manche von
uns hatten feuchte Augen, aber nicht alle. Nur
traurige Lieder sangen wir, vom Scheiden und
Meiden, und »kein schén'rer Tod ist in der Welt«
sangen wir, »als wer vorm Feind erschlagen«, nur
solche Gesénge stimmten wir an, denn die heite—
ren und erhebenden Lieder, die gehdrten dem
nachsten Sonntag, dem Ostersonntag, dem Fest
der frohlichen Auferstehung, an dem die Graber
springen und die Toten frei werden, und da woll-
ten wir wieder hierher wallfahrten, zum Wasser-
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grab des Goldschmiedlehrlings, das war schon
abgemacht und fest beschlossen.

Die Karwoche brach an mit mildem Wetter, am
Grindonnerstag ging ein eisiger Wind, am Kar-
freitag schneite es, aber am Samstag klarte es wie-
der auf und der Ostersonntag war ein strahlender
Fruhlingstag, und wieder zogen wir fluRaufwarts,
unserm Waéldchen zu. Gelb leuchtete es von den
Wiesen, Schlusselblumen waren aufgebliht unter
dem Schnee und der Sonne der Karwoche, und aus
Schlusselblumen machten wir einen Kranz dies-
mal, einen Kranz, fast grol3er noch als es der erste
gewesen war, gegen den wir ihn vertauschen woll-
ten, und der muf3te ja auch schon welk geworden
sein, und fir die Auferstehungsfeier, die wir im
Sinn hatten, pafdten die lustig trompetengelben
Kelche besser als die sanftblauen, schwermiitigen
und stillen Bliten der Klichenschelle. Wir blickten
uns hundertmal, unter Lachen und Scherzen, und
wischten uns den Schweil3 von der Stirn, und gliih-
ten im Sonnenbrand, und hielten geblendet die
Hand vor die Augen, nach dem fernen Gebirge zu
sehen, wo der Neuschnee in der Sonne glénzte,
und bickten uns wieder, und bald so war unser
Werk getan, der Kranz fertig, und wir brachen auf.

Aber als wir in das Waldchen eingedrungen wa-
ren und am Weiher standen, am Goldschmiedlehr-
lingsweiher, wie wir ihn nun schon nannten, da
konnte es nicht sein, daR wir den Kranztausch
vollzogen, denn der Weiher war zugefroren und
im graugriinen Eis sal3 das FloR fest, und die Strik-
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ke, die es hielten, waren wie aus Glas und liefen
wie Schlangen hinaus in die Weihermitte, und der
Kranz auf dem FloR leuchtete blau und himmlisch
und ganzlich unverwelkt, als sei er eben erst ge-
wunden und gebunden worden. Tief betroffen
sahen wir uns an, klopften unglaubig mit den Ab-
sétzen auf das Eis, das hielt und einen zart klirren-
den, abweisenden Ton von sich gab, und neigten
unsre Stirnen, die noch von der Hitze Uber der
Wiese brannten, und senkten unsre Augen, die
eben noch von der Ubermé&chtigen Lichtflut ge-
trunken, drauflen, des schon fast sommerlichen
Tages, und unsre Herzen schlugen rascher ange-
sichts des Wunders, das uns hier geschehen schien,
des spiegelnden Eiswunders in der atmenden
Fruhlingsnatur. Und als es einer aussprach, der
kleine, bucklige Handlungsgehilfe tat es, mit stok-
kender Stimme, wufll3ten wir es alle, und zweifelte
keiner daran, und bannte uns in Freude und
Schreck zugleich, daR in der vergangenen Woche,
im Osten driben, im fernen russischen Land, ein
eisiger Wind geweht hatte, von Sibirien her oder
von noch weiter her, und der hatte den kalten
maorderischen Flul zum Erstarren gebracht, in
dem unser Freund sein Ende gefunden hatte.

Und dald wir das wissen sollten, war der Klir-
rende bis hierher gefahren und hatte so den Auf-
trag unseres Toten erfullt damit, der gehorsame
Wind (oh, die Toten sind mé&chtig) und hatte tiber
den Fruhlingsweiher die gleiche eisblaue Grabplat-
te schimmernd gelegt, unter der still und geborgen
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jetzt der Gefallene seines Tages harrte, nicht an-
ders, als die Toten in ihren Grabern Uberall tun,
und er war nicht mehr schlechter gebettet als sie.

Und ich sah ihn mit Augen, diesen Wind, er-
z&hlte das Mé&dchen, wie ein riesiger, weilier Adler
sah er aus, mit rotem Schnabel und mit roten
Augen, und unter seinem méchtigen Fligelschlag
stOberte Schnee, und sein Atem vereiste jeglichen
Stromlauf, wenn er einherflog unter dem Himmel.

Wir stellten uns wieder im Kreis um den Weiher,
erzéhlte das Médchen weiter, und sangen frommen
Sinnes die Lieder, die wir fir diesen Tag und diese
Stunde gelibt hatten, Lieder des frohlichen Trostes
und der gewissen Auferstehung. Und da war es,
dal? aus dem blumengeschmickten FloR3 schwir-
rend ein Vogel sich aufschwang. Ein Sperling
mochte es sein, oder ein Fink, der dort sich gebor-
gen hatte im Kranz, und unser Lied hatte ihn auf-
getrieben, und ein zweiter und dritter erhoben sich
aus der Blumenhohle. Und die Vogel flogen in
einer Linie hintereinander, hielten Uber den Wald
weg, zur Sonne hinauf, die sich eben Uber die
Baumspitzen schob, und der Schall unseres Liedes
folgte ihnen.

Eine trunkene Heiterkeit erfullte uns, sagte das
Madchen, die Erzahlerin dieser Geschichte, wie
wir die Gefliigelten so davonschielen sahen, ins
himmlische Blau hinein, wie sie kleiner und klei-
ner wurden und dann unsichtbar, und den grofen
Schliusselblumenkranz, dessen der Tote nun nicht
mehr bedurfte, brachen wir auseinander, und wir
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Madchen nestelten, und die Burschen steckten sich
StréulRe der gelben Kelche an die Joppen. Dann
begannen wir den Rickmarsch, der Wimpeltréger
an der Spitze, in Paaren hintereinander, in stram-
mer Haltung, in gehdrigem Abstand und im glei-
chen Schritt. Als wir aber aus dem Waldchen ins
Freie traten, auf die Wiese hinaus, ins flutende
Sonnenlicht, 16ste sich ohne Befehl die strenge
Ordnung, wir stoben auseinander, ein ungeztgel-
ter Schwarm, im wilden Lauf, ohne Richtung, oh-
ne Ziel, und unser Getrappel und Schreien er-
scholl.

Und einer der Burschen stlirzte im rasenden
Rennen, dberschlug und dberkugelte sich, laut
lachend, und blieb laut lachend am Boden liegen,
im griinen Gras, Arme und Beine in der Luft, und
fuchtelte mit Armen und Beinen in der Luft, und
schrie lauter als wir alle vor Lust und Entzlicken,
und es war der kleine, bucklige Handlungsgehilfe,
der so strampelte und brillte vor unnennbarer
Freude, und kam erst vom Boden auf, als man ihn
hoch und auf die Beine rif3, und lief dann wieder
weiter, mit den andern, mit rotem Kopf und glan-
zenden Augen und ausgebreiteten Armen. Als wir
atemlos hielten dann, war unser Wimpeltradger am
weitesten gekommen, am Bachrand stand er, bei
den Birken, und schwang den Wimpel um seinen
Kopf, und das war das Zeichen, dal} wir bei ihm
sammeln sollten, und das taten wir.
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Der Sturz in die Wolfsschlucht

Eine kleine Gehstunde vor der Stadt dammerte
waldbeschattet die Wolfsschlucht, ein Felsenkeller,
in dem eine Brauerei ihr Bier lagerte. Ob sie die-
sem Zweck auch heute noch dient, weil? ich nicht.
Die gleichméRige Erdkiihle war dem Getrénk be-
kdmmlich und tat ihm besser, behaupteten die al-
ten Leute, als die eisige Frische, die in den neuzeit-
lichen Lagerhallen durch Maschinen erzeugt wird.
An Sonntagnachmittagen wurde das Bier dort
auch zum Ausschank gebracht, sufes, dickes,
braunes Bier, damals, vor dem Krieg, als das bittre
Helle, das dann vom Norden her vordrang, noch
wenig Liebhaber hatte bei uns. Heut ist das an-
ders.

An den Tischen unter den laubigen Bdumen war
es kuhl zu sitzen, die Sonne drang nicht durch das
Blatterdach, man ahnte nur ihre heiRe Kraft, die
zitternd oben liegen mochte. Hummeln brummten
herbei, von drauRen, von den Wiesen, und grin-
schillernde Fliegen zogen unermudlich ihre Kreise
und fanden, was sie suchten, und saugten an dem
stiRen Vergossenen.

Ich war mit meinen Eltern gekommen an die-
sem Junisonntag. Ich war, wie alle Kinder, kein
Freund dieser Familienausfliige, die unter den
strengen Augen der Erwachsenen mir mehr eine
lastige Pflicht zu sein schienen denn ein Vergni-
gen. Aber wenn man sich schon nicht ausschlieRen
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konnte, so suchte man sich diese erzwungenen
Wanderungen genul3reicher zu machen, indem
man neben den gebahnten Wegen herlief, Blumen
ausrif und achtlos wieder fallen lieR, Erkundun-
gen auf eigene Faust ausfiihrte, mit Steinen nach
Froschen im Bach warf, Nachziigler war oder weit
vorausprellte und sich nicht viel daraus machte,
mahnend immer wieder beim Namen gerufen zu
werden. Heut war ich still und verdrossen und
ohne einmal vom Weg abzubiegen, mitgegangen
und sald nun ruhig am Tisch, in Gedanken versun-
ken. Es waren bittere Gedanken, die mich plagten,
und die mit der Schule und ihrem Pflichtenkreise
zusammenhingen — womit denn sonst bei einem
Vierzehnjahrigen?

Morgen war eine Schularbeit zu leisten, in der
Geometrie, und das war ein mir verhal3tes Fach, in
dessen Geheimnisse ich noch nie so recht einge-
drungen war, ich im Leben nicht eindringen wr-
de, wo es Fallen gab, in deren jede ich stirzte, und
Irrwege, die ich hoffnungslos ging und nie einen
Ausweg fand, und wenn ich mir nur vorstellte, wie
das sein wirde, morgen, wenn der Lehrer herein-
kam und die leeren, weilRen Blatter verteilte, die
mit Linien und Zahlen zu ftllen waren, so lief mir
ein kalter Schauder Uber den Riicken.

Meine Mutter sah mich besorgt an, ich war
wohl zusammengezuckt bei dem Gedanken an das
Schreckliche, das mir morgen bevorstand, und sie
meinte, dal3 ich mich ein wenig verkihlt hatte, hier
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im Schatten nach dem heifen Weg, und hiel3 mich
in die Sonne zu gehen, auf die Wiesen hinaus.

Ich stand auf, ich ging gern, ich war froh, dem
allem hier entrinnen zu kdnnen. Die lustigen Men-
schen ringsum krankten mich, ihr Glicklichsein
machte mich bos und neidisch, und sie schienen
mir alle glticklich, die hier auf den Bénken salen,
das Bier vor sich, und Kase und Rettiche aRen und
rauchten und lachten und unbesorgt schwatzten,
und die alle 1&ngst nicht mehr zur Schule gehen
mufiten und nichts zu verstehen brauchten von
gleichschenkligen Dreiecken und Winkelberech-
nungen.

Ich trat, frostelnd noch, in die Sonne hinaus.
Am Grunde eines mit Biischen bestandenen, nicht
tiefen Hohlwegs sal3 ein vielleicht sechsjahriger
Junge, der an einem diinnen Zweig einen schwar-
zen Kafer in die H6he klettern lie und vorsichtig
und gemein immer dann, wenn der eifrige Sechs-
flRler die Spitze fast erklommen hatte, den Zweig
ganzlich herumdrehte und das betrogene Tier von
neuem seinen stets vergeblichen Weg nach oben
nehmen lief3.

Vor einem kleinen Waldstlick spielten Madchen,
hielten sich an den Héanden gefal3t und gingen im
Kreise und trennten sich und fanden sich wieder
und standen dann still und schwangen die wieder
verschlungenen Hénde hin und her und sangen
mit hellen Stimmen etwas von einem goldenen
Fisch im Wasserfall, was mir recht lappisch vor-
kam. Ich fihlte mich neben diesen Geschdpfen
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schon ganz wie ein Erwachsener und: »Hat man
denn hier nirgends Ruhe?« sagte ich ingrimmig
vor mich hin, sah die erstaunten S&ngerinnen mit
einem zornigen Blick an und stieg langsam eine
Wiese empor, die schrdg wie ein Dach nach oben
lief. Am First der Dachwiese standen Bische wie
aus Silber vor dem Blau des Himmels. Es war eine
etwas kiimmerliche Wiese, das Gras wuchs niedrig
und wenig dicht, und immer wieder sah der graue
Stein durch das Grtin. Ich war dann oben bei den
Bischen, es waren Haselnu3stauden, und hellgriin
schimmerten die gekrausten Méntel, welche die
junge Frucht bargen. Jenseits der Stauden lief die
Wiese wieder hinab und dann ein Stiick eben dahin
und endete in einer schwarzen, krummen, gefahr-
lich aussehenden Linie: da war es, wo sie anschei-
nend zur Wolfsschlucht abfiel, und es mochte ge-
raten sein, nicht allzu weit an den Rand vorzu-
gehen.

Ich blieb bei den Bischen, streckte mich ins
Gras, die Arme aufgestiitzt, sah im Sommerrauch
die Stadt liegen, mit den steilen Déchern, den bei-
den grauen Domtirmen, um die der Dunst wallte,
sah das glanzende Band der Donau weit lber die
Ebene geworfen, und fern ragten die festen,
schwarzen Rucken der Vorberge des Bayrischen
Waldes.

Von der Wolfsschlucht herauf drang verworre-
nes Geréusch, ein Lachen hier und da, und jetzt
auch der Ton einer Drehorgel, die ein Bettler in
Téatigkeit gesetzt haben mochte. Das scholl traurig
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und suB her, und jetzt fiel mir wieder schwer aufs
Herz der Gedanke an den morgigen Tag, und was
er mir brachte. Allein und ganz auf mich angewie-
sen lag ich hier unter den Stauden, und rings
leuchtete die Welt im Glanz, scherzten die Er-
wachsenen und sangen und tanzten die Kinder im
Gluck. Ich seufzte tief.

Auf der Wiese wuchsen kleine, blaue Glocken-
blumen, die auf zarten Stielen zierlich und demu-
tig schwankten. Ich pfliickte einige im Liegen, die
auf Armlénge zu erreichen waren, vier oder funf,
das war schon ein kleiner Straul3. Ich wiirde einen
tichtigen, schénen, vollen StraulR sammeln und
ihn meiner Mutter bringen, beschlof ich, die wiir-
de sich freuen, sicherlich, und ihn daheim ins Was-
ser stellen. Es war vielleicht ein wenig unménnlich,
SO zu tun, Uberlegte ich, StrduRRe zu pflicken war
eine Madchenangelegenheit, schien mir, aber wenn
ich mich jetzt sanft erwies und mich demdtigte, so
konnte es mir gelingen, empfand ich unklar, das
Schicksal, das Gber mir stand, gnadig zu stimmen
durch eine solche Handlung der Selbstiberwin-
dung und der zértlichen Sohnesliebe.

Ich stand also auf und blickte mich oftmals und
hatte bald einen stattlichen Straufl gesammelt. Bei
jeder Blume, die ich brach, wurde ich zuversichtli-
cher, die Sicherheit in mir wuchs, da es morgen
so arg nicht kommen wirde, auf eine ratselhafte
und zauberische Weise war es moglich, fiihlte ich,
das Schicksal zu beschwoéren, und ruhig wurde
meine torichte Knabenseele.
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Unversehens war ich dem Rand nahegekom-
men, wo es jah zur Wolfsschlucht abfiel, deutli-
cher schon horte ich die Stimmen der Trinker her-
aufschallen. Dort wuchs ein ganzer Buschel der
blauen Glocken, besonders hochstielig, besonders
schdén waren sie, schien es mir, und lockten, wie
nur die Schonheit unwiderstehlich lockt, die dicht
am Abgrund doppelt glanzt.

Gerade die muf} ich noch haben! schol3 es mir
gliihend durch den Sinn, die hole ich noch, gelobte
ich mir, und die kleine Gefahr, die damit verbun-
den war, sie zu pflicken, machte die Durchfiih-
rung des Gelubdes nur noch I6blicher. Ich wollte
mich schon auf den Bauch legen; um vorsichtig
kriechend mich dem Standort der Blumen zu na-
hern, aber dann kam mir das feige vor, und es war
verdienstvoller, aufrecht an sie heranzugehen, und
so nur war es schicksalswendend.

Mit kleinen Schritten, behutsam Fuf3 vor Fufld
setzend, ging ich den gefdhrlichen Weg. Ich be-
muhte mich, nicht in die Schlucht hinabzusehen,
um nicht schwindlig zu werden, aber einen schnel-
len Blick wagte ich doch, sah Baumkronen und
wehende Strducher, ein grines Dach unter mir,
und sah wieder weg und bickte mich und pflickte
eine der Glocken, und spirte, wie der Boden unter
mir wegbrdéckelte, das ganze Rasenstiick, auf dem
die Blumen wuchsen, sich vom Fels l6ste. Ich
wollte mich noch zuritickwerfen, aber es gelang
mir nicht, und den Straufd fest umklammernd, als
hatte ich daran Halt, sank ich in die Tiefe.
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Ich weil noch, dal3 es ein wunderbar beseligen-
des Gefuhl war, so zu schweben, dafld ich keine
Angst hatte, nur die heftige Empfindung der Son-
derbarkeit, die es bedeutete, wie ein Vogel fast im
luftigen Raum sich zu schwingen. Ich merkte, daf?
ich wie ein Taucher mit dem Kopf voran die Luft-
flut durchschnitt, und ich erwartete nicht besorgt
den Aufschlag, der doch kommen muf3te, den Zu-
sammensto3 mit der harten Erde, der doch un-
vermeidlich war, ich flog nur, es war mir wie im
Traum, es rauschte um mich mit vielen Stimmen,
ich flog nur und flog und genof3 es zu fliegen, und
der Flug nahm kein Ende.

Im Biergarten unten hatte man einen Schrei ge-
hort, einen lauten und grellen Schrei, und niemand
hatte daran gezweifelt, dal? er ein Unglick anzeig-
te. Von dieser Art war der Schrei, den ich ausge-
stoRen hatte, ohne es zu wissen, es war der ent-
setzte Schrei des Korpers, der sich flrchtete,
wahrend der Geist heiter die luftige Reise genoR.
Meine Mutter war bleich aufgestanden vom Tisch,
als sie diesen Schrei hdrte, und auch sie hatte nicht
daran gezweifelt, dal? der Schrei etwas Schlimmes
anzeigte, und sie hatte auch nicht daran gezweifelt,
daR das Schlimme mich betraf: sie war bleich und
wankend aufgestanden vom Tisch, erzéhlte mir
mein Vater spéter, und hatte meinen Namen gefli-
stert und war weggestirzt, in die Richtung, aus
welcher der Schrei gekommen war.

Im Biergarten unten war auf einer Bank vor sei-
nem Krug ein blauer Soldat gesessen, sein Mé&d-
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chen neben sich, und er hatte seinen Arm um das
Madchen gelegt gehabt, und der Soldat war ein
Unteroffizier mit breiten, goldenen Tressen am
Kragen, und vom blauen Uniformrock hoben sich
die weillen Sommerhosen préchtig ab. Und weil
heute ein hoher militérischer Feiertag war, Regi-
mentsgrindungstag, es war in der Zeitung zu lesen
gewesen, hatte er auch wahrend des kleinen Aus-
flugs sich nicht vor der Hitze des Marsches mit der
leichten blauen Mitze schitzen dirfen, sondern
hatte den ritterlich blitzenden Helm tragen mas-
sen. Den Helm natirlich hatte er, wahrend er aR
und trank, neben sich auf die Bank gestellt, aber
nun hatte er schon bezahlt und wollte gehen, nicht
schnurstracks zur Stadt, mit seinem Madchen noch
wollte er einen behaglichen und liebevollen Um-
weg machen, und der Helm mit der schimmernden
Schuppenkette sal} schon auf seinem Kopf.

Da scholl Gber ihm ein Schrei, es rauschte in den
Zweigen des Baumes, in dessen Schatten er sein
Bier getrunken hatte, dann empfand er einen hefti-
gen Schlag auf die Schulter, und die Umsitzenden
sahen, dal} auf der Schulter des blauen Soldaten
wie ein Turner, der eine Turniibung macht, sich ein
Knabe stemmte, Knabenschulter auf Soldaten-
schulter, einen Augenblick der kleine Turner wie
eine Kerze stand und dann Uber die Bank ins Gras
stiirzte und bewegungslos liegen blieb.

Da kniete auch schon eine Frau neben dem
Knaben, es war jedem Kklar, dal3 sie des Knaben
Mutter war, und behorchte sein Herz, und das
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schlug noch. Und der blaue Soldat betastete seine
Schulter, die wunderbarerweise unversehrt geblie-
ben war, nur etwas schmerzte, und zog sein Mé&d-
chen an sich, das lachte und weinte in einem, und
er bedachte, wie wohl die Folgen gewesen waéren,
wenn der unerwartete Besuch von oben seinen
Weg nur ein wenig weiter nach links genommen,
wie ihm da die Helmspitze bos funkelnd entge-
gengestarrt hétte, die unnachgiebige Helmspitze,
harter als eine Knabenschadeldecke, und wie da
wohl alles anders gekommen waére, fir den Kna-
ben wohl und wohl auch fir ihn.

Weil Wasser nicht gleich zur Hand war, so
schittete man dem Bewulitlosen Bier ins Gesicht
und auf die Brust, die man ihm entbl6f3t hatte, das
Getrédnk aus den Kriigen auf den Tischen, und
wenn das auch braun und dick war, kithl war es
doch, froschkihl, und es nitzte auch. Der aus dem
Himmel Gefallene schauerte zusammen unter den
Gussen, schlug die Augen auf, sah verwirrt um
sich und l&chelte verlegen und wischte sich mit
dem Armel die klebrige Né&sse aus dem Gesicht,
und braune Flecken blieben ihm auf Stirn und
Wange.

Als er aber, von der Mutter gestitzt, sich auf-
richten wollte, sank er stbhnend gleich wieder zu-
rick. Der rechte Kndchel schmerzte sehr, der war
gebrochen, schien es, und auch der rechte Arm tat
weh, im Ellbogen, tat aber nicht so weh wie der
Knochel; der Arm war wohl nur verstaucht oder
sonst leicht beschadigt.
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Der blaue Soldat hatte auf das Unerwartete hin,
das ihm zugestoRRen war, sich doch noch einmal
Bier bestellt. Der Tisch, an dem er saf3, an dem er
jetzt zu dem im Gras liegenden Abgestirzten hin
sein Glas erhob, ihm freundlich zublinzelnd unter
dem Helmrand her, ihm aufmunternd zutrinkend,
der Tisch war mit Glockenblumen ganz Ubersét,
dal’ es aussah, als sei da ein Fest gefeiert worden,
wie man ja bei freudigen Anldssen Blumen zwi-
schen die Glaser zu streuen pflegt. Und eine der
Glocken lag wie mit offenem Mund Uber eine
Bierlache geneigt, als trinke sie gierig.

Von einem nahegelegenen Bauernhof lieh man
sich Pferd und Wagen und einen Knecht, um mich
in die Stadt zu schaffen. Man trug mich zum Wa-
gen, mein Vater trug mich und der blaue Soldat,
der sich das nicht nehmen liel3. Man lehnte mich
vorsichtig in die Wagenecke, und mein Vater setzte
sich zu mir, und fur die Mutter war kein Platz
mehr, sie mul3te zu Ful3 gehen, aber wenn sie einen
abkirzenden Feldweg nahm, mochte sie nicht viel
spéter als wir zu Haus eintreffen. Fur die Fahrt im
Wagen, mich zu betreuen und zu bewachen und
nach der Ankunft Uber die Treppen zu tragen, war
mein Vater als der Geeignetere befunden worden.

Der Knecht schnalzte mit der Peitsche, der
blaue Soldat legte die Hand griRend an den Helm-
rand, und wir fuhren ab. Das Pferd, das uns zog,
war ein grof3es, schweres Bauernpferd, das besser
vor einer hochgetirmten Heuladung sich ausge-
nommen hétte, als vor dem zierlichen, auf krei-
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schenden Federn wippenden Wégelchen, das wie
ein Spielzeug wirkte hinter dem maéchtigen Tier.
Der Vater hatte den Arm sorglich um meine Schul-
ter gelegt, so saR ich in guter Hut und sah in die
vertraute Landschaft hinaus. Das Réderknarren
klang lustig, der Wagen schaukelte, der braune
Pferderticken gldnzte in der Sonne, und der blaue
Himmel wolbte sich fast wolkenlos. Wenn ich den
Kopf drehte, sah ich den Staub uns in Wirbeln
nachlaufen. Schmerzen hatte ich nicht oder nur
wenig, und daR ich eine groRe Gefahr gltcklich
Uberstanden hatte, dartiber wurde ich mir jetzt erst
klar, und so war mir ein wenig zumut wie einem
Genesenden nach schwerer Krankheit, der die
Welt, die ihm wiedergegeben ist, anders und in
frischen Farben, ja wie neu sieht.

Und auf einmal kam mir zum Bewuf3tsein, mit
einem Blitzschlag der Erkenntnis, unermef3lichen
Glanz verbreitend, daR ich die Schularbeit morgen
nun doch nicht machen muf3te! Ich atmete tief auf
und schmiegte mich fester an den Vater. Nicht
blof3, dal? ich morgen nicht zur Schule zu gehen
brauchte und die gefiirchtete Arbeit mir nichts
mehr anhaben konnte, es lagen noch mehr schul-
freie Tage vor mir, viele Tage wahrscheinlich, eine
ganze lange schulfreie Woche moglicherweise,
vielleicht sogar deren zwei oder drei, und dahinter
démmerten im rosigen Licht schon die grofen,
niemals endenden Sommerferien herauf. Glick
ohne Mal3en! fuhlte ich und héatte schreien mégen
vor Lust.
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Wir hatten uns der Stadt schon sehr gendhert,
hoch hob sich der Dom, die ersten Hauser kamen,
die Stral’en waren jetzt gepflastert, und die Hufe
des Gauls klapperten hart auf den Steinen. Dort
war schon das Jakobstor.

Aus dem Jakobstor heraus, uns entgegen, kam,
gringléanzend, ein StralBenbahnwagen. Ich sah ihn
neugierig an, der Vater tat's, auch der Knecht auf
dem Bock. Es war erst ein paar Tage her, dal3 die
alte kleine Stadt, dem Zuge der Zeit folgend, mehr
fast aus Prahlerei als weil es notwendig gewesen
ware, sich dieses Verkehrsmittels bediente. Es war
ein groRRes Ereignis gewesen, als man den ersten
Wagen geschmiickt und bebé&ndert seine Reise hat-
te antreten lassen, und man hatte es feierlich be-
gangen mit Reden und Fahnenschwingen und
blumenstreuenden Kindern. So ein Wagen also,
neu und blitzend, kam uns entgegen, und der Wa-
genfihrer Kklingelte laut und oft hintereinander,
er klingelte 6fter wohl als es ndtig war, auch ihm
war seine Téatigkeit noch erregend ungewohnt.

Aber sahen wir Menschen schon mit Staunen
und wohl auch mit unbewuBter Furcht auf das
neuartige Gefahrt, das ohne Pferde, die es zogen,
geheimnisvoll einherrasselte, mehr noch erschrak
das bauerische Tier, das vor uns an der Deichsel
ging. Es stutzte, drangte zuriick vor dem Unge-
tim, und als der Kutscher ihm eine mit der Peit-
sche Uber den braunen Riicken gab, stieg es hoch,
schlug mit den Vorderbeinen in der Luft und raste
dann in einem wilden Galopp davon. Vergeblich
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lehnte sich der Mann auf dem Bock in den Zigeln
zuriick, das scheu gewordene Tier war nicht mehr
zu halten, und wir sausten donnernd durch das
dunkle Tor. Den Wagen warf es hin und her, der
Knecht zog die Bremse an, es schrillte, die Rader
drehten sich nicht mehr, und schleifend wie ein
Schlitten auf Stein und dann wieder in wilden
Spriingen ging die Fahrt. Erschrocken wichen uns
die Menschen aus, driickten sich an die Hauser-
wande, schrien und winkten sinnlos mit den Ar-
men. Ich sah die blitzenden Fenster der Wohnun-
gen auf und ab tanzen, mir schwindelte, die Luft
sauste mir kiihl ums Gesicht, ich schloR die Au-
gen, und wie auf einem Schiff im Sturm stieg und
fiel ich nun im Dunkel. Einmal warf ich einen
schnellen Blick auf den Vater neben mir. Der hatte
ein sonderbar verschlossenes Gesicht, sa ange-
spannt vornubergebeugt, sprungbereit sah er aus,
und hatte mich fest an sich gezogen, als lauere er
auf die Gelegenheit, wie eine Katze mit dem Jun-
gen im Maul, mich mitreiend abzuspringen, und
das linke Ende seines Schnurrbarts hatte er auf
eine komische Art im Mund und bif darauf her-
um.

Und dann, auf einmal, hatte das Pferd, so schien
es, genug von dem sinnlosen Toben, stand so
plotzlich still, dal? der Wagen einen Sprung nach
vorn machte und die Deichsel weit vorragte und
das Geschirr und Gestrénge sich verschob, daf es
aussah, als wolle das Tier das lastige Lederzeug
sich tber Hals und Kopf stiilpen. Mit den Vorder-
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flilRen auf dem Birgersteig stand es, vor einer
machtigen, spiegelnden Glasscheibe, und zitterte
noch, und schlug mit dem Schweif. Es war ein
Sattlergeschéft, vor dem der Ausreiler zu stehen
gekommen war, und hinter dem Schaufenster auf-
gestellt war ein ausgestopfter Gaul, die Kunden
anzulocken, und der hob den Kopf mit den
grolRen, schillernden Glaskugelaugen stolz und
kampfbereit gegen den stiirmischen Ankémmling.
Da hielt der Durchgénger nun vor seinem ausge-
stopften Ebenbild hinter der Scheibe, und es war
erschreckend und lustig zugleich fur die Leute, die
lachend uns umstanden, sie so zu sehen, die bei-
den, Aug in Aug, da hielt es nun, das feurige Bau-
ernrof3, und bewegte die Ohren, die das Schau—
fenstertier, so lebendig es sonst auch scheinen
mochte, doch nicht bewegen konnte. Dann, vom
Knecht geleitet, der vom Bock gesprungen war
und die Zugel gefal3t hatte, trat das Pferd langsam
vom Burgersteig auf die StraRe zurick, dahin es
gehorte. Und das sah aus, als weiche es furchtsam
vor dem Gegner hinter dem Fenster, der es mit
bdsen, glasernen Augen anstarrte.

Die paar StraRen bis zu unserem Haus stieg der
Knecht nicht wieder auf seinen Sitz, er fuhrte das
Pferd am Zugel, und wie er so neben dem Tier
herschritt, Kopf an Kopf, erinnerte es mich an
Abbildungen, die ich oft in Blichern gesehen hatte,
die von Fahrten und Abenteuern erzahlten, wo der
Gepanzerte neben dem Streitro3 einhergeht, in
Waffen klirrend und den Helm bebuscht, und die
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Gefahr lauert und lockt, der feuermaulige Drache,
und nun schien es mir im Wirklichen Gestalt an-
genommen zu haben und alte kriegerische Zeit
war da und sah mich sterndugig an.

Als dann der Arzt kam und mich beklopfte und
behorchte und an mir zerrte und an mir herum-
drickte und vieles fragte, stellte er fest, dal mir
nichts Ernstliches geschehen sei, keine innere Ver-
letzung sich finde. Der Knochel, der jetzt sehr
schmerzte und dick angeschwollen war, sei ganz
heil so weit, nur eine unbedeutende Prellung sei’s,
der Arm aber, dem &uRerlich keine Verdnderung
anzusehen war und der auch gar nicht weh tat, sei
im Ellbogen gebrochen, miisse in Gips gelegt wer-
den, aber erst morgen, und fir heute tue es ein
Notverband.

Am anderen Vormittag kam der hilfreiche Mann
denn auch und rihrte in einer Schissel den weil3en
Brei an und tauchte Binden hinein und zog sie
durchtrankt wieder heraus und wickelte die nassen
mir um den Arm und panzerte mich mit Gips. Ich
saly aufrecht im Bett, lieR mir das alles wohl gefal-
len und zuckte nicht, wenn es weh tat, und sah die
hochstieligen Glockenblumen blaugebtischelt am
Rand der Wolfsschlucht stehen, und horte unsre
grofRe, alte Wanduhr neun schlagen, und wulte,
dal3 jetzt in der Schule ein bartiger, bebrillter, mir
im tiefsten zuwiderer Mann leere, weilRe Bléatter
verteilte, die meine Kameraden mit Kreisen und
Kurven und Zahlen zu bedecken hatten, und ich
fuhlte herzliches Mitleid mit ihnen, und zugleich
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stieg eine so ausgelassene, wilde Schadenfreude in
mir auf, dal3 ich mich fest auf die Zunge bif3, vor
unterdrickter Wonne, und keuchte, und der Arzt
nahm's fUr einen Wehlaut und meinte mir tréstend
sagen zu mussen: gleich sei er fertig, der Gute, der
Besorgte, und fuhr nur eifriger und behutsamer
fort in seinem helfenden Werk.

Ich lag wohlig im weil3en Bett, den Tag darauf,
die Sonne schien durchs Fenster, friedlich war es
um mich und in mir, da erhielten wir den Besuch
einer Frau, die am Sonntag auch in der Wolfs-
schlucht und Zeuge meines Sturzes gewesen war.
Es sei sonderbar, ja, fast zum Firchten gewesen,
erzéhlte sie, daB3, als ich schon auf der Erde lag und
man sich um mich muhte, daR da aus dem Baum
herab, durch dessen Zweige zuvor ich gefahren
war, dall da eine Weile spéter, eine geraume Weile
spéter, und gerade das war ja das Erschreckende,
ein Regen von Glockenblumen niedergegangen
sei, lautlos und sanft sich drehend ein blauer Blu-
menregen herniedergestréomt sei Uber den verlas-
senen Tisch. Die Blumen waren von dem Strauf3,
den ich gepflickt und im Sturz dann doch hatte
losgelassen, und wveil sie leichter waren als ich, und
die Luft und der Wind sie behutsam und schau-
kelnd trugen, die langstieligen, so kamen sie erst
an, blau und still wirbelnd, als ich, ihr Vorlaufer,
langst hart gelandet war. Diesen Blumenregen,
dieses stille, zarte Tropfen, das leichte Aufschlagen
der Glocken auf den Tisch, sagte die Frau, werde
sie so bald nicht vergessen.
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Sie habe dann die Blumen vom Tisch aufgelesen
und hier seien sie, sagte sie noch. Meine Mutter
fullte ein hohes Stengelglas mit Wasser, tat die
Glocken darein und stellte sie mir ans Bett. Da
standen sie lang noch mir zu H&iupten, die blauen,
schéndlich geraubten, verbliiht schon bald, han-
genden Kopfes, und raschelten, wenn man sie an-
falBte, wie trockene Spreu, wahrend mein gebro-
chener Arm, der Arm des Ré&ubers, unter den
stirmischen Heilkréften der Jugend wieder er-
starkte und sich festigte und génzlich wieder sich
erneuerte, und sich bald wiirde wieder heben und
strecken und biegen lassen, zu jeglichem Guten
und Bdsen zu gebrauchen, wie ich's nur wollte.
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Der Mddchenhindler

Der Schnurrbart, ein Rauberschnurrbart, ein See-
rauberschnurrbart, hing ihm fahlblond und ein
wenig nur angegraut tber die Lippen. Seerduber-
schnurrbart! sagte ich kihn vor mich hin, viel-
leicht horte er es und fragte, aber er horte es nicht,
oder wenn er es horte, er fragte nicht, sah nur
unverwandt das Schachbrett an. Uber uns rauschte
es in den NuRRbdumen, wie Atem holend, tief,
Blatterschatten wogte tber die Tischdecke, grines
Licht erfillte den Garten. Jetzt ergriff der Einar-
mige ein Pferd und zog. Er hétte am liebsten nur
Zuge mit den Pferden gemacht. Das Pferd, Cavallo
nannte er es, war seine Lieblingsfigur, und wenn
ich Springer sagte, weil es in meinem Schachlehr-
buch so hiel3, so sah man ihm seine Unzufrieden-
heit Uber diesen Ausdruck an. Er zog also das
Pferd nach kurzem, scharfen Nachdenken, wobei
er die Augenbrauen zusammenschob, und setzte es
hart klappernd auf ein neues Feld, und wieder
stellte ich mit bestlrzter Hochachtung fest, daf? an
dem einen Arm, den er nur mehr hatte, eine Hand
sal} mit drei Fingern blof3. Der kleine Finger und
der Goldfinger fehlten, so da die Hand ganz
merkwirdig schmal aussah. Wie er zu dieser Ver-
stimmelung gekommen war, damals, vor dem
Weltkrieg, war so etwas selten; habe ich nie erfah-
ren und zu fragen traute ich mich nicht.
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Herr Berger, so hiell der einarmige Glatzkopf,
mehr wufite ich von ihm nicht. Jetzt, in den gro-
Ben Sommerferien, spielte ich manchen Nach-
mittag Schach mit ihm. Uns Sechzehnjahrigen war
nach dem Gesetz der Schule der Besuch von
Wirtshdusern unter Androhung strenger Strafe
verboten: nur bei Wanderungen aufs Land hinaus
durfte man, das war uns ausdricklich gesagt wor-
den, sich zu starken und zu erfrischen, ein Gast-
haus betreten. So ging ich damals zwei — und drei-
mal wochentlich in ein nahes Dorf, drei Viertel-
stunden Wegs, trank eine Tasse Kaffee, oder be-
stellte auch Zitronenwasser, das in einem hohen
Glas gebracht wurde, und ein langer Loffel steckte
darin und ein Strohhalm, und spielte mit Herrn
Berger Schach. Das hatte sich zufallig so gegeben:
er hatte mich allein vor dem Brett sitzend gesehen,
Schachaufgaben 16send, was ich mit Leidenschaft
tat, und er war an meinen Tisch getreten, mit einer
hoflichen Verbeugung seinen Namen nennend,
und hatte gefragt, ob ich ihn nicht zum Gegner
nehmen wolle. Mit Befangenheit hatte ich einge-
willigt und hatte das Brett an seinen Tisch getra-
gen, und der Zweikampf hub an, der erste, den wir
ausfochten, und es sollten ihm noch viele folgen.
Entgegen aller Regel und aller Weisung der
Schachlehre begann der Einarm jeden Kampf mit
einem Springerzug, nannte das: zuerst die Reiterei
vorschicken! Auch bei unserem ersten Treffen
machte er es so. Nun, sagte ich mir, stolz auf mei-
ne Buchweisheit, das wird er sich abgewdhnen,
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den Schaden wird er besehen — aber er gewann,
gewann dieses erste Spiel und gewann spéater noch
viele, trotz dieser ganz und gar verfehlten Eroff-
nung.

Es schien mir gut zu ihm zu passen, wie er den
Gaul hin und her hetzte auf dem Brett, und den
zweiten dahinterherjagte, und drohend aufge-
baumt standen sie vor mir, da ich ins Gedrénge
kam mit Laufer und Turm und mich kaum zu er-
wehren vermochte, sie entsprachen seiner wilden
Art, dachte ich bewundernd, diese tollen Reiter-
kunststiicke gehdrten zu ihm, dem Einarmigen mit
dem Seerduberschnurrbart. Wir sprachen an diesen
Nachmittagen nicht viel miteinander, ins Spiel ver-
tieft. Er hatte ein mageres Gesicht mit vorsprin-
genden Backenknochen, seine Augen waren ein
wenig schréggestellt, seine Glatze glanzte, und
eine rauhe, mannliche Stimme kam hinter dem
Schnurrbart hervor. Er war dunkelgekleidet fast
immer, war wohl klug und hatte vieles gesehen
und erlebt und hatte eine abgebriihte Weise, tber
das Tun und Treiben dieser Welt bissige und Uber-
legene Bemerkungen zu machen. Er sollte friher
einmal Fischer gewesen sein, unter anderem auch
das, Donaufischer, das hatte ich herausbekommen,
ich mochte es nicht recht glauben — ein ehrliches
Gewerbe, aber er schien mir zu fein, zu herrenhaft
dafiir! Und wenn es doch so war: wer weif3, wie
ihn das Leben, sein buntes, feuriges Leben dazu
gefihrt hatte?
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In dem halb stédtischen Dorfgasthaus kannte
man ihn gut, meinen Herrn Berger, er machte
manche Zeche dort. Ich hérte den Wirt mit seiner
Frau tber ihn sprechen, zuféllig, sie sallen am Ne-
bentisch, die beiden, und schwatzten, in anerken-
nendem Ton Ubrigens, Uber diesen Teufelsbur-
schen, und da schnappte ich auf, ich lauschte ang—
espannt, dal3 der Einarm nicht immer blof3 Fischer
gewesen sei, sondern — wie schol3 mir das Blut zu
Kopf, wie zitterten mir Hande und Knie! — son-
dern auch Madchenhandel getrieben habe. Wahr-
haftig, sie gebrauchten das entsetzliche und siiRen
Schauder einfléRende Wort: Méadchenhandel, und
lachten dazu, und aus den abgerissenen Ge-
sprachsteilen, die zu mir drangen, reimte ich mir
zusammen, dald er mit diesem lasterhaften Gewer-
be seinen Lebensunterhalt verdient habe, vielleicht
sogar noch verdiente! Wie war mir zumut! Was ist
fir einen Sechzehnjdhrigen, nach Abenteuern gie-
rig, ein Madchenhéndler? Ein Kerl, kiihn und ver-
schlagen, mit allen Wassern gewaschen, mit allen
Hunden gehetzt, in allen Sétteln gerecht, unwider-
stehlich und grausam und tickisch, funkelnd in
bdsem Glanz, halb ein Scheusal und halb ein
Held!

Also gut, der war ihm zuzutrauen, dieser Beruf,
dem Herrn Berger, bei seinem seerduberhaften
Aussehen. Vielleicht, dachte ich mir, fahrt er von
Zeit zu Zeit mit einem Schiff donauabwarts, an
wallenden Strudeln vorbei, auf Felsen stehen die
Burgen, in Deutschland und Osterreich, und er
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fahrt weiter nach Rumanien, oder so wohin, und
das bewimpelte Schiff ist voll von Madchen, bunt-
gekleideten Méadchen, singenden Mé&dchen, wei-
nenden Maéadchen, tanzenden Madchen, Méadchen,
die Wein und Schnaps trinken und bitter lachen.
Manchmal sah ich im Geist auch, daRR die Mad-
chenladung, die er verfrachtete, nackt war, split-
ternackt und weil3, und sah verlegen weg, und
schamte mich, und stellte mir die taumelnde Schar
lieber wieder bekleidet vor, in seidenraschelnde
Tucher gehillt, mit roten B&ndern im Uppigen
schwarzen Haar — alle waren sie schwarzhaarig —
und gellend und bitter und ltstern lachend.

Unruhige Gedanken hatte ich. Ich mied Herrn
Berger nicht, im Gegenteil, es schreckte mich nicht
ab, was ich von ihm wufite. Und vielleicht hatte
ich mich doch verhért, oder es war gar nicht wahr,
was man von ihm sprach, sicher war es erlogen,
was sagen die Leute nicht alles, aber wie es damit
auch bestellt sein mochte, es zog mich an, das
Fremde, Bose, das um ihn war, geheimnisvoll lok-
kend. Sklavenhandler, Madchenhandler, Ketten
und Armspangen klirrten, tief drunten im Balkan
kam die Donau doch auch in tirkisches Gebiet,
Halbmond und Harem und Morgenland und
Paschas mit sieben Roflschweifen, das wirbelte
durcheinander, Ma&dchenfleisch und Beutegeld!
Und statt Springer sagte er Cavallo: das war mir
noch nicht begegnet, das war ein Mann!

Jeden Freitag, an dem Fleisch zu essen verboten
ist, und damals nahm man es strenger damit als
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heute, hielt man in unserer guten, frommen Stadt
Fischmarkt ab. Auf dem Platz, wo der Markt statt-
fand, in der Nlahe der alten Briicke, unweit floR3 die
Donau, die nicht zu sehen war, aber ihre Kihle
herschickte, auf dem brunneniberragten Platz
waren in den Boden eingelassen sargéhnliche Stei-
ne, gewaltige Steinbé&nke, auf denen standen die
Bottiche der Fischhéndler, und in den Bottichen
schwanzelten und schlugen und schnappten sie:
blitzende WeiRRfische, schwaérzliche Barben mit
dicken Kopfen, goldgriine Birstlinge mit ge-
strdubter, stachliger Rickenflosse, breitgedrickte
Brachsen, langnasige Hechte und dumme, dicke
Glotzkarpfen. Da dréngten sich die Hausfrauen
und Dienstmadchen, mit Taschen und Netzen,
und schoben sich und wanderten von Steinbank zu
Steinbank, und besahen, was es gab, und norgel-
ten, mit kennerischen Mienen, und fanden den
einen Fisch zu klein und den andern zu grétig, und
zufrieden waren sie nie. Es wurde nicht nach Ge-
wicht gekauft, die Fische wurden nach der GréRRe
abgeschatzt, und wenn man sich nach langem Feil-
schen auf einen Preis endlich geeinigt hatte, fuhr
der Verk&ufer ins Nasse, packte den armen Ge-
schuppten und schlug ihm den Kopf krachend
gegen den Rand des Bottichs. Abschlagen hiel3en
sie sachlich diesen Mord, der hundertfach an ei-
nem solchen Morgen begangen wurde, und wie
Hammerschldge drohnte es immer wieder auf,
herzlos schallender Ton, und stumm starben die
Fische, wie sie stumm gelebt hatten.
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Wiahrend der Schulzeit mufte ich um diese
Morgenstunden sonst vor der schwarzen Tafel
sitzen, unwillig genug, aber jetzt waren ja Ferien,
nicht mehr lange, leider, nur mehr zehn Tage blof,
und da war ich wieder einmal auf den Fischmarkt
geraten. Ich hatte mich ins Gedrénge gemischt —
wie roch es heftig und wunderbar nach feuchtem
Zeug und Schuppen und Fischeingeweiden! — und
lieR mich treiben im Strom der Kdufer, neugierig
lauschend dem Hin und Her, das jedem Erwerb
voranging, da erkannte ich meinen Herrn Berger
hinter einem der Bottiche, in Hemd und ohne
Kragen, Fische feilhaltend. Es war in der Né&he
des Brunnens, der Wasser aus vier fletschenden
Drachenmadulern rinnen lieR3, hinter dem verbarg
ich mich und beobachtete den Einarm.

Er hatte also immer noch mit Fischen zu tun,
der Rauberbértige, mit dem ich erst gestern nach-
mittag noch Schach gespielt hatte. Ich wollte mich
ihm nicht zeigen, ich nahm an, es ware ihm pein-
lich gewesen, mich als Zuschauer zu wissen, wie er
hier stand und Fische totschlug und verkaufte. Ich
lehnte mich an den Brunnen und lauerte, und
prelite die Hand vor das Drachenmaul neben mir,
dem Strémenden zu wehren, bis der Druck so
stark wurde, dal? ich nachgeben mufte und ein
wilder Schwall herausfuhr, und dann rann das
Wasser wieder gleichmaRig still, und den Glatz-
kopf liel3 ich nicht aus den Augen. Er hatte nicht
viele Kunden, eben jetzt war es ganz leer vor sei-
nem Verkaufsstand und das verdrofR ihn wohl,
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denn er machte ein unwirsches Gesicht und schlug
ein paarmal mit der Hand in den Bottich, arger-
lich, daf3 es weil3 aufspritzte. Nlun trat eine Frau an
ihn heran, ich sah nur ihren Rlcken, aber ich er-
kannte sie doch gleich an den breiten Schultern, es
war Anna, unser Dienstmadchen, und sie besah die
Ware des Einarms, zweifelnd, und der zog aus dem
zappelnden Volk einen Fisch hoch und in die grau-
same Luft, und das Wasser tropfte von ihm ab.
Anna schittelte bedauernd den Kopf, der Fisch
gefiel ihr nicht, der sei ja schon halb tot; ihre hel-
le Stimme klang deutlich zu mir her, auf dem Ruk-
ken sei er schon geschwommen, der Kiimmerling,
nein, den wolle sie nicht, und sie drehte sich
schon, zum néachsten Handler abzuschwenken.
Witend warf der Glatzkopf den Geschmahten
wieder in den Bottich, und dann horte ich den
Mann, den ich nur als gesittet und gebildet kannte,
nie hatte ich ein rohes Wort von ihm vernommen,
horte ihn, meinen ritterlichen Gegner am Brett,
dem armen Wesen Dinge sagen, dal’ wir beide,
ich und das Madchen, tief errdteten. Sie habe
wohl verklebte Augen, fragte er, und strich seinen
Schnurrbart, dal? sie es wage, diesen springleben-
digen Fisch als nicht mehr ganz frisch zu be—
zeichnen? Er kdnne sich schon denken, woher
das k&me, und er lachte gemein. Vermutlich habe
sie die ganze Nacht nicht geschlafen, weil sie nicht
allein gewesen sei im Bett, und besseres zu tun
gehabt habe, viel besseres, als sif3 zu schlummern,
und er malte in abscheulich deutlichen Worten,
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schwelgerisch und ausschweifend, dieses Nacht-
abenteuer aus. Anna, die nicht wuldte wie ihr ge-
schah, hielt zuerst wie gelahmt still unter dem Re-
gen von Spulicht, der auf sie herabtrommelte,
und dann floh sie, schleunigst, und der GraRliche
schalt hinter ihr drein.

Mittags gab es dann Barben bei uns, und als die
Anna sie auftrug, wagte ich nicht sie anzusehen,
die heute friih so niedertréchtig beschimpft wor-
den war, und beschéftigte mich angelegentlich mit
dem Fisch, der blau und gekrimmt auf meinem
Teller lag. Nur nach dem Essen schltpfte ich ein-
mal schnell in ihre Kammer, besah das hochge-
tirmte, rotgewirfelte Bett, in dem die vergangene
Nacht so Erregendes sich abgespielt haben sollte:
denn war es nicht vielleicht doch maoglich, da
der Herr Berger, Fischer und Madchenhdandler, ein
Kenner ja von Beruf, ein bewéhrter Fachmann, der
Frauen einzuschatzen wulite wie keiner, dal3 er der
Magd die schlimme Wahrheit von den Augen ab-
gelesen und ihr in seinem Zorn diese Wahrheit in
das unschuldig nur scheinende, heuchlerische Ant-
litz geschleudert hatte? Aber das Bett lag stumm
und rotschreiend da, und tber dem Kopfende hing
ein buntes, frommes Bild.

Ein paar Tage spdter, es war nun schon weit im
September und immer drohender riickte das Ende
der Ferien heran, ging ich wieder in das Schach-
dorf. Ich hatte den Gang hinausgezdgert, ich war
sogar entschlossen gewesen, den Einarm ganzlich
zu meiden, aber ich hatte doch keine Ruhe gefun-

43



den, und unhoflich sei es, redete ich mir ein, den
Schachfreund im Stich zu lassen, und eine unwi-
derstehliche Lust hatte mich gepackt, ihn wieder
zu sehen, und so war ich nun unterwegs zu ihm.
Es hatte geregnet in den letzten Tagen, das Wasser
war schallend durch die Bléatter gewirbelt in den
Baumen vor meinem Fenster, und der Regen hatte
den Sommer fortgespilt, denn als es wieder schon
wurde dann und die Sonne schien, war die Luft
mit einmal von herbstlicher Klarheit. Zu den Fis—
sen der Kastanienbdume lagen, vom né&chtlichen
Wind abgeschiittelt, die kleinen, griinen, gestachel-
ten Kugeln, die Felder glanzten abgeerntet, und
hinter den Z&unen glihten grellfarbig und prahle-
risch die Blumensterne.

Als ich den Wirtsgarten betrat, sah ich gleich
Herrn Berger sitzen, und neben ihm sal3, in weil3er
Bluse, ein junges Mé&dchen, und die beiden spra-
chen angeregt miteinander. Das war noch nicht
vorgekommen, er war sonst immer allein gewesen,
ich traute mich nicht zu ihm, unter diesen Um-
standen, ich war zu schiichtern, ich wollte nicht
stdren, nein, und suchte nach einem Platz, an dem
ich ihm verborgen sitzen konnte, aber da hatte er
mich schon erspéht und winkte mir lustig auffor-
dernd mit der Hand, da blieb mir nichts anderes
Ubrig, ich ging zu ihm, verlegen grifend. Seine
Nichte sei das, stellte er mich dem Maéadchen vor,
das mir eine kleine, rosige Hand entgegenstreckte
und mich anldchelte, und mit dem Schachspielen
wirde es heute nicht viel werden, meinte er, die
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junge Dame hier wolle unterhalten sein, und er
strich seinen Rauberbart, und mir war sehr unbe-
haglich zumute, wenn ich das Madchen betrachte-
te, wie es so neben mir sald und seine Brust sich
hob und senkte, und ich konnte den scheuen Blick
nicht davon wenden. Der Fischhandler war heute
wieder ganz herrenhaft, im hohen, weiRen Steh-
kragen, der leere, linke Armel, den er in die Tasche
gesteckt trug, wallte nieder in schwungvollen Fal-
ten, und er redete viel und aufgerdumt, der einar-
mige Onkel, und das Mé&dchen lachte zu seinen
Scherzen, silbernen Tons. Vielleicht war es gar
nicht seine Nichte, schol3 es mir glihend durch
den Kopf, vielleicht war es ihr bestimmt, von ihm
verkauft, wie ein Stiick Vieh verhandelt zu werden
und elend verschachert, das junge Blut, das weil3e
Fleisch, und ich rdhrte mit dem Loffel in meiner
Tasse und zitterte vor Aufregung, und rihrte so
heftig, da ich einen braunen Fleck auf das weil3e
Tischtuch spritzte und schnell die Zuckerschale
darauf stellte, dal? ihn niemand sahe.

Da trat in diesem Augenblick der Wirt heran
und rief Herrn Berger ab, zu einer geschaftlichen
Unterredung: der Handler Moosbacher sei da,
drinnen sitze er, in der Stube, und warte auf ihn.
Ich lasse euch allein, sagte der Einarm, und erhob
sich, seid brav, sagte er und lachte ohne Grund.
Das kann eine Stunde dauern, bis es soweit ist,
sagte er, der Kerl ist zdh, und wenn's euch zu
langweilig wird, konnt ihr euch ein wenig die Bei-
ne vertreten, aber hier am Tisch, er klopfte auf die
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Tischplatte, treffen wir uns wieder, und bevor er
ging, schien es mir, blinzelte er mich aufmunternd
an.

Da sald ich nun mit der Schonen, und wulRlte
nichts zu sagen, und sie sagte auch nichts, und
beugte sich weit im Stuhl zuriick, da die Bluse
sich spannte, und sah in das Blattergriin des Baums
hinauf, und ihre Nahe verwirrte mich. Da lachte
sie und stand auf und glattete den Rock Uber den
Huaften und sagte: gehen wir ein biRchen! Wir
gingen dem hinteren Teil des Gartens zu, sie ging
vor mir her, in hellen Strimpfen.

Es standen hier keine Tische und Stiihle mehr,
der Garten war hier nicht mehr gepflegt, der
Weg war Uberwachsen vom Gras und kaum noch
zu erkennen, Strducher gab es und Brennesseln
wucherten, eine kleine, griine Wildnis war es, die
ich oft schon und gern aufgesucht hatte. Eine alte,
morsche Schaukel hing hier, ich hatte sie schon
manchmal benutzt, sie trug noch, mochten auch
die Pfosten bedenklich wackeln, wenn man sich
schwang. Sie lehnte es ab die Schaukel zu bestei-
gen, die Weil3blusige, aber ich lieR es mir nicht
nehmen, den holzernen Sitz zu erklettern und ein
paar Schwiinge zu tun, und ein bichen hoffte ich
wohl auch Eindruck damit auf sie zu machen.
Aber das war verlorene Mih', denn sie schaute mir
gar nicht zu, trat an den Zaun, der den Garten ge-
gen das freie Feld abgrenzte, und sah in die Weite
hinaus, und ich mochte die Schaukel singen und
pfeifen lassen aus Leibeskréften, sie drehte sich
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nicht ein einziges Mal um, und einmal schien mir,
sie seufze gar.

Was mochte das Seufzen bedeuten? fragte ich
mich, und wie es wohl mit ihr bestellt war? Ob sie
ein armes, getduschtes, nichts ahnendes Opfer war
des herrenhaften Bodsewichts, in seine Krallen
geraten, wer weil3 wie, oder ob sie ihr Schicksal
kannte und wulte was ihr bevorstand und nichts
dawider hatte und freiwillig sich hingab dem stn-
digen Beruf?

Wilder schwang ich mich auf und ab, hoch und
hoher, und die Luft sauste mir ums Gesicht, krei-
schend sangen die rostigen Eisenringe und die Bal-
ken wankten mit Achzen.

Das Madchen am Zaun wandte sich um, und:
Ach, kommen Sie doch! sagte es, ein wenig unwil-
lig, und ich lieR die Schaukel sich ausschwingen
und sprang herab dann und gab dem Sitzbrett ei-
nen Stof3, dal} es sich wieder in Bewegung setzte,
und trat zu der Stnderin. Eine kleine Tldr war im
Zaun, mit einem Holzriegel war sie verschlossen,
wir offneten die Tur und verlieRen den Garten,
und hinter uns die Schaukel schwang still ténend
weiter.

Ein Feldweg schléngelte sich hin, dem folgten
wir. Ein maéchtiger blauer Himmel wolbte sich
Uber uns, an dem unbeweglich ein paar weil3e
Wolken standen. Die Hugel jenseits der Donau
glanzten, als waren sie ganz nah, sah es aus, und
die Sonne spiegelte sich in den Stoppelfeldern. Die
Baume waren noch im vollen, griinen Laub, die
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Kartoffeln trugen ihr Kraut, aber das hing schon
schlapp und halb welk. Wir kamen an einem R-
benacker vorbei, da roch es scharf und bitter, und
der Graben, der neben dem Fufweg hinlief, war
voll Wasser, das ein bilchen Strdmung hatte sogar,
Moosfaden schwammen darauf, und grol3lappige
Pflanzen hoben sich vom schwarzen Grund her.
Die Neugier lieR mir keine Ruhe. Ihr Onkel,
sagte ich lauernd, und versuchte ein gleichmuitiges
Gesicht zu machen, der Herr Berger, ist er, fragte
ich, wirklich ihr Onkel? Sie sah mich erstaunt und
belustigt an. Aber ja, sagte sie, und rupfte sich vom
Wegrand einen langen Grashalm und steckte ihn in
den Mund und kaute darauf herum. Wie kommen
Sie darauf? Ich griff gedrgert nach dem griinen
Stengel zwischen ihren Lippen. Da kann man eine
bdse Krankheit davon bekommen, belehrte ich sie,
die den Halm nicht los lie3, mit weiRen Zahnen
ihn festhielt. Ach, Unsinn! sagte sie, und spie ihn
aber dann doch aus. Ihr Onkel also, fing ich von
neuem an, gut also, ihr Onkel, meinetwegen, soll
er's sein, und ich lachte frech. Sie verstand nicht,
was ich meinte, oder tat wenigstens so, und zuckte
nur fragend die Schultern. Ihr Onkel, fuhr ich fort,
und sah sie durchbohrend an, ein seltsames Ge-
schaft, das er betreibt, wirklich hochst seltsam! Sie
war stehengeblieben, ihr Blick wurde drohend,
aber ich hatte nun einmal Mut gefalt und lie
mich nicht einschiichtern. Mit Fischen handelt er,
sagte ich streng, aber er hat auch noch andere Wa-
re, sagt man, wie? Sie gab keine Antwort und lach-
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te nur. Mit Fischen, ich schrie es fast, mit weil3en
Fischen zu handeln, gut, das mag hingehen, aber
mit weilen Madchen! Das Wort war heraus, ge-
sagt war, was gesagt werden mufite, und ich atmete
tief. Ja, sagte sie, und war keineswegs getroffen
von dem, was ich zu wissen schien, und: warum
nicht? sprach sie im ruhigen Ton, ein Geschéft wie
ein anderes, und wenn er mich nur gut unter-
bringt, das ist die Hauptsache!

Bluhend stand sie vor mir, die junge Sunderin,
mit vollen roten Lippen, und lachte unbefangen,
und mir wurde heif3 und kalt. Wo war ich hingera-
ten? Ein Abgrund tat sich vor mir auf, tief und
feurig, und ich sah auf die Stadt hin, auf unsre gu-
te, fromme Stadt, deren Turme herleuchteten, tro-
stend und vertraut; ich hétte geglaubt sonst zu
trdumen. Dort lag sie vor mir, im Schatten des
Doms, ehrbar und sittenfest, und hier ging an
meiner Seite das madchenhafte Geschopf, verwor-
fen und lasterschwer, die tief Gefallene, und fast
bekam ich Mitleid mit ihr.

Wir waren an einen Brombeerstrauch gekom-
men. Seine dornbewehrten Zweige hingen voll von
Frichten, noch grunlich von Farbe die meisten,
andere schimmerten schon wie rétlich durchblu-
tet, aber es waren auch etliche voreilig reife dazwi-
schen, die schwarz glanzten, Uppig und saftig.
Meine Begleiterin beachtete mich nun gar nicht
mehr, sie fing an sich Beeren zu pflicken und mit
Bedacht und Genul? sie zu verspeisen, eine nach
der andern. Hier haben Sie auch eine! sagte sie,
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und drehte sich plétzlich zu mir, und ihre Mund-
winkel waren ein wenig schwarz gefarbt vom Bee-
rensaft. Sie lachte, und sagte: Mund auf und Au-
gen zu! Und sie war mir so nahe, dal3 ihre Brust
mich streifte, nur leise, aber es durchfuhr mich wie
Feuer, und ich schlo die Augen, wie sie es gebo-
ten hatte, und 6ffnete den Mund, und zitterte, und
suchte es zu verbergen, da ich zitterte, und sie
schob mir die Frucht auf die Zunge, kiihl und herb
schmeckte es, und wie Adam war mir, im Paradies.
Eine wutende Gier Uberfiel mich, ich ril3 die Au-
gen auf. Das ist verboten! sagte sie, und ich legte
die Arme um sie, und: Das ist erst recht verboten!
schrie sie zornig und wollte sich mir entziehen.
Was hat die sich zu zieren? dachte ich, die weil3e
Puppe, die wird anderes gewdhnt sein, ganz ande-
res, und ich sah die siindigen Lippen feucht vor
mir, und die Z&hne blitzten dahinter, und ich zog
die vergeblich sich Wehrende heftig an mich und
kuRte sie wild, die Zappelnde, auf den roten
Mund, zweimal, dreimal, immer wieder. Sie verlor
den Halt, wankte, Obacht! schrie sie, und jetzt
war sie es, die sich an mich dréngte, nicht voll
zértlichem Liebesbegehren, um sich vorm Fall zu
bewahren tat sie es, gleichviel, ich erschauerte, se-
lig seufzend, und dann war der Sturz nicht mehr
zu vermeiden. Wir sanken, eng aneinander ge-
schmiegt, in den Brombeerenbusch, der seine
Zweige Offnete, uns bitter zu empfangen, der mit
den Dornen nach uns stach, den rauberisch Ein-
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dringenden, und dann lagen wir am Boden, Arm
in Arm.

Als wir uns wieder aufgerafft hatten dann, aus
dem dornigen Gewirr, und uns befiihlten und be-
klopften, stellten wir fest, dal? es so schlimm gar
nicht geworden war. Ich war unten zu liegen ge-
kommen im Sturz, dem Madchen war nichts ge-
schehen, aber ich hatte einen langen, klaffenden
RiR im linken Armel, den ich erschrocken besah,
und eine Schramme im Gesicht, von einem witen-
den Dorn, die brannte, unter dem Auge, und blu-
tete ein wenig. Die hell Bestriimpfte, sie sagte
nichts, sie schimpfte nicht, sie schien mich gar
nicht zu sehen, als sei sie allein, setzte sie sich auf
einen Baumstumpf, nahm Kamm und Spiegel aus
ihrer Handtasche, ordnete sich das zerzauste Haar,
schob sich den Rock zurecht, und zog ein Schuh-
band fest, das sich gelockert hatte. Dann stand sie
auf, und mit ihrem Taschentuch, das klein war und
spitzenbesetzt, wischte sie mir das Blut ab, und
mit einer Stecknadel machte sie dem Armel einen
Notverband, ohne ein Wort zu sprechen, ohne
mich dabei anzusehen, ohne Zorn zu verraten, mit
unbewegtem Gesicht. Dann wandte sie sich und
schritt den Weg zuriick, zum Wirtshausgarten,
ohne besondere Eile, und ich folgte ihr, stumm
und benommen und beschdmt und mit klopfen-
dem Gewissen.

Nun wird sie ihm alles sagen! dachte ich, von
meinem frechen Uberfall wird sie ihm berichten,
dem einarmigen Seerduber, und mit dem war nicht
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zu spalden, ich hatte es erlebt am Fischmarkt, und
ich hatte Schlimmeres verbrochen als die mékelnde
Magd. Einen Augenblick lang tiberlegte ich, ob ich
nicht einfach ausreif3en sollte, quer Uber die Felder
hin, in die freie Weite, Haken schlagend wie die
Hasen tun, auf Nimmerwiedersehn, aber ich be-
zwang mich, wenn schon, denn schon! sagte mein
Trotz, mag kommen, was da mag! und ich wich
nicht vom Weg ab, ging hinter meiner Anklégerin
her in verbissenem Stolz, aufrecht einem ungewis-
sen Schicksal entgegen.

Da sal? er schon am Tisch, der Herr Berger,
strahlender Laune, es war ihm ein Geschéaft ge-
gliickt anscheinend, und neben ihm saf ein kleiner
Mann, der eine lange, schwarze Zigarre rauchte,
und waren vergnigt, der magere Rauber und der
Dickbauch, und glatzkdpfig waren sie beide. Das
ist Herr Moosbacher, Helen, sagte der Einarm zu
dem Méadchen, ein gerissener Fuchs, ich bin ein
Waisenknabe dagegen, und er lachte schallend und
Herr Moosbacher lachte schallend mit. Er hat
mich hereingelegt, fuhr er fort, so siindteuer habe
ich noch keine Kartoffeln gekauft, aber das muf3te
lustvoll fur ihn sein, denn er hob freudig sein Glas
gegen den Sieger, mit funkelnden Augen, und
trank von dem hellen Bier und wischte sich den
Schnauzbart dann. Und du kannst am ersten Ok-
tober bei ihm eintreten, sagte er stolz zu dem
Madchen, er braucht eine Aushilfskraft und da
habe ich dich vorgeschlagen, aber er zahlt nur
finfzig Mark. Das ist mehr als genug fur jemand,

52



der grad von der Handelsschule kommt, sagte
Herr Moosbacher, ohne die Zigarre aus dem Mund
zu nehmen, und streckte Helene die Hand hin:
Abgemacht, Fraulein Berger, und sie schlug ein.

Ja, sagte Herr Berger befriedigt, zwei Fliegen auf
einen Schlag, man muR alles mitnehmen heutzu-
tag, nichts darf man auslassen, Fischhandel, Kar-
toffelgeschaft, Stellenvermittlung, wie's kommt,
ein wenig bleibt von allem héngen.

Dann sah er die Schramme auf meiner Backe.
Ihr habt euch wohl gerauft, sagte er, und die Helen
hat die scharferen Nédgel gehabt? Helene sah mich
grofl3 an. Ganz im Gegenteil, sagte sie, wir haben
uns sogar ganz ausgezeichnet unterhalten. Und
beim Brombeerenpfliicken wadre ich fast gestirzt,
weil ich so gierig war, da hat mich der junge Herr
aufgefangen und dabei hat er sich an einem Dorn
gerissen. Aber es ist nichts Schlimmes, flgte sie
hinzu, mit einem ruhigen Blick auf mich, und bis
er geheiratet hat, ist es langst verheilt.

Tief verlegen saf? ich da und wagte kaum aufzu-
schauen, aber es kiimmerte sich niemand um mich.
Der Einarm war mit Herrn Moosbacher wieder
ins Gesprach gekommen Uber Kartoffelpreise und
Helene spielte gedankenvoll mit ihrem Kaffeel6f-
fel. Vielleicht erwog sie die moéglichen Vorziige
und Nachteile ihrer neuen Stellung, denn manch-
mal betrachtete sie lange und mit einem abwesen-
den Gesichtsausdruck den Mann, der kinftig Gber
sie befehlen sollte, seinen dicken Glatzkopf und

53



seine schwarze Zigarre, und die silberne Uhrkette,
die er Uber den Bauch gespannt trug.

Eine Mickensaule drehte sich, vom Nebentisch
herwandernd war sie nun bei uns, und streckte
sich bis zu dem Blatterdach empor, verlor sich im
Grin, und vielleicht reichte sie Uber den Wipfel
des Baumes hinauf, und hoch und héher noch, ins
Blaue, und das wirbelte und kreiste, unaufhorlich,
und schimmerte silbern und glasfligelig. Ich ver-
rickte unauffallig meinen Stuhl, bis die Saule zwi-
schen meinem Gesicht und dem Gesicht des Mad-
chens war, und durch das flirrende Gewimmel
hindurch blickte ich scheu auf die unbegreiflich
Gnédige, wie durch einen Schleier, und das war
mir wie schitzend und angenehm.

Dann fand ich es an der Zeit, mich zu verab-
schieden. Gleichmutig gab mir Helene die Hand,
der Herr Moosbacher gab mir seine, und die Zi-
garre behielt er im Mundwinkel, und der Einarm
winkte freundschaftlich, und er hoffe auf ein bal-
diges Wiedersehen vorm Schachbrett, sagte er mit
seiner rauhen Stimme, und er freue sich schon auf
einen schneidigen Reiterangriff, den er zu machen
gedenke, und dann ging ich.

Ich ging, und meine Fassung hatte ich noch
nicht wiedergewonnen, und schritt rasch aus, und
mufdte mich zurtickhalten, daid ich nicht zu laufen
begann. Weg wollte ich, weit weg von der Stétte
meiner Schande, und heim zur Stadt, die sich im-
mer hoéher aufhob vor mir mit glanzenden Tur-
men. Wie hatte ich an den kindischen Unsinn
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glauben kénnen, der Einarm sei Madchenhéndler!
Wie gemein und abscheulich, dal ich die Rotlippi-
ge Uberfallen hatte, wie ein Strauchdieb, dreist und
gewalttédtig, die Edelmuitige, die es verschméhte
mich zu verraten! Wieder errotete ich, und spiirte
doch noch voll tiefer Genugtuung ihre Lippen stif3
auf den meinen. Und rot wie mein schamrotes
Gesicht war feurig vor mir die Stadt, in der sin-
kenden Sonne glihend, und lichterspritzend sich
spiegelnd im Flul3.

Zu Hause schlich ich auf den Zehenspitzen tber
den ddmmernden Gang und in die Kiiche, und
dort sal8 Anna, unser Madchen, eine Schissel auf
den Knien, Bohnen sadubernd und in Sticke
schneidend, und ich legte den Zeigefinger Still-
schweigen heischend auf die Lippen und winkte
ihr, mir in ihre Kammer zu folgen. Den Rif} im
Armel sollte sie mir flicken, bat ich sie, jetzt gleich,
dal? man den Schaden nicht sofort entdecke. Spa-
ter, bei gelegener Stunde, wirde ich es meiner
Mutter schon berichten, fur heute war es genug,
fand ich, ihre besorgten Fragen wegen der
Schramme im Gesicht erdulden zu miussen. Ich
zog den Rock aus und Anna holte ihr N&hzeug
hervor und begann mit vorsichtigen, kleinen Sti-
chen die Arbeit, nachdem sie vorher die Steckna-
del, Helenes Stecknadel, aus dem Armel gezogen
und in ein beinernes Blichschen zu anderem blin-
kend Spitzigen getan hatte. Ich sa auf der Kante
ihres Bettes, von dem der Einarm so dunkelschwiil
Abscheuliches gesagt hatte, und sah ihr zu. Ich
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durchforschte der Ndhenden Gesicht, ihre guten,
stillen Zge, und wunderte mich, dal? ich das ihr
zugemutete Bose auch nur einen Augenblick lang
hatte glauben konnen. Sie sah auf von der Arbeit
und begegnete meinem prifenden Spdhen und
hielt ein mit dem Gestichel und fragte: Warum
schaust du mich so an? Ach! sagte ich, und strei-
chelte mit der Hand, die ich auf dem Ricken
verbarg, heimlich das Kopfkissen, ach! sagte ich,
gleichgultig tuend, nur so, und mach’ nur zu! Und
sie nahte eifrig weiter, und Josef, der Zimmer-
mann, der buntgldnzende Josef auf dem Bild,
schwang den Hobel, dal die Spane flogen.

Ich ging frih schlafen heute. Vor meinem Bett,
dessen Decke weit und einladend zuriickgeschla-
gen war, mit Sorgfalt verrichtete Anna das all-
abendlich, blieb ich eine Weile stehen, im langen,
weifRen Nachthemd, blieb stehen im Zimmer, in
dem die letzte Tageshelle noch war, und in den
Baumen drauflen rauschte es geisterhaft. Dann
legte ich mich in das Bett, aber ich stellte mich
umsténdlich und behutsam dabei an, glatt und fal-
tenlos sollte das Leinentuch bleiben, auf den RUk-
ken legte ich mich und zog straff und fest das
Hemd bis an die Knochel, und die Arme tat ich an
den Leib und lag so, lang ausgestreckt, ohne mich
zu rihren, und ohne die Decke Uber mich zu zie-
hen. Es war schon so, in dem frommen Leinen, das
so gut roch, und friedlich war es und brav, und ich
beschloR, die ganze Nacht so liegen zu bleiben,
still auf dem Ricken, ohne Kissen und Tucher zu
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zerwihlen, wie ich es sonst gerne tat, am Morgen
sah man's dann immer. Die Abendkihle drang
durchs Fenster, ein leises Schaudern tberlief mich,
aber ich verharrte in meiner Stellung und faltete
die Hande und horchte auf das Rauschen vorm
Fenster und schloRR die Augen und versuchte zu
schlafen, trotz der ungewohnten Rickenlage, und
ohne die warmende Decke zu benutzen.

Im Entschlummern, halb trdumend, sah ich
hochschéftig und starr zu beiden Seiten meines
Bettes weiRe Lilien emporwachsen, bleich und
keusch und schwanenhduptig, und von dem Blu-
mengitter umhegt schlief ich, des Traumes froh,
tiefseufzend ganzlich dann ein. Als ich am andern
Morgen erwachte, fand ich mich schwelgerisch
gerékelt, und die Decke hatte ich bis ans Kinn ge-
zogen, und Kissen und Tuch waren zerrittelt, wie
sonst auch immer.
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Die Rettung

Man hatte sich in den letzten Jahren daran ge-
wohnt gehabt, da einem auf Schritt und Tritt
franzosische Soldaten begegneten, und es war ja
auch so, wenn man seinem gewdhnlichen Tun
nachging, und dieses Tun bestand darin, fir sich
und die Seinen Kleidung und Brot herbeizu-
schaffen, so wurde man durch die Besatzung nicht
gestort. Wenn nun beim Anblick eines Franzosen,
und das waren meist gutmutige und hofliche Men-
schen, gar nichts zu sagen gegen den einzelnen,
wenn dann doch irgend etwas in einem sich ver-
dunkelte, einen trib machte, so war es nicht,
weil sie einem den alltiglichen Ablauf des Lebens
schwer machten, es war, dal? ein paar Laute der
fremden Sprache, im StralRengewihl aufklingend,
zarte und machtige Gefuhle in einem verletzten,
die, wenn man auch vermied sie mit volltdénenden
und hochtrabenden Namen zu benennen — hoch-
trabenden Worten zu mif3trauen hatte man gelernt
— doch lebendig in jedem waren.

Als es dann aber feststand, dal} die Besatzung
abziehen wirde, und als es dann endlich soweit
war, daR die fremden Truppen sich nach Westen in
Marsch setzten, ergriff Freude jedes Herz, und als
die groRen Feiern begannen, splrte man, dal} ge-
meinsame Freude doppelte Freude ist, ja, daB,
wenn Tausende sich mitfreuen, die Freude in einer
begliickenden Weise sich vertausendfacht.
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Alexander, ein vierzigjahriger Bankangestellter,
hatte nicht geglaubt, dal er noch eines solchen
Aufschwungs fahig sei, wie er ihn erlebte, als von
einer tausendkdpfigen Menge das Deutschlandlied
angestimmt wurde. Er sang zuerst zdgernd mit,
dann merkte er, dal er merkwirdig unsicher auf
seinen Beinen stand, als sei er betrunken, und dann
drang mit groRer SufRigkeit eine mdachtige Woge
von Liebe in sein Herz. Er sah mit Augen, in die er
nur mit Aufbietung aller Kraft Tranen nicht ein-
dringen lieR3, von Gesicht zu Gesicht. Alle hatten
rihrend den Mund singend offen, vielen, die we-
niger Kraft hatten als er, vielen liefen die Tranen
Uber die Wangen, und er sah, auch seine Frau, die
neben ihm stand und die funfjahrige Tochter an
der Hand hielt, weinte, und zum erstenmal wieder
seit einem halben Jahr schob er seinen Arm in ih-
ren Arm, und wahrend sie den Kopf drehte und
ihn ansah und zugleich sang, stiirzten ihr die Tré-
nen heftiger aus den Augen, ihre Augen strahlten,
und fast tat's ihm weh, zu sehen, wie Glick und
Hoffnung auf ihren Ziigen lag.

Sie hatte ihn, seine Frau, und sie hatte es nach
anfdnglichem Verstummen nicht geleugnet, sie
hatte ihn, seine Ehefrau, die Mutter seiner zwei
Kinder, sie hatte ihn hintergangen, sie hatte ihn
betrogen, sie hatte, wie klang das biblische Wort
hart und grausam, sie hatte die Ehe gebrochen,
war eine Ehebrecherin geworden. Und war das
geworden nicht einmal aus grof3er, alles niederwer-
fender Leidenschaft flir den anderen Mann, einer
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Aufwallung nur hatte sie nachgegeben, einer ra-
schen Verlockung hatte sie nicht widerstanden, aus
unbeherrschter Neugier nur, halb spielend, hatte
sie es so getrieben, ihr selber jetzt unbegreiflich,
hatte sie gesagt, und er hatte sie nach diesem Ge-
stdndnis nicht auf die Stral3e gejagt, wie ihr das
wohl gebihrt hatte und wie er das im ersten zor-
nigen Schmerz hatte tun wollen. Aber da war das
kleine funfjahrige Mé&dchen, das jetzt singend ne-
ben ihm stand, und da war zu Hause noch ein
dreijéhriger Knabe, und denen wollte er die Mut-
ter nicht nehmen, hatte er sich eingeredet, und
vielleicht war es nur die Gewohnheit, die ihn
bannte und lahmte, eine unedle Angst vor Verédn-
derung, schimpfliche Trégheit, und, er konnte es
nicht hindern, auch Mitleid mit ihr, und vielleicht
auch das Gefiihl, daf er oft nicht zartlich und suf
spielend genug mit ihr gewesen war, zu nichtern
fand er sich von je und ohne Schwung, und sie
hatte das bifRchen flittrigen Glanz, das Frauen
wohl auch brauchen, und das er ihr nicht hatte
gegeben, bei dem andern gesucht — und kurz und
gut, sie waren zusammengeblieben, aber sie waren
ohne Herzlichkeit zusammen, ohne Verséhnung.
Sie besorgte den Haushalt, und er lief in die
Bank, um Geld zu verdienen und damit Wohnung
und Kleidung und Nahrung fiir sich, fur die Frau
und die zwei Kinder sicherzustellen. So war sein
Leben seit einem halben Jahr, freudlos des Tags
und freudlos in der Nacht, und jetzt, in dieser
Stunde, wahrend das Deutschlandlied scholl, und
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er zum ersten Male wieder Arm in Arm mit seiner
weinenden und singenden Frau stand, war es ihm,
als sei es maglich, nicht, dal? alles wieder wie fri-
her wurde, das wohl nicht, aber dafl3 alles wieder
leidlich und ertraglich werden kdnnte, und, wenn
die Zeit verging, wenn Jahre dahingingen, alles
ganz gut sogar wieder werden wiirde, und sie ihr
Auskommen miteinander fanden, sich duldend in
einer sanften und ruhigen Art. Es mischte sich in
seinem Herzen jetzt in den Uberschwall von Lie-
be, der in ihm wogte, auch ein wenig Liebe zu der
Frau neben ihm, gespeist aus dem gekrankten, aber
nicht erloschenen Gefiihl zu ihr, und so sang er,
taumelnd fast, das Lied mit den Tausenden um ihn
Zzu Ende.

Auf dem Heimweg nahmen sie die funfjahrige
Tochter in die Mitte und manchmal, wenn der
Trubel zu arg wurde, hob Alexander das Méadchen
auf seine Schulter. Es war vielleicht ein wenig un-
vorsichtig gewesen, das Kind mitzunehmen in das
zu erwartende Gezerre und Gedriicke, in dem es
gefahrdet war, aber es hatte so sehr darum gebet-
telt, und dann, wirde es nicht eine Erinnerung
sein fur das Kind, eine groRe Erinnerung, eine Er-
innerung »fir ewig« — er lachelte und verbesserte
sich: »bis in seine alten Tage«, er lachelte wieder,
das kleine Madchen hier und sollte einmal eine alte
Frau sein, es war nicht auszudenken! — aber wirde
es sich nicht noch als alte Frau an diesen Abend
erinnern?
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Sie kamen an die Bricke, es war eine Notbrik-
ke, auf Booten schwimmend, und die Brlicke war
schmal, und so verstiarkte sich das Gedrange.
Alexander hatte die Tochter wieder auf die Schul-
ter genommen, er spirte die kindlich mageren
Arme um seinen Hals, er ging wieder Arm in Arm
mit seiner Frau, die sich scheu an ihn drickte,
nein, das nicht, das hétte sie nicht gewagt, die aber,
wenn sie von den lachenden, erregten, freudigen
Leuten gegen ihren Mann geprel3st wurde, nicht
versuchte Abstand zu halten, die sich gern gegen
ihn pressen liel3. Was sie nicht so bald getan héatten,
was wenigstens sehr schwer gewesen waére, sich
wieder einander koérperlich so nahe zu bringen,
das besorgte die kupplerische Menge, und wie ein
verschamtes Liebespaar spurten sie sich Hifte an
Hufte, und oft auch Brust an Brust, wenn das Ge-
schiebe sich staute und sie wie im Wirbel drehte.

Die Frau trug eine rote Miitze, die ihren Kopf
eng umschlof3, und sah jung und knabenhaft aus,
und als sie wieder einmal stehenbleiben mulften,
drickte er sanft seine Wange an das rauhe Mitzen-
tuch. Sie waren fast am Ende der Briicke ange-
langt, es war ganz finster, es brannte kein Licht auf
der Briicke, nur von driben funkelten die erleuch-
teten Fenster der Stadt, der Flufd rauschte herauf,
da geschah etwas Unvermutetes, wie ein Schlag
aus dem Dunkel herauf, wie es Alexander seit dem
Krieg nicht mehr widerfahren war. Der Boden
wankte, ein vielstimmiger Schrei erscholl, Alexan-
der taumelte, aus dem Arm entglitt ihm die Frau,
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er stirzte, das Kind hielt er fest, und eisig brauste
das Wasser um ihn zusammen. Aber er blieb Klar
in seinem Kopf, er tauchte auf, spurte seine Toch-
ter umklammernd an seinem Hals, und er liel sich
abtreiben von dem brillenden Knduel um ihn,
nahm schwimmend die Richtung zum Ufer, sah
andere Schwimmer neben sich, und erreichte das
Ufer. Er brachte das zitternde Méadchen, das, to-
tenbleich, zu weinen vergaR, abseits und setzte es
neben einem Strauch in das Gras.

Dann legte er den Rock ab, er war ein guter
Schwimmer, und seine Frau konnte auch schwim-
men, das gab ihm Zuversicht. Er warf sich wieder
ins Wasser, noch immer gellten die Schreie. Er
schwamm ein paar St6R3e fluRabwaérts, spahte um-
her, da schimmerte etwas wie ein Fliegenpilz vor
ihm, eine rote Mutze! Das ist sie! jubelte er, und
sie war es, seine Frau. Sie war bewuf3tlos, schien
es, aber er war noch rechtzeitig gekommen, sie zu
retten, nur undeutlich sah er im Dunkel ihr blei-
ches Gesicht. Wie gut, dachte er, daR sie nicht blau
und nicht grin ist, die Mutze, nur Rot leuchtet so.
Er schob den linken Arm unter die Frau, sie rihrte
sich nicht, so brachte er sie ans Land, atemlos keu-
chend.

Er war am Ufer mit ihr, wo war sein Kind?
Dort war es, er sah die schmale Gestalt, aufrecht
sitzend, seltsam steif, dort sal? sein Kind, gerettet,
und zu Haus war ihm sein Knabe, und hier hielt er
im Arm seine Frau. So trug er sie zusammen, die
Seinen, es war ihm fast storend, daf? sein Knabe
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nicht auch hier war, dal3 er daheim in der Woh-
nung war. Er hatte den Wunsch, sie alle hier bei-
einander zu haben, dal3 er jede Unbill fernhaften
kdnne von ihnen, den dreien, und wie einem Tier
fast war ihm zumute, das, wenn Gefahr ist, das
Héauflein der Seinen knurrend und zdhneweisend
umkKreist.

Er stand vor seiner Tochter jetzt, legte seine
Frau neben sie, seine immer noch bewul3tlose
Frau, und das Kind griff mit der Hand nach dem
Gesicht der Mutter, und neigte sich zu dem Ge-
sicht der Mutter, und hielt sein Gesicht dicht Gber
das Gesicht der Mutter, und dann richtete es sich
wieder auf und sagte mit zarter Stimme: »Warum
hast du nicht unsere Mutter gebracht? Hol" sie
doch auch I«

Der Mann stirzte im Finstern auf die Knie, sah
in das Gesicht der Frau unter der roten MUitze, sah
im Dunkeln ein bleiches Gesicht, das aber nicht
das Gesicht seiner Frau war, und eben jetzt schlug
die Fremde die Augen auf und sah ihn mit einem
langen verwirrten Blick an. Was in seinem, des
Mannes Gesicht, alles sich abspiegelte, wer weil}
das? Der Blick der fremden Geretteten wurde
furchtsam, dann trat helles Entsetzen in ihre Au-
gen, und dann schlol? sie die Augen wieder und
zitterte und seufzte und fiel wieder in ihre Be-
wulitlosigkeit zuriick, zuriick in das schitzende
Dunkel, in dem sie der wilde Blick ihres Retters
nicht erreichen konnte.
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Meine Frau ist noch im Fluf}, sagte Alexander,
und er stand wieder auf und ging langsam zum
Fluf! hin, und ein Zittern iiberlief ihn in den nas-
sen Kleidern, und er sagte leise vor sich hin: Meine
ehebrecherische Frau ist noch im Wasser, und wie-
der ein Schauer schiittelte ithn, und er sagte zornig:
Warum verbirgt sie sich, die Ehebrecherin? Und
die Uberlegung kam ihm und erfiillte ihn mit wil-
der Wut, dafl sie sich vielleicht nicht genug wehrte
gegen die Gewalt des Wassers und sich davon ma-
chen wollte auf billige Weise, ehe alles zwischen
thnen geregelt war. Aber sie soll mir nicht ent-
kommen! sagte er, und da stand er schon am Fluf3,
und so kann das Ende nicht sein! sagte er — und
alles war thm wie im Traum, und wie triumend
sprang er wieder ins Wasser, das sich kalt um ihn
schlofs.

Als eine halbe Stunde spiter die ersten Ret-
tungsmannschaften mit Lichtern und Tragbahren
und Verbandzeug an der Ungliicksstitte erschie-
nen und mit ithrem Hilfsdienst begannen, fanden
sie am Ufer sitzend auch ein zitterndes, frierendes
Midchen neben seiner bewufltlosen Mutter, und
schafften beide, Mutter und Kind, ins Kranken-
haus, wo man sie in zwei nebeneinanderstehende
Betten legte. Die Krankenhausschwester glaubte,
das Kind fiebere, als es sagte, die Frau im Neben-
bett sei gar nicht seine Mutter, und der Vater sei
gegangen, die Mutter aus dem Wasser zu holen.
Aber das Kind fieberte gar nicht, das Kind hatte
recht, und die Frau erwachte dann aus ihrer Be—
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wulitlosigkeit und sagte auch, das Kind da neben
ihr sei nicht ihr Kind. Thre Kinder seien bei ihrem
kranken Mann zu Hause, sagte sie, die Gerettete,
und richtete sich stolz im Bett auf, die habe sie
klaglicherweise gar nicht mitgenommen zur Be-
freiungsfeier, gegen den Willen ihres unbesonne-
nen Mannes habe sie das durchgesetzt, und nun
sehe man, wie richtig planend das von ihr gewesen
sei, und sie danke dem Schicksal, das sie vor bdsem
Leichtsinn bewahrt habe. Das hétte sie sich nie
verziehen, sagte sie befriedigt, die vermessen
Hochmiitige, und atmete tief und glicklich, wenn
sie eins der stfRen Dinger hétte verlieren missen
beim Brickeneinsturz, unter so schrecklichen
Umstanden, und nur, weil sie nicht mutterschlau
vorsehend genug gewesen ware. Wie sie ans Land
gekommen sei, wisse sie nicht, sagte sie, und legte
sich wieder in die Kissen zurtick: sie hatte verges-
sen, daR sie schon einmal aus ihrer Ohnmacht er-
wacht gewesen war, und dal3 nur der wilde Blick
eines fremden Mannes sie wieder in die bergende
Tiefe zuriickgejagt hatte.

In einem Manne und einer Frau, die nebenein-
ander aufgebahrt lagen, und die, wie die Rettungs—
mannschaft berichtete, eng umschlungen und tot
aus dem FluR gezogen worden waren, erkannte
das Kind Vater und Mutter. Die Mutter trug eine
rote Mltze und hatte einen zufriedenen Ausdruck
um den Mund. Die Ehebrecherin hatte sich viel-
leicht doch gefreut, ihrem Mann noch wert genug
gewesen zu sein, dal er sie mit Gefahr seines Le-
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bens zu retten versucht hatte. Und sie hatte sich
wohl zu zértlich und zu eng und zu verliebt an ihn
geschmiegt, als sein Arm im Wasser sie herrisch
umfalite, ungestim und zornig fordernd, voll einer
leidenschaftlich verlangenden Heftigkeit, die sie
nie zuvor an ihm gespirt zu haben vermeinte, und
so waren sie ertrunken in einer letzten Umar-
mung. Daher kam vielleicht ihr freudvolles Ge-
sicht, vielleicht war es aber auch nur, dal ihre ZU-
ge sich, wie die der meisten Menschen, im Tod
wohlig entspannt hatten, weil jeder und jede, so
scheint’s, zuletzt doch gern von dieser unbegreifli-
chen Erde sich fortmacht.

So also lag die Frau, verliebt und zufrieden I&-
chelnd, und neben ihr der Mann, ihr Ehemann, der
Vater ihrer Kinder, zeigte ein freundlich-gleich-
gultiges Gesicht, das Feierabendgesicht eines Men-
schen, der das Seine und genug und mehr als ge-
nug getan hat, und fur den Ausgang ist er nicht
verantwortlich.

Der Kinder, Doppelwaisen waren sie ja nun,
wartete das Waisenhaus oder sie kamen zu Ver-
wandten, der Knabe und das Madchen, aber
gleichviel, ihr Leben begann, sie hatten es vor sich,
im Guten und im Schlechten, sie hatten es vor sich
und hatten es zu Ende zu bringen, so oder so, wie
alle Menschen ihr Leben zu Ende bringen miissen,
wie es ihre Eltern schon zu Ende gebracht hatten —
wer wollte da wohl tiberflissiges Mitleid mit ihnen
haben?
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Die Wallfahrt

Frau Klara Mutschlechner, die Frau des Doktors
Josef Mutschlechner, der Bezirksarzt war in einem
Marktflecken Tirols, nicht weit von Innsbruck,
nahm am zweiten Tag die Wallfahrt schon sehr
zeitig wieder auf. Vor dem Dorfwirtshaus, in dem
sie Ubernachtet hatte, trank sie in der dunstig-
hellen Frihe stehend ein Glas warmer Milch, von
einer unausgeschlafenen Magd miurrisch darge-
reicht, und al} ein Stiick Schwarzbrot dazu, und
wahrend sie langsam al} und trank, und die ge-
tigerte Hauskatze, die auf lautlosen Pfoten heran-
gekommen war, schmeichelnd um ihre FuRe spiel-
te, ging ihr Blick prufend tber den Himmel, an
dem das Licht schon méchtig und méchtiger wur-
de. Dann zahlte sie und stellte das leere Glas auf
das Fensterbrett. Das friihe Mahl wiirde nun vor-
halten muissen bis zum Abend, bedachte sie; denn
bis zum Abend, an dem sie in Altenweh, dem Ziel
ihrer hilfesuchenden Wanderung eingetroffen sein
wirde, wollte sie ein freiwilliges Fasten auf sich
nehmen, wollte bis zum Abend nur mehr gehen
und beten.

Doch wéhrend des Gehens und Betens, mit dem
sie nun sogleich begann, nachdem sie sich noch
einmal zu dem schnurrenden Tier geblckt hatte,
schweiften die Gedanken immer wieder ab von
dem frommen Sinn der Worte, die ihre Lippen
sagten, und wandten sich in schwerer Sorge den
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beiden Tdchtern zu, sich mit ihnen zu beschafti-
gen, mit ihnen, derentwegen sie die Wallfahrt un-
ternommen hatte.

Ehe Frau Klara die Zustimmung ihres Eheherrn
erhalten hatte zu dem Vorhaben, ihren Kummer
vor die wundertatige Mutter Gottes von Altenweil
zu tragen, hatte sie ihm lang mit hartnackigen Bit-
ten im Ohr liegen missen. Der fréhliche, guther-
zige Mann, allzeit zu SpaRen aufgelegt, war nicht
so bekimmert gewesen Uber die abermalige, die
zweite Heimkehr seiner Tochter, wie sie, seine
schwersinnige Frau, die ihn dréngte, zu tun, was er
gar nicht gern tat, zum mindesten nicht gleich und
auf der Stelle zu tun entschlossen war: die Toéch-
ter ndmlich, leidenschaftliche, zartliche Madchen,
die wiederzuhaben er sich unséglich freute, dort-
hin zurtckzuschicken, woher sie nun schon zum
zweitenmal und ungerufen gekommen waren. Zu-
riick nach Brixen sollten sie! wollte die Mutter mit
Strenge, sofort zuriick nach Brixen! in das elterli-
che Haus ihrer kiinftigen Ménner, wohin sie einge-
laden worden waren, um einen Vorgeschmack zu
bekommen von dem Leben, in das sie sich spater
einmal, und das hief3: bald schon, zu finden hatten.

Die beiden Mé&dchen, Zwillingsschwestern, An-
gelika und Agnes, schdngesichtig und von hohem
Wuchs wie die Mutter — wie hatten sie gejubelt in
Stolz und Gliick, dagegen der Abschiedsschmerz
sich nicht durchsetzte, daR es den Eltern wehgetan
hatte fast, als sie, von den kinftigen Ménnern ge-
leitet, zur Fahrt Uber das Gebirge sich aufmachten,
Uber die Grenze, in das Land, das ihre neue Hei-
mat werden sollte, das fremder Herrschaft unter-
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stand seit kurzem, nach ungliicklich verlaufenem
Krieg, dessen Menschen aber nicht andere gewor-
den waren, weil die Fahnen, die Uber ihnen flatter-
ten, die Farben gewechselt hatten. Traurig waren
die Eltern zurtickgeblieben im téchterleeren Haus,
kein Frauenlachen tonte mehr und Rockerauschen
und Tuscheln und Tirilieren. Aber dann, nach
vierzehn Tagen schon, war die Tur aufgeflogen
und die beiden Mé&dchen, Angelika und Agnes,
waren hereingestirmt und hatten gejauchzt und
geschluchzt, und der Vater hatte schallend dazwi-
schen gelacht, wie schon lang nicht mehr, im fréh-
lichen Bal3, der grauhaarige Unbedachte.

Als es ans Erzéhlen ging dann, und die Médchen
zu berichten wul3ten, wie gut sie es gehabt hatten
dort in der Fremde, die so fremd doch nicht war,
die gleichen Berge standen hier wie dort, und
rihmen muften, wie die kinftigen Schwiegerel-
tern sie verwohnt hatten, nachsichtig und gedul-
dig, und errdtend priesen, dal ihre Verlobten gar,
die Guten, sie auf Handen getragen, begriffen sie
selber nicht mehr recht, warum denn sie geflohen
waren, kopflos wie scheugewordene junge Pferde,
und schdmten sich, dem Heimweh so kleinmutig
nachgegeben zu haben. Und sie waren ja voll Lie-
be fur die erwahlten Méanner, und bessere wulten
sie nicht zu denken, und so waren sie denn nach
einer Woche schon wieder abgereist, nach Stiden,
Uber das Gebirge, ins fremd-vertraute Land, zu
den Geliebten, die ihnen Briefe geschickt hatten,
nicht voll von Vorwirfen, so berechtigt die gewe-

70



sen waren, nur voll von zéartlichen Bitten und lu-
stigen Verspottungen, und auch manch kréftiges
Wort stand in den Briefen, das sie an Liebesschwur
und Treuebeteuerung mahnte.

Die Ruhe im Doktorhaus hatte nicht allzulang
gedauert. Denn einige Wochen spater waren die
Madchen schon wieder und zum zweitenmal, von
Heimweh getrieben, zuriickgekehrt, und diesmal,
sagten sie, wollten sie fUr immer im Vaterhaus
bleiben, dessen Luft zu atmen sie nicht entbehren
konnten, und Vater und Mutter wollten sie nicht
missen, erklarten sie, und den Verlobten in der
Ferne, denen ihr Herz immer noch gehorte, woll-
ten sie bis zum Tode liebend ergeben sein, die
Treue ihnen halten bis ans Ende der Tage, aber zu
leben, vermeinten sie, zu leben vermochten sie
nicht da unten. Sie hingen am Hals des Vaters und
sahen ihn mit nassen Augen bittend an, und der
hatte nicht die Starke, sie von sich abzuwehren mit
strengem Wort und auf den Weg zu weisen, der zu
der Tochter Gliick fuhrte, vielleicht, nach mensch-
lichem Ermessen, wenn es denn schon wahr sein
soll, daf? es der Frauen Gluck ist, Vater und Mutter
zu verlassen, um dem Manne anzuhangen.

Von den Verlobten waren wieder Briefe ge-
kommen, zwei Briefe nur diesmal, an Angelika
einer und einer an Agnes, und in jedem stand mit
verschiedenen Worten das gleiche. Die Manner
verlangten beide mit leidenschaftlicher Strenge,
was sie verlangen durften, die sofortige Riickkehr
der Bréute und baldige Hochzeit, die bei ihnen, im
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fremden Land, ausgerichtet werden sollte, und die
Méadchen wirden nun nichts mehr von ihnen ho-
ren, so schrieben sie, die Erbitterten und Gekrank-
ten, es sei denn, dal sie sich die Verzeihung bei
ihnen selber holten.

Frohlicher war es nicht geworden im Doktor-
haus, seit die Tochter dorthin zurtickgekehrt wa-
ren. Die Mutter ging mit ernsthaftem Gesicht her-
um und sprach wenig, die Mé&dchen waren scheu
und hatten verweinte Augen und schrieben Briefe,
auf die sie keine Antwort bekamen, und hatten
Sehnsucht, die Wankelmutigen, in der liebenden
Verwirrung ihrer zwiespéltigen Herzen. Und
wenn sie das Haus verlieRen, zu einem Spazier-
gang oder einer Besorgung oder um nach der Post
auszuschauen, gleich kam Frau Klara zu ihrem
Mann in die Stube, groR und schon, dal} es ihn
immer noch verlegen machte wie seit jeher schon,
kam herein, leicht vor ihm errétend, denn das
wieder war es, was sie sich nicht hatte abgew6hnen
konnen in all den Jahren ihrer Ehe, und bat ihn, sie
eine Wallfahrt tun zu lassen zum Gnadenbild nach
Altenweil, dal mit Gottes Hilfe das Herz der
Madchen stark genug wurde, sich zu entscheiden.
Er hatte ihr es bisher immer abgeschlagen und hat-
te sorgend gemeint, dal? den Plan auszufiihren zu
anstrengend sei fur sie, die, wenn sie auch hoch-
gewachsen und stattlich anzusehen, doch von
leicht zu erschitternder Gesundheit war, zarter
und anfalliger, als sie es sich selber gern eingestand.
Aber dann hatte er ihrem Drangen doch nachge-
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geben, der gutmiitige Spotter, der nach der Art der
Maénner seines Berufs nicht recht an Aulerirdi-
sches zu glauben vermochte, und hatte es ihr er-
laubt, und hatte vom Zweck ihrer Reise gesagt:
natzt es nicht, so schadet es nicht, und dergleichen
Redensarten mehr getan, und hatte die Brille ab-
genommen, mit unbewehrten Augen lustig sie an-
zuzwinkern, der alte Fuchs, Gberlegen und bes-
serwissend.

Und auch die Tochter, in allem dem Vater ja
mehr nachgeraten als der Mutter, so &hnlich sie der
sahen, dald man sie alle drei fiir Schwestern halten
mochte, auch die Tochter hatten nur ein geriihrtes
Léacheln fur die wohlmeinende Absicht der from-
men Frau. Aber die weil3en, faltenlosen Stirnen,
hinter denen die Gedanken kraus liefen, hatten sie
doch nach alter Sitte, wie sie es gewohnt waren aus
der Kinderzeit, der Mutter beim Abschied hin-
gehalten, dal? die ein Kreuz darauf zeichne. Das
hatte sie getan, und war dann aufgebrochen zu
dem Bittgang, und war nun schon den zweiten Tag
unterwegs.

Die Morgenstunden dieses zweiten Tages waren
dunstfrei und glasklar. Weil3 glanzte im Licht die
Stralie, die neben dem GebirgsfluR dahinlief, grau
farbten sich Schuhe und Rocksaum der Wallfahre-
rin, und die Sonne, obwohl es schon September
war, brannte heifd herab wie im Hochsommer. Die
Weiden hingen ihre silbergrauen Fahnen schlep-
pend ins Wasser, und als es Mittag geworden war,
stand der blaue Himmel wie zitternd Uber dem
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Land. Kein Wasservogel warf sich hoch aus dem
niedern Ufergestripp, kein Singvogel aus dem
Wald jenseits des Flusses und kein weilRer Wol-
kenball stieg vom Gebirge hoch, im Blauen lustig
zu treiben. Er blieb leer, der sonneflirrende Him-
mel, tber dem Flufl? und den Waldern und Hugeln
und der betenden, wandernden Frau.

Der Weg verlie@ dann den FIuR, der wild-
schaumend durch eine Felsschlucht sich wihlte,
der sanftere Weg machte lieber eine ausbiegende
Schleife, senkte sich in ein breites Tal hinab, in
dem Kiihe weideten, tieftbnend klangen ihre Hals-
glocken her. In halber H6he dann lief er auf einem
Hang dahin, und weil eine grine Wiesenmulde,
wie eine Schissel gewdlbt, zum Bleiben lockte,
setzte sich die mide Frau, eine kurze Rast im
Schatten zu halten nach dem langen Marsch, den
sie nun schon hinter sich hatte, und sich zu starken
fir die Muhe des Wegs, der noch vor ihr lag.

Sie war wohl ein wenig eingeschlummert, kein
richtiger Schlaf war es, der sie umfing, nur so ein
traumendes Dahinddmmern, aber als sie daraus
auffuhr, war die Sonne ein Stiick weiter gertckt,
oben am Himmel, und die grine Grasschussel war
mit ihrem Licht randvoll angeftllt. Die Kuhglok-
ken klangen sanft und vertraut her zu ihr, ganz wie
im Heimattal, in dem das Doktorhaus stand. Die
FuRe taten ihr weh von den beiden Marschtagen,
und ein wenig matt fihlte sie sich, das kam vom
Fasten, denn gestern und heute hatte sie zu Mittag
nichts gegessen, das gehdrte zu ihrem Wallfahrts-
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gelibde. Und die Jingste war sie doch auch nicht
mehr, kam ihr pl6tzlich in den Sinn, zwei erwach-
sene Tochter hatte sie schon, sollte man sich da
nicht alt fihlen dirfen? Sie bedachte, wie das wohl
sein mul3te, wenn man einst greisenhaft war, ver-
runzelt das Gesicht und krumm der Ricken! In
der Sonne dann sitzen und ihre Stérke spuren, das
wird man auch im Alter noch kénnen, Uberlegte
sie, und wenn man taub wird fur das Menschen-
wort, dal} es gleichgultig ist, in welcher Sprache
man zu einem redet, man versteht keine mehr, der
Schall der Glocken wird dann noch zu einem
dringen! Und wenn die Augen auch schwach wer-
den, so weit wird es immer noch reichen, dal man
Uber ein Stiick Wiese hinsehen kann, wie das so
grof3, das da vor ihr lag! Und dieses Wenige, des-
sen man im Alter noch bedurfte, war es nicht so,
dal3 es Uberall zu haben war, diesseits und jenseits
des Gebirges? Und es sollten die Tdchter, die flat-
tersinnigen, doch nicht in die Wiuste gehen, wo
kein Gras wéachst, und nicht in die Turkei, wo kei-
ne Glocken lduten, inmitten der Berge sollten sie
bleiben, wie je und eh.

Frau Klara hatte sich erhoben und sah zu dem
blauen Gebirge hin, das gezackt und gromachtig
aufgetirmt zu ihrer Rechten sich hinzog, mit wei-
Ren Schneehduptern und grauglanzenden Wénden.
Was alles das Leben einem auferlegte! sann sie, das
unbegreifliche Leben, das einen dazu brachte, zu
erbitten, was Schmerz zuftigte! Und fast war’ ein
wenig Bitternis aufgestiegen gegen ihren buben-
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haften, graubartigen Mann, den immer Unbedenk-
lichen, nur in der Gegenwart Lebenden, der sich's
auch jetzt und hier wieder leicht machen wollte
und gerne noch lange seine Tdchter um sich ge-
habt héatte, ungedenk, wie es enden mochte fur die.
Aber die Anhénglichkeit der Médchen an die El-
tern muf3te niederbrennen zu einer sanften Glut,
sollte anders stark auffahren in ihnen das Feuer
der bestdndigen Liebe zu ihren kinftigen Man-
nern. Und nun war schon wieder verebbt ihr we-
niger Groll gegen den herzensguten Mann, da sie
zuriickdachte an die Zeit, da sie ihm gefolgt war,
dem damals Schlanken und Bartlosen, und wie sie
ein Leben gelebt hatte neben ihm, mit manchem
Glick und manchem Schmerz, und manchem frie-
rend Alleinsein, denn auch daran hatte es nicht
gefehlt, aber es war doch schén und richtig und
gut gewesen, nehmt alles nur in allem, und auch
der Kummer hatte dazu gehért, wie der Schatten
zum Licht. Nun muften sie, die beiden Altgewor-
denen, zurtckbleiben im leeren Haus, sie muf3ten
sich abfinden damit, die Ergrauenden, andern El-
tern erging es nicht anders, so war das nun schon,
und wie von einem machtigen Glanz erfullt war
sie plotzlich von der Zuversicht, daB3 ihre Wallfahrt
alles zu einem guten Ende bringen werde, und
betend machte sie sich wieder auf den Weg.

Die StraRe zog sich langsam wieder zur Héhe
und erreichte einen mit spérlichem Griin bewach-
senen Buckel, und da lag wieder der FluR vor ihr,
noch tief unter ihr, und die Strafe, die zu ihm
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strebte, mulite zuerst einen Wald durchqueren, der
hangabwérts sich breitete, ehe sie auf den Fluf
dann stiel? und die Briicke. Die Wallfahrerin be-
gann den leichten Abstieg und freute sich der
Kihle, die der Wald herhauchte, und eine Zeitlang
noch Uberblickte sie den Fluf3, der in seinem zu
grofRen Bett grin und milchig schdumend daher-
kam, und sah die Holzbricke silbergrau glanzen,
eine schmale Holzbrlicke, die wie auf hohen Stor-
chenbeinen durchs seichte Wasser watete, jetzt im
Spéatsommer, wo Uberall aus dem Stromenden die
weilRen Kiesinseln aufblitzten — im Herbst wohl,
wenn die Regen einsetzten, mochte es anders aus-
sehen.

Bald nahm der Wald die wandernde Frau auf, in
seiner grinen Dammerung schritt sie dahin,
braungemorschte Nadeln bedeckten den Weg, ge-
schuppte Zapfen lagen herum, und Tannen und
Fichten ragten neben feierlich sich breitenden Bu-
chen, und eine kihle Stille schwebte bis zu den
hohen Blattgew6lben hinauf. Und da war auch
schon wieder der FluRR! Er war da, obwohl man
ihn nicht sah, aber man vernahm sein leises Rau-
schen, das in die Ruhe des Waldes hereinschwétz-
te, und auch die Briicke war da, so wenig zu sehen
wie der FluRR zu sehen war, aber es war zu héren,
wie sie achzte und trocken stohnte unter einem
Wagen, der dumpf tber sie polterte.

Nun blieb sie, zusammenfahrend, plotzlich ste-
hen, die Wallfahrerin, und sah sich erschreckt um
im Wald, und drehte sich ganz um sich selber und
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spahte und horchte mit angehaltenem Atem: was
da mit geféhrlich klingendem Schmettern soeben
gebrochen war, das mufte wohl der Ast eines
machtigen Baumes gewesen sein, mit Donnern
herabfahrend aus seiner Héhe, prasselnd durch
niedriges Gezweig. Aber nichts war zu sehen, kein
Wipfel schwankte und kein Farnkraut wippte, und
wieder stumm lag der Wald. Jetzt schlugen Stim-
men an das Ohr der Lauschenden, eine fluchende
Mannerstimme und die jammernde einer Frau,
und das Ré&derrollen des Wagens auf der Bricke
war nicht mehr zu héren, und da fiel ihr ein, daR
auf der Bricke vielleicht ein Unglick geschehen
sein mochte, auf der alten Bricke aus grauem
Holz, die sie von der Hbhe aus gesehen hatte, und
im morschen Gebélk bricht eher etwas als am grii-
nen Baum. Und nun fing sie zu laufen an, mit we-
henden Rocken, und ihre Schuhe rutschten auf
den Nadeln, daB sie bald gefallen ware, und war
am Waldrand, und sah den FluR herblitzen, und
sah in der Helle drauRen die hochbeinig watende
Bricke, die stand also noch.

Das Befahren der Brlicke war schon vor Wo-
chen verboten worden, eine Tafel zeigte es an, und
der Mann, der die Pferde am Zugel hielt, auf die
Bricke einschimpfte, mit zorngerdtetem Gesicht
sie einen unbrauchbaren, wackligen Kasten schalt,
der an allem die Schuld trage, der hatte Zeit sparen
wollen und den Umweg Uber die neue Bricke ge-
scheut, die weiter oben Uber den Fluf fihrte, und
hatte es noch einmal gewagt mit der alten. Es war
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auch soweit alles gut gegangen, und die Pferde
hatten schon den Uferboden unter sich gehabt, als
der &uferste der holzernen Pfeiler in die Knie
brach, und der Briickenboden hatte sich einseitig
etwas gesenkt, und der Wagen hatte an der Deich-
sel zu tanzen begonnen und dann wuchtig gegen
das Gelander ausgeschlagen, das hellkrachend ge-
splittert war. Das Madchen neben ihm am Wagen-
sitz, seine Begleiterin, war ins Taumeln gekom-
men, hatte vergeblich sich noch anzuklammern
versucht, und er hatte nicht auf sie geachtet, weil
er mit den unruhig tretenden Pferden, die am Zi-
gel rissen, zu tun hatte, und so war sie gestiirzt
und ins Wasser gefallen. Und sie hétte nicht so
jammernd dazustehen brauchen im niederen Was-
ser, das kaum kniehoch, und dessen Strémung hier
so gering war, daf3 ihre FiiRe den Boden nicht ver-
lieren konnten, wenn auch der weite Rock um ihre
Huften sich blahte, und sie nicht sehen konnte,
wohin sie trat, und das Ufer winkte kaum zwei
Armléngen von ihr entfernt. Nun war die Wallfah-
rerin schon herangekommen und tat, was der sinn-
los scheltende Mann, dessen silberne Westenkn6p-
fe blitzten, nicht tat: sie streckte dem Madchen am
FluRd eine Hand entgegen, ihr zu helfen.

Die Gesturzte tat zwei, drei zogernde Schritte,
mit dngstlichen Augen blickend, griff hastig nach
der rettenden Hand, klammerte sich fest daran,
mit ihrem ganzen Gewicht, und mit den FuRen
gab sie, unbesonnen wie sie war, den Boden auf
und wollte aus dem Nassen gezogen sein wie ein
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Fisch, der am Haken héngt. Aber der Ruck war zu
machtig gewesen, jetzt verlor die Retterin selber
den Halt, und dem eigenen Fall geschickt zuvor-
kommend, sprang sie freiwillig ins Wasser und
stand auf sicheren Beinen und richtete das Mad-
chen auf, das nun einen Augenblick lang ganz und
gar untergetaucht gewesen war, das Wasser troff
ihr Uber das entsetzte Gesicht, und sie lachte, die
Retterin, ermunternd, und das Madchen stlitzend
und fuhrend, erreichte sie mit ihr das Ufer.

Der Mann mit den Silberkndpfen an der Weste
schien nicht Ubel Lust zu haben, seine Verdrossen-
heit, der er zuerst einmal mit Schimpfen tber den
baufélligen Zustand der Briicke Luft gemacht hat-
te, nun das Méadchen entgelten zu lassen, denn er
funkelte es mit seinen schwarzen Augen an und
knurrte: Wie kann man sich so dumm anstellen?
und er drehte den Kopf voll Verachtung, die Au-
genbrauen hochziehend. Dein Sonntagsstaat ist
verdorben! sagte er, und faldte heftig den nassen
Rock des Méadchens, und schuttelte ihn, daR die
Tropfen flogen, und: Die Weiberleut! wunderte er
sich mit Geringschatzung. Steig" auf! sagte er dann
bdse zu dem Maéadchen, und das senkte das hib-
sche, kindliche Gesicht demiitig und kletterte ge-
horsam auf den Bock, und das feuchte Gewand
glanzte.

Sie seien in der Stadt gewesen, erzéhlte der
Mann der Frau und wurde auf einmal ganz hof-
lich, und nahm den runden griinen Hut ab, der mit
einer Spielhahnfeder geschmiickt war, und hielt
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ihn vor die Brust, wegen ihrer Hochzeit, sagte er,
die in drei Tagen stattfinde, und sie hatten alles zur
Zufriedenheit erledigt so weit, und jetzt fuhren sie
heim, und in einer halben Stunde seien sie zu
Haus, wenn nicht die da oben, und er wies mit
dem Daumen auf das Méadchen am Bock, ohne
hinzusehen, wenn nicht die da oben vorher noch-
mal ins Wasser fiele, denn sie mifiten Uber noch
eine Briicke. Dann setzte er den Hut auf und
zwirbelte das schwarze Schnurrbartchen, nahm
seinen Platz neben dem Madchen ein, das sich
ganz schmal machte. Grif3 Gott! sagte er, und sah
zur Bricke hin, und: So ein Glump! sagte er, und
schnalzte mit der Zunge, und die Feder auf seinem
Hut wehte, und die Pferde zogen an und der Wa-
gen rollte davon. Der Silberbekndpfte sah sich
nicht mehr um, eigensinnig steifte er das Genick,
das Méadchen doch wendete sich noch einmal und
winkte dankbar mit der Hand zuriick, aber mit
einem Stol3 der Schulter gab ihr der Brautigam zu
verstehen, dal? sie das zu unterlassen habe.

Frau Klara stand noch eine Weile, bis der Wagen
hinter einem Waldchen verschwunden war, und
ein scharfer Peitschenknall drang noch einmal zu
ihr her. Dann setzte sie sich an der FluRBbdschung
nieder, neben einem Uppig wuchernden Brennes-
selbusch, dessen grau bestaubte Blatter dunkel
gesprenkelt waren von dem zornigen Tropfenre-
gen aus den geschittelten Rdcken der Braut. Sie
zog die nassen Strimpfe aus und wand sie aus, und
auch aus dem Rocksaum, den sie ausprefite, troff
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das Wasser, und schliupfte barful wieder in die
Schuhe und setzte ihren Weg fort, und die Striimp-
fe schwang sie durch die Luft, sie zu trocknen. Sie
ging im nun schon matten Schein der Sonne dahin,
ein Frosteln Gberlief sie, sie schritt rascher aus und
kam bald an die neue Bruicke, auf der sie den Fluf}
Uberquerte. Sie hatte noch fast drei Stunden zu
gehen nach Altenweil, las sie an einer \Wegtafel,
und so wirde es wohl fast finster geworden sein,
bis sie dort ankam.

Wieder stieg der Weg in behaglichen Windungen
einen Hugel empor und Uber den schon abend-
schwarzen Wald hinweg sah sie den mattglanzen-
den FIuR ruhig dahinziehen. Sie war nun schon
recht mide und fror auch, und ein paarmal kam
sie in Versuchung zu rasten, aber das erlaubte sie
sich nicht, zu spét sonst wirde sie in Altenweil
eintreffen, und sie mufite doch heute noch ihre
Knie vor dem Gnadenbild beugen. Immer neue
Schleifen zog der Weg und stieg auf und stieg ab,
der es so eilig nicht hatte wie die wandernde Frau,
und mit Kummer sah sie ihn immer wieder weit
vor ihr sich kriimmen und lustig laufen, den ruhe-
los Ubermiitigen. Sie fror sehr, und dabei gliihte
ihr Gesicht, und ihre H&nde flogen, und sie ging
wie im Traum, und zu beten hatte sie langst aufge-
hort, die ganze Inbrunst ihrer Bitten wollte sie
aufspeichern bis sie der Gnadenmutter ins Gesicht
sehen konnte.

Durch einige Ortschaften war sie gekommen.
Es war schon abendlich still geworden, und die
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Leute saRen auf den Banken vor den Hausern,
friedlich nebeneinander, Manner und Frauen, ihr
Tagwerk war getan, ihre Hande feierten, und man-
che der Sitzenden griiRten freundlich die Gehende,
die noch nicht Ruhe gefunden hatte. Und als ein-
mal eine B&uerin im Kopftuch sich erhob, gerade
als die spéte Bestaubte an ihr vorbeischritt, da hat-
te es der Erschopften geschienen, die Frau sei auf-
gestanden, ihr Platz zu machen, und mit einer ein-
ladenden Handbewegung habe sie auf die Liicke
gedeutet, die zwischen den Sitzenden jetzt war,
und die Wandermiide hatte schon einen raschen
und freudigen Schritt zur Bank hin getan, aber
trotz des Fiebers, das sie heftig schittelte, war
noch so viel Besinnung in ihr, im letzten Augen-
blick zu erkennen, dal? es nur eine Tauschung war,
mit deren Hilfe ihr ermatteter Kdrper sich eine
Rast erlisten wollte. Und so war sie weitergegan-
gen, immer weiter, mit schon wankenden Beinen,
auf dem Weg, der nach Altenweil fihrte, und
wenn sie ihm nur tapfer folgte, mufite sie bald nun
dort sein, endlich. Und unter einem Lé&cheln fast
mufite sie ihres Mannes gedenken, des so leicht
Nachgebenden, der, sdhe er sie jetzt, sie wirde
getadelt haben, dal? sie die Wallfahrt nicht langst
schon hatte abgebrochen, aber sie wul3te, nur wer
unter Muhsal ausharrt, wird belohnt werden von
ihr, die im Dammrigen thronte, der Mutter mit
den sieben Schwertern im Herzen. Ihr Ohr wiirde
sie neigen, die in Schmerzen Schimmernde, die
Gnédige, ihrem Flehen, und erbitten und erflehen

83



wollte sie doch nicht Gutes und Angenehmes fiir
sich und ihren Mann, wollte erbitten und erflehen
nur, dal ihr und ihrem Mann das Leid nicht er-
spart bleibe, die geliebten Tdchter an die fremde
Welt zu verlieren. So ging sie, und ging, und es
wollte nun schon fast Nacht werden, und da, als
der Weg sich wieder einmal senkte, da sah sie fern
Lichter blitzen, das war Altenweil, und dort harrte
ihrer die strahlend Bekronte. Sie fing, die Tau-
melnde, zu laufen an, dal? der Staub um sie stieg,
aber sie lief nicht lange, lange leisteten es die zit-
ternden Beine nicht, sie ging wieder im Schritt,
und der Kopf tat ihr weh, und vor ihren Augen
zuckte es unruhig wie Feuer. Endlich! sagte sie mit
trockenen Lippen, endlich! und blickte zufrieden
auf den Weg, der nicht mehr so mit Schleifen und
Biegungen herumtat und sich wichtig machte, wie
so oft schon heut’, der pfeilgerade auf die Ort-
schaft losging. Sie begann zu beten, betend wollte
sie vor die Gewaltige hintreten, und sie roch schon
den sufRen Weihrauch und sah in weil3en Wolken
ihn schweben, aber das war der Staub, der sich um
sie erhob, und sah die Kerzen brennen vor dem
Altar, viele rote Kerzen waren es, und die Flamm-
chen zuckten, und in ihrem Schein sah sie die
steinbesetzten Griffe der Schwerter funkeln, die
der Himmlischen ins Herz drangen. Sie vermeinte
die Schmerzen zu spdren, in der eigenen Brust,
und griff an die eigene Brust, die weh tat, so weh,
und dann sah sie zwischen den Kerzen das Gesicht
der Gnadentaterin, das lachelte, trotz der sieben
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Wunden, sah ihr weil3es, sufes Gesicht mit den
roten Wangen und dem runden, vollen Kinn, und
sah die schwarzen Augen, die waren sanft und
brennend zugleich, und das Gesicht neigte sich
gegen sie, fragend, und da fiel die Wallfahrerin
nieder auf die Knie, mitten auf der StraRe, dald der
Staub aufflog um sie, wirbelnd, und stammelte ihre
Bitte und redete von ihren Tochtern, von Agnes
und Angelika, den guten Kindern, und von den
wankelmutigen Herzen, die sie in der Brust trugen
beide. Das Gesicht zwischen den Kerzen schien
sich streng zu straffen, und wurde dann wieder
milder, und dann war es nur mehr undeutlich zu
sehen, der Weihrauch wallte in silbernen Ringen,
nur die Kerzen schimmerten noch hindurch, gelb
leuchtend. Die Flammen begannen zu schwirren,
wie fligelnde Bienen, und summten auch, und
flogen in goldenen Schleifen, und von dem holden
Antlitz war nun fast nichts mehr zu erkennen, nur
die Schwertgriffe blitzten grausam, und die Beterin
auf den Knien streckte flehend die Arme und sag-
te: Hilf! und fiel mit vorgestreckten Armen, fiel
auf die Stral3e hin, fiel aufs Gesicht, und lag mit
Gesicht und Hénden im Staub, und blieb so liegen.

Es war wirklich Altenweil gewesen, der Markt-
flecken und Gnadenort, den die Wallfahrerin vor
sich erblickt hatte mit glanzenden Lichtern, das
ersehnte Ziel ihrer frommen Reise, in das gehend
und betend einzuziehen ihr nicht mehr hatte ver-
gonnt sein sollen. Man hatte die Ohnméchtige
noch am Abend gefunden, auf der Stral3e lang hin-
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gestreckt, grau beschmiert Hande und Gesicht und
die Kleider beschmutzt, und hatte sie in das Kran-
kenhaus des Ortes geschafft, schwer fiebernd, und
im Fieber wirr betend und redend. Die Nacht und
den folgenden Tag hindurch lag sie ohne Bewuf3t-
sein im Bett, in einem freundlichen, hellen Zim-
mer, dessen Boden spiegelte vor Sauberkeit, und
ein Schrank gléanzte leuchtend braun, und blih-
weild war der Vorhang am Fenster. Aber das alles
sah sie nicht, weil sie die Augen nicht ein einzi-
gesmal auftat, und daR man die alte Kuckucksuhr,
die an der Wand hing, abgestellt hatte, damit der
Schlag des holzernen Vogels die Ruhe nicht store
der Hingesunkenen, war wohl berflissig, ihr
Schlaf war so fest, dal? auch der schmetterndste
Ruf nicht an ihr Ohr gedrungen wére. Und die
schwarze, schweigende Nonne war gekommen, in
raschelnder, weilRer Haube, und hatte eine Schissel
warmen Wassers gebracht und auf den Stuhl neben
das Bett gestellt. Dann hatte sie ein wenig die
Decke am unteren Ende des Bettes aufgeschlagen
und einen Lappen in das Wasser getaucht und be-
gonnen, die FURe der Kranken zu sdubern, die
staubig waren von dem langen Wallfahrerweg, und
sie war ja barfuf3ig in den Schuhen gewesen, die
besinnungslose Frau. Mit Bedacht und griindlich
tat die Krankenschwester ihre Arbeit, wusch und
rieb leise, mit beflissener Hingabe, Zehe nach Ze-
he, und mit einem wollenen Tuch trocknete sie die
erfrischten und hillte sie wieder in die Decke. Sie
holte, lautlos gehend, frisches Wasser, und reinigte
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die Hande der Schlummernden, und zum dritten-
mal fillte sie die Schissel und wusch das Gesicht
vom Staube frei, Stirn und Nase und Wangen und
Kinn, und die Bewul3tlose lachelte im tiefen Trau-
me dankbar und drehte bereitwillig nachgebend
den Kopf, das Werk der Sduberung zu erleichtern.

In der Handtasche der Fiebernden hatten sich
Briefe gefunden, mit Hilfe derer man ihren Namen
und ihren Wohnort und ihre Umsténde hatte fest-
stellen kénnen, und man hatte unverziglich ihren
Mann verstandigt, und als der, einen Tag spater,
gegen Abend, zu der Stunde, da man die Wallfah-
rerin aus dem Staub aufgerichtet hatte, mit den
beiden Tdchtern bei ihr eintraf, war sie schon tot,
und zu Héupten der Toten brannten lautlos die
weilRen Kerzen, von den frommen Schwestern
entzindet.

Sie waren, der Vater und die Tochter, unter der
Tur des Krankenzimmers stehengeblieben und
hatten die schimmernd Bleiche angestaunt, die
grol3 und unbeweglich dalag, das alterslos glan-
zende Gesicht in den Kissen ein wenig erhoben,
wie lauschend in der tiefen Stille, und hatten zuerst
fast keinen Schmerz aufgebracht bei ihrem An-
blick: wie sollte man Leid empfinden kénnen beim
Anblick solch strahlend Entricktseins?

Aber dann warfen sich die beiden Tdchter, Ag-
nes und Angelika, am Bett der Mutter nieder, und
herzten sie, und kuften sie, und weinten und
schluchzten laut, und klagten sich an, mit hilflos
jammernden Worten. Der Vater doch, der Ehe-
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mann, der Graubart, blieb noch eine Weile an sei-
nem Platz unter der TUr stehen, und die Knie zit-
terten ihm, blieb stehen, ohne weinen zu kdnnen,
mit trocken brennenden Augen, und wollte es sich
nicht verzeihen, dal? er ihren Bitten nachgegeben,
und sie die todbringende Reise hatte tun lassen,
und voll scheuer Trauer sah er auf die Hinge-
streckte, die Unberthrbare, so schien es ihm, und
so schien ihm in seinem Schmerz, auch die Leben-
dige, auch als sie noch atmete, sein sei sie nie ge-
wesen, nie ganz sein, die schéne Frau, und immer
im tiefsten fur sich geblieben und abgesondert und
allein. Da stiegen auch in ihm die Tranen hoch,
unaufhaltsam, und rannen, und rannen ihm uber
die Backen, weifd niederstromend.

Ins Doktorhaus schaffte man die Tote dann, die
Wallfahrerin. Dort lag sie noch einen Tag lang auf-
gebahrt, und dann begrub man sie, im schonen
Friedhof des Ortes. Und als die Trauerglocke
scholl Gber das Dorf hin, und der Sarg in die Tiefe
sank, da stand vielleicht schon, und freudige Glok-
ken schlugen, die Braut neben dem murrischen
Brautigam vorm Altar, die Ringe zu wechseln, die
Verschiichterte, der die Tote aus dem FluRR gehol-
fen hatte.

Zur Beerdigung waren auch die beiden Manner
aus Brixen gekommen, die wieder abfuhren nach
finf Tagen und die Méadchen mit sich nahmen,
Agnes und Angelika. Und als der Zug den Bren-
nerpal® hinabrollte, und das Tal sich weit 6ffnete,
in fruchtbarer Fille, und von allen Ho6hen die
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Rebstdcke herabstiegen, tief gestaffelt, in unabseh-
baren Reihen, hdlzerne, traubenbeladene Tréger
der Lust, und das Land in der Sonne leuchtete mit
Kiirbis und Apfel und jeglichem Obst, da legten
die Méadchen den Arm um den Nacken der Ge-
liebten und erneuerten ein Versprechen, das sie in
Altenweil stumm der stummen Mutter gegeben
hatten — und oft halt man einem Toten mit mehr
Treue ein Versprechen als einem Lebendigen. Sie
warteten nicht das Trauerjahr ab, wie das tblich ist
sonst, nach acht Wochen schon traten sie, im
schwarzen Kleid, am Arm der Manner vor den
Priester, der sie zusammengab, und sahen so schén
drin aus, wie sie auch im weil3en nur je hatten aus-
sehen kénnen, und es waren die Médchen gewe-
sen, die sonst Zaudernden, die auf so beschleunigte
Trauung gedrangt hatten, voll leidenschaftlicher
Ungeduld. Zu erreichen, dal der Vater, der Wit-
wer, zur Hochzeit gekommen wadre, sie hatten ihn
bestiirmt darum, miindlich und schriftlich, hatten
sie nicht vermocht.

Es liel? sich alles so weit recht gliicklich an, vor-
laufig, es schien vortrefflich gehen zu wollen,
einstweilen, und vielleicht blieb es auch so, es ge-
fiel ihnen der Ehestand ausnehmend, bis jetzt —
wer wollte mehr voraussehen und voraussagen?
Der Toten mufBten sie oft gedenken, in endlosen
Gespréchen und Betrachtungen, und sorgenvoll
forschten sie, hin und her tberlegend, tausendmal
erwégend jedes Wenn und Aber, ob sie Schuld
wohl triigen, mehr oder weniger, an dem Schicksal
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der Mutter, die, fur sie bittend, fortgemuR3t hatte,
und es war nie ein Ausweg zu finden und eine
feste Antwort. So safRen sie in Tranen oft da, und
wurden wieder froh erst, wenn die Manner sie
ihnen fortkiRten. Sie waren auch, die jungen Frau-
en, sonst geistlichen Beistand selten suchend, zu
dem Pfarrer gegangen, der sie getraut hatte, und
hatten ihm von dem gesprochen, was sie schwer
bedrickte, aber der verwies es ihnen, solchen Ge-
danken nachzuhdngen, als vorwitzig und vermes-
sen tadelte er es, am RatschluR des Ewigen drehen
und deuteln zu wollen.

Und was den Vater betraf, der zur Hochzeit
nicht kommen wollte und auch nicht gekommen
war und der allein mit einer Wirtschafterin nun
hauste, so hatte der, als die Tochter ihm vor ihrer
Abreise schmeichelnd das Versprechen zu entlok-
ken suchten, sich spater, und bald schon, zur Ruhe
zu setzen und zu ihnen zu ziehen, abwechselnd bei
ihnen zu wohnen, so hatte der vereinsamte Grau-
bart nur ausweichend geantwortet, mit manchem
Vielleicht und Kann-sein. Er arbeitete viel im Gar-
ten, was friher nicht seine Gewohnheit gewesen
war. Als mit dem Frihling die Schwalben kamen,
nistete, wie alljahrlich, ein Paar im Hausflur und
erfullte ihn mit Gezwitscher und blitzendem Sau-
sen. Bald war die junge Brut da, weitaufgerissene
Schnébel streckten sich Uber den Nestrand, futter-
gierig, und im unermidlichen Hin und Her hatten
die Eltern zu tun, die Hungrigen zu sattigen, und
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blau wogte es im weiRen Flur, voll stiirmischen
Lebens.

Einmal, an einem strahlenden Tag, als méchtige
Wolken hoch im Blau sich ballten, holte sich der
alte Mann aus dem Schuppen eine Leiter, schaffte
sie in den Flur, stieg hinauf zum Nest und I16ste es
vorsichtig ab. Aufgeregt schnappten die jungen
Vogel und hackten mit den Schnébeln nach seinen
Fingern. Er brachte seine Beute in den Garten,
ging dorthin, wo in der Ecke, beim Zaun, die Re-
gentonne stand. Auf dem schwarzen Wasserspiegel
schwamm in langen, griinen Féden das Moos. Mit
einer plétzlichen Bewegung warf der Alte den
Raub in die Tonne, das Wasser spritzte, die grau-
flaumigen V6gel gingen gleich unter, das Wasser
trug sie nicht, aber das Nest blieb oben, drehend
und schaukelnd.

Noch tagelang und immer wieder kamen die
Schwalben in den Hausflur, wild flatternd, und
suchten jammernd vergeblich ihre Brut. Da befahl
der zornige Alte, die Haustlr immer fest geschlos-
sen zu halten und sah streng darauf, dal} man ihm
gehorchte, und da blieben die V6gel endlich weg.
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Die Schwestern

Dem Herrn von Mockern, der im Anfang des
neunzehnten Jahrhunderts ein Gut in Pommern
bewirtschaftete, schenkte seine Frau, sie war einen
Kopf Kkleiner als er, und ihr Gewicht mochte nicht
viel mehr als die Hélfte von dem betragen, dessen
er sich rihmen durfte, diese zarte Frau also
schenkte ihm in den Jahren ihrer Ehe funf Kinder,
die alle an Stattlichkeit nach dem Vater gerieten:
Knaben waren es, immer nur und immer wieder
Knaben, daf er sich prahlerisch groR3 tat damit und
sich's laut verschwor, bei manchem Jagdessen und
landlichem Mahl im Kreis der Freunde, daR er es
auf sieben Knaben noch bringen werde, sieben
mifiten es sein, die heilige Zahl. Aber dann trat ein
Stillstand ein im Kindersegen, weitere Nachkom-
menschaft blieb aus, vorlaufig wenigstens, und es
fehlte ja auch so nicht an Larm im Hause, wider-
hallend in Zimmern und auf Fluren, fanden die
Besucher, die fiinf S6hne besorgten es zur Genlge.
Nach manchem Jahr erst wieder bedurfte man der
Berufskiinste der weisen Frau aus der benachbar-
ten Kleinstadt, die schon die Geburt der finf S6h-
ne betreut hatte, zweimal bedurfte man ihrer noch,
aber nun war es jedesmal ein Mé&dchen, dem sie
ans Licht half, zwei Tochter erhielt der Herrn von
Mockern noch zu seinen funf S6hnen hinzu, Eva
und Klementine, und sieben, die heilige Zahl, war
erreicht, wenn nur der zuerst enttduschte Vater

92



sich entschliefen konnte, die zwei zuletzt ge—
kommenen schwarzen Lammlein an Wert mit den
weillen gleich zu rechnen: was ihm anfangs schwer
fiel, spéter aber nicht mehr. Schwarze L&mmlein
nannte er scherzhafterweise und ein wenig ge-
krankt doch die beiden Madchen, und nicht nur,
weil sie die lichte Reihe der fiinf Knaben, die sich
auf sieben hatte fortsetzen sollen, unerwartet und
unerwinscht abgebrochen hatten — sie beide be-
salen, wahrend die Knaben alle das helle Haar des
Vaters zeigten, die schwarzen Augen und Haare
der Mutter.

Sie wuchsen heran, zwei zartgliedrige Geschop-
fe, immer auf sich angewiesen im kindlichen Tun,
denn teilzunehmen an den lauten, Kkriegerischen
Spielen der Bruder, die ihnen an Jahren weit vor-
aus waren, verschmaéhten sie, und sie waren wohl
auch nicht zugelassen worden, die beiden Nachge-
borenen, und wenn sie es gewollt hitten. Und als
sie anfingen lange Rocke zu tragen und das schnii-
rende Mieder, und das Haar zum Knoten gewun-
den im Netz, als sie junge Damen schon waren mit
ihren siebzehn und achtzehn Jahren, da war es
langsam still um sie geworden und sie die einzigen
Kinder im Haus, weil die Brider schon alle fort-
gezogen waren. Offiziere waren sie geworden, alle
funf, und taten Dienst, zu Pferd und zu Ful}, da
und dort, in kleinen Landstiadten meist, und nur
fur einen kurzen Besuch tauchte hie und da einer
der machtigen Hellhaarigen auf, breitschultrig,
und braungebrannt die einst rosigen Wangen, mit
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langem, wehenden Schnurrbart tber den Lippen,
und die schon verheiratet waren unter ihnen, die
beiden éaltesten, die auch schon wieder Kinder be-
sal3en, hatten gar einen Vollbart um das junge Ge-
sicht stehen.

So war er doppelt froh der beiden Madchen, der
graugewordene Vater im sthneleeren Haus, und
freute sich verspétet, daR seine vorwitzig eitle
Hoffnung auf sieben Knaben sich nicht erfillt hat-
te. Er, von dem das lasterliche Wort von den
schwarzen Ladmmern stammte, hatte eine tiefe
Angst davor, dal® auch sie ihn bald verlassen wiir-
den, die zwei schdonen Tochter, die ihm bis jetzt
noch geblieben waren und seine Einsamkeit teil-
ten. Seine Frau war ihm friih gestorben, nach einer
kurzen, hitzigen Krankheit, die sie niedergebrannt
hatte wie das Feuer das Steppengras, und eine
Haushélterin tat nun ihre Arbeit, mit Genauigkeit,
streng und ohne Tadel, aber wie Frost war es im-
mer um sie, die Unermidliche, die sie alle ein we-
nig furchteten fast, der Vater und die T6chter und
das Gesinde.

Sie hingen, die beiden Schwestern, mit wunder-
licher, wie es manchem und mancher schien, mit
fast schon Ubertrieben zu nennender Zartlichkeit
aneinander. lhre Zimmer hatten sie im ersten Stock
des Hauses, am gleichen Gang nebeneinander lie-
gend, und sie waren bis aufs letzte gleich einge-
richtet mit hellroten Kirschbaummadbeln. Am glei-
chen Platz befand sich der weil3e, sdulenformige
Kachelofen, stand Stuhl und Schrank hier wie
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dort, Uber dem gleichen kleinen Schreibtisch mit
den zierlich geschweiften Beinen hing an der hell
geblumten Wand der gleiche, ein wenig matte
Spiegel im goldenen Rahmen, in der gleichen Ecke
jedes der Zimmer war das Bett, hinterm weil3en,
lang wallenden Vorhang verborgen, ein Strauf
derselben Blumen, gemeinsam gepflickt, stand im
selben blaulichen Glas auf dem Tisch in der Mitte,
den dieselbe gehédkelte Decke schmiickte, die sie
wechselseitig fureinander gearbeitet hatten. Zum
Fenster herein sahen die gleichen Bdume, griinbu-
schig im Sommer und kahlastig im Winter, und es
war fast zu verwundern, dall wenigstens sie selber
imstande waren, ihre Zimmer voneinander zu un-
terscheiden.

Sie trugen auch, wie das Zwillinge oft zu tun
pflegen, die sie aber doch nicht waren, die Kleider
aus gleichem Stoff und im gleichen Schnitt, und
auch das Haar hatten sie auf die gleiche Weise zu-
rickgekdmmt Gber die Stirn und schon gescheitelt,
und ein grolier, schwarzer Knoten sal3 jeder im
Nacken. Sah man sie von fern, konnte man sie
verwechseln, die zierlichen, gleichgewandeten Ge-
stalten, aber kamen sie ndher und blickte man ih-
nen ins dunkelhutige Antlitz, war das nicht mehr
madglich. Eva, die éltere, hatte die volleren Lippen,
und ihr Kinn war fester und ihre Nase derber, und
Entschlossenheit, ja Starrkopfigkeit war in ihren
Zugen, wéhrend Klementine, die jlngere, das stil-
lere Gesicht hatte, und sie war auch die nachgiebi-
gere der beiden und liel3 sich von der &lteren gern
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lenken. Sie waren gar nicht so beruhigter Gemdits-
art, wie es leicht den Anschein hatte, aber sie wul3-
ten sich zu beherrschen und verbargen ihr Feuer.
Auf eine seltsame Weise zeigten sie die gleichen
Neigungen, lasen die gleichen Bucher, und wenn
der Vater der einen zum Geburtstag ein Buch ge-
schenkt hatte, wiinschte sich die andere das gleiche
Buch, wenn die Reihe beschenkt zu werden an ihr
war, da es ihn oft &rgerte. Nie sah man eine allein
und ohne die andere, fast schon lacherlich war es,
und Freundinnen hatten sie nicht. Eva besal3 eine
schone, dunkle Stimme, und wenn Klementine sie
am Spinett begleitete, sang sie mit Ausdruck und
Glut, und oft brach dann eine Wildheit aus ihr
heraus, die sich sonst nicht hervorwagte.

In einer Laube des groRRen Gartens, hinten, im
grinen Dammern, sallen sie oft. Bank und Tisch
waren alt, das Holz vermorscht, aber es hielt noch,
grob zusammengenagelt, und sie saRen lang und
schwiegen und horchten auf das Brummen von
Hummel und Biene und das feine Getdn dinnfli-
geliger Mucken, und drauf3en in der Sonne blitzte
der heie Weg. Dumpf stand die Luft in der Lau-
be, und das zerrissene Holz roch bitter, und wenn
sie sich ruhrten, krachte die Bank und schwankte.
Dann stand Eva auf und sagte: Los! und sie liefen
mit wehenden Rocken, dal3 der Staub flog, und im
Lauf plotzlich hielt Eva inne und stand und rif3 die
Schwester an sich und hielt sie, die keuchte, und
bog sie zuriick und sah ihr in die Augen und gab
ihr einen KulR und liel3 die Schwester wieder los
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dann und schidmte sich und rannte davon und
Klementine hinterdrein.

Dal} sie sich je trennen wirden, glaubten sie
nicht. Einmal hatte einer der Brider, den der Auf-
trag, Pferde fiir seine Truppe zu kaufen, in die Na-
he gefuihrt hatte, auf einige Tage sich freigemacht
fur einen Besuch im Vaterhaus, und er hatte einen
guten Freund sich mitgebracht, einen angenehmen
jungen Menschen von heiterer Sinnesart. Der hatte
jeder der beiden Schwestern schén getan, auf die
scherzhaft Ubertreibende Weise, wie man in der
mutigeren Stadt, aus der er kam, das liebte. Als
beflissener Ritter benahm er sich, der ein zu Boden
gefallenes Schultertuch rasch aufhob und es der
Tragerin Uberreichte mit Verbeugung und feuri-
gem Blick, der herbeisprang, schnell wie der
Hirsch, den Damen in den Mantel zu helfen, tGber-
aus artig in allem und jedem, und ganz in den
Grenzen des Erlaubten, nur héflicher, gewinnen-
der in Wort und Tat, als die Schwestern es von den
rauheren Bridern gewohnt waren. Und als der
junge Herr bei einem abendlichen Spaziergang im
Garten, der ihn zuerst an Evas Seite eine Weile
allein liel und spéter zu Klementine gesellte, als
der junge Herr da im Mondschein unter den rau-
schenden B&umen, gefuihlvolle Worte zu einer je-
den gesagt hatte, da fand er am andern Morgen
zwei Briefe auf seinem Tisch, von Eva einen und
einen von Klementine, und die Handschriften wa-
ren einander sehr &hnlich, und in jedem der Briefe
mufite der zu hochst Betroffene das ungefahr glei-
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che lesen. Jedes der Méadchen schrieb ihm, dafd er
keine Hoffnungen sich machen dirfe und er hatte
sich doch gar keine gemacht — daR es nicht willens
sei, sich fester zu binden — und nichts und gar
nichts hatte er von einem Band oder Strick gesagt
— und dergleichen mehr stand in jedem der Briefe
geschrieben, und der Unselige wuldte nicht, wie
ihm war, und ob er nicht doch in seinen Schénre-
dereien zu weit gegangen war gestern abend im
gelben Mond. Er war froh, daR die Abreise schon
flir morgen angesetzt war, und wagte bei der ge-
meinsamen Mahlzeit kaum den Blick vom Teller
zu heben und ein Wort zu sprechen, und Eva und
Klementine vermerkten das fur sich im Stillen und
mit Befriedigung, und jede nahm es fur die gewoll-
te Wirkung ihres Briefes.

Es war ihnen beiden gar nicht in den Sinn ge-
kommen, welcher Eigendiinkel darin lag, daR sie,
nur weil ein junger Mann ihnen ein paar billige
Freundlichkeiten gesagt hatte, gleich annahmen, er
meine es ernst mit seinen Scherzen, und gar so
ernst! Aber die Furcht davor, daR jemand ihr ge-
meinsames Leben bedrohen kdnnte, hatte alle an-
deren Geflihle in ihnen zum Schweigen gebracht.
Wochen waren vergangen, da erst erzéhlten sich
die beiden, als das Gespréach ganz zufallig auf den
Bruder und seinen Freund gekommen war, von
dem Korb, den jede, auf eigene Faust handelnd,
dem vermeintlichen Freier gegeben hatte. Es war
im Herbst, und die roten Fruchtblischel des Vo-
gelbeerbaums hingen tief herab und streiften kihl
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ihre Gesichter, als sie, am Zaun stehend, ihre
Beichte geendet hatten, und sie wurden brennend
rot wie die Baumfrucht, und rissen volle Hande
davon ab, und bewarfen sich damit, und lachten
wie die Tollen, und die kalten Kugeln rieselten
ihnen Ubers Gesicht und Hals.

Sie waren von schwankender Gesundheit, die
beiden Médchen, das hatte sich schon friih gezeigt.
Es war nicht herauszufinden, was ihnen fehlte, es
war wohl auch nichts Bestimmtes, es waren Anfal-
le einer Art von zarter Mudigkeit, einer lieblichen
Schwéche, und auch der Arzt konnte nichts Ge-
naueres feststellen, und hatte den bekimmerten
Vater getrOstet und gesagt, das habe nichts zu be-
deuten, und hatte von Blutarmut und Bleich—sucht
geredet, und ein paar stidrkende Mittel ver—
schrieben, und mit den Jahren wirde sich das bes-
sern, hatte er gesagt, aber das tat es nicht, eher das
Gegenteil war der Fall. Sie lagen oft tagelang im
Bett, sie mufdten sich schonen, sagten sie, und sa-
hen den Vater mit leisem, wissendem Lacheln an,
und sie schonten sich, und der hatte es langst auf-
gegeben, auf seine Weise helfen zu wollen, mit
Ratschldgen, die auf »Abhértung« und »Sich zu-
sammennehmen« und »Sich nicht so gehen lassen«
und dergleichen hinausliefen, was, wie er bald ein-
sah, fur seine So6hne das Richtige gewesen sein
mochte, die Wolfe, wie er jetzt von ihnen sprach,
und nicht fiir seine schwarzen Lammlein, die
Tochter.
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Die Zustande stellten sich fast immer gleichzei-
tig bei ihnen ein, oder es war auch, dal3, wenn die
eine sich am Mittag gelegt hatte, die andere am
gleichen Abend auch schon fréstelte, und das Tuch
fester um die Schultern zog, und Fliederblitentee
trank, und am andern Morgen mulf3te auch sie das
Bett hiten. Sie lagen dann in den weien Kissen,
sorgsam zugedeckt, und die Fenster muf3ten fest
geschlossen sein. Die Luft tate ihnen weh, sagten
sie, sie schneide wie ein Schwert, sagten sie, sie
spurten auch den leisesten Lufthauch schmerzlich,
beteuerten sie, und wer ihr Zimmer betrat, die
Magd, das Essen zu bringen, oder der Vater, zu
einem Besuch, dem riefen sie, wenn er nur ein we-
nig unter der gedffneten Tur verweilte, im angstli-
chen Ton zu: »Die TUr zu, bitte!'« und verkrochen
sich tiefer in die Decken.

In diesen Krankheitstagen, wenn sie so einsied-
lerisch in ihren Zimmern hausten, und sich sehr
vermif3ten, fihrten sie einen lebhaften Briefwech-
sel miteinander, und die Magd war der Briefbote.
Sie gaben sich von ihrem Zustand Kunde, sparten
nicht mit liebevollen und versteckt doch spotti-
schen Ermahnungen, die vom Arzt verordneten
braunen und grinen Tropfen in den vorgeschrie-
benen Zeitabstdanden zu schlucken, und wenn sie
noch so abscheulich schmeckten, setzten sie hinzu,
je gallenbitterer, desto hilfreicher! Sie erkundigten
sich, immer mit einem halben Scherz, wie denn die
verflossene Nacht gewesen sei, schrieben wohl
auch ein Gedicht ab, das ihnen, als sie es lasen,
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besonders schén oder trostend oder Furcht erre-
gend erschienen war, und schickten es der Schwe-
ster, daR die sich auch troste oder sich flrchte.
Und dann kam wohl auch auf einem Zettel die
Frage geflattert, fast wie mit leisem Hohn, wann
denn die Schwester wieder vom Krankenlager sich
zu erheben gedenke? Und am verabredeten Mor-
gen schlipften sie dann beide aus dem Bett, liefen
im langen Nachthemd zum Fenster, stielRen es auf,
atmeten die frische Luft, und fuhlten, dafR sie nicht
mehr schneidend war und b6s, sondern lau und
bekdmmlich, und eine Stunde spéter sal3en sie sich
am Frihstiickstisch gegeniiber, ein wenig blaR
noch, und lachten sich an, die beiden schonen To6-
rinnen, und alles war wie zuvor.

Im Garten war ein alter Ziehbrunnen. Seine stei-
nerne Einfassung, die, wie sie so dalag, wie ein
Riesenmuihlrad war, wie vom Himmel herabgefal-
len, war vom Regen ausgewaschen und gekerbt,
und da, wo der eisenbeschlagene Holzeimer aufge-
setzt wurde, war eine flache Mulde ausgeschabt
worden im Laufe der Jahre. Der Brunnen war von
einem Brennesselbusch Uppig griin umwuchert,
und ein Holunderbaum stand in seiner Nahe und
gab ihm ein wenig Schatten, dem doch selber kiih-
len. An einer rostigen eisernen Kette ging der Ei-
mer rasch zur Tiefe und stieg, langsam gezogen,
tropfentriefend wieder hoch, und die Kette knarrte
widerwillig dazu, die faule Dienerin.

Auf dem Brunnenrand saflen die Schwestern
gern an heil3en Tagen, wenn der Holunderschatten
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wie ein schwarzer Teller nebenan im Gras lag, und
der Stein, backofenfeurig, gab von seinem warmen
UberfluR ab an sie. Den weiRen Giebel des Guts-
hauses sahen sie durchs Grin her leuchten, und
die gezackten Blatter der Nesselstaude stachen,
Bdses wollend, vergeblich gegen das Leder ihrer
Schuhe, unschédliche Schlangenbisse. Vom Hof
her sang ein anderer Brunnen sein Kettenlied,
Tauben flatterten auf, eine Vogelwolke, die hoch
stieg und kreiste und sank, die Rotflil3igen hatten
sich wieder niedergelassen, von hier aus war nicht
zu sehen wo, am First der Scheune vielleicht oder
vor der Stalltir, wo sie gern landeten.

Oft auch neigten die Mé&dchen ihre Gesichter
Uber das Brunnenrund, da kniend, wo die bren-
nende Nessel nicht hinloderte, und sahen in die
Tiefe hinab. Sie sahen die rundgemauerten Wande
hinabgehen, feucht beschlagen, mit Flecken dun-
kelgriinen Mooses da und dort besetzt, und in ei-
nem RIilR im Stein in halber H6he des Schachtes
erblickten sie eine Kletterpflanze, die dort Wurzel
gefal3t hatte, ein Gewéchs mit vielen runden klei-
nen Blattern, die wie Miinzen waren, flach Gber-
einander geh&uft. Ein verborgener Schatz schien
dort aus dem Rif3 zu quellen, in stirzender Fulle,
gelb und hellgrin, und dunkel von unten herauf
blitzte der schwaérzliche Spiegel des Wassers.

Und manchmal sahen sie auch den Fisch. Da
stand er, aus der Tiefe gestiegen, unbeweglich, der
geschuppte Wéchter, der Herr des Brunnens. Er
stand dicht unter der Oberflache und rihrte sich
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nicht. Sie sahen seinen dicken Kopf, den gewdlb-
ten Nacken und glaubten seine Augen zu erken-
nen, und seine rotliche Schwanzflosse leuchtete.
Scheu blickten sie hinab auf den Einsiedler in sei-
nem kihlen Reich, ewig stumm, der lautlose, wie
die stumme Flut, die er beherrschte. Dann redeten
sie ihn an, mit sanften, z6gernden Worten, und
fragten ihn, wie es da unten denn sei, auf immer
allein, im tiefen Schacht? Sie beklagten sein
Schicksal und riefen ihm leise Liebesnamen zu und
bedauerten ihn, dal er nicht mit seinesgleichen in
den gruinen, schnell stromenden Fliissen jagen diir-
fe oder sein Leben habe im blattbesetzten Teich
unter Wasserrosen und im Binsengestrauch. So
sagten sie vielerlei zu ihm, trostend und schmei-
chelnd. Er horte es und riihrte sich nicht und gab
keine Antwort. Dann pldtzlich lieRR er sich sinken,
ganz langsam, seine Umrisse wurden undeutlich,
silbern blinkte es noch herauf, Blasen stiegen, und
unbeweglich lag das Wasser wieder.

Erhoben sie sich wieder dann von den Kbnien,
die Schwestern, sahen sie verwirrt um sich in dem
grellen Licht, das ihre Augen blendete. Sie sahen
den Holunderbaum, der seine Aste streckte, Uppi-
gen Laubes voll, den Brennesselbusch, schwellend
im Glanz, den blauen Himmel, hoch und wolken-
los. Der Fisch halte das Wasser rein, hatte der Va-
ter gesagt, er sdubere es von Gewirm und schma-
rotzendem Zeug, der uralte Geschuppte. Aber das
trostete sie nicht hinweg tber sein Schicksal.
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Viel spéter zeigte es sich dann deutlich, dal3 der
Grund, warum der Mann damals, der Freund des
Bruders, der Schonredner, zu seiner peinlichen
Uberraschung zwei Absagebriefe auf eine gar
nicht erfolgte Werbung hin erhalten hatte, nicht
nur darin lag, daR die schénen schwarzen Schwe-
stern glaubten, nicht voneinander lassen zu kén-
nen. Denn als sich rasch hintereinander ihnen
wohlgefallige Freier einstellten, da waren sie nicht
mehr so voreilig, schon Nein! zu sagen, ehe sie
Uberhaupt noch gefragt worden waren, demutig
warteten sie diesmal, und lagen des Nachts mit
offenen Augen im Bett, voll Furcht, dall man sie
nicht fragen wirde, und als es dann endlich doch
geschah, da zitterten sie und sagten Ja! mit strah-
lendem Gesicht.

Ihre kinftigen Méanner waren Landwirte beide,
und ihre Besitzungen lagen in einer Entfernung
voneinander, die ein Reisewagen in sechs Stunden
bewaltigen konnte. Das war nicht sehr weit, sagten
sich die Schwestern hoffnungsvoll, das wirde ein
lustiges Kutschieren geben, hin und her, meinten
sie, und fragten ihre Verlobten, ob sie denn einen
tichtigen Schmied hatten, der werde immerzu
Hufeisen machen miussen, und sagten zu den la-
chenden Mannern, sie mochten nur im Pferdestall
nicht mit dem Haber sparen, die Gaule wirden zu
tun bekommen, genug und tibergenug. Denn nicht
nur einander besuchen wirden sie wollen, auch
das Elternhaus wurden sie wiedersehen wollen, oft
und oft, und dahin konnte Eva von ihrem kinfti-
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gen Heim aus in vier Stunden gelangen, und Kle-
mentine hatte es sogar noch ein wenig néher.

Dann war der Tag der Doppelhochzeit gekom-
men, und an Gasten fehlte es nicht. Die funf Bri-
der der Braute hatten die Reise nicht gescheut, und
die Verheirateten unter ihnen hatten auch ihre
Frauen mitgebracht, nur der &lteste Bruder er-
schien allein, obwohl er verheiratet war, aber seine
Frau war guter Hoffnung und hatte die lange
Fahrt nicht wagen dirfen und lieR nur grifen.
Und die zukinftigen Schwiegereltern der Braute
waren herbeigeeilt, und Basen und Tanten von
weit her, und es ging stiirmisch zu in dem sonst so
ruhigen Haus des Herrn von Mockern.

Die Trauung in der Dorfkirche war vorbei, und
man setzte sich zum Mahl und aR und trank, und
die Reden wurden gehalten, die gehalten werden
mufdten, und es umarmte und kiRte sich und lief
sich umarmen und kuissen, wer es flr notig hielt.
Und im Trubel der Feier, als es schon laut wogte
an der Tafel, mit Geschrei und Gléaserklirren, ver-
standen es die Eheleute, unbemerkt den Saal zu
verlassen. An der Riickseite des Hauses waren in—
zwischen schon die zwei Wagen vorgefahren, die,
jeder nach einer anderen Richtung, die Schwestern
an den Ort bringen sollten, den sie von jetzt an
»zU Hause« zu nennen haben wirden, und die
Abfahrt sollte ganz still und unauffallig vor sich
gehen, dald sie die allgemeine Lust nicht stére. Und
die Sorge, die sie am meisten gequélt hatte die letz-
ten Wochen, den Vater allein zuriicklassen zu mus-
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sen unter der Hut der strengen Haushalterin, war
auch von ihnen genommen worden, weil der alte-
ste Bruder eben heut dem Vater versprochen hatte,
nun bald zu tun, was zu tun er ja immer schon
gewillt gewesen war, und der genaue Zeitpunkt
daftr war nun festgesetzt worden: den Soldaten-
dienst ndmlich aufzugeben und das elterliche Gut
zu Ubernehmen.

Noch einmal rasch in den Garten gehen zu dir-
fen, baten die Frauen ihre Ménner, gleich k&men
sie wieder zurtick. In die Laube eilten sie und setz-
ten sich auf die morsche Bank, die schwankte wie
stets. Sie gingen zum Brunnen und schauten in die
Tiefe, und der minzenbléattrige Strauch quoll wie
immer hellgrin aus dem RIiR, aber der Fisch war
nicht zu sehen. Schwarz und stumm blinkte das
Wasser herauf und spiegelte ihre Gesichter, bleich
und undeutlich. Wir wollen hier auseinanderge-
hen! sagte Eva und lieR3 nicht ab, in den Brunnen
zu schauen, und tappte nach der Schwester Hand
und fal3te sie, die kalt war und zitterte. Vergil3
mich nicht, sagte sie, und bald auf Wiedersehen!
Tranen stirzten aus ihren Augen und fielen in den
Brunnen, und sie waren so leicht, dafd sie sein Was-
ser nicht bewegten. Geh jetzt! sagte sie und ki3te
der Schwester Hand, und gab die Hand dann frei,
und sah immer noch in die Tiefe, und: fahrt gleich
ab! sagte sie, und sage meinem Mann, ich kdme
gleich auch!

Klementine ging, der Kies knirschte unter ihren
Tritten, sie sah sich nicht um, aber Eva sah ihr
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nach, die bald hinter den Baumen verschwunden
war.

Eva beugte sich wieder tber den Brunnen und
weinte nicht mehr. Fisch, sagte sie, dummer Fisch,
steig herauf und laR dich sehen. Er tat es nicht. Da
ging sie auch.

An der Rickseite des Hauses stand nur mehr
ein Wagen. Sie stieg ein, ihr Mann half ihr dabei
und setzte sich dann neben sie, und der Wagen
fuhr ab. Als er die offne Landstral3e erreicht hatte,
sah Eva von fern noch den Wagen, der die Schwe-
ster davontrug und der eben nach links abbog. Sie
hielten sich nach rechts.

Den Vater sollten die Tdchter nicht mehr wie-
dersehen. Seit der Doppelhochzeit waren funf Jah-
re vergangen, und in all der vielen Zeit war es ih-
nen nicht gegluckt, einmal die alte Heimat auf-
zusuchen. Es war mit dem Reisen nicht so glatt
gegangen, wie sie sich das vorgestellt gehabt hat-
ten, es war eine schwierige Sache damit, hatte es
sich gezeigt, und immer wieder, und oft in letzter
Stunde noch hatte sich ein Hindernis dazwischen
geschoben. Sie waren krank gewesen, die Luft hat-
te ihnen weh getan, oder auf dem Gut traten gera-
de dann, wenn die Koffer zur Abreise schon ge-
packt waren, Umstande ein, welche die Hausfrau
unentbehrlich machten. Geschrieben hatten sie
dem Vater oft, zértliche Briefe, und in jedem versi-
chert, wie sehr sie sich danach sehnten, ihn endlich
wiederzusehen, und in jedem Brief versprochen,
nun bald zu kommen, aber gekommen waren sie
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nicht. Er war nun auch der Jiingste nicht mehr, der
Herr von Mockem, konnte nur auf den Stock ge-
stitzt sich noch fortbewegen, wenn er gute Tage
hatte, und an schlechten muf3te er im Rollstuhl
gefahren werden, und so war es ihm verwehrt,
selbst die Tochter aufzusuchen, wie er das gerne
gewollt hatte.

Und dann kam die Nachricht, dal} er gestorben
war, und nicht einmal dem Toten konnten sie Ab-
schied nehmend ins Gesicht schauen. Eva nicht,
weil sie an dem Tag, an dem ihr Vater starb, ihrem
Mann als zweites Kind einen Sohn schenkte. Und
Klementine hatte die Fahrt zu dem Dahingegan-
genen nicht antreten kdnnen, weil ihre Kkleine
Tochter, es war ihr drittes Kind, gerade schwer
fieberte und sie am Bett der Lebenden notwendi-
ger war als am Sarg des Toten. So waren nur die
beiden Schwiegerséhne zur Beerdigung gekom-
men.

Immer ofter war es nun, daR den beiden Schwe-
stern die Luft weh tat und sie sich zu Bett legen
mufiten. Die beiden Manner hatten zuerst ge-
scherzt Uber die empfindlichen Pflanzen, die sie
seien, die in jedem LUftchen frdren, und hatten sie
geneckt und verspottet wegen ihrer Verzartelung,
die Landwirtsfrauen nicht gut anstiinde. Aber sie
lieBen die Mdanner reden und sagten, davon ver-
stiinden sie nichts, und die Arzte, sagten sie, ver-
stiinden noch weniger, und sie weigerten sich bald,
sie auch nur zu empfangen.
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Immer seltener verlieRen sie das Haus und ver-
brachten lange Wochen, auch wenn sie nicht bett-
lagrig waren, in ihren Zimmern. Es war eine WWun-
derlichkeit, mit der man sich bald abfand, um so
mehr, als sie von ihrem Schreibtisch aus dem
Hauswesen mit Umsicht vorstanden, die Zigel
nicht im geringsten schleifen lielen und sich Ach-
tung und Gehorsam zu verschaffen wuften bei
Knecht und Magd.

Die Jahre gingen dahin, ihre Kinder wuchsen
heran, ihre Kinder wurden grof3e Leute, Uiberrag-
ten sie schon um Kopfeslédnge, die kleinen Mdtter,
und sie falBten es nicht, wie schnell das alles ge-
kommen war, und die Buben trugen schon Bérte,
und den Madchen rundete sich schon die Brust,
und ihre eigenen Haare wurden grau, und ihre
Manner waren ihnen gestorben, obwohl sie stark
und kernig gewesen waren und Kélte und Wind
und Sonne nie gescheut hatten, aber sie lebten
noch, die beiden Stubenpflanzen und herrschten
Uber Haus und Hof und Kinder von ihrem Zim-
mer aus, mit Gite und mit Strenge, je nachdem.

Mehr als finfundzwanzig Jahre waren vergan-
gen, seit sich die Schwestern zuletzt gesehen hat-
ten, im véterlichen Garten, am Brunnen, in dessen
Tiefe der Fisch noch immer hauste und manchmal
aufstieg bis dicht unter die Oberflache des Was-
sers, dal? man ihn gladnzen sah, sie wuf3ten es, daf3
er noch lebte, sie hatten sich bei dem altesten Bru-
der immer wieder nach ihm erkundigt. In sechs
Stunden konnte sie der Reisewagen zueinander
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tragen, und sie hatten die Pferde, und sie hatten
den Wagen, aber gefahren waren sie nie. Wie we-
nig waren sie ihnen damals erschienen, die sechs
Reisestunden, die sie trennten, ein Hindernis, hat-
ten sie geglaubt, leicht zu nehmen, und doch wa-
ren sie nie dazu gekommen, es zu Uberwinden.
Waéhrend der mehr als finfundzwanzig Jahre war
kaum eine Woche gewesen, in der sie sich nicht
geschrieben hétten, Eva und Klementine, zértliche
und liebevoll besorgte Briefe, mit leisem Spott ge-
mischt, Briefe wie jene, die sie sich geschrieben
hatten damals, im Vaterhaus, von Zimmer zu
Zimmer, wenn ihnen die Luft weh tat und sie
krank im Bett lagen, aber damals waren die Zim-
mer Wand an Wand gewesen, und die Magd hatte
den Botendienst getan, den jetzt Postwagen und
Brieftrager leisten mufRten. Und immer noch hat-
ten sie, so schrieben sie es sich wenigstens in ihren
Briefen, die Hoffnung auf ein Wiedersehen nicht
aufgegeben, denn konnte sich ihr Zustand nicht
noch einmal bessern, so fragten sie sich, und ob sie
wohl selber daran glaubten, die Spéttischen, wer
weild es?

Aber es sah gar nicht so aus, von einer Besse-
rung konnte keine Rede sein, es waren nun schon
Jahre her, seit sie zuletzt im Freien gewesen waren,
und auch an den schénsten Sommertagen hatten
sie es nicht mehr gewagt, wenn auch fur eine
Stunde nur, das Haus zu verlassen. In den Doérfern
und Gutern ringsumher, in Herrschaftshdusern
und Dienstbotenstuben wuf3te man von den bei-
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den seltsamen Frauen, und mancher Witz wurde
Uber sie gemacht, und auch manch mitfiihlendes
Wort Uber sie gesprochen, aber sie erfuhren wenig
oder gar nichts davon, und wenn ihnen etwas da-
von zugetragen wurde, so kiimmerte es sie nicht.

Und eines Tages kam von Klementine, die schon
seit Wochen von der zunehmenden Verschlechte-
rung ihres Zustandes berichtet hatte, der Brief, in
dem sie schrieb, nun sei es so weit, sie fuhle, es
gehe mit ihr zu Ende, und sie bitte die Schwester
flehentlich und feierlich, sich sogleich aufzuraffen
und zu ihr zu fahren, denn es verlange sie heftig,
vor ihrem Tode noch das geliebte Gesicht der
Schwester zu sehen und die H&nde darumzulegen
und es zu kissen und mit ihr zu weinen und ein
Wort noch mit ihr zu sprechen, da ihr der Ab-
schied von der Erde leichter falle. Als Eva den
Brief gelesen hatte, ging sie zum Fenster und legte
die Hande an die Scheiben, und legte ihr altes Ge-
sicht an die Scheiben, und dann schabte und kratz-
te sie mit den Né&geln am Glas, dal3 es tonte und
klirrte, und klopfte mit gebogenem Zeigefinger
dagegen, wie ein Vogel wohl mit dem Schnabel es
tut, der im Glashaus gefangen sitzt. Und dann traf
sie ihre Reisevorbereitungen sogleich.

Die alte, gerdumige, gut gefederte Kutsche muf3-
te auf dem Hof vorfahren, und die besten und ru-
higsten Pferde, die sie im Stall hatte, wurden da-
vorgespannt, und es wurde alles Notwendige
hineingepackt, und mehr als das Notwendige, viele
Decken und Kissen, und im Wagen von Bank zu
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Bank eine Liegestatt hergerichtet, eine Art von
Bett, damit sie ausgestreckt liegend die Reise sollte
machen kdénnen. Sie stand in ihrem Zimmer hin-
term Fenster und sah zu, ob ihre Anordnungen
auch genau befolgt wurden. Die vertraute Magd,
in der Pflege der Herrin wohl erfahren, sollte mit-
fahren. Dann zog sie einen dick gefltterten Mantel
an, wand sich ein wollenes Tuch um den Hals, und
ein anderes Tuch band sie sich vor den Mund, sich
vor der schneidenden Luft zu schiitzen, und von
der Dienerin gestitzt, verliel} sie die Wohnung.
Langsam, Ful® vor Ful} vorsichtig setzend, sich an
den Arm der Magd klammernd, stieg sie die Stufen
der Treppe hinab. Sie trat vor die Haustre, in den
grellen Sonnenschein, und taumelte ein wenig, und
setzte sich in den Wagen und die Dienerin setzte
sich neben sie. Die Wagenfenster waren hochgezo-
gen, der Wagen fuhr ab, und staunend sah ihm das
Gesinde nach, wie er zum Hoftor hinausbog.

Eva, die alte Frau im Wagen, lag auf dem fir sie
bereiteten Ruhebett, und durchs Fenster konnte
sie in die sommerlich prangende Landschaft hi-
naussehen. B&ume glitten vorbei, Dorfer, ein
Kirchturm, dessen Uhrzeiger wie Gold funkelten,
ein FluB blitzte her, und einmal ging es durch ei-
nen Wald, und sie frostelte vor dem Anblick der
schwarzhangenden Aste und der moosfeuchten
Steinbldcke, die sich tirmten, und obwohl Fenster
und Tlren geschlossen waren, drang die grin
démmernde Kuihle herein, und die Magd mufte
noch eine Decke Uber die schon fest Verhiillte
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breiten. Um neun Uhr morgens waren sie aufge-
brochen, um drei Uhr nachmittags also konnten
sie am Ziele sein. Einmal legte der Kutscher eine
kurze Rast ein, die Pferde zu versorgen. Das war
vor einem Bauernwirtshaus, und gerade vorm Wa-
genfenster stand mit blauer Blte eine stachlig be-
haarte, silbergraue Distel, hochaufgerichtet, unbe-
weglich und lichtiberronnen. Sie fuhren dann
weiter, die Distel blieb zuriick, und dann sah Eva,
die alte Frau im Wagen, draulzen die Sonne nicht
mehr auf den Feldern liegen. Es erklang ein leises
Donnern, dann fiel der Regen, heftig und trom-
melnd, eine Viertelstunde lang, und es roch nach
nassem Leder im Wagen. Es war ein leichtes Som-
mergewitter, das rasch voriberzog, und bald
glanzte alles draufl’en wieder neu erfrischt. Der
Wagen hatte nicht angehalten wéhrend des Gewit-
ters, Eva, auf der Reise zur Schwester, hatte sich
nur wieder das Tuch vor den Mund gebunden,
gegen die regenfeuchte Luft, und sie sah erschopft
aus, fand die Magd.

Kurz nach drei Uhr nachmittags fuhr Eva, die
eine lange, beschwerliche Reise durch Staub und
Regen und Blitz nicht gescheut hatte, nur um nach
mehr als finfundzwanzig Jahren ihre alte kranke
Schwester noch einmal zu sehen, auf einem sand-
bestreuten Hof vor, und der Wagen hielt vor dem
nicht hohen, langgestreckten, vielfenstrigen Haus,
in dessen erstem Stock Klementine sterbend dar-
niederlag, und die Reisende war selber zu Tod er-
mattet, fuhlte sie, und hatte das AuRerste geleistet,
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das ihr moglich war. Ich kann den Wagen nicht
verlassen, sagte sie zur Magd, es wére mein Ende,
und den Kutscher, der abgestiegen war, winkte sie
ans Fenster heran, und durchs geschlossene Fen-
ster befahl sie ihm, ins Haus zu gehen und ihre
Ankunft zu melden und der Schwester zu sagen,
sie solle sich herunterfiihren lassen zu ihr, zum
letzten Abschied, und sie mufRte laut reden, damit
der Kutscher trotz der trennenden Scheibe sie
verstand.

Der ging und kam wieder und meldete, die gnéa-
dige Frau liege im Bett, und aufzustehen sei ihr
unmaglich, sie sei viel zu schwach, und sie bitte
von ganzem Herzen die Schwester, zu ihr ins Haus
und ans Bett zu kommen. Eva schiittelte den
Kopf. Und der Bote ging hin und her mit seinen
Nachrichten, lange und immer wieder, und als
letztes lieR Eva der Schwester sagen, sie moge
doch mit Aufbietung aller Kraft ans Fenster sich
schleppen, das wenigstens solle sie versuchen zu
tun, und sie solle herabschauen auf den Hof, dai
sie ihre Gesichter noch einmal sdhen, wenn es ih-
nen schon verwehrt war, sich noch einmal zu spre-
chen.

Der Sand des Hofes brannte strohgelb in der
Nachmittagsglut. Einen grolien, langhaarigen,
schwarzen Hund sah die Reisende auf der Stein-
treppe liegen, die mit ein paar Stufen zur Haustur
fuhrte. Er lag auf der Seite, sah sie, den Kopf eine
Stufe hoher als den Korper, und sein Bauch hob
und senkte sich, und eine lange, blutrote Zunge
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hing ihm aus dem Maul und zuckte stoRBweise, so
wie sein Atem ging.

Und dann erblickte Eva hinter einem Fenster
des Hauses im ersten Stock eine weille Gestalt,
und sah, undeutlich zuerst, ein Gesicht, und es war
das Gesicht ihrer Schwester Klementine, erkannte
sie dann. Sie hatte sich im Wagen aufgesetzt und
spahte durch die Scheibe zu der Gestalt hinauf, die
nun den Besuch erkannt hatte, denn sie hob jetzt
winkend die Hand und senkte sie dann wieder. So
blieben sie eine Weile und betrachteten ihre alt und
miide gewordenen Gesichter, die einst so schén
gewesen waren, so blieben sie und sahen sich an,
jede hinter der schiitzenden Glasscheibe, Eva und
Klementine, die Schwestern, die sich so geliebt
hatten. Und die Luft war feindlich zwischen ih-
nen, und sie konnten nicht zueinander, sie beide
wuliten es selber am besten, kannte jede der ande-
ren Herz, mochte es sonst keiner begreifen der
groben Leute um sie her, zwischen denen sie hat-
ten gelebt alle Tage. Und ob sie nun um einander
weinten, wul3te die eine von der andern nicht, so
deutlich konnten sie sich nicht sehen, es fuhlte nur
jede, wie es ihr warm und naf3 Gbers Gesicht lief,
und darum sahen sie einander noch schlechter.

Der Hund auf der Treppe war aufgestanden und
streckte sich und gahnte, und nahm seine Feuer-
zunge ins Maul zurick, und ging langsam ins
Haus. Eva sah es, als ihr Auge einmal trib ab-
schweifte von der Gestalt im ersten Stock, und als
sie den Blick wieder hob zum Fenster hinauf,
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stand niemand mehr dahinter, sie mochte noch so
scharf spahen.

Fiebrig zur Eile antreibend befahl Eva dem Kut-
scher, die Pferde zu tauschen gegen ausgeruhte aus
dem Stall der Schwester und dann sogleich die
Ruckfahrt anzutreten. Sie muisse raschestens wie-
der nach Haus, sagte sie zur Magd, und in ihr ge-
wohntes Zimmer und in ihr Bett, ihr sei sterbens-
elend, und nirgendwo anders als dort wirde sie
vielleicht wieder ein wenig zu Kraften kommen.

Sie lag schweigend im Wagen wéhrend der
Ruckfahrt, schwer atmend, und war totenbleich,
und als einmal die Magd versuchen wollte zum
Sprechen anzusetzen, gab sie bloR mit den Augen
zu verstehen, daR sie das nicht solle. Wieder vor
dem Wirtshaus auf halber Strecke rastete der Kut-
scher, und die Distel stand wieder neben dem Fen-
ster, auf der anderen Seite des Wagens diesmal,
aufrecht, darftig und hochmiitig. Das Licht war
schon diinner geworden, es war schon gegen sie-
ben Uhr des Abends, und als der Wagen wieder
abfuhr, blieb die Stachlige gleichmiitig zuriick, ein
Silberspeer, auch so blitzend.

Nach Einbruch der Dunkelheit trafen die Rei-
senden wieder daheim ein. In Decken ganzlich
eingewickelt liel sich Eva auf ihr Zimmer tragen
und von der Magd zu Bett bringen, das sie dann
monatelang nicht mehr verlie3. Nach drei Tagen
schon kam die Nachricht, dal? Klementine gestor-
ben sei. Die Kranke nahm die Mitteilung so gelas-
sen auf, dal} es ihre Umgebung erschreckte, lieR3
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sich an die Hemden und Jacken, die sie im Bett
trug, breite schwarze Spitzenbesitze néhen, und
sagte nur: nun k&me sie auch bald daran. Sie tber-
lebte die Schwester aber noch um fast ein Jahr.

Einige Wochen bevor sie starb, hatte sie noch
einen Brief von ihrem &ltesten Bruder erhalten,
der, nachdem er einiges von sich und den Seinen
berichtet hatte, schrieb, nun sei auch der Fisch
nicht mehr im Brunnen, nach dessen Befinden sie
sich so oft erkundigt habe. Eines Morgens habe ein
Knecht, als er eben den Schopfeimer hinunter las-
sen wollte, das Tier, mit dem aufgetriebenen, gel-
ben Bauch nach oben, im Wasser liegen sehen. Mit
einem Netz habe man es heraufgeholt. Er sei von
stattlichem Gewicht gewesen, mit groRem Maul
und einem fleischemen Schnurrbart, der Greis, der
solange allein da unten im Finstern gehaust hatte.
Er sei sich nicht klar, schrieb der Bruder weiter, ob
der Geschuppte, der Jahrzehnte lang, sich nah-
rend, das Wasser rein gehalten, es nicht zuletzt
vielleicht mit seinem verwesenden Fleisch verdor-
ben habe. Er habe einen Brunnenbauer bestellt,
der werde da wohl Bescheid wissen, und der solle
auch bestimmen, ob man einen anderen Fisch ein-
setzen, oder mit der alten Sitte brechen solle. Und
was sie dazu meine? fragte der Bruder noch, aber
er bekam keine Antwort mehr.
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Das gerettete Bild

Der schwarze Weiher glanzte, aus den Baumwip-
feln herab drang ein Vogelton, sie waren im Schat-
ten gelagert hier, die zwei Freunde, der schlafende
und der wachende. Hinter ihnen dunkelte der
Wald und rauschte tief auf manchmal, und vor
ihnen breitete es sich zu einem sanft gemuldeten
Wiesental, an das weiterhin Kornfelder sich heran-
schoben, von Obstbdumen gesdumt. Eine Wasser-
jungfer, grin schillernd, mit Fligeln wie aus
Goldglas, sauste in geradem Flug tiber den Weiher
daher, hielt auf den Wald zu, und wer weifl3, was
sie dort locken mochte im Dammern? In blindem
Eifer streifte sie dabei des Schlafenden Gesicht,
dal3 der, erwachend, nach ihr griff, sie aber nicht
zu fassen bekam, die Flinke, die schlank wendete
und wieder auf das Wasser hinausflog, und sie hat-
te wohl schon wieder vergessen, was im Wald sie
gewollt hatte.

Der so geweckt worden war, Leonhard, richtete
sich auf und gahnte und sah zu dem Freund hin-
Uber, der mit dem Ruicken an einen Baum gelehnt
sald und ihn nicht beachtete, und so sagte er schlaf-
rig-zornig, und mehr wie zu sich selber denn zu
ihm: » So ein Sonntag! Gibts etwas Langweilige-
res?« Der andere wandte den Kopf nicht, er hatte
zu tun mit seinem Versuch, eine Ameise von ihrem
Weg abzubringen, indem er Rindenstiickchen und
kleine Steine vor ihr niederwarf, flr sie waren es
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Balken und Felstrimmer, schwindelnd und mih-
sam zu Uberklettern, aber aus der Richtung dran-
gen lief3 sie sich nicht, die Schwarze, Unscheinba-
re, anders als die leichtsinnige Wasserjungfer, aber
dafur glédnzte die auch goldgefligelt. Nun Uber-
schittete der Gewaltige, der zornig Uber ihr tobte,
die Wandernde mit einem Sturzregen von Tannen-
nadeln, daf sie begraben war eine Zeitlang im Fin-
stern, aber dann kam sie wieder ans Licht, und
wahrend sie den Weg fortsetzte, von dem nicht
abzuweichen sie sich vorgenommen hatte, sagte
der so mit ihr spielte: Wir kdénnen ja auch in die
Stadt gehen. Leonhard schittelte ablehnend den
Kopf, der ein wenig zu groR fast auf seinen schma-
len Schultern sal3, und sagte: Nein! und sagte: Ich
will nicht schon wieder den Madchen in die Arme
laufen! Franz, von der Ameise nun ablassend, die
das nutzte und im Gewirr eines Grasbuischels ver-
schwand, lachte laut auf, fast zornig, und lachte
dann nicht mehr, und machte ein ernstes Gesicht,
und fragte vorwurfsvoll, und ein wenig wohl war
auch Neid in seiner Stimme: Warum hast du es
immer mit so vielen? Leonhard war selber unzu-
frieden mit sich, und so wiederholte er die Frage
und fragte: Ja, warum? Aber Antwort kam von
nirgend her, und so schwiegen sie beide wieder
und sahen in das Tal hinaus und horchten auf das
taumelnde Summen der Bienen, aber zu sehen war
nicht eine, zwischen den Grasern mochten sie ge-
schéftig sein.
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Nach einer Weile sagte Franz von seinem Baum
her: Du, man spricht davon, die Hanna Wagen-
pfeil soll wieder da sein. So? tat Leonhard wenig
neugierig. Er lag wieder lang ausgestreckt, den
Kopf erhdht ins Moos gebettet, da er auf den
Weiher hinaus sehen konnte, und er hatte nicht
recht hingehdrt, aber dann fand der Sinn der Wor-
te zu ihm, und ihm fiel ein, wer diese Hanna Wa-
genpfeil war, und plotzlich, und wahrend eine
weille Wolke Uber den Wald hinzog, stand leben-
dig vor seinen Augen, als wérs nicht vor drei Jah-
ren, als wars gestern gewesen, was er einmal erlebt
hatte mit ihr, wenn man schon so ein Geringes ein
Erlebnis nennen wollte.

Er war mit Freunden an einem Sonntagmorgen
auf dem Platz vor der Kirche gestanden, und sie
hatten ihre Bemerkungen gemacht Uber die zur
Messe Wandelnden, die das wulten, und die sich
alle bemuihten, nicht unsicher zu werden vor den
dreisten Gaffern. Die Kirchenfenster hatten in der
Sonne geblitzt, wie sie das nur an Sonntagen tun,
Tauben flogen ums Turmdach, und ein kihler
Wind hatte geweht. Da war das Brautpaar ge-
kommen, der Kaufmann Jobst und an seinem Arm
die Hanna Wagenpfeil, die eben erst achtzehn ge-
worden war, und die wie immer wie von weit her
aussah, die Dunkelhdutige mit dem Katzengesicht,
wie aus fremdem Lande stammend, und sie war
doch auch nur aus der kleinen Donaustadt Pein-
ting, wie sie alle.
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Und da hatte die Hanna, als sie an ihm vorbei
mufdte, und so nah, dafd sie ihn streifte, da hatte sie
ihn angesehen mit einem langen Blick, und das
Blut war ihr in die Wangen geschossen, und hatte
sich losgemacht vom Arm des Verlobten, und war
zur Kirchentir gelaufen mit wehenden Ré&cken,
verfolgt von dem lauten Geldchter der jungen
Manner, in das Leonhard schallend mit einge-
stimmt hatte. Er schdmte sich dessen, noch jetzt
und hier, am Weiher, wenn er daran dachte, und
wie er dessen schon damals sich geschdmt hatte,
aber in seiner Verwirrung hatte er nichts Besseres
zu tun gewuldt, und Jobst, der Verlassene, hatte
verlegen und gutmiitig und seinen Arger verber-
gend mitgelacht.

Kurz darauf mufte dann geschehen sein, von
dem niemand genau wul3te, wie es sich damit ver-
hielt, aber einiges sickerte dann doch durch, wie
das immer ist. Manches Méadchen wohl will sich
einen ungeliebten Brdutigam vom Hals schaffen
und scheut, das zu erreichen, auch vor Unge-
wohnlichem nicht zurlick, aber so aufs Ganze wie
die Hanna Wagenpfeil geht doch so leicht nicht
eins. An dem Kaufmann Jobst, der sie liebte und
der sie heiraten wollte, obwohl sie arm war und er
reich, und es gibt kaum einen grolieren Beweis der
Liebe als das, in Peinting nicht und nirgendwo
sonst, an ihm hétte sie fast sehr tbel getan. Drei
Tage vor der Hochzeit, als man schon alles vorbe-
reitete fur die Feier, ging die Braut, die doch jetzt
Wichtigeres zu tun hatte, nachmittags in den Wald,

121



lieR sich nicht zurtickhalten, obwohl die Mutter
schalt, ging in den nahen grofRen Wald, noch ein-
mal zu Gberdenken, was nun vor ihr lag, ein langes
Leben nédmlich neben einem ungeliebten Mann.

Sie hatte dem Bréautigam doch auch sagen kon-
nen: Ich mag nicht, oder es geht nicht, ich liebe
dich nun einmal nicht, oder dergleichen, oder hatte
in die grofRe Nachbarstadt fliehen kdnnen, zu einer
verheirateten Freundin, und von dort dem Jobst
schreiben konnen; so etwas schreibt sich leichter,
als es sich sagt, Gesicht gegen Gesicht. Aber so
handelte sie nicht. Sie sah nur: da ist der Mann,
den ich in drei Tagen heiraten muf}, nach dem Wil-
len meiner Eltern, und wenn der nicht lebte, so
muRte es nicht sein. lhr war wohl zumut, wie
schon manchmal einem veréngstigten Knaben,
dem seine Verzweiflung nichts Besseres zu raten
weil}, als das Schulhaus in Brand zu stecken, um
dem verhal3ten Unterricht zu entkommen, und der
mit Keulen also, man hat es erlebt, nach Miucken
schlégt, belustigend und entsetzlich zugleich in
seiner heillosen Verwirrung. Hanna, die Braut,
trieb sich den langen Nachmittag im schwarzen
Wald herum, mit schweren Gedanken, und kam
abends heim, nicht mit leeren Hénden, sollte es
sich zeigen, sie brachte Pilze mit, viele Pilze. Und
sagte dem Bradutigam, die habe sie fur ihn gesucht,
fir ihn sich hundertmal gebickt, und nur fir ihn
seien sie bestimmt, fiir ihn ganz allein.

In der Laube im Garten ihrer Eltern stellte sie
den dampfenden, Teller auf den grinen Tisch, und
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der so zéartlich Uberraschte begann zu essen, und
sie schmeckten ihm gut, so gut wie lange nichts,
die von seiner Braut gesammelten und zubereite-
ten Pilze des schwarzen Waldes. Er schmauste,
und sie sah ihm zu, und was dabei in ihr vorging,
wer wollte das ergriinden? Und ob sie es gedrangt
hatte zu rufen: H6r auf! Wirf den Loffel weg! wer
weill das? Aber man weil3, dald sie es nicht rief,
wenn es ihr auch auf der Zunge geschwebt haben
mochte, sie rief nicht, sie saR mit brennenden Au-
gen und brennendem Herzen neben dem Esser
und sah, wie er den Teller leerte.

Sie blieben eine Stunde in der Laube noch, in
der sie allein saf3en, die Mutter nur kam ab und zu
vorbei, der Schicklichkeit halber, und warf ein
Wort herein und freute sich der Liebenden. Und
der Glickliche kuRte Hanna wieder und wieder,
die sich nicht wehrte, und das war wahrend der
ganzen Brautzeit nicht allzuoft vorgekommen; sie
war seinen Liebkosungen immer gern ausgewi-
chen, und wenn er sich auch oft deswegen gegramt
hatte, er hatte es sich dann immer und schnell mit
der madchenhaften Scheu der Geliebten erklart. So
freute er sich um so mehr jetzt, weil er zu splren
glaubte, dal sie in seinem Arm zitterte, und mein-
te zu merken, da ihre Lippen bebten, wenn er
seine darauf legte, und meinte, daf ein Feuer in ihr
zu erwachen beginne, das er zu schiren gedachte
und das seine Néachte erhellen sollte: bald, in drei
Tagen ja schon, sollte die Hochzeit sein.
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Spéter, als es fur ihn Zeit wurde zu gehen, lie
sie es sich nicht nehmen, ihn nach Hause zu be-
gleiten, obwohl er fand, daR sich das nicht gehore,
aber sie bestand darauf, und da duldete er es, in-
nerlich jubelnd. Sie ging neben ihm her durch die
Strallen und spéhte, ob er stolpere, ob ein
Schwanken ihn ankomme, und beim Abschied
unter der Haustlre sah sie ihn noch einmal for-
schend an, als er sie kiidte, zum letztenmal kif3te
in diesem Leben, aber das wulite er nicht.

Er erwachte in der Nacht, und fand sich naR}
von Schweil? am ganzen Kdorper, und der Magen
schmerzte, und die Eingeweide brannten, und er
erbrach sich, und das war gut fir ihn. Er liel3 den
Arzt holen, und glaubte sterben zu mussen, und
krimmte sich und schrie. Was er gegessen habe?
fragte der Arzt, und als er horte: Pilze! sagte er:
Da missen giftige darunter gewesen sein! Und
woher er die Pilze gehabt habe? Von seiner Braut,
sagte der Kranke.

Der Arzt tat, was in solchem Fall zu tun ist, und
fragte so nebenbei, ob seine Braut denn so wenig
von Pilzen verstehe, da miften die giftigen die
mehreren gewesen sein! Er sah den Kranken so
merkwirdig dabei an und sagte, er ginge nun
heim, und weil das Haus der Braut auf seinem We-
ge liege, wolle er sie von dem Vorgefallenen unter-
richten, und morgen in aller Frihe komme er wie-
der, und er ging, und da war es zwei Uhr in der
Nacht, und der Himmel war mondlos und voller
Sterne.
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Er kam zu dem Haus der Braut und blieb stehen
am Gartenzaun und sah eine helle Gestalt im
Dunkel der Blsche schimmern, und rief die Ge-
stalt an, die ndherkam, es war ein junges Madchen,
es war Hanna Wagenpfeil, erkannte der Arzt, in
einer kleinen Stadt kennt einer den andern. Und
als er ihr sagte, er kdme von ihrem Verlobten, dem
Kaufmann Jobst, fragte sie schnell und erwartend,
indem sie sich fest gegen das eiserne Gitter prefte,
dal3 er im Sternenlicht ihr gieriges Gesicht sehen
konnte: Ist er tot?

Das war eine Frage, die dem Arzt zu schaffen
machte, und er bestand darauf, ihre Mutter spre-
chen zu muissen, und sprach mit der Mutter, die
ein bleiches Gesicht bekam, und der Vater kam
dazu, der es nicht glauben und nicht fassen konn-
te, aber vielleicht glaubte und faldte es die Mutter,
wenn sie es auch nicht zeigte, sie war ja eine Frau.
Hanna, herbeigerufen, widersprach nicht, wenn sie
auch nichts zugab, sie schwieg, sie schwieg ver-
stockt, und als der erregte Vater sie da schallend
mitten ins Gesicht schlug, daR sie taumelte, weinte
sie nicht, schrie sie nicht, sank sie auf einen Stuhl,
deckte das brennende Gesicht nicht mit den Han-
den, behielt die Hande auf dem ScholR, und der
rote Fleck in ihrem Gesicht leuchtete mit dem Rot
des Fliegenpilzes.

Es wurde dann alles im stillen abgemacht. Dem
dicken Kaufmann Jobst war, ihm sinke der Boden
unter den FiRRen hinweg, die Welt, er hatte sie
immer vergntglich und gut gefunden, war ein dra-
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chenmdauliges Ungeheuer geworden, weit aufge-
sperrt das Glihmaul, und er schon zwischen den
Z&hnen des Untiers. Aber er schwieg, der Arzt
und die Eltern schwiegen, und das Madchen wur-
de zu Verwandten in einer anderen Stadt geschickt,
und aus der Hochzeit wurde nattirlich nichts.

Ein Geraune erhob sich daraufhin in der kleinen
Stadt. Man erzdhlte sich merkwirdige Dinge, wa-
rum die vielbesprochene Hochzeit nun niemals
stattfinden wirde, man munkelte dies und das und
immer Bdses und traf anndhernd das Richtige,
aber laut und ankléagerisch sagte es niemand. Der
Kaufmann Jobst gesundete rasch wieder, und die
Behorde hatte keinen AnlaR, sich einzumischen,
denn wo kein Kl&ger ist, ist auch kein Richter.
Man weild ja, was bdse Zungen alles daherreden,
sagten die vernunftigen und bedéachtigen Leute, so
etwas Unerhortes tut ein junges, unbescholtenes
Madchen nicht, beschwichtigten sich selbst, der
eigenen Tochter dirfte man ja sonst nicht mehr
trauen, so redeten sie, die Guten. Nur die jungen
Madchen zischelten und wisperten aufgeregt und
hielten es in ihrem Herzen fur durchaus moglich,
und winschten heimlich, und nicht ohne ein klei-
nes Entsetzen, dal} es gewesen sein moge, und die
jungen Ménner fanden, wenn sie unter sich davon
sprachen, dafl es eigentlich nicht ohne Schwung
gewesen waére, wie die Hanna getan, und nannten
es grofRartig, und die leidenschaftliche Tat fand
ihren Beifall zwar nicht gerade, aber die Haltung
und die wilde Entschlossenheit der widerspensti-
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gen Braut forderte doch ihre Achtung heraus und
ihren schaudernden Beifall.

Das alles hatte sich vor drei Jahren zugetragen,
lang war das her, besann sich Leonhard, und das
Gerede hatte sich gelegt, und der Kaufmann Jobst
sal} glucklich verheiratet in der Nachbarstadt,
warum sollte Hanna da nicht zu ihren Eltern zu-
rickgekehrt sein, wie Franz das gesagt hatte? Vor
Leonhard bildete der Weiher eine kleine Bucht,
und in der Bucht schwammen, griinleuchtend, die
flach aufliegenden grof3en Bléatter der Seerose, und
dazwischen hoben einige der dicken, weiRen BIli-
ten ihr wéchsernes Haupt, und Wasserlaufer
schossen wie schnelle Botengénger zwischen ihnen
hin und her. Es war ein schénes und fremdartiges
Gewachs, die Seerose, fand Leonhard, in ihrem
bleichen, kiihlen Wachsglanz, und ganz anders als
die gesunden und bunten Bauernblumen, die an
allen Wegréndern stehen in ihrer derben Gewd6hn-
lichkeit. Es hielt ihn nun auf einmal nicht mehr
hier am Weiher, eine sonderbare Ungeduld hatte
ihn erfaf3t, die er selbst nicht recht zu deuten wul3-
te, und er stand auf und sah, dald auch Franz sich
erhoben hatte, und so sagte er zu ihm mit gespiel-
ter Gleichgultigkeit: Wenn du also meinst, kdnnen
wir jetzt in die Stadt gehen. Sie gingen, und stiegen
Uber einen Baum, der vermorscht Gber den Weg
lag, und aus seiner zerrissenen Brust trieb wehen-
des, hellgriines Strauchwerk empor und schlug
nach ihnen.
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Anderthalb Stunden spater, es war jetzt sechs
Uhr des Nlachmittags geworden, sa3en sie neben-
einander in einem Wirtsgarten der Stadt, und von
der Kegelbahn her hérten sie das harte Aufschla-
gen der Kugel, den langhinrollenden Donner, der
ihren Weg begleitete, das Zusammenpoltern der
Kegel und die Ubermitigen Schreie der Spieler.
Das wollte eine Sommernacht werden, mit Mond
und vielen Sternen und leisem Windrauschen im
Gebisch. Hier und dort scholl ein Madchenlachen
auf, und wiéhrend die Eltern fest und behaglich
hinter ihren Steinkriigen saflen, schwérmte die
Jugend aus, aufgetrieben von der Verlockung des
zauberischen Dunkels. Vorm Zaun standen Arm
in Arm die Madchen, und Kihnere drangen in den
Garten vor, von Zurufen angefeuert, bekamen Bier
angeboten und tranken und wehten wieder davon,
es war ein ewiges Hin und Her zwischen Garten
und Stralle, und immer wieder donnerte dazwi-
schen der Klang der Kugeln und der Kegel.

Die Kreszenz, sagte Franz plétzlich, da steht
siel Wo? fragte Leonhard. Schau nicht um, sagte
Franz, hinter dir, am Zaun! Leonhard trank, und
mit der Schulter machte er eine abwehrende Be-
wegung. Die geht nicht, die wartet auf dich, sagte
Franz und sah in seinen Krug hinein.

Leonhard sah sich nicht um, wie ihm der
Freund das geraten hatte, was hétte er sich auch
umsehen sollen? Er sah das Gesicht des Madchens
deutlich vor sich, und er kannte den entschlosse-
nen Zug um den Mund, den es hatte, wenn es et-
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was erreichen wollte. Er wul3te auch, was es errei-
chen wollte, und wenn es auch nur ein kleiner
Gang mit ihm war, den er ihm versprochen hatte
gestern, so wollte er den doch jetzt noch nicht tun,
vielleicht spéter, der Abend war ja noch lang, das
hatte noch Zeit, fand er ein wenig verdrossen, dem
es die Frauen zu leicht machten.

Der Wirt, der eifrige und kluge, hatte Papierla-
ternen in den Biumen entziindet, und da rissen
nun die roten Lichtkugeln im Geést ihre Feuerau-
gen auf und warfen einen schwankenden Schein
auf die Tische. Gluhkéfer waren aufgeschwirrt aus
allen Bischen und scheuten auch den Wirtsgarten
nicht und nicht die schwatzenden und trinkenden
Menschen, und zogen ihre kurvenreiche Bahn. Die
wartende Kreszenz sah einen Kéfer herantaumeln
und holte sich ihn mit raschem Griff und betrach-
tete ihn, der wie ein Irrlicht ergldnzte oder wie
vermorschtes Holz, das in heilen Ndachten faulig
gliiht. Und fast hétte sie geweint, obwohl ihr doch
auch freudig zumut war, das kam von der Som-
mernacht, die keine Trauer recht aufkommen liel3
und noch das Leid versif3te und wie unwirklich
machte. Und weil der Glihkéafer noch viele heran-
schwirrten, fing sie sich noch einige und sammelte
die Gefangenen in der hohlen Linken.

Langer kénne er das Madchen nun doch nicht
mehr warten lassen, sagte Leonhard, mit leisem
Groll in der Stimme, und du hasts gut, sagte er zu
Franz, du kannst bleiben, aber in einer Stunde
komme ich auch wieder zuriick, und er trank sei-
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nen Krug leer und stand auf und ging, und den
Kopf, der groRer war, als es zu ihm palite, legte er
unwillig zuriick in den Nacken. Kreszenz sah den
geliebten Mann nur glicklich an mit ihren grauen,
ein wenig schrdg gestellten Augen, und dann
schob sie ihren Arm unter den seinen, und sie
schlenderten stadteinwérts. Die Stralen waren
noch unruhig belebt, Kinder spielten um die La-
ternenpféhle, und unter den Haustiren standen
die Erwachsenen, niemand, so schien es, wollte
schlafen gehen in dieser Nacht. Der Mond war
nun schon Uber die Dé&cher heraufgestiegen und
hing dunkelgelb im schwindenden Abendlicht.
DalR er das Madchen an der Seite hatte, erfullte
Leonhard mit launischer Ungeduld, die er nur
mihsam verbarg. Er wére lieber allein gewesen,
frei und abenteuernd durch die StraBen zu strei-
chen, voll drangender Erwartung, Unbekanntem
entgegen. Und da, als sie eben um eine Ecke bo-
gen, sah er eine weibliche Gestalt aus einem Haus
schlupfen, und sein Herz tat einen so lauten
Schlag, dal3 er erschrak, und firchtete, Kreszenz
konne ihn gehort haben: er hatte im Dunkel die
Heimgekehrte erkannt, Hanna. Nach einigen
Schritten stand die Gestalt still und blickte zum
Mond hinauf, wie gebannt, und atmete tief, und
wie sie nun langsam wieder weiterging, vor dem
Paar her, war es zu merken, daf} auch sie kein fe-
stes Ziel hatte, nur auch vom Mond verfuhrt un-
ruhig durch die Nlacht wandelte.
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Da schittelte Leonhard den Arm des Madchens
Kreszenz ab, und stampfte mit dem Ful} zornig
auf, der Unbeherrschte und Schlaue, und sagte, er
habe etwas vergessen zu Hause, das log er, und das
musse er holen, und sie solle auf ihn warten, und
Uberhaupt, und seine leise Stimme klang bdse und
drohend, er musse nun allein etwas herumlaufen,
sie wisse ja, das komme ihn manchmal so an, und
jetzt sei es neun Uhr, und um zehn Uhr solle sie
ihn am Jakobitor erwarten. Kreszenz sah ihn ge-
duldig an, und wagte keinen Widerspruch, und
sagte gehorsam: ja! und: um zehn Uhr! und: am
Jakobitor! und sagte: Auf Wiedersehen! und warf
plotzlich mit einer wilden Bewegung die Kéfer, die
sie noch immer gefangen trug, in die Luft, dal} es
wie ein Funkenregen aufgléanzte, weil die Tiere
ihren Flug fortsetzten, als hatten sie nur kurze Zeit
im Schatten eines grofRen Blattes gerastet, und das
Blatt war die Hand des bebenden Mdadchens gewe-
sen, das nun davonging.

Als es elf Uhr schlug vom Turm, leuchtete im
Schatten des Jakobitors ein helles Kleid, ein Méad-
chenkleid. Bis elf Uhr auf Leonhard zu warten,
hatte Kreszenz beschlossen, und als es jetzt elf
Uhr schlug und er nicht gekommen war, ging sie,
ging aufrecht und mit schnellen Schritten, und wer
ihr begegnete, und es begegneten ihr nicht viele
mehr um diese Stunde, dem fiel nichts auf an dem
Madchen, denn wenn der Mond auch hell schien,
so hell schien er nicht, dal man die Tranen gesehen
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hatte, die ihr tbers Gesicht liefen, und die sie nicht
einmal wegwischte.

Als es elf Uhr schlug vom Jakobiturm, waren im
Wirtshausgarten die Papierlaternen alle schon er-
loschen, nur das Mondlicht fiel durch die Baume,
und nur wenige Géste sallen noch und tranken,
und ihre Kriige warfen schwarze Schatten auf die
Tische. Und Franz stand auf und betrachtete sei-
nen Schatten, der vor ihm auf dem bleichen Kies
sich abzeichnete, gro und schwarz, und er lachel-
te ein wenig traurig, und von seinem Schatten nur
treu begleitet ging er nach Hause, und wie er das
gewohnt war, allein und ohne Médchen.

Als es elf Uhr schlug vom Jakobiturm und den
anderen Turmen der Stadt, sal? auf einer Bank in
den Anlagen ein Paar, Leonhard und Hanna, im
Baumschatten, wo der Mond nicht hin kam, und
Leonhard legte den Arm um die Huften des Mad-
chens, das erschauerte, und sich nicht wehrte, und
mit einem Seufzer sich schmiegte an seine Brust
und ihn kiRte, den es noch nie gekifRt hatte, und
der es auch noch nicht gewagt hatte bisher, sie zu
kissen, und er war doch so scheu sonst nicht, das
gar nicht, der Mann Leonhard.

Und der Mond, hoch am Himmel, ging seine
Bahn und spiegelte sich in der Donau und in den
Altwéssern der Donau. Still lag die Flut in der
Weidenbucht. Aber dann rihrte es sich silbern,
blasenwerfend, weil3e Fischleiber blitzten auf, ein
Hecht jagte den Mindern, und der entrann ihm
nicht, und er zog ihn zur Tiefe. Und die Bléatter
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der Weide wurden gendt von den Tropfen, die
unter den schlagenden Fischschwéanzen sprangen,
silbernes Blut.

So war das gekommen, wie es kommen mul3te,
und Hannas Vater hatte nicht »nein« gesagt, als
Leonhard um die Hand der Tochter bei ihm an-
gehalten hatte. Er muf3te ja froh sein, daR Uber-
haupt es noch ein Mann mit ihr wagen wollte,
nach all dem, was man in Peinting tber sie fluster-
te. Und wenn Leonhard auch in seinen Augen als
Ehemann nicht so viele Vorziige aufzuweisen hatte
wie der Kaufmann Jobst, so war seine Stellung an
der Gewerbebank doch sicher und auch nicht
schlecht bezahlt, und von seiner Mutter, mit der er
zusammen lebte, hatte er noch eine kleine Erb-
schaft zu erwarten. Und dann war Hanna auch wie
vernarrt in den Mann, und ihr in einem solchen
Fall zu widersprechen, davor hatte der gewitzte
Vater Angst. Wie sie es mit dem Kaufmann Jobst
getrieben, hatte er noch nicht verwunden, und er
sah sie oft forschend an: wie hatte sie das nur pla-
nen koénnen, damals! und sie war ihm tief unheim-
lich geworden, mit schwarzen Hexenaugen blickte
sie in die Welt, diinkte ihm manchmal, und es war
nur gut, dal sie nun selbstdndig war, und er nicht
mehr um sie sorgen mufite, das mochte sie selbst
nun tun, sie und ihr Mann Leonhard.

Dessen Mutter konnte sich an des Sohnes Frau
nicht recht gewdhnen. Dal} sie den Sohn liebte, das
sah sie, wer hatte das nicht sehen sollen? der muf-
te blind gewesen sein, der, und das gefiel ihr, ganz
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naturlich. Aber es schien der frommen alten Frau,
Hanna Gbersteige das den Menschen gesetzte Mald
in ihrer Liebe, und wenn die Junge gar zu eng und
dréngend sich hing an den Mann und wie anbe-
tend und heilig hingerissen zu ihm aufsah, als sei
er der Konig aller Kénige und nichts dber ihm,
regte es sich in ihr wie beleidigter Frauenstolz, und
fast unwuirdig schien es ihr und wie stindhaft, sich
so madchtig einer Leidenschaft hinzugeben, und
dergleichen war nie gut gegangen, sagte traurig ihr
altes Herz.

Sie versuchte wohl auch, mit warnenden An-
deutungen hin und wieder, der Schwiegertochter
das merken zu lassen, aber wann hétten je die
Worte der Alten das Ohr der Jungen erreicht?
Und als die alte Frau nach zwei Jahren an einer
raschen Krankheit starb, von Leonhard aufrichtig
betrauert, sah er gekrankt die Teilnahmslosigkeit
Hannas, die keine Tréne zeigte, am Sterbebette
nicht der Alten, und nicht an ihrem Grab. Und er
erkannte, und konnte sich eines geheimen und
stolzen Schauderns nicht erwehren, dal sie so viel
Liebe trug fur ihn, dal fir andre nichts mehr tbrig
blieb, und so wurde ihm auch klar, warum sie gar
nicht darunter litt, daR ihre Ehe kinderlos war, daf?
sie im Gegenteil sich freute dariber und ihn la-
chend kifRte, wenn er sich beklagte, und heraus-
fordernd sagte: Ich habe dich! Du hast mich! Was
brauchen wir Kinder?

Sie waren nun schon bald vier Jahre verheiratet,
im schattenlosen Gliick, und wie am heif3en Som-
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mertag am blauen Himmel schwarzes Gew®élk sich
sammelt, das Sturm und Hagel und Donnerschlag
bringt, so zog ein Unwetter drduend tber ihre Ehe
herauf, Blitze schickend. Aber wie der Hase zu
tun, der sich dann duckt in der Furche, oder wie
das Reh im Gestrduch sich zu bergen und zu war-
ten, bis das Grollen sich ausgetobt hat, das ver-
mochte Hanna nicht. Und vier Jahre, das war viel
zu lang fur Leonhard, als dal er es fertig gebracht
hatte, wéhrend dieser ganzen Zeit mit Herz und
Sinnen nur an Hanna zu héngen. Seine Liebe zu
ihr war nicht etwa vergangen, aber das schlof’
nicht aus, wenigstens nicht bei einem Mann seiner
Art, und viele Manner sind dieser Art, dal auch
andre Frauen ihn méchtig anzogen, und solcher
Lockung zu widerstehen, war er, der Schwache,
nicht gemacht. Das ist nicht gut zu heifRen, er tat es
selber nicht, und soll nicht billig verteidigt werden,
aber dennoch, nicht bei jedem récht es sich so -
und endet in Gram und Bitternis, bei manch einem
und einer glattet das Aufgewihlte sich bald und
leicht wieder und ist alles wie zuvor und als seis
nie gewesen. Es war ja erstaunlich genug, dal3 ihm
ein Abenteuer geriet in der kleinen Stadt, wo einer
den anderen bewacht, aber verbotene Leidenschaft
gedeiht auf jedem Boden und ist nicht auszurot-
ten, wie das unbandige Unkraut immer wieder
aufschiel3st zwischen den nitzlichen Halmen. Da
war nun seit kurzem eine junge Witwe in der
Nachbarschaft, die war des Alleinseins miide und
des zdrtlichen Trostes bedirftig, und Leonhard
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versagte ihn ihr nicht, und wenn es auch bei Nacht
und Nebel nur sein konnte, in abgesparten Stun-
den, heimlich tuend, das Schlimme war und ge-
schah, und vor Hanna verbarg er sein Treiben so
gut er konnte, aber auf die Dauer muf3te das nattr-
lich mil3lingen.

Sie splrte es aus, was war, bald schon, und war
ungladubig zuerst, und muf3te es dann doch glau-
ben, und dal3 ihrer Liebe so angetan werden konn-
te, verwirrte sie im Tiefsten, und dal} Treue nicht
Treue erzwang, machte sie irre an jeglichem festen
Bestand. Wenn sie an den langen, leeren Abenden
allein war, und sie ihn bei ihr wul3te, der liederli-
chen Witwe, wie sie die Feindin bei sich nannte,
dann litt sie es nicht mehr, stillzusitzen, ruhelos
rannte sie durch alle Zimmer des Hauses. Es trieb
sie umher, vom Keller zum Dach, treppauf und
treppab, als suche sie etwas, und ihr war, als sei
jemand hinter ihr, aber wenn sie sich umsah, war
niemand hinter ihr, und dann setzte sie ihren Gang
fort, Jagerin zugleich und Gejagte. Auf dem Tisch
im Wohnzimmer stand in einem Goldrahmen des
Ungetreuen Bild, und sie blieb oft stehen davor
und besah es lange, und gab dem Bild einen Stof,
dal? es umfiel leise klirrend, und stellte es wieder
auf dann, und trieb es lange so mit Umwerfen und
Aufstellen, bis ihre Augen sich verdunkelten und
dann mit hilflosen Tranen sich flllten. Horte sie
dann, oft spét in der Nacht erst, die Haustire ge-
hen, und er kam, so wusch sie sich die heilRen Au-
gen mit kaltem Wasser, ihm unbefangen entgegen-

136



treten zu kdnnen, und nie sprach sie ein Wort iiber
thren Kummer. Selbst wenn er, selten genug in
dieser Zeit, ihre Umarmung suchte, brachte sie es
nicht fertig, sich ihm zu verweigern. Und als eine
Freundin, oder was sich so nannte, ihr einmal halb
scherzend sagte, sie solle die Schmach, die ihr zu-
gefligt wurde, und von der nachgerade die ganze
Stadt wufSte, dadurch richen, daf§ sie threm Mann
Horner aufsetze, wie du mir, so ich dir! riet die
Freundin und lachte, schiittelte sie nur entsetzt
den Kopf und vermied die Leichtherzige kiinftig,
so gut sie es einrichten konnte.

Einmal in dieser Zeit ihres Ungliicks, an einem
wolkenverhangenen Tag, begleitete sie Leonhard
nach dem Mittagessen auf seinem Weg in die Bank,
wie sie das frither oft getan hatte, und als ihnen da
eine Frau begegnete, irgendeine Frau, gar nicht
besonders hiibsch oder sonst auffallend in Wesen
und Haltung, irgendeine Dutzendfrau, bemerkte
Hanna, wie die fremde Frau ihrem Mann Leon-
hard einen raschen Blick zuwarf, oh, einen ab-
scheulichen Blick, einen ehebrecherischen Blick,
alle Siinde lag in diesem Blick, und eine freche,
schamlose Aufforderung. Vielleicht war sie sich
dessen selber nicht bewufit, die schamlose
Dutzendfrau, aber Hanna sah den Blick und
deutete 1hn, und sie sah auch, dafy Leonhard einen
Blick des Einverstindnisses zurtickgab, und
obwohl sie merkte, dafl die beiden sich gar nicht
kannten, sich noch nie gesehen hatten, sich
vielleicht nie mehr wiirden wiedersehen, begriff sie
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mit einem Schlag, wie Leonhard war und immer
sein wiirde. Es war nicht die Witwe bloff, auf wol-
lustigem Bett sich rikelnd, die ihrer spottete. Ei-
nen Schwarm von Frauen sah sie von tiberallher
sich erheben, gierige, goldene Vogel, die schwirr-
ten im Glanz und waren nicht zu verscheuchen,
die lusternen, die sich anboten, mit Brust und
Herz und Schof}, und sie wurden genommen, und
das wollte sie nicht leiden, nimmermehr leiden.
Und lieber, wenn sie ihn nicht allein haben sollte,
dem sie gehorte mit Ausschliefflichkeit, lieber soll-
te er nicht mehr sein.

Und zu tun, was sie schon einmal getan hatte,
trat ungeheuer und verfithrend vor sie hin. Und
wer da der Meinung sein sollte, unwahrscheinlich
sei es und nicht zu glauben, daf} eine zum zwei-
tenmal so zu handeln sich entschliefle, der kennt
den Menschen nicht, und nicht einen Menschen
wie diese Frau. Hanna war nicht dumm, aber sie
war zu kithn und zu groflherzig, um listig zu sein
auf gewohnliche Weise, und einen rettenden Aus-
weg zu finden da und dort, wenn sie umstellt war,
und immer wieder einen andern. Thr Gesicht war
das einer Katze, oft hatte Leonhard sie deswegen
geneckt. Nun: nur der Fuchs ist schlau und wen-
dig, der Lowe kennt keine List und nur den gera-
den Sprung.

Sie ging heim, es hatte zu regnen begonnen, aber
sie beachtete es nicht. An der Rickseite ihres Hau-
ses hatten sie einen kleinen Garten, und im Garten
stand ein zierliches Gartenhauschen, in das setzte
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horte ihn auf das Holzdach trommeln. Stunden-
lang blieb sie in dem kleinen Holzhaus sitzen,
gleichmdRig stromte der Regen hernieder und
wusch das Gras, und die Blumen senkten ihre
Kopfe. Hanna frostelte, aber sie blieb auf der Bank
sitzen, im Trocknen immerhin, und hielt den Kopf
gesenkt, wie die Blumen drauflen im Regenguf3.
Eine Schnecke sah sie Uber den Kiesweg daher
kommen, langsam, ganz langsam, und ihr war, die
Schnecke bringe ihr vielleicht eine Botschaft, und
SO wartete sie, bis sie bei ihr sein wiirde. Der Bo-
den des kleinen Gartenhauses war mit Brettern
belegt, die waren stellenweise schon ein wenig
morsch, und zwischen den Fugen sah das Gras
hervor, und in der Ecke, im Dunkeln, wuchsen
gebuschelt kleine, rohrenhalsige Pilze, auf diinnen
Stielen, totenfarben und blaR3. Sie sah sie lange und
unverwandt an, und ein entschlossenes Feuer trat
in ihre Augen, und dann sah sie wieder zur
Schnecke hin, die hatte ihr Haus schon an die Tur-
schwelle herangetragen, aber sie machte nicht halt
davor und setzte ihren Weg fort, an der Hiitte
vorbei, ohne um Hanna sich zu kiimmern. Da
stand sie auf, es war ihr wie im Traum, und ging in
den Regen hinaus und in den Wald, der auch voll
Regen war.

Sie hatte keinen Schirm mitgenommen, keinen
Hut, auch kein Tuch, die Schultern zu schutzen,
und so war es ein elender Anblick, als man sie
fand, vier Tage spéater: unordentlich die Haare in
die Stirn héngend, schmutzig das Gesicht, mit Er-
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de verschmiert die Hande, man sieht sehr bald
struppig und ungepflegt aus, wenn man viermal
vierundzwanzig Stunden im Wald haust, Tag und
Nacht, und es waren auch zwei Regentage dabei
und eine Regennacht. Und wenn sie vielleicht auch
vor dem Regen einen Uberhdngenden Felsen ge-
funden hatte, sauberer wird man doch nicht von
solchem Leben. Zwar fir die Pilze war der Regen
gut gewesen, die schossen aus der Erde, geil und
jah, und schimmerten durch die Farnkrauter, und
sie mufdte unermidlich gesammelt haben, es waren
deren eine Menge, sie hatte sie zu einem Kreis ge-
legt, mit grolRem FleiR und sehr kunstvoll, immer
die zusammengehdrenden zusammen, und giftige,
nur giftige hatte sie herbeigetragen.

Und wie sie so bei der Arbeit war, und die
Baume rauschten gewaltig, und die Krote saR glot-
zend auf dem feuchten Stein, und der Bach gluck-
ste schwarz geschwatzig, und jenseits des Baches
ein Fliegenpilz grinste hdmisch her und sprach:
Ich bin es, der dir helfen kann — da hatte sie viel-
leicht ein lautes, wistes Lachen uberfallen, und sie
war lachend in den Bach gestiegen, ihn zu durch-
waten, und war stehengeblieben im Bach, wéhrend
sie den Fliegenpilz ausgrub. Und sie war aus dem
Bach nicht wieder herausgestiegen und war ihres
Weges weitergegangen in der Stromung, den Flie-
genpilz tragend, hoch in der Rechten, auf den
schlupfrigen Steinen rutschend und schwankend,
und das kalte Wasser seufzte um ihre Kndchel.
Und wo der Bach sich etwas verbreiterte, zu einer
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stillen Gumpe, um die Binsen standen, hatte sie
sich gebickt vielleicht und hatte sich gesehen im
Wasser, wie sie den Pilz hielt, den rotk&pfigen,
und hatte ihr Gesicht widergespiegelt gesehen
daneben, und daR sie so aussah, hatte sie nicht ge-
wuldt, und hatte den Pilz von sich geschleudert
und dann mit der Faust sich selber mitten ins Ge-
sicht geschlagen, ins Wassergesicht, zertrimmernd
die hollische Spiegelung, aber immer kam sie wie-
der. Und da mochte ihr Herz, flatternd wie der
Vogel, den der Marder verfolgt, mit grausamem
Aug, der blutgierige, da mochte ihr preisgegebenes
Herz ein paar verzweifelte Fligelschldge getan
haben, und das rohe Lachen eines Hahers war das
letzte vielleicht, was sie noch horte, und dann ge-
schah es an ihr, erbarmend, und sie wurde getragen
hoch und weit und st} rauschend hinweg, in die
sternlosen Rdume des Geborgenseins in der Ver-
disterung. Und wie sie sich dann noch herumtrieb
im finsteren Wald, mit leeren Augen, die nichts
mehr sahen, das konnte den néachtlich schweifen-
den Fuchs erschreckt haben, und das still asende
Reh, oder vielleicht hatten die sie nicht beachtet
und fir ihresgleichen gehalten. Inmitten des kreis-
runden Pilzwalls saf3 sie, als man sie fand, die Ver-
lorene, hochaufgerichtet und stumm, und ihr
Mund war blutrot, wie mit Blut beschmiert, als
habe sie eine blutige Wunde mitten im Gesicht,
aber es waren nur die Spuren von Brombeeren und
Himbeeren, die sie reichlich mufte gegessen ha-
ben, und hatte sich nicht die Mihe genommen,
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sich den Mund zu wischen, wozu auch? Wenn
man lebt wie die Tiere des Waldes, Tag und Nacht,
in Sonne und Regen, da wischt man sich den
Mund nicht mehr.

So nahm es ein kldgliches Ende mit ihr, wie es
anders nicht sein konnte bei einer, die immer
gleich zum AuRersten entschlossen war. Bei Koni-
gen und Helden preist man das, im grof3en Leben,
das Taten fordert. Bei ihr, bei der es um Kleines
ging, das ihr aber groR war, sah sich das alles wohl
anders an, und Zuchthaus und Schafott hatten auf
die Morderin gewartet. Aber das auch nur zu er-
wadgen, kam ihr nicht in den Sinn, die anderen Ge-
setzen gehorchte. Denn wenn auch eines kleinen
Birgers ehelich gezeugte Tochter, war sie wie eins
jener verwunschenen Wesen, die in Felsgrotten
und hohlen Baumen sollen gewohnt haben, friiher,
dariiber man spottet heut, und war unter die Men-
schen verschlagen worden, und nur treue Liebe
hatte sie hier festhalten kdnnen, aber die ist so
leicht nicht zu haben.

Sie muflte in eine Anstalt gebracht werden,
Hanna, die katzengesichtige, eine LOwin sozusa-
gen, wenn man es nicht lassen will, héhnisch Ver-
gleiche zu ziehen, eine LOwin, auf nérrisch-
verzweifelte Weise, die zum verderblichen Sprung
schon sich geduckt hatte, aber der Anblick ihres
eigenen Gesichts, der sie sich erkennen lie3, im
Bache gespiegelt, hatte sie ins Dunkel gejagt. Ihr
Sinn erhellte sich nicht wieder, und das war gut so.
Sie fiel immer tiefer ins Dammern, und als sie bald
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der Tod in die génzliche Schwaérze hintberholte,
merkte sie es nicht, sie schritt ja nur vom Finstern
ins Finstere, da ist kein Unterschied.

Am Tag, als man sie begrub, und genau zur
Stunde, da man sie begrub, trat Leonhard, der
Witwer, in die Stube des Kaufmanns Jobst, und
besprach sich mit ihm, und der wurde noch einmal
bleich bei dem Gedanken, welch eine wilde, zau-
berische Unholdin er da mit sich hatte verbinden
wollen, und hatte es dann viel besser getroffen mit
seiner zweiten Werbung, wie es anders nicht zu
erwarten war, und er konnte sich freuen. Es salRen
und redeten die beiden Manner, und es war die
gleiche Frau, die einem von ihnen den goldschim-
mernden Todestrank bereitet hatte, und mit dem
anderen hatte sie es auch so halten wollen - aber
sie lebten, die Manner, lebten beide, und das Gift
hatte sich gegen Hanna gewendet, die eine Pfu-
scherin nur gewesen war, in jedem Betracht, und
wie der Pfeil, wenn es sein soll, auf die Brust des
verfluchten Schitzen zurickfliegt, so war es ihr
ergangen, und sie lag nun, wahrend sie sallen und
alRen und tranken und atmeten, atemlos und weif}
in der schwarzen Erde. Als sie beredet hatten, was
zu bereden war, und es war immer nur das eine,
und so waren sie bald fertig damit, verstummten
sie, nachdenklich und unbegreifend, und dann
schied Leonhard von dem Kaufmann, um noch
den Abendzug nach Peinting zu erreichen.

Er sal3 im Zug dann, allein in seinem Abteil, und
sah durchs offene Fenster hinaus, und die Walder
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rauschten vorbei, es war viel Wald um Peinting
herum, und einmal fuhr der Zug tber die Donau.
Hinter wehendem Weidengestriipp lagen schwarz
die Altwasser, ein Steindamm trennte sie vom miit-
terlichen Strom. Uber ein Stiick versumpften Lan-
des fuhrte ein morscher Holzsteg zu einer Hutte,
die einem Fischer geh6ren mochte, denn es waren
Netze davor aufgestellt zum Trocknen, und Ruder
lehnten an der Wand. Im Westen hatte sich am
Himmel viel Gewd6lk versammelt. Die Sonne war
im Untergehen, noch hing die gliihende Scheibe
dunkelrot am Rand der Erde, und von ihrem Feu-
er waren die Wolken rdétlich durchhaucht. Da
schlug ein Kuckuck an im Wald, ganz nah, und
Leonhard spéhte, ihn zu sehen, der doch nie zu
sehen war. Wieder und wieder schrie er, eine le-
bendige Uhr. In einem griinen Wipfel sal? er, ver-
steckt, liel seinen frechen Schlag erschallen, eine
Gefahrtin fur kurze Zeit sich zu locken, der
Gauch, der sich nicht binden mochte und sich
nicht festhalten lieR zu einem biederen Gllick,
pflichtvergessen und ewig unbehaust. Traurig
lauschte ihm der Mann am Fenster, der seinen
Kopf weit hinausbeugte, dal} der Sturm sein Haar
griff und dran rittelte in strafendem Zorn, und
voll Scham liel} er es geschehen. Und plétzlich
legte er die hohlen Hande um den Mund, und das
Tier im Walde hohnend, und wie ihm Antwort
gebend, ahmte er es nach mit Kuckuck und Kuk-
kuck, viele Male. Dann, sich besinnend, nahm er
die H&nde vom Mund und schwieg. Finsterer
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glihte der Abendhimmel. In die Wolken im We-
sten, zu Kissen und Polstern gebauscht, hingebrei-
tet zu einem Uppigen Lager, und rosig geschwellt,
war ein Wind gestoRen, wild blasend, der sie
durcheinanderwarf, hierhin und dorthin sie
schleudernd, hinauf und hinab, in der Lust der
Zerstorung. Der Zug fuhr schneller nun, ein Wie-
sental hinab. Der Kuckuck schrie immer noch,
unverschdmt und aufregend, tber die Walder her,
und war dann nicht mehr zu héren.

Die liederliche Witwe, die sich nach Hannas
Tod Hoffnung auf Leonhards Bett und Hand und
Haus gemacht hatte, muf3te bald erfahren, daR der
zauderte und zdgerte mit immer neuem Wenn und
Aber, und nicht zu gewinnen war, und so wandte
sie sich, gekrankt und dann rasch getrdstet, einem
andern zu, denn warten, lange zu warten und zu
dulden und zu bangen, war nicht ihre Sache. Aber
zu warten, lange zu warten war die Sache des
Madchens Kreszenz. Kreszenz, seit sie weinend in
jener Mondnacht vor Jahren vom Jakobiturm
heimgegangen war, hatte sie gewartet und hatte es
noch getan, als sie selber nicht mehr recht wulte,
worauf, und dann waren auf einmal die Torfllgel
des Lebens weit vor ihr aufgesprungen, und mit
glanzendem Gesicht war sie Leonhard gegentiber-
getreten, dem sie nichts zu verzeihen hatte, weil sie
nie ankldgerisch gegen ihn gesinnt gewesen war.
Und kann sein, der trug ihr seine Hand an, weil er
sich in ihrer Schuld fuihlte, wie er sich in Hannas
Schuld wufl3te, und an der einen wollte er vielleicht
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gut machen, was an der anderen er gefehlt, als ob
das maglich ware.

Sie heirateten, und Kreszenz schenkte ihrem
Mann drei Kinder, Zwillinge zuerst, Knaben, und
ein Madchen dann, und sie jubelten dariber, und
Larm aus den jungen Kehlen erflllte das kleine
Haus, darin eine gluckliche Mutter waltete, und
ihrem Mann Kinder zu geben, das hatte Hanna
nicht vermocht, die nur zu lieben vermocht hatte
auf ihre unbedingte und fiirchterliche Weise. Und
das, wie das gewohnliche Leben schon ist, das sol-
che Uberspanntheiten nicht zu mégen scheint, und
verlangt, dal} man sich bicke und sich schicke und
zu verzichten wisse, das tréagt seine Strafe und sei-
nen Untergang schon in sich. Und wer nur will,
und es sich zubilligt, der werfe den ersten Stein auf
sie.

Seinen alten Freund Franz hatte Leonhard lange
nicht mehr gesehen. Es war Franz gewesen, der
sich von ihm zurtickzog damals, als der frevlerisch
Unbesténdige, der sein Glick nicht halten konnte,
es mit Hanna so bds trieb. Und auch, so hatte es
Leonhard geschienen, der dartiber nachsichtig und
ein wenig Uberlegen geldchelt hatte, war seinem
entristeten Mitleid mit der Betrogenen ein anderes
Gefuhl beigesellt gewesen, schmerzlich und hoff-
nungslos, wenn er es auch zu verbergen bemiht
war.

Nun gab es sich, dal} sie wochenlang Bett an
Bett schliefen, am weil3 gehobelten Tisch neben-
einander aus Blechschisseln das gleiche Essen
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alRen, nebeneinander auf glihenden LandstralRen
marschierten, schwer bepackt, und in der Reihe
marschierte mit und af} und trank mit ihnen der
Kaufmann Jobst. Sie trugen graue Soldatenkleider,
der groRRe Krieg war aufgeflammt, ringsherum in
der Welt, und Leonhard und Franz und Jobst, alle
drei gediente Soldaten, waren zum gleichen Trup-
penteil eingezogen worden. Im September dann
sallen sie im Zug, der nach Westen rollte, hatten
StraufRe von Blumen am Helm und an der Brust,
und sangen, und Leonhard lieR eine weinende
Frau zu Haus und lachende Kinder, und Jobst liel
Frau und Kind zu Haus, nur Franz hatte sich noch
immer kein Weib gewonnen. Er war ein ge-
schickter und anstelliger und leidlich aussehender
Mensch, bloR mit Frauen verstand er es nicht, so
sehr ihn auch danach verlangte, aber in den Krieg
zu ziehen fiel ihm dafir jetzt, dem Einsamen,
leichter als manchem andern, so hatte das auch
sein Gutes.

Der Zug fuhr drei Tage und drei Néchte, und
dann stiegen sie im franzosischen Land aus. Im
ersten Gefecht, das sie mitmachten, lagen sie in der
Schitzenkette nebeneinander. Der kleine Rauf-
handel, mehr war es nicht, verlief soweit glicklich,
auf beiden Seiten hatte man nur geringe Verluste,
aber als man sich erhob, blieben doch einige lie-
gen, und unter ihnen war Leonhard. Er lag im
Schatten eines Strauches, der seine Zweige zu ihm
senkte, und ein gelber Schmetterling sal? im Laub
und bewegte die Fliigel, ohne dal} es ihn davon-
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trug, und wie neugierig verharrte er, und Franz
mufite ein paarmal nach ihm schlagen, ehe er sich
geméchlichen Flugs zu einem andern Toten auf-
machte. Dann nahm Franz dem Freund, der sich
das mit still l&chelndem Gesicht gefallen lie3, die
kleinen Habseligkeiten ab, die der Soldat so mit
sich fuhrt, die Erkennungsmarke und die Uhr und
die Geldborse und die zerwetzte Brieftasche, um
sie dem Feldwebel zu geben, dal} der sie den An-
gehorigen in der Heimat schicke. Aus der Briefta-
sche, als Franz sie in der zitternden Hand hielt, fiel
das Bild einer Frau, und als er es aufhob, sah er in
Hannas Gesicht. Er erschrak und durchblatterte
hastig den Inhalt der Brieftasche, aber er fand kein
anderes Bild mehr, wie er es erwartet hatte, und
schnell entschlossen, und mit einem scheuen Blick
auf den Toten, steckte er Hannas Bild zu sich, und
gedachte der armen Frau Kreszenz.

Das war klug gehandelt und riicksichtsvoll, aber
es war doch eine tberflissige Zartheit, wenn man
Uberlegt, da® Leonhard, bevor er ins Feld gerickt
war, seinen letzten Willen niedergeschrieben und
in einem verschlossenen Umschlag verwahrt seiner
Frau Kreszenz Ubergeben hatte, und bestimmt
hatte darin unter anderem, daf3 man, wenn er auf
dem Feld der Ehre bleibe, seinen sterblichen Teil,
wenn irgendméglich, nach Deutschland schaffen
und ihn in ein Grab neben seiner Frau Hanna bet-
ten solle. Aber das konnte Franz ja nicht wissen,
als er den kleinen Diebstahl beging, und vielleicht
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lag ihm auch sonst, und aus einem geheimen
Grund, daran, Hannas Bild zu besitzen.

Und was den Toten getrieben hatte, so zu wiin-
schen, war das Gefiuhl vielleicht, auf diese Weise
Hanna zu zeigen, dal3 er ihr nichts vorzuwerfen
habe und billigen misse, was zu tun sie geplant
hatte im schwarzen Wald von Peinting, dal? er dem
Urteil zustimme, das sie Uber ihn gefallt, aber
nicht vollstreckt hatte, und er keinen Grund finde,
sich aufzulehnen gegen einen gerechten Spruch,
und das sollte sie wissen. Und vielleicht auch
meinte er, so unsinnig das auch erscheinen mag,
dal? man mit solchem Bekenntnis niemals zu spét
kommt und immer das Ohr dessen erreicht, der es
horen soll, und wie er damit Kreszenz treffen
mufdte, hatte er wohl nicht bedacht, unbedacht,
wie er das sein Leben lang gewesen, oder auch er
wulite, was Kreszenz ohne Groll zu tragen im-
stande war, er hatte es erprobt genug.

Als er begraben wurde, der Soldat Leonhard,
am Tag nach dem Gefecht, der ein Rasttag war fur
die Truppe, begraben mit allen Ehren, in einem
rasch angelegten Soldatenfriedhof, und der Feld-
geistliche sprach am offenen Grabe, horte man
schon kein Gewehrfeuer mehr. Der Krieg tat noch
einen letzten Sprung nach Frankreich hinein und
blieb dann stehen, und Leonhard schlief unter sei-
nem niedrigen Hugel wie im friedlichen Land, und
das entfernte Murren der Geschiitze machte die
Stille nur noch tiefer.
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Der Herbst kam und der Winter, die Truppen,
Freund und Feind, suchten Schutz in der Erde, in
Grében, aus denen sie jahrelang nicht mehr her-
aussteigen sollten. Der Schnee lag auf Leonhards
Grab und den anderen Grébern, und taute weg im
Fruhjahr, und da war es so weit, dald es der Frau
Kreszenz gelungen war, Schwierigkeiten vieler Art
zéh Uberwindend, die Erlaubnis zu bekommen,
Leonhards letzten Willen ausfiihren zu dirfen. Ob
es sie sehr schmerzte, daR ihr toter Mann neben
seiner ersten Frau zu liegen verlangte, verriet sie
niemand. Sie hatte ja die drei Kinder von dem Ge-
fallenen, und das war viel und genug, besonders
fir ein geduldiges Weib, wie es zu sein Kreszenz
das Leben gelehrt hatte.

Aber als ihr Bruder in Frankreich eintraf, um
dabei zu sein, wie man den toten Schwager aus-
grub, lie man ihn nicht vor zu dem kleinen
Friedhof, denn gerade an diesem Tag, einem hei-
Ren und blauen Maitag, versuchte der ungeduldige
Gegner einen Angriff. Seine weittragenden Ge-
schitze begannen zu donnern, und auch der
Friedhof lag im Feuerbereich, ja, fast mochte es
scheinen, gerade gegen ihn richte sich die gesam-
melte Wut der Vernichtung. Die schweren Ge-
schosse pflugten die Grédber um mit furchtbarer
Gewalt, Rauch und Dampf lagerte in Schwaden
Uber den Kreuzen, Erdsdulen stiegen, stlirmisch
emporgerissen, schwarze Bdume, die wehend
standen und wieder zerfielen, ein Wald, sich im-
mer erneuernd, von schwefligen FeuerstdRen
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durchzuckt. Es war ein Anblick von erhabener
Heiterkeit, wie die Lebenden hier auf die Toten
schossen, die sich nicht mehr wehrten, und gedul-
dig aus den Grébern sich noch einmal ins Licht
holen liel3en, dessen sie sich schon entwdhnt hat-
ten, und es war ja immer noch besser, sie boten
ihre verwesenden Leiber dem splitternden Eisen,
als wenn die Lebendigen getroffen worden wéren.
Ein Volltreffer setzte sich auf Leonhards Grab, ein
tiefer, schwarzer Trichter blieb, von Léchern und
Trichtern gdhnte, als das Feuer endlich nachlief3,
der verwistete Friedhof. Leonhards holzernes
Grabkreuz aber war fortgetragen worden, hoch
Uber den Friedhof hinweg, weit hin wirbelnd, und
war wie ein Speer niedergesaust dann, und steckte
nun, ein wenig schief, aber ohne jede Beschédi-
gung sonst, wieder im Boden, in einer Wiese, an
einer Stelle, wo der gelbe Léwenzahn in dichten
Scharen wuchs. Das war kein schlechter Platz flr
ein Grabkreuz, im grinen Rasen, blumenge-
schmuickt, aber was die Inschrift auf der kleinen
Blechtafel nun in unschuldiger Lige meldete: dal’
hier der Soldat Leonhard ruhe, das stimmte nicht
mehr.

Man sammelte, was von den miRhandelten To-
ten verstreut war, und beerdigte es in einem Mas-
sengrab, das man weiter rickwarts anlegte, und
Kreszenzens Bruder mufite unverrichteter Dinge
wieder nach Hause fahren, und hatte immerhin
einen StoR des Grauens verspirt, von dem die
Maénner der Heimat sonst nur in schweren Nach-
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ten trdumten. Leonhard aber, der Umhergetriebe-
ne, der im Leben schon niemals neben einer Frau
Ruhe gefunden hatte, das Lager treu mit ihr tei-
lend, so war sein Herz nicht, war nun kléglich und
lacherlich auch mit seinem letzten Versuch ge-
scheitert, diesem Schicksal ein Schnippchen zu
schlagen und es im Tode wenigstens zu erreichen.
Ubrigens fiel dann spater auch der Kaufmann
Jobst, und auch Franz fiel, es fielen viele Manner
aus dem waldumrauschten Peinting, da war gar
nichts mehr Besonderes dabei, damals, und kein
Anlal3, zu Uberlegen, was das zu bedeuten habe
vielleicht, Uber den Tod hinausweisend, und was
damit, Dunkles erhellend, kdnnte gemeint sein.
Und bei dem totengelben Franz fand sich das Bild
einer fremdartig aussehenden Frau mit einem Kat-
zengesicht, und als es seine schon seit Jahren nicht
mehr in Peinting wohnende Schwester mit der
Hinterlassenschaft des Gefallenen erhielt, war sie
bei aller Trauer doch auch ein wenig gekrénkt tber
ihren heimlich tuenden Bruder, der ihr nie etwas
erzéhlt oder geschrieben hatte von einer Frau, die
ihm nahestand. Das Bild muR3te oft und lange be-
trachtet worden sein, das merkte man ihm an.
Nicht dal? Fingerabdriicke darauf zurtickgeblieben
wadren oder verbogene Ecken es anzeigten, es war,
als ob auf geheimnisvolle Weise die Augen der
Beschauenden ihre stillen Spuren darauf hinterlas-
sen hatten — so ist es oft. Und die Schwester, eine
Frau, die doch was verstand vom Leben und einen
gesunden Blick hatte, sagte zu ihrem Mann, dal} es
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nie hatte gut gehen kdnnen mit Franz und der
Unbekannten, daR sie gar nicht zueinander gepaf3t
hatten, die zwei. Sie hatte recht damit, denn wenn
auch Franz brav und treu liebend gewesen ware
und Vorziige sonst noch gehabt hétte vielerlei, der
stets ordentliche und zuverléssige — fur wen Han-
nas wildes Herz sollte schlagen, der muf3te von
anderer Art sein, im guten und im Bésen, und
auch wenn sie daran zugrunde ging.

Das Bild aber, Hannas Bild, lag dann bei ande-
ren Andenken, bei silbernen Kreuzen und gilben-
den Briefen und Ringen, in einem schwarzen Kast-
chen, verwahrt in einem Schrank, der selten
geOffnet wurde, in dem alte Seidenkleider und ver-
schlissene Ticher hingen, von stark riechenden
Mottenkugeln beschiitzt, im Schatten der Verges-
senheit, in dem zuletzt alles verdammert.
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Drucknachweise und Anmerkungen

S.199 Der bekranzte Weiher

Erschien zuerst in kiirzerer Form, mit wenigen Abweichungen, in: Minchner Illustrierte
Presse, Nr. 15, 11.4.1935, S.485f [E] -Dann etwas erweitert, in: Deutsche Zeitschrift, 48,
1935, H.11/12, S.418-424 [August/ September]. [D]

E enthélt folgende Abweichungen:

S.201, Z.4-35: Alledrei Abschnitte fehlenin E ( die ersten beiden auch in D). S.202, Z.21-23:
Fehitin E.

S.204, Z.9f.: Ihn[...] Vorhaben. E: Diesen suchten wir.

S.204, Z.22-24: unsern [...] waren E: wenn ers wiil3te

S.205, Z.-5f.: dem [...] war Fehltin E.

S.205, Z.11f: woich [...] hatte. E: wo er gewesen war.

S.206, Z.30f: der kleine[...] Stimme Fehltin E.

S.207, Z.3-10: Der Abschnitt lautet in E: und so stark und zauberisch war die Gewalt dieses
Windes gewesen, dal3 er Uber Lander hinweg auch den Weiher hier zugefroren hatte.

S.207, Z.25: Blumenhdhle. Und E: Blumenhohle. Wir nahmen das, sagte das Mé&dchen, nicht
wieder fir ein Wunder, fir einen fréhlichen Zufall nahmen wir es, und

5.208, Z. 12-21: Fehlt in E.

Die Erzéhlung spielt im Umkreis der >Freideutschen Jugend< Auf dem Jugendtag auf dem
Hohen Meif3ner im Oktober 1913 bildete sich aus der Jugendbewegung und der seit 1901
existierenden Wandervogel bewegung die >Freideutsche Jugendk, die spéter der entscheidende
Initiator der >Reformbewegung< wurde. B., der selbst Kontakte zur Jugendbewegung hatte
und von manchen Ideen des aus ihr hervorgegangenen Philosophen Hans Bliher beeinfluf3t
worden ist, dirfte eine literarisch-stoffliche Anregung von Paul Alverdes Erzahlung Degen
und Fiedel erhalten haben (vgl. Bode, S.88), die 1931 in dessen Novellensammlung Reinhold
oder die Verwandelten (Minchen: G.Miller, S.109-120) erschienen war; B. hatte diesen Band
Ende 1931 in der Weihnachtsumfrage der neuen linie nachdriicklich empfohlen (die neue
linie, 3, Dezember 1934 S.37; vgl. auch Komm. in Bd.ll).

Die Verse »kein schonrer Tod ist in der Welt [...] als wer vorm Feind erschlagen« (S.205,
Z.19f.) finden sich in der B. vertrauten Anthologie (vgl. Komm. in Bd.l) von Ferdinand
Avenarius, dem Balladenbuch (1907), in dem Schlachtgesang betitelten Lied eines Jakob
Vogel (um 1620). Dort heif}t es:

Kein selgrer Tod ist in der Welt
Alswer vorm Feind erschlagen
Auf griner Heid, im freien Feld,
Darf nicht horn grof3 Wehklagen.
Im engen Bett, daeiner alein
Mul3 an den Todesreihen;

Hier aber findt er Gesellschaft fein
Falln mit, wie Krauter im Maien.

Manch frommer Held mit Freudigkeit
Hat zugesetzt Leib und Blute,

Starb selgen Tod auf griiner

Heid Dem Vaterland zugute:

Kein schonrer Tod ist in der Welt,
Alswer vorm Feind erschlagen



Auf griner Heid, im freien Feld,
Darf nicht hoérn grof3 Wehklagen.

(F Avenarius. Balladenbuch. 2i: 30.Tsd. Munchen: Callwey [1909], S.127)
Nirgends sonst, urteilte Bode, werde »das Sinnbildliche so weit in den Vordergrund
geschoben wie bel diesem Beispiel .« (Bode, S.88)

S.209 Der Sturz in die Wolfsschlucht

Zuerst erschienen mit wenigen kleinen Abweichungen in: Europiische Revue, 12,
1936, §.329-337 [Mai]. - Auch in: Kindheitserinnerungen erzihlt von Dichtern unserer
Zeit, Koln: Schaffstein 1936, S.44-54 und, gekirzt, in: Der Bicherwurm, 22, 1936/37,
H.7, S.166-169 [Mirz 1937].

Zuvor u.d. T. Abenteuner in der Wolfsschlucht eine etwas stirker abweichende Fassung in:
Munchner Ilustrierte Presse, Nr.39, 1.10.1933, S.1216-1218. Auch in: Ausritt
1933/7934, Munchen: Langen-Miiller [Okt.1933], S.130-141.

[E] -In Buchform erstmals dann in: Erzdhler unserer Zeit,

hg. v. Rudolf Ramlow, Berlin: Franke [1934], S.209-221.

E weist folgende Abweichungen auf:

S. 214, Z.15f: Regimentsgriindungstag, es war in der Zeitung zu lesen gewesen fehlt in
E.

S. 218, Z.24 - S.219, S. 14: Der Abschnitt lautet in E: Der Knecht bekam das Pferd
dann doch wieder in seine Gewalt, es fiel in Trab und dann in Schritt, und er sprang
vom Bock und klopfte dem zitternden Tier den Hals und redete ihm gut zu, das
immer noch unruhig auf den Beinen trat und den Kopf warf.

S.219, Z.20-22: wo der Gepanzerte |[...] Drache fehlt in E.

S.219, Z.22-25: schien es mir [...] sterndugig an. E: und nun war es Wirklichkeit, und
seltsam schon.

S.220, 2.15 - S.221, Z.17: Fehlt in E;

E endet: und auch ein klein wenig Schadenfreude empfand ich.

Der Sturz in die Wolfsschlucht gehért neben Brudermord im Altwasser und
Fischfrevel an der Donau zu den populirsten der autobiographischen
Jugendgeschichten B.s. Dessen literarisch gestaltetes, negatives Verhiltnis zur Schule
scheint freilich nicht ganz den biographischen Tatsachen zu entsprechen (vgl. Conrad
M. Firber: Brittings Jugendjahre in seiner Vaterstadt.

In: Mittelbayerische Zeitung, 29.4.1964).

S.222 Donaufischer und Madchenhéndler

Diese Fassung wurde, wohl wegen ihres Umfangs und ihrer Thematik, zuvor nicht gedruckt. -
1940 erschien die Erzéhlung auch in der Anthologie Das Spielzeug der Komtess u.a. Novellen
(= Bucher der Neuen Linie), Leipzig/Berlin: Beyer, S.87-102.

Eine erste Fassung u.d.T. Erinnerungen an einen Madchenhandler erschien in: Jugend, 34,
1929, S.666-686 [12.0ktober], und wurde dann mehrfach gedruckt; sie enthdlt nur den ersten
Tell der Erz&hlung, die >Schachspiel« Passage (bis S.228, Z.20). Diese Fassung ist, bel
identischem Handlungsgang, erheblich kiirzer; die spétere zeigt gegentiber dieser ersten
Fassung beispielhaft fur die Stilentwicklung von B.s Prosa »erstens Neigung zur
>Entgegenstandlichung« oder umgekehrt: Spiritualisierung, zweitens Schwellung der



Erzahlform im Kleinen wie im Grof3en als Entsprechung zum Spannungsabbau« (Bode, S.85).
S.222, Z.6f. : Uber uns rauschte es in den NuRbaumen; wie Atem holend, tief

E: Die Nuf3baume tber uns rauschten

S.222, Z.25: wuldte ich von ihm nicht. E: wuf3te ich von ihm nicht, und ich glaube, er galt als
etwas anrtichig in der Stadit.

S.223, Z.1-3: oder bestellte[...] ein Strohhalm Fehltin E.

S.223, Z.9-12: Mit Befangenheit [...] noch viele folgen. Fehltin E.

S.223, Z.20-25: wie er den Gaul [...] dachte ich bewundernd Fehlt in E.

S.224, Z.4-6: Und wenn es doch [...] gefuhrt hatte? Fehlt in E.

S.224, 7.35 - S.225, Z.2: singenden Mé&dchen [...] bitter lachen. Fehltin E.

S.225, Z.3-8: splitternackt und weil3 [...] lGstern lachend. Fehltin E.

S.226, Z. 1-5: mit Taschen [...] zufrieden waren sie nie. Fehltin E.

S.226, Z.13-15: und wie Hammerschlége [ ...] gelebt hatten. Fehltin E.

S.226, Z.20-24: Ich hatte mich [...] jedem Erwerb voranging Fehlt in E.

5.226, Z.35- S.227, Z.11:1ch lehnte mich an den Brunnen [...] an den breiten Schultern, es
war

E: Wahrend ich stand und lauerte, ndherte sich ihm ein Méadchen, und das war

S.227, Z.31f.: weil sie nicht alein gewesen [...] als sif3 zu schiummern E: well sie einen Kerl
im Bett gehabt habe

S.239 Die Rettung

Zuerst erschienen in: Europdische Revue, 13,1937, S.393-397 [Mai]. Darin fehlen gegentiber
der Buchfassung einige kurze Passagen.

Eine erste, stérker abweichende Fassung in: Velhagen & Klasings Monatshefte, 45, 1931,
S.302ff. [Mal]. [E] - Danach u.a. in: Stadtanzeiger fur Koln und Umgebung, Nr.370,
26.7.1931; darin nur der erste Abschnitt erweitert und bereits identisch mit der spéteren
Fassung.

Die erste Fassung enthélt neben einer Reihe von kirzeren Auslassungen folgende gravierende
Abweichungen:

S.239, Z.18f.: Alses|...] wirde, und E: Als es endlich feststand, dal die Besatzung am 1.Juli
1930 abziehen wirde, flr immer-solche Worte wie »immer« und »ewig« nahm man ungern in
den Mund, die Welt drehte sich, hatte man erfahren, was heif3 »mmer«, dachte man unwillig

S. 240, Z.18-22: einer Aufwallung [...] hatte sie gesagt E: aus Spielerei nur, aus
unbeherrschter Neugier hatte sie es so getrieben

S.241, Z.4: Haushalt E: Haushalt, und mit dem Liebhaber hatte sie auch gebrochen, dasfiel
ihr nicht schwer

S.242, 7.27f.: Aber er blieb [...] Kopf, er E: Aber wie ein Soldat im Feld lief3 er sich nicht
betauben. Es war klar in seinem Kopf. Das Wort »Briickeneinsturz« war in seinem Kopf. Er
S.243, Z.3-5: Schreie. Er schwamm [...] wie ein Fliegenpilz E: Schreie. »Wie im Feld!« schof3
esihm wieder durch den Kopf, »Volltreffer in ein Lager. Rettungsarbeiten! Meine Frau
dachte er. »Rote Mitze«, dachte er. Die Bruchstelle der Briicke war keine zehn Meter vom
Ufer entfernt. Verknduelte, zappelnde Paare trieben flul3abwarts. Seine Frau wirde auch
fluBabwaérts schwimmen oder flulRabwarts getrieben werden. Rot wie ein Fliegenpilz
schimmerte dawas

S.243, Z.11f.: s0 brachte er sie ans Land, atemlos keuchend. E: »So ist's« dachte er, »heut hab'
ich zum zweitenmal den Arm um sie, zum zweitenmal seit einem halben Jahr.«

S.243, Z.24. Der Absatz beginnt in E: Immer noch kamen Schreie von der
zusammengebrochenen Briicke her. Triefend nasse Leute, die wie er ans Ufer geschwommen
waren, liefen durcheinander. Er aber stand



S.244, 7.8-21: Der Absatz lautet in E: »Meine Frau ist noch im Wasser«, sagte Alexander. Er
sagte: »Meine Frau«, und sagte nicht: »Annaist noch im Wasser«, er sagte: »Meine Frau ist
noch im Wasser«, und er stand wieder auf und ging langsam auf die Ungltcksstelle zu und
sagte |leise vor sich hin: »Meine ehebrecherische Frau ist noch im Wasser«, und sagte leise
vor sich hin: »lch muf3 meine ehebrecherische Frau doch aus dem Wasser holen, und eine rote
M tze trégt sie, daran werde ich sie erkennen und, dachte er, »es wird doch nicht noch eine
Frau eine rote Baskenmiitze tragen. Und dann schwoll ein solcher Wirbel in seinen Gedanken
auf, dal3 ihm aleswieim Traum war, und wie traumend sprang er wieder ins Wasser, in den
kalten, stromenden Flul3.

Den fir B.s Erzdhlung konstitutiven zeitgeschichtlichen Zusammenhang verdeutlicht der
redaktionelle Vorspann zum Abdruck des Textes im Stadtanzeiger fir Koln und Umgebung
(Nr. 370, 26.7.1931):

Man wird sich erinnern, dal3 der Besuch Hindenburgs im befreiten Rheinland von dem
Einsturz der Koblenzer Briicke - esist gerade ein Jahr her - dunkel Uberschattet wurde. Der
Minchner Dichter Georg Britting hat versucht, dieses allgemeine Schicksal mit einem
personlichen in dieser hier gedruckten Novelle zu verbinden.

Das am 1.November 1923 von franzdsi schen und belgischen Truppen besetzte Ruhrgebiet,
war am 31 Juli 1925 wieder gerdumt worden, die Kolner Zone erst am 1.Februar 1926, doch
die endgiltige R&umung des gesamten Rheinlandes erfolgte erst am 30 Juni 1930.

S.247 Die Wallfahrt

Zuerst erschienen in: Das Innere Reich, 2, 1935/36, 5.408-421 [Juli 1935]. [E] Der Text ist
fast identisch mit der Buchfassung, doch hat B. eine reflektierende Passage gegen Ende der
Erzéhlung spéter gestrichen:

S.263, Z.31f.: deuteln zu wollen. Danach schliefétsich in E folgenderAbsatz an: Schliefdlich
war esjaauch an dem, dald man hétte sagen kénnen, die Wallfahrerin; der die Muttergottes
von Altenweil bis an die Tore der Ortschaft entgegengekommen war, sei in das verderbliche
Fieber gefallen, weil sie einem fremden Madchen, einer Braut auch, zu Hilfe geeilt war.
Hétten die Tochter davon erfahren, eswaére ein Trost gewesen fur sie, das auch, und ihr
Gewissen ware ruhiger geworden, vielleicht, aber es hétte ihnen doch auch den schonen Glanz
getribt, der um die Gestalt der fur siein den Tod wallfahrenden Mutter war. Und den
Geistlichen hétte das Wissen davon nur fester in seinem Glauben gemacht, dal3 es nicht der
Menschen ist, Zusammenhange auszudenken, die nie und nimmer auszudenken sind.

In Valentin und Veronika. Drei Erzahlungen (Dusseldorf. Merkur 1947) [D] erschien Die
Wallfahrt mit einigen Abweichungen, die alerdings nicht in den Text der Gesamtausgabe
eingegangen sind:

S.249, Z.32: Verlobten D: Verlobten unten im italienisch gewordenen Land

S.254, Z.31: geschehen sein mochte, auf D: geschehen war, warum hatte sie nicht gleich
daran gedacht? Auf

S.255, Z.5: und D: und so ungerecht und komisch sind die Menschen, dal3 5.2.59, Z.2: diein
Schmerzen Schimmernde Fehlt in D.

S.259, Z. 11: Bekronte. D: Bekronte, und war wohl schon ungeduldig, dal3 sie so lang
gezdgert hatte, dal3 sie nicht friiher schon langst schon gekommen war.

S.2,59, Z. 1,5: Feuer. D: Feuer. Den Lichternim Tal war sie nun schon viel ndher gekommen,
eswar Altenwell, es gab keinen Zweifel mehr, und:



S.260, Z.13: Hilf D: Bleib
S.263, Z.10: vall leidenschaftlicher Ungeduld D: voll Leidenschaft, den Willen der Toten
unversaumt zu erfillen

S.263, Z.33f.: der zur Hochzeit [...] gekommen war und Fehltin D.

S.26q, Z.12f.: und im unermudlichen Hin und Her [...] zu séttigen Fehltin D.

Die Aussage, »dal? es der Frauen Gliick« sei, ihrem Mann »»anzuhangen« (S.249, Z.30f.) ist
eine bezeichnende Variation des Bibelzitats: »Darum wird ein Mann seinen Vater und seine
Mutter verlassen und seiner Frau anhangen.«

(Gen.2,24; ebenso MK.10,7)

S.265 Die Schwestern

Zuerst erschienen in: Das Innere Reich, 3, 1936/37, S.806-820 [Oktober 1936]. [E] Der Text
ist identisch mit der Buchfassung, aul3er:

S.283, Z.28f: um fast ein Jahr E: um zwei Jahre

Fiir den Druck in E 1l (S.78-100) nahm B. folgende Anderungen vor:

S.274, 7.28: ein wenig néher. E I1: ein wenig ndher. Nur manchmal, wenn Klementine
glticklich lachend an die Brust des Bréutigams sich schmiegte und Eva sal3 Hand in Hand mit
ihrem Erwahlten, sprangen beide wie erschreckt auf und sahen sich an mit scheuen Augen
und fielen einander in die Arme und weinten und schluchzten, und fanden nur langsam ihre
Fassung wieder.

S.279, Z.8: hielt. E 1I: hielt. Dal3 jede der Schwestern es zu vermeiden wuf3te, vom Ehemann
der andern gekdifdt zu werden, fiel niemandem auf, vielleicht ihnen selber nicht.

S.276, Z.18: abbog E 11: abbog, und sah al s |letztes noch den breiten Riicken des Mannes
neben ihr und die lustig wehende Feder auf seinem Jagerhut

S.287 Das gerettete Bild

Zuerst erschienen u.d.T. Das Bild mit wenigen Abweichungen in: Das Innere Reich, 5,
1938/39, S.481-501 (August 1938]. [E]

S.295, Z.11f: dem es die Frauen zu leicht machten. E: der von Frauen verwohnte.
S.305, Z.2-8.: bei einer [...] gehorchte. Fehltin E.

Als »Gumpex (S.304, Z.7) wird ein kleiner Teich bezeichnet.
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