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Zuerst war es ganz still gewesen, so gegen das Ende der
Nacht, so gegen den frühen Morgen zu, denn den Gang der
Sterne zu hören und den Wandel des Mondes, ist kein Ohr
fein genug. Vom Wald war zwar manchmal ein kurzes
Rauschen herüber gekommen, das in Erinnerung brachte,
daß dort im grünen Dunkel sich manches regte, Fuchs und
Reh und der zottige Bär, aber das war eben Erinnerung nur,
zu hören war nur ein schwacher Schlag vom Windstoß und
dann wieder die Stille, die Stille. Wenn einer schlaflos lag,
und viele liegen schlaflos, in dieser Nacht und in allen
Nächten, wenn einer in einer sanften, guten Schlaflosigkeit
lag, die gibt es, nicht nur die böse, aufreizende, wenn auch
die böse Schlaflosigkeit die häufigere ist, das weiß mancher,
und die gute kennen nur wenige, der schwang in einer
reinen, klaren Stille und spürte die Polster nicht, die ihn
trugen, und wenn ihn eine harte, hölzerne Pritsche trug, so
spürte er auch die Härte nicht und nicht das Holz.

Dann, später, mußte sich draußen irgendwas verändert
haben, daß es mit einem schwachen Lichtschimmer
begann, wer hätte das feststellen können, im Zimmer, wo
die hölzernen Fensterläden geschlossen waren, aber es
mußte sich was verändert haben draußen, unbestimmbare,
wehende Geräusche flogen auf, auch der Wind war wohl
munterer geworden, und dann klang ein Vogelpfiff, verhal-
lend. Daß jetzt die Sterne weggingen, das hätte man viel-
leicht sehen können, wenn die Fensterläden nicht gewesen
wären, und daß der gelbe Mond graublau wurde, und der
schwarze Himmel bläulich und überm Wald rosafarben,
aber zu hören war da nichts, doch daß jetzt ein Hahn krähte,
das hätte einen Schläfer geweckt, wie hätte es ein Wachen-
der überhören können also? Und da mußten mehrere
Hähne da sein, hier und dort, der rauhe, krächzende Ruf
stürmte zwei-, dreimal, viermal empor, ganz nah, und
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erhielt Antwort von fernher, da saßen sie vielleicht auf
taufeuchten, braunen Zäunen oder standen blaurot schim-
mernd auf hölzernen Stalltreppen und schmetterten schna-
beloffen, federngeplustert ihren wilden Schrei. Vielleicht
schreckte sie das Blutrot der aufgehenden Sonne, vielleicht
hatten sie feinere Ohren als die Menschen und hörten das
Donnern und Prasseln des Lichts und, um ihre Angst, ihre
tiefe tierische Angst zu verjagen, schrien sie mit in dem
ungeheuren Lärm des erwachenden Tages. Jetzt kam da
noch ein anderer Klang durch die Luft gezogen, tief dröh-
nend, das kam von keinem Tier, das müßte einen Brustka-
sten haben wie eine Scheune und ein Maul wie ein Scheu-
nentor, das Tier, jetzt müßte drunten ein Rauschen und
Flattern und Flügelschlagen beginnen, und grelles Schreien
der Gockel und sich überschlagendes Furchtgerufe der
Hühner, wenn das, was da tief dröhnend brüllte, ein Tier
wäre. Aber die Hühner gackerten nur dummeifrig weiter
und die Hähne röchelten weiter prahlerisch, während das
Glockentier schallte, dessen tiefe, brausende Stimme ihnen
wohl bekannt war.

Wenn einer schlaflos lag im dunklen Zimmer, der wußte
den Morgen jetzt da, auch wenn er ihn nicht sah, und wie
der Morgenlärm angeschwollen war, plötzlich, so schwoll
er jetzt wieder ab. Das Glockengeläute verstummte mit ein
paar nachhallenden Schlägen, die Schreie der Hähne tönten
seltener, und der Wind strich leise pfeifend nur an den
Fensterläden vorbei, der fromme Morgenwind.

Nicht alle lagen noch um diese Stunde schlafend oder
schlaflos, mancher, der ein Jäger war, ging schon durch den
Wald und spürte die nassen Baumäste, die ihm ins Gesicht
fuhren, und mancher, der ein Fischer war, stand schon am
Bach und sah die Nebel steigen vom Wasser und die fette
Forelle lauern hinterm Stein, mancher, der ein Bauer war,
ging über den Hof, kam schon vom Stall zurück, wo die
Kühe standen mit schlagenden Schwänzen, und sah zum

Himmel auf, zu einem Septemberhimmel, der einen schö-
nen Nachsommertag versprach, und sah zu den Hähnen
hin, die gingen Schritt vor Schritt, blieben stehen auf einem
Bein, kopfschüttelnd, daß die roten, fleischigen Kämme
schwankten und wackelten. Ihre Halsfedern glänzten, und
die krummen, schwarzen Schwanzfedern hingen unaufhör-
lich zitternd nieder.

Die Luft war klar und durchsichtig, im Wiesengrund
zerfielen die Nebel, wehten in kleinen weißen Streifen
schleierig dahin, zergingen bald ganz. Der Wald unfern, auf
einer sanften Anhöhe, Nadelwald, Tannenwald, rührte sich
leise, die Wipfel der höchsten Bäume standen scharf gegen
den noch bläßlichen Himmel, daß man die Zapfen sah, die
in Büscheln hingen und die kurzen, dünnen Aste niederbo-
gen, schmerzhaft zerrend. Tau glänzte überall, weißgrau
am Gras, glashell an Zaun und Tor, hatte die braune Erde
der Straße gefeuchtet, saß auf den Kanten der Radspuren.

Inmitten der Wiesen, und die Wiesen waren noch nicht
zum zweitenmal gemäht, das Gras stand hoch und üppig,
wilder roter Klee dazwischen und die Fächer der weißen
Schafgarben, und vereinzelt sogar Königskerzen, lag, von
einer weißen Mauer umzogen, ein langgestrecktes, schloß-
artiges, aber nicht sehr hohes Gebäude, an das wieder sich
ein paar kleinere Häuser anschlossen, und man hätte das
wohl für einen Gutshof gehalten, wenn nicht noch inner-
halb der weißen Mauer auch eine Kirche einen weißen
Turm erhoben hätte, und das müßte schon ein sehr from-
mer Gutsherr sein, der sich nicht mit einer Kapelle
begnügte. Im Kirchturm sah man im offenen Gebälk die
Glocke hängen, die vorhin, schallend, die Hähne nicht
erschreckt hatte, in der Mauer ein mächtiges, braunes Holz-
tor, aus festem, harten Eichenholz war es, reich und kunst-
voll geschnitzt, stand weit offen, vom Tor weg führten
große viereckige, in den Boden eingelassene Steinplatten
über einen baumbestandenen Hof zu einer offenen steiner-
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nen Säulenhalle, die wiederum erst vor dem eisernen Tor
endete, durch das man in das große Hauptgebäude trat. Die
Steinplatten waren noch dunkel von der Nässe des Taus,

	

So begannen viele Tage des Septemberanfangs in diesem
schon aber mit helleren Flecken gesprenkelt, die Sonne fing

	

Jahr, die schöne Zeit wollte nicht gehen, und die vielen
schon an zu trocknen, die Sonne, die nun schon ein Stück

	

guten Tage hob sich der Kirchturm in die blaue Luft, und
höher gestiegen war am Himmel, der nun schon vom Grau

	

der Morgenschrei der Hähne tobte sommerlich. Im Schat-
ins Blau überging. Von den alten Nußbäumen im Hof,

	

ten der Säulenhalle stand ein weißgedeckter Tisch, und vor
dunkelgrün gewölbt, hatte der nächtliche Wind voreilig ein

	

dem Tisch saß in einem Stuhl ein Mann, der sein Frühstück
paar Früchte abgeworfen, die fett und hellgrün auf den

	

einnahm. In einer bläulichen Tonschüssel lag ein Stück
Steinplatten lagen. Der Himmel war gänzlich wolkenlos,

	

gelber Butter, mit einem großen, grünen Salatblatt zuge-
die runden weißen Steinsäulen schimmerten freundlich,

	

deckt, in einer anderen bläulichen Schüssel war Honig, eine
und einer der Hähne, ein großes, rotes Tier kam über den

	

Biene saß am Rand dieser Schüssel und saugte eifrig und
Rasen daher, sah die runden, grünen Nüsse liegen, kugelig

	

holte sich wieder von dem, was man ihr genommen hatte,
prall, stieg vorsichtig auf den steinernen Weg, schüttelte

	

und der Mann wehrte es ihr nicht. In einer dritten bläuli-
sich, blieb stehen, drehte den Kopf und sah schräg und mit

	

chen Schüssel lagen einige Scheiben Schwarzbrot, und auch
bösem Kamm auf das grünsaftige Zeug. Mit ein paar

	

an Milch fehlte es nicht, die weiß in einem becherähnlichen
Schritten ging er dann ganz nahe heran, hackte wild los auf

	

Tongefäß schäumte. Der Mann, der sich jetzt ein Butter-
die größte der Nüsse, daß grüne, näßliche Splitter flogen,

	

brot strich und dann das zähe, gelbe, süße Zeug auf die
hob die Frucht einen Augenblick im Schnabel hoch und

	

Brotmitte fließen und tropfen ließ, bis sich dort ein kleiner
verharrte in dieser Stellung, aber es schmeckte ihm wohl

	

Weiher bildete mit unregelmäßigen, sich verändernden
nicht, er schmetterte die Nuß nieder und heftig gegen den

	

Grenzen, und der mit dem Finger den klebrigen, gelben
Stein, daß sie ein Stück fortrollte, dann lag, geschunden, mit

	

Faden durchriß, der, als er die Honigschüssel wieder auf den
weißlichen Flecken, und er, der Hahn, schlug wütend mit

	

Tisch stellte, sich vom Schüsselrand bis zum Brot spann,
den Flügeln, krähte laut und entsetzlich, abscheulich

	

der Mann, der mit Lächeln sah, daß die Biene inzwischen
gereizt, rannte geschwind und wackelnd ins grüne Gras,

	

ihren Platz an der Honigschüssel aufgegeben hatte, der
und weil das nicht rasch genug ging, flog und flatterte er,

	

Mann trug eine gelbe, wollene Kutte, hatte an den nackten
eine Handbreit über dem Boden, den Hals vorgestreckt, die

	

Füßen Ledersandalen, in seinem schönen, dichten, schnee-
Schwanzfedern wehten, und landete im Brennesselge-

	

weißen Haar war in der Scheitelmitte ein talergroßer Fleck
strüpp, das zu Füßen der Mauer wucherte.

	

ausgeschoren, der Mann war, das sah man aus alledem, ein
Mönch. Und das langgestreckte, schloßähnliche, aber nicht
hohe Gebäude war ein Kloster, und die Kirche, die den
weißen Turm so hoch erhob, war die Klosterkirche, nie
hätte ein auch noch so frommer Gutsherr sich eine so große
Kirche erbaut, hätte sich mit einer Kapelle begnügt, und die
Hähne, die so heiser und scharf grölten, waren die Kloster-
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hähne. Wenn man das schöne, dichte, schneeweiße Haar des
Mannes sah, wenn man von hinten heran kam an ihn und
nur das Haar sah, hätte man ihn für einen Greis halten
mögen, aber ein Blick in das dunkelrote, bartlose, mächtige
Gesicht mit den fetten Backen, die wulstartig herabhingen,
dem fleischigen Kinn, das, ohne sich deutlich abzusetzen,
zum Hals überfloß, zeigte, daß der Mönch ein Mann um die
Fünfzig sein mochte, und in diesem Alter ist man noch kein
Greis, mögen auch die Haare weiß sein wie die Milch, die
vor dem Mann steht und von der er nun einen guten, langen
Trunk nimmt, sich die Lippen wischt mit der kleinen Hand,
um dann wieder in das Brot zu beißen mit weißen, gesun-
den Zähnen. Das Frühstück schmeckt ihm gut, dem Mann,
dem Mönch, und als er jetzt auf den Steinfliesen Schritte
hört, sieht er sich um und sieht einen gelben Kuttenmann
vom eisernen Tor her aus dem Haus kommen, einen jünge-
ren, gelben Kuttenmann, einen Mönch auch, dick auch,
nicht so dick wie er selber, der Kommende ist ja auch noch
jünger, viel jünger, aber er wölbt schon einen ansehnlichen
Bauch unter der Kutte, und wenn er erst die Jahre des
Sitzenden und Schmausenden haben wird, wird er viel-
leicht noch nicht seine schneeweißen Haare haben, aber an
Fett und Mächtigkeit wird er ihm nicht nachstehen. Wie der
jüngere, fette Mönch näher kommt, und vom Wald, den
man auf seiner Höhe durch die weißen Säulen grün sich
rühren sieht, wie vom Wald her ein kühler Luftstoß
kommt, wie scherzend, da flattert ein Kuttenärmel des
jungen, dicken Mönches, schlägt durch die Luft und fällt
dann wieder sanft herab und schwankt nur bei jedem
Schritt leise mit, und es ist der rechte Kuttenärmel, und der
Ärmel ist leer, kein Arm steckt darin, der drin stecken
sollte, es ist ein einarmiger Mönch, der da jetzt über die
Steinfliesen durch die Säulenhalle dem sitzenden und
schmausenden dicken, weißhaarigen Mönch sich nähert.
Sie begrüßen sich mit einem frommen Gruß, die beiden,
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nicht mit »guten Tag« oder »guten Morgen« oder einem
»wie gehts« oder »meine Ehrerbietung«, nicht mit solchen
weltlichen Wünschen oder Beteuerungen, sondern der
junge Mönch sagt etwas mit einer kleinen Neigung des
Kopfes, was den großen Schöpfer lobt, droben über dem
hellblauen Himmel, und der Ältere neigt seinen weißhaari-
gen Kopf und sagt eine kurze Schlußformel, die besagt, daß
er sich diesem Lob und Preis demütig anschließe. Der
junge, dicke Mönch bleibt stehen bei dem Weißhaarigen,
lehnt sich an eine der Steinsäulen, und mit seinen hellen,
durchsichtigen Augen übersieht er die Frühstückstafel des
Schmausenden, sieht die Biene wieder am Rand der bläuli-
chen Honigschüssel, emsig saugend, greift rasch mit der
linken Hand nach ihr, armselig flattert sein rechter, leerer
Ärmel, hat die Aufbrummende schon in der hohlen Hand
und wirft sie im Bogen in die Luft und sieht ihr nach, wie sie
brausend wegtaumelt.

Der Weißhaarige sagt, und seine Stimme ist wie die
Stimme von fetten Leuten, ein wenig röchelnd, ein wenig
pfeifend, und seine Worte kommen stoßweise, er ist sehr
kurzatmig, der Weißhaarige, und als strenge ihn das Spre-
chen an, färbt sich sein rotes, mächtiges Gesicht noch röter,
und seine Lippen sehen komisch klein aus in dem übermä-
ßig vielen Fleisch ringsum, sind dunkelrot, feinhäutig, als
wolle Blut aus ihnen hervorbrechen, der weißhaarige,
dicke Mönch, in seinem bequemen Stuhl, die Hände über
dem gewaltigen Bauch gefaltet, sagt: »Ich habe, wie einem
das manchmal so einfällt, du kennst das sicher auch, jetzt
gerade, die ganze Zeit bevor du kamst, daran gedacht, daß
ich früher einmal ein kleiner Knabe war, ein magerer
kleiner Knabe mit einem dünnen Knabenhals, wie ein
Blumenstengel war mein Hals, und mein kleiner Kopf saß
hoch droben auf dem Stengel, wie, wie denn? Ja, wie eine
kleine rosa Rosenknospe, so saß mein Knabenkopf auf dem
mageren Stiel, der mein Hals war, sozusagen mein Knaben-
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hals. « Der weißhaarige Mönch betastete seinen schwammi-
gen Hals, kopfschüttelnd, und das war keine Rosenknospe,
was der jetzt trug. Der Einarmige mit seinen wasserhellen
Augen sah den Sitzenden prüfend an, vielleicht versuchte er
es sich vorzustellen, wie der Fettwanst da vor ihm an
Gewicht verlor, es brauchte ja nicht so schleunig geschehen,
vielleicht ließ er ihn langsam magerer werden, zu einem
beleibten Herrn immer noch, zu einem stattlichen Mann
dann, zu einem schlanken Jüngling gar, das war schon
schwer, das kostete schon viel Einbildungskraft, zu einem
halbwüchsigen Burschen sodann mit schlenkrigen Gelen-
ken, und jetzt, jetzt war er so weit, jetzt sprang aus dem
Stuhl heraus ein sechsjähriger, ein siebenjähriger Knabe,
rannte über die Wiese, kletterte an dem alten Nußbaum
empor, saß schreiend in den Blättern, warf schreiend grüne
Nüsse herunter, schaukelte auf dem Ast, brachte den Nuß-
baum zum schwanken, der war ja damals auch jünger
gewesen, der Nußbaum, damals, als der weißhaarige Fett-
wanst als Knabe auf ihm saß. Und dann war es gar nicht
mehr der verwandelte Fettwanst, dann war er es selber, er
war ja auch einmal ein Knabe gewesen und war auf Nuß-
bäumen gewesen, auf Kastanienbäumen, auf Apfelbäumen,
auf Zwetschgenbäumen, ja, er war früher oft auf Bäume
geklettert, das konnte er heut auch schon nicht mehr, nicht
mehr mit seinem einen Arm, nicht mehr mit seinem Bauch,
obwohl er doch noch bedeutend jünger war als der Weiß-
haarige vor ihm im Stuhl, aber seine Haare würden auch
weiß werden, wenn sie ihm nicht vorher ausfielen, und sein
Bauch würde noch anschwellen, und seine Backen würden
dick und hängend werden, noch dicker, hängender als sie
jetzt schon waren, und nun saß er, der Einarmige, fett und
unbeweglich im Stuhl, mit dem keuchenden Atem des
Fettsüchtigen, alt und weißhaarig, und vor ihm, in den
Blättern des Nußbaums, schrie der zum Knaben Verwan-
delte und schaukelte und warf mit grünen Nüssen.
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»Die Königin«, sagte der einarmige Mönch, »ist in den
Wäldern der Umgebung auf der Jagd, seit einer Woche
schon, mit großer Gesellschaft, und sie soll nicht nur
Zuschauerin sein bei der Jagd, erzählt man sich, es wird
wohl wahr sein, sie ist eine tüchtige Frau, sie soll große
Feste geben, in Schloß Burla. Nachts, erzählen sich die
Bauern, sollen alle Fenster taghell erleuchtet sein, oft bis
zum frühen Morgen, man sieht die Schatten der tanzenden
Paare sich drehen, Musik schallt durch den Wald, die
Fledermäuse taumeln gegen die Fenster, und die Königin,
das erzählen Schloßbedienstete den Bauern, die Königin«,
der Einarmige hatte jetzt ein vergnügtes Zucken um die
Mundwinkel, als er das sagte, das mußte ihn sehr erfreuen,
was er da sagte, und auch den Weißhaarigen freute es sehr,
der blinzelte schelmisch, und seine kleinen, von Fett über-
quollenen Augen strahlten, »die Königin soll keinen Tanz
auslassen, keinen Rundtanz und keinen Reihentanz, sie soll
die eifrigste sein, die Königin, unermüdlich soll sie sein,
wirbelnd, sich drehend, neigend, hüpfend, springend,
springend! « Der Einarmige wiederholte das ein paarmal,
die Worte »springend, springend«, und seine Freude hatte
noch zugenommen, und der Weißhaarige im Stuhl lachte
lautlos und schlug mit der kleinen Hand lustig durch die
Luft, das lautlose Lachen schüttelte ihn, und dann sagte er,
der Alte im Stuhl: »Die Königin, in Schloß Burla, hüp-
fend«, und nun überwältigte es ihn, »hüpfend, hüpfend«,
röchelte er, »wie ein Heuhupfer hüpfend«, sein Gesicht
schwoll rot an vor Vergnügen, und er wackelte mit dem
mächtigen Kopf und trank einen Schluck Milch, sich zu
beruhigen, seine Fassung wieder zu gewinnen, Haltung zu
haben, wie sich das ziemt für einen weißhaarigen, gelbkut-
tigen, dicken Mönch. Aber der Einarmige machte ihm das
schwer, als er nun weiter erzählte, daß, wie er gehört habe,
der Königin während des Tanzes, während eines stürmi-
schen, wilden Tanzes, bei dem die Jüngsten atemlos wur-
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den und aufhören mußten, Paar nach Paar auf die Bänke
niedertaumelnd an den Wänden des Saals, als zuletzt nur
noch sie sich gedreht habe mit einem schwarzbärtigen
mageren Grafen, der auch schon keuchte, aber der durfte
sich nichts merken lassen, so lange die Majestät munter
war, daß da während des Tanzes ihr Haarknoten sich gelöst
habe, und da habe sie mit offenem Haar weitergetanzt, und
das Haar, das schöne, blonde, hellblonde, rötlichblonde
Haar, sei geweht und geflattert, und als der Einarmige so
weit war mit seiner Schilderung, da wackelte der Weißhaa-
rige stürmisch mit seinen beiden kleinen Fäusten und schrie
lachend: »Blondes Haar!« und drehte sich im Sessel und
schrie: »Hör aufl« und schrie: »Blondes Haar!« und lachte
rasselnd und beruhigte sich nur langsam, aber es gelang ihm
doch, er saß wieder still im Stuhl und ließ die Freudentränen
rollen, ohne sie wegzuwischen, die ihm die dicken Backen
näßten.

Er setzte ein paarmal zum Sprechen an, der dicke Weiß-
haarige, aber er traute sich noch nicht recht, als fürchte er,
wenn er den Mund öffne, kämen statt der Worte wieder
Lachsalven, aber dann war er doch so weit und konnte
fragen, ob man gehört habe, daß alle drei Grafen auch mit
zur Jagd seien, drüben, in Schloß Burla? Auch das habe man
gehört, mußte der Einarmige bestätigen, alle drei seien
dabei, seien ja immer um die Königin, die drei, wohl die
ersten bei Hofe jetzt, und, fuhr der fort, der Einarmige, er
habe sie nicht mehr vor Augen bekommen, seit damals,
vier Jahre sei das ja jetzt auch schon her, nicht mehr vor
Augen bekommen habe er sie, die drei Grafen, aber verges-
sen würde er ihre Gesichter wohl nie, hätten sich ihm denn
doch sehr eingeprägt, damals, obwohl sich doch anfangs
wenigstens alles im Schatten und grünem Morgendämmer
abgespielt habe, später seis natürlich heller geworden, mit
fortschreitender Zeit, und fast eine Stunde habe es doch
gedauert, auf der Waldwiese damals, bis alles so weit gewe-
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sen sei. Mit dem ersten sei es ja sehr schnell gegangen, mit
dem Jüngsten der drei, kein besonderer Fechter der, alle drei
übrigens keine besonderen Fechter, er selber übrigens auch
nicht, aber der Jüngste, der Schwächste noch dazu, hatte
seinen Stich in die Hüfte rasch weg, wollte aber nicht
aufhören, wurde aber dann sehr blaß im Gesicht, und der
zweite Bruder zog ihn dann halb mit Gewalt weg. Er sehe
noch, erzählte der Einarmige, wie man dem Jüngsten die
Kleider vom Leib riß, der hatte eine schneeweiße Haut, wie
ein Mädchen, und wie das Blut aus der Wunde floß, und er
habe genau zugesehen, wie man ihn verband, und wär doch
besser gewesen, mehr auf den Fechtenden zu schauen, der
ihm sehr auf den Leib rückte, allzusehr auf den Leib rückte,
er war der beste Fechter von den dreien, und drängte ihn
zurück, bis zur Baumgruppe zurück, da habe sein Fuß eine
Wurzel gespürt, eine dicke, tüchtige Baumwurzel im Gras,
gegen die habe er seinen Fuß gestemmt, da habe er standge-
halten, und habe auch nicht mehr zu dem Verwundeten
hinübergeschielt, den man verband, habe mehr in das
Gesicht seines Gegners geschaut, sehr aufmerksam hinge-
schaut, drum vergäße man so ein Gesicht wohl auch nicht
mehr, und da schrie gerade ein Raubvogel über der Wald-
blöße, einen langen, wie klagenden Pfiff, der aber schrill
wie ein Messerschnitt endete, er sah nicht auf zu dem Vogel,
sah nur ins Gesicht des Grafen, und da habe er auf einmal
das Gesicht nicht mehr gesehen, so voll Blut sei es gewesen,
als habe der messerscharfe Pfiff es zerschnitten, es sei aber
natürlich seine, des Einarmigen Klinge gewesen, der Hieb
sei über dem Aug in der Stirn gesessen, wohl auch noch ins
Haar hinein, ins schwarze Haar, und es sei viel Blut herab-
geflossen, und er habe den Fuß nicht von der Wurzel
weggenommen, während man den Grafen abführte. Die
Wunde sei übrigens später gut geheilt, habe er gehört, auch
die Hüftwunde des Jungen, sei kein Nachteil geblieben den
beiden, und der mit der Hüftwunde, der habe gestern so
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wild getanzt mit der Königin, habe er gehört, sei also alles

	

hören und sah vier Mönche aus der Tür treten, die kamen
nicht so schlimm gewesen, auch nicht so schlimm gewesen

	

paarweise hergeschritten, in ihren gelben Kutten, sahen alle
der Stich in den Oberarm, in den rechten Oberarm, den

	

wie Brüder aus, mit den gleichen, dicken, bartlosen Gesich-
ihm, dem Mönch, dem einarmigen, damals war er ja noch

	

tern, und schlank war keiner von den vieren, jeder trug
nicht Mönch und noch nicht einarmig, der älteste der drei

	

einen stattlichen Bauch, und auf den Bäuchen trugen sie die
Grafen, der als letzter antrat, beibrachte, die Blutvergif-

	

Hände, die man nicht sah, die hatten sie in den Kuttenär-
tung, die später kam, hätte ja nicht zu kommen brauchen.

	

meln übereinandergeschoben, und drollig aus den Sandalen
Im Ameisenhaufen seis wild zugegangen, während man

	

sahen die rosigen, fetten Zehen hervor. Sie wandelten durch
ihm die nicht tiefe Wunde verband, hier sei sie gesessen, er

	

die Säulenallee daher, sahen sauber und frisch geputzt aus
tippte mit dem Finger an eine Stelle des rechten Kuttenär-

	

wie der saubere und frisch geputzte Septembermorgen,
mels, er habe mit dem Degen im Ameisenhaufen herumge-

	

gleichmäßig klappten ihre Ledersandalen auf den nun schon
wühlt, der war am Fuß der Föhre aufgewölbt gewesen, die

	

ganz trockenen Steinplatten, laut schallte ihr frommer
hätten sich furchtbar aufgeregt, die Ameisen, große, braune

	

Gruß, als sie bei dem Sitzenden und dem Einarmigen
Tiere seien es gewesen, und immer, wenn er die Degen-

	

angelangt waren, von ihren dicken Lippen. Sie blieben
spitze neu angesetzt habe, um ein neues Loch zu wühlen,

	

stehen und waren nun wie sechs Brüder und schwätzten
hätten sie sich in Klumpen auf die Degenspitze gestürzt, es

	

nun vergnügt durcheinander mit der Heiterkeit, wie sie ein
hätte fast ausgesehen, als hätten sie versucht, in das Eisen zu

	

klarer Herbstmorgen gibt, in einem wohlgeordneten Gar-
beißen, aber so unvernünftig konnten doch nicht einmal

	

ten, mit einem einfachen guten Frühstück hinter sich, mit
Ameisen sein! Ja, und so seien schließlich die Ameisen die

	

einem guten Magen in sich, mit einem großen Haus vor den
einzigen ernsthaft Geschädigten geblieben an diesem

	

Augen, in dem viele kleine wohlgewaschene Zellen sich
frischen Waldmorgen. Der Bau war so ziemlich zerstört,

	

befinden, und jeder weiß, daß eine für ihn da ist, und in der
sollen ja fleißige Tiere sein, werden ihn rasch wieder aufge-

	

Zelle für ihn ein Bett und im Bett keine Frau, weit und breit
richtet haben, aber es seien auch Tote auf der Strecke

	

und nirgend eine Frau, und neben dem großen Haus eine
geblieben, aber so genau habe er gar nicht hingesehen, er

	

große Kirche mit einem hohen Turm, und eine schallende
nehme es nur eben an.

	

Glocke im Turm und in der Kirche Gebetstühle für die Zeit,
Der Mönch im Stuhl hatte den leeren Armel des Einar-

	

da die Glocke zum Gebet ruft, und ein gutes Dunkel dann in
migen jetzt erwischt, schlug damit ein paarmal klatschend

	

der Kirche und ein rotes Licht, ewig dämmernd am Altar,
gegen die Steinsäule und sagte dann, er nehme an, auch die

	

und um Garten, Hof und Haus und Kirche und Turm eine
Hofdame Klara sei drüben in Burla. Aber das sei sie nicht,

	

lange, weiße Mauer, eine feste, beständige Steinmauer,
erfuhr er, das keineswegs, sie habe in diesen Tagen ihrem

	

rund herum, voll Sicherheit und Stärke rund herum, weiß
Mann das vierte Kind geboren, ein Mädchen, aber was sich

	

gekalkt auf beiden Seiten, und jeden Gang, den man geht,
der weißhaarige Mönch zu dieser Nachricht dachte, das

	

geht man innerhalb dieser schützenden Mauer, und auch
sagte er nicht, vielleicht machte sie auch keinen besonderen

	

der letzte Weg, den man nicht selber geht, den man getra-
Eindruck auf ihn, er antwortete jedenfalls nichts und sah

	

gen wird auf den Schultern von vier gelbkuttigen Brüdern
sich um, weil er in seinem Rücken hatte die Eisentür gehen

	

in einer schmalen Holzzelle, schmaler noch als die im
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weißen Haus, führt nicht über die Mauer hinaus, denn auch
ein Friedhof ist natürlich neben der Kirche und natürlich
innerhalb der weißen Mauer.

Wie sollten da die sechs fetten Mönche nicht lustig
schwätzen mit heiteren Seelen, gutmütig wie Männer sind,
Männer unter sich, die wie Knaben sind, wenn sie unter sich
sind? Im Haus dort kochte jetzt ein Mann das Mittagessen,
und in den Zellen saßen noch andere dicke Männer. Mön-
che waren wohl alle dick in diesem Kloster und hatten dicke
Bücher vor sich, lasen in dicken Büchern, langsam, und
schauten nach jedem Satz über die Mauer hinweg, nach-
denklich, aber ohne Sehnsucht, und manche schrieben an
solchen dicken Büchern und schauten auch nach jedem
Satz, den sie schrieben, über die Mauer hinweg und wuß-
ten, draußen sind viele Leute, Männer, auch Kinder und
viele Frauen mit langen Haaren, und das dreht sich draußen
und tobt und schreit, und die Frauen jammern, aber hier
hinter der weißen Mauer sind nur gelbkuttige Männer,
meistens dick, und erwarten hier ruhig, denn alles hat seine
Zeit, einen letzten Tag, dem die draußen blind entgegen-
stolpern, einen Säbel in der Hand, oder eine Geldrolle, oder
die Hand verkrampft in langes Frauenhaar.
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Weiß waren die Steinplatten und lichtgrün funkelte der
Hof, und wie war dagegen die Kirche innen braun und
dunkel, und dunkler noch wars in einem kleinen Turm, in
einem kleinen Holzturm, der an der Innenwand der Kirche
stand, und in dem kleinen Holzturm waren zwei Männer,
zwei gelbkuttige Männer, einer saß und der andere kniete
vor ihm, der Sitzende saß so tief, daß die Gesichter der
beiden in gleicher Höhe waren, und zwischen den Gesich-
tern war ein Holzgitter, der kleine Holzturm war ein
Beichtstuhl, und der Sitzende nahm die Beichte ab und der
Kniende beichtete. Der Sitzende war ein dicker Mönch, in
dem engen Stuhl tief sitzend in seiner gelben Kutte sah er
aus wie eine große geplusterte Gluckhenne, in dem dicken
Gesicht die Hakennase aber war wie ein Adlerschnabel, gar
nicht wie der Schnabel einer Henne. Der dicke Mönch war
nicht mehrjung, aber der Kniende, der sehr mager war, ein
braunes Gesicht hatte, der war jung, war sehr jung, war ein
Jüngling, wie er jetzt den Kopf warf und sich anklagte. Er
klagte sich an, daß er böse und unfreundliche Gedanken
habe gegen einen Mitbruder, und wisse er auch wohl, daß
es ihm nicht anstünde so zu denken, er sähe ihn an wie einen
dicken Heiden, den weißhaarigen Bruder, der draußen im
bequemen Stuhl jetzt sitze in der Säulenhalle und wohl
wieder einmal gerade esse und der den ganzen Tag nichts
täte als essen und trinken und wieder essen und gut essen
und schlafen und gut trinken und der ein Heide sei, ein
unmäßiger Heide, ein unfrommer, und der dicke Einar-
mige sei nicht viel besser, und das Kloster betrachteten die
beiden wohl als einen Ort des ruhigen Wohllebens, der
dicke Vater und sein dicker Sohn, und seien aus dem Leben
geflohen, weil sie den Kampf scheuten und suchten
Bequemlichkeit im Kloster und fanden Bequemlichkeit im
Kloster, wo doch hier im Kloster erst der härtere, der
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strengere, der höhere Kampf auszukämpfen sei. Es lächelte
der dicke Beichtvater, und er sah durch das Holzgitter dem
Jungen ins glühende Gesicht, der ihn fragte, ob ein König
denn sein Land im Stich lassen und vom Thron herabstei-
gen dürfe, weil ihm die Last zu schwer erscheine, ob er denn
dürfe diese Last abwerfen anders als um eine noch schwe-
rere auf sich zu nehmen? Aber nun lebe er hier im Kloster
wie ein Müßiggänger und bete nie und erfülle seine
Mönchspflichten nicht, und ob denn nicht die Brüder alle
mitschuldig würden, keuchte der junge Glühende, die das
duldeten, bloß weil da einer einmal König gewesen sei und
ein anderer Kronprinz? Ob das Kloster sich einen Vorteil
davon verspräche, daß es die beiden aufgenommen habe,
irdischen Vorteil? Er sei ein sündiger Mensch, stammelte
der Jüngling, und der schlechteste im Kloster, und jemand
zu verdammen, das läge ihm fern, aber Schlimmes ohne
Empörung zu sehen, sei das nicht auch ungut und zeuge
von Lauheit und geringem Eifer? Der dicke Mönch mit der
Adlernase im Beichtstuhl sah schwarze Striche schattig,
gittrig über das Gesicht des Jünglings laufen und hörte die
Stimme des Jungen wie auf einmal weit weg, weil der sich
mühte, gedämpfter zu sprechen, und mit Selbstvorwürfen
begann, wieso gerade er dazu käme, so streng mit Brüdern
ins Gericht zu gehen? Jedermann wisse ja, wer der große
Sieger gewesen sei der großen Sönheimer Schlacht, der das
Land frei gemacht habe und das freie Land ein Jahrzehnt
lang glücklich beherrscht. Die Mutter, die Königin, ver-
walte nun das Reich, und jeder sei zufrieden im Reich, und
den uralten Polonius habe er ihr beigegeben, weise sei der
wie Salomo und gerecht wie keiner, und der Thronerbe, des
Sönheimsiegers Neffe, wachse auch schon heran und dem
Throne zu, und als ihn, den Sönheimsieger, damals der
Schlag lähmte - was allerdings käme von zu vielem Essen,
das sei ein arger Fehler, und auch jetzt im Kloster habe er das
Fasten nicht gelernt -, da habe der Gelähmte vielleicht
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gefühlt, daß er genug getan habe, wer sähe in eines Men-
schen Herz hinein? Und wenn auch die Lähmung wieder
sich gegeben habe, konnte sie nicht wiederkommen, jeden
Tag, und dauernd in ihm bleiben - das viele Essen gäbe er ja
doch nicht mehr auf, und vielleicht sei er ins Kloster
gegangen, nicht weil er sich reif zu einem klostermäßigen
Leben fühlte, aber weil er hoffte, innerhalb der weißen
Mauer reif dafür zu werden, dann müßte man das loben und
nicht tadeln, wie er das voreilig tue, nichtswürdig wie er sei!
Der Einarmige nun gar, sein Sohn, vielleicht fühlte er nicht
die Kraft zur Herrschaft, fühlte sich nicht würdig genug,
den Thron zu besteigen, sähe neidlos zu und demütig und
ohne Herrschbegier und ohne Eitelkeit, wie sein Vetter auf
Glanz und Macht vorbereitet würde, was sei ihm da vorzu-
werfen? Und der Vater, ertrage er sein vieles und ungeheu-
res Fett nicht standhaft, klage er je darüber, daß er das
Gehen verlernt habe und das Stehen und nur mehr sitzen
könne in seinem Schmerzensstuhl und es ihm sogar versagt
sei, sich nachts auf das Lager zu strecken wie er, der
Beichtende, es selber jede Nacht tue, während der Weißhaa-
rige in seinem Stuhl schliefe und wohl auch manche Nacht-
stunde nicht schliefe, weil der Schlaf den Sitzenden eher
meide als den Liegenden?

Gierig sah das braune Jünglingsgesicht in das fette des
Beichtvaters, und er war wohl jung genug, daß er so gierig
fragte, und edel genug, daß er eine Antwort wollte, und
indem ging die Kirchentüre schallend auf und eine Woge
Licht schwemmte herein, und mit dem Licht kamen die vier
Mönche und knieten nebeneinander nieder auf einer harten
Bank, und ihre vier fetten Gesichter leuchteten im nun
wieder dunklen Raum, denn die Kirchentüre war schallend
wieder zugefallen, und die vier begannen halblaut zu beten,
das füllte wie Summen den Raum, steigend und fallend,
anschwellend und abschwellend, als sei eine große Hummel
in einer Glasglocke gefangen und suche brummend Erlö-
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sung, und als der junge, magere, gierige Mönch, der beich-
tende Mönch, wieder mit Fragen und Klagen zu stürmen
begann gegen den Adlernasigen, neigte ihm der mild sein
Gesicht entgegen, aber sein Ohr war bei dem brummenden,
Erlösung suchenden Mönchsgesang.
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Es ging nun schon gegen Mittag, kleine, weiße verstreute
Wölkchen hingen am Himmel, der Wald rührte sich nicht
mehr, der im prallen Licht nun lag auf seinem Hügeljenseits
der weißen Mauer, und das Weiß dieser Mauer lief nun wie
ein hellfeuriges Band um das Kloster, und wenn Vögel, die
auf der Mauer saßen, Spatzen etwa und so kleines Zeug,
knistrig, schwirrend, aufflogen, so wars, als sprühten
Funken von ihr ab. So war die Hitze an diesem Tag und seit
Tagen schon, um diese Stunde, aber etwas Klares in der
Luft, etwas Gläsernes um die Kanten der Dinge, etwas
Metallisches, Hartes um Gras und Strauch war als Herbstli-
ches schon da, und wenn auch die mauerumschlossene
Mulde brodelte grauschäumend, das flinke Wiesel, das die
Mauer entlang wehte wie ein vom Wind getriebener Flaum,
hatte Brust und Bauch schon weiß gefärbt, das braungelbe
Tier, in Erwartung eines Winters, der kommen mußte, wie
er jedes Jahr kam mit weißem Schnee statt der weißen
Hitze, die jetzt noch blendete. In der schattigen Säulenhalle
der dicke, weißhaarige Mönch mit dem roten Gesicht saß
immer noch in seinem Stuhl, in dem er seit zwei Jahren
schon saß, ohne ihn mehr zu verlassen, bei Tag nicht und
nicht bei Nacht, und die Füße des Stuhls trugen kleine,
eiserne Räder, daß man ihn fahren konnte wie einen Wagen.
Auf dem Tisch vor dem Stuhl stand das Mittagessen jetzt,
auf dem weißen Tischtuch, er aß nichts Schlechtes, der
weißhaarige Mönch, ein braunes Rebhuhn hatte er auf
seinem Teller und zerteilte es gerade, und das kleine
Gerippe auf dem Teller daneben war auch einmal mit
Fleisch bepackt gewesen, und ein Laib weißen Brotes lag
auf dem Tisch, und in dem Krug war nicht Wasser, in dem
Krug schimmerte dunkel und kühl braunes Bier. Er kaute
langsam und gemessen, und Schweißtropfen standen in
einem glänzenden Bogen auf seiner Stirn. Eine Schüssel
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grünen Salates war schon halb leer gegessen, und während
er aß, kam ihm wie manchmal der Gedanke, das sei viel-
leicht das letzte Mahl, das er einnehme, und wie meistens
störte das seinen Appetit nicht, nicht blieb ihm das Essen
deshalb im Munde stecken, wie bei manchem schwächeren
Gemüt das vielleicht so gewesen wäre, bei ihm trat das
Gegenteil ein, es mehrte seine Lust.

Er sah sich um in seinem Schattenbezirk, von allen Seiten
drängte die weiße Hitze heran, tropfte vom Himmel herab,
lief in zittrigen Wellen über das Gras daher, von der weißen
Mauer prallte sie heran, wie abgefeuert aus Geschützen,
lautlos donnernd, die summenden Bienen trugen sie heran,
und der kochende Wald droben funkelte drein, aber seinen
schwarzen Schattenkreis erstürmte sie nicht, die Hitze,
dafür sorgte das gute steinerne Dach, von den steinernen
Säulen getragen.

Er war langsam fertig geworden mit seiner Mahlzeit.
Drinnen an langen Tischen saßen jetzt wohl die Brüder,
schmausend, er saß allein hier, allein in seinem Stuhl, er
faßte die Lehne an, war ein guter, gepolsterter Stuhl, er
würde sitzen bleiben hier den ganzen Nachmittag und hier
auch noch das Abendessen einnehmen, dann kamen wohl
ein paar Gelbkuttige und schoben ihn ins Haus, in seine
Zelle, die größer war als die der übrigen, die die größte aller
Zellen war in dem Kloster, aber wäre sie auch noch größer
gewesen und wäre ein großer Saal sogar, er hatte ja doch
nur seinen Stuhl, von dem er nie mehr aufstehen würde, der
war groß genug und weit genug und geräumig genug für
ihn, der Stuhl, bequem wie ein Bett, und schlaflos ließ es
sichs in ihm besser sein als im Bett. Er schlief nicht gut, die
längere Zeit schon, waren kurz gewesen, Gott sei Dank, die
Sommernächte, aber wurden jetzt schon wieder länger, und
die langen schwarzen Nächte allein im Stuhl und schlaflos,
die wollten ertragen sein, wenn man auch eine Kerze anzün-
den konnte, dann wurde das Dunkel etwas gelichtet, aus
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schwarz wurde braun, aber kürzer wurde die Nacht nicht,
wurde sie nicht.

Aber noch saß er hier im hellen, hellen, hellen Mittag,
flirrte es weiß um ihn, er trank, der Krug war tief, noch
einen Zug, dachte er, und noch einen, und es schluckte sich
gut, und er hob den Krug noch höher, zu hoch, es kam
zuviel des Bieres auf einmal, er setzte ab, hustend, keu-
chend, spürte, wie ihm das Blut in den Kopf, in die Schlä-
fen, in die Nase, in die Augen stieg, daß es purpurn war um
ihn, so purpurn wars auch damals gewesen, bevor der
Schlag auf ihn niederfuhr, kam er wieder, kam er wieder
jetzt aus dem roten Blutfeuer niedergefahren, schmetternd?
Aber es ging vorbei diesmal, ging wieder vorbei, wie es
noch manchmal vorbeigehen würde, sein Atem kam wie-
der ruhig, er hustete nicht mehr, der weißhaarige, rotge-
sichtige, fette Mönch in seinem Stuhl.

Man hatte nicht immer so gesessen in einem Stuhl, man
hatte allerhand getan, früher, dieses und jenes, die Zeit war
vorbei, und hatte nie recht gewußt, damals, warum man
dieses tat und jenes nicht, und um diese Zeit, die Zeit der
Tat, war es vielleicht auch notwendig gewesen. Später
dachte man über manches und vieles anders, und würde
manches nicht mehr tun, was man früher einmal getan
hatte. Irgend etwas war, was einen trieb und schob, da war
nichts zu bereuen, und vielleicht würde man einmal erfah-
ren, was einen gestoßen und geschoben hatte, wahrschein-
lich wars ja nicht, daß man je Aufklärung erhielt, hier und
bis jetzt wenigstens hatte man sie nicht erhalten, und ob
man sie je anderswo erhielt, blieb zweifelhaft, blieb sehr
zweifelhaft, war aber immerhin möglich. So war etwas wie
Neugier entstanden nach Mitteilungen, die man vielleicht
noch bekam, aber so arg eilte es nicht mit der Aufklärung,
war schon noch zu bezähmen, die Neugier, so heftig tobte
sie nicht in einem, tat sie nicht.
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Er sah zum blauen Himmel auf, noch war der blaue
Himmel da über ihm und noch konnte er die Arme bewe-
gen, und er tats, und den Kopf rühren, und er tats, und den
Fuß heben, und er tats, und der blaue Himmel würde
ungerührt über ihm sein, wenn er wie ein Sack im Stuhl
einst hängen würde, gelähmt, die Zunge schwer wie Blei
im Mund und regungslos, wie damals, und auch das würde
dann auszuhalten sein, würde ertragen werden müssen, die
Augen konnte man ja noch rühren und den ungerührten
blauen Himmel anschauen und nachts die Kerzen flackern
sehen in der braunen, großen Zelle, der größten, die im
Kloster war.

War schließlich kein großer Unterschied, ob man her-
umlief und schreien konnte oder saß und gelähmt war und

stumm. Warum lief man herum, warum schrie man,
warum sah man noch stumm den blauen Himmel aufmerk-
sam an? Und einmal, wenn man schon längst nicht mehr
laufen konnte und schon längst nicht mehr schreien, und
nicht einmal mehr stumm im Sessel sitzen konnte, zu
schauen, zu schauen, dann war man etwas, was man tot sein
nannte.

Ein Zittern lief über den blauen Himmel, da zitterte auch
der weißhaarige, rotgesichtige, gelbkuttige Mönch, aber er
war ohne Furcht, es war nur sein Leib, der zitterte.
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Auch sein Abendessen hatte er nun schon eingenommen,
der weißhaarige Mönch in seinem Stuhl, unter dem steiner-
nen Säulendache, er hatte den Nachmittag langsam verglü-
hen sehen und hatte gesehen, wie der schärfere, kühlere
Abend kam und der Himmel über dem Wald grün wurde
und die weiße Mauer fahl, und jetzt, zur Dämmerung,
kamen zwei Mönche, ein einarmiger, dicker und einjunger,
magerer mit glühenden Augen, die schoben den dicken
Mann auf seinem Räderstuhl durchs eiserne Tor und durch
einen Gang in eine große Zelle, wo auf einem Tisch schon
eine Kerze brannte, und eine Glocke lag auf dem Tisch,
Bedienung herbei zu läuten. Mit einem frommen Gruß
gingen die beiden Mönche wieder, und der magere mit den
Glühaugen hatte sich nochmals umgesehen, und der dicke,
weißhaarige Mönch saß nun allein und sah in das Kerzen-
licht hinein und verlöschte dann mit zwei Fingern die
Flamme, das brannte ihn ein wenig, er spürte es nicht
ungern und sah nun zum Fenster hinaus, wo man ein paar
Sterne sah, und deswegen hatte er das Licht wahrscheinlich
ausgedrückt, um die Sterne besser zu sehen.

Bernhard Betz
Ende
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