Das treue Eheweib

er Esel stieg langsam, obwohl er sehr eifrig stieg,
D mit eifrigen Beinen und eifrigem Kopfnicken. Er
kannte jede Biegung des Wegs, nahm die Wen-
dungen von selber, er setzte jedes Bein mit einem sonder-
baren und schonen Nachdruck. Sein Fell glanzte wie
graues Silber, seine Ohren spielten. Maria, die hinter ihm
stieg, sah den Berg und manchmal auch das himmlische
Blau zwischen den Eselsohren schwanken. Sie horte den
Takt des Aufschlags der zierlichen kleinen Hufe und hor-
te den eigenen Schritt nicht, weil ihre FlRRe in weichen
Lederschuhen staken. Manchmal blieb sie stehen und
dann blieb auch der Esel stehen, warf den lacherlich gro-
Ben Kopf hin und her, im Kampf gegen die fetten,
schwarzen Fliegen, die nicht ablieRen, ihn zu umsummen.
Der wolkenlos blaue Himmel hatte noch einen Schim-
mer von kalter Klarheit und Feuchte, einen Rest von
Morgenfrische, obwohl der Vormittag schon weit vorge-
schritten war. Wenn Maria spahend voranblickte, schim-
merten vor ihr die grauen Windungen des Wegs, der sich
an den Hangen des kahlen Karstberges hinaufarbeitete, in
immer neuen und Uberraschenden Drehungen, seltsamen
Krimmungen und Schleifen, daf3 es aussah, als sei er vor
sich selber auf Uberstlrzter Flucht vom Tal zur Hoéhe.
Wandte sie den Kopf, blitzte es griin herauf von den Wie-
sen vor der kleinen Stadt, breiteten sich die flachen Da-
cher, Uberragt von den wei3en Minaretts, und sie konnte
den Platz erkennen zu FiRen des alten Turkenturms, wo
sie heut frih, am Mittwochmarkt, Zwiebeln und gerau-
cherten Schafskdse und selbstgemachten Zwetschgen-
schnaps verkauft hatte.
Maria klatschte in die Hande, der Esel fing wieder zu
steigen an, mit spielenden Ohren, den Weg zum Pal} em-



por, und Maria hinter ihm drein, und mid war sie nicht,
und wenn sie gerastet hatte und noch ein paarmal rasten
wirde, so geschah das nicht, weil sie sich verschnaufen
mufte, stark und ruhig ging ihr Atem, auch nicht um den
Esel zu schonen, dem diese Schonung wohl auch nicht
zugestanden worden ware, wenn er sie gebraucht hatte —
wer bedenkt so etwas bei einem Esel? —, wenn Maria von
Zeit zu Zeit stehenblieb, so geschah das, um nachzuden-
ken. Dieses Nachdenken war sehr schwierig, nahm ihre
ganze Kraft in Anspruch, bedingte so vollstandige Samm-
lung, daB sie, wenn sie dachte, nicht auch noch gleichzei-
tig gehen konnte.

Wenn sie wieder zu steigen begann, dann sagte sie ir-
gendeinen Satz, der das Ergebnis ihres Denkens gewesen
war, vor sich hin, und so sagte sie jetzt vor sich hin: Er hat
so schwarzes, glanzendes Haar, und daB die Locke nur so
halt, aber schon ist die schwarze Locke!

Sie hatte jetzt die PaBhdhe erreicht. Das war eine grofie
flache Steinmulde, wohin sie blickte, war nur Blau und
Grau, das wenige Grin der Wiesen unten war nicht mehr
zu sehen, die Stadt war schon lange hinter einer Wegbie-
gung zurickgesunken, nur graue Berge glanzten, lauter
runde, graue Kuppen, eine hinter der anderen, und dar-
Uber der blaue Himmel. Die gelbe Sonne war da, aber die
konnte man nicht sehen, der ins flammende Auge zu se-
hen, héatte das eigene geblendet, es tat schon weh genug,
den unendlichen schwaérzlichen Stein flimmern zu sehen,
da sah sie lieber auf den braunen Korb, den der Esel trug,
und die verschossene braune Decke auf seinem Riicken.
Sie blieb auf der PaRhdhe stehen, und der Esel blieb ste-
hen, und sie dachte wieder nach, sie holte sich wieder ein
Bild herauf aus dem Dunkel, ja, das Bild stieg selber her-
auf, sie brauchte es nicht zu holen, es ware vielleicht mog-
lich gewesen, das Bild abzuwehren, aber sie wehrte es



nicht ab, und so sah sie einen schwarzen, kurzen, gekrau-
selten Bart, der um zwei gelbliche Lippen war, und dach-
te: Eigentlich ist der Mund gar nicht schén, und sagte das
nun vor sich hin, als sie den Esel wieder antrieb und hin-
ter ihm herging den Weg, den der Esel schon kannte.

Der Weg ging nun eine Zeitlang geradeaus und eben
dahin, in das graue, steinerne Meer hinaus. Dal3 es auf
Erden Pflanzen gab, starke, hohe Baume, wehende Strau-
cher, daB es Acker gab mit Weizen und Hafer, daR es
griunes Gras gab, oder auch nur das demitige Moos, von
Blumen ganz zu schweigen, das war hier nicht zu glau-
ben, wo der Stein herrschte, streng und hart herrschte.
Nicht die armselige Distel wuchs hier, nur die Sonnen-
blocke glanzten, und manchmal huschte eine Eidechse,
und die kleinen, dinnfligeligen Mucken begleiteten die
Frau, auf Blut gierig, das von ihr zu holen war, denn der
Stein gab kein Blut, wuf3ten die Micken wohl. So waren
sie jetzt eine flattrige Wolke um den Kopf der Frau, eine
tanzende, schwanke Wolke, und die Frau schlug manch-
mal mit der Hand durch die Wolke, dann teilte sie sich,
zwei Fahnen von Mucken waren es dann, aber die Fahnen
schlugen wirbelnd wieder zusammen und waren wieder
eine Muckenwolke und manchmal eine Mickenkugel um
den Kopf der Frau. Jetzt hatte es der Esel besser, ihn lie-
Ren diese kleinen Mucken in Ruhe, denen die Eselshaut
wohl zu dick war, und die fetten schwarzen Fliegen, die
den Esel umbrummt hatten, waren kltglich in halber Ho-
he des Berges zurlickgeblieben. Die Frau, Maria, hatte ei-
ne glatte, diinne, braune Haut, die aber nur an den Han-
den zu sehen war und im Gesicht, mehr von ihr lieR das
weiRe Gewand nicht frei, das bis zum Hals hoch ge-
schlossen war, und die enganliegenden Armel liefen bis
zum Handgelenk. Maria war mittelgroB, hatte einen star-
ken, ruhigen Gang, sie war nicht zu dick und nicht zu



mager, sie hatte ein schoénes, ruhiges Gesicht und sehr
groRe schwarze Augen.

So zog sie mit dem Esel dahin, durch den ewigen,
grauen Stein, im prallen Licht, das Gesicht im Schatten
eines Kopftuches zwar, aber das half nicht viel; denn die
Sonne schittete ihre groRe Hitze tber den Stein, und so
von unten her sprang die Glut der Frau réstend ins brau-
ne Antlitz.

Der Weg lief nicht immer hier hoch oben so eben dahin,
rechts schob sich jetzt ein Steinwall, langsam anwach-
send, heran, der Weg machte eine Biegung, neue Stein-
kuppen zeigten sich, und in einiger Entfernung leckte ei-
nen Hang hinab eine griine Zunge, eine griine Zunge mit-
ten im hollischen Stein, mit scharfen Randern, das Grin
verlief nicht allmahlich im Grau, scharf abgegrenzt war
es, wunderbar genug war es. Auf dieses griine Stlick nun
hielt der Weg zu, und der Esel schritt rascher aus, und
auch Maria beschleunigte ihren Schritt. Man sah Baume,
Feldstlicke, kleine Garten, weile Mauern glanzten aus
dem Griun, schimmernd die Nadel eines Minaretts. Es
war, als war alles, was lebendig war in der Steinwste, ei-
lig auf die grine Insel zugelaufen, es drangte sich fast zu
viel zusammen auf dem einen Fleck, Straucher und Hek-
ken und Hauser und Menschen und Schafe, und auch der
blaue Himmel tGber dem Dorf im Griinen war nicht so
blendend blau wie hier Gber dem Stein.

Der Muckenschwarm Uber dem Kopf der Frau war ver-
flattert, vielleicht war auch er von dem Strudel ergriffen
worden, der alles Lebendige zu der griinen Zunge riB3. Die
ersten Felder breiteten sich, von niedrigen Steinmauern
sorgféltig eingefal3t, das erste niedrige Haus war da, das
Dorf war da, und Maria muf3te durch das Dorf hindurch,
ihr Haus lag am andern Ende. Sie ging an der Dorfmo-
schee vorbei, die ganz aus Holz war, silbergrau gebrannt



von der Sonne, das Minarett schief und gebrechlich.
Huhner liefen Gber den Weg, Weiber begrifiten sie mit
Zuruf, die von der Arbeit aufsahen. Das Dorf blieb zu-
ruck, links am Hang lag das arme Steinhaus, und unter
der Haustlur stand Peter, ihr Mann. Er sah ihr entgegen,
unbeweglich an der Ttr lehnend, und als sie im Hof war,
verschwand er im Haus, ohne sie gegrifst zu haben, ohne
ihr einen Grul3 entgegengerufen zu haben, und Maria hat-
te wohl auch keinen GruB erwartet, gleichmutig nahm sie
dem Esel die Decke ab und den Korb. Der Esel trabte um
das Haus herum in seinen niedrigen, tiirlosen Stall.

Maria trug die Decke und den Korb in den Flur und
ging dann in die Stube. Da sall Peter schweigend am
Tisch, schweigend nahm er die paar Miinzen, die sie auf
den Tisch legte, den Erl6s ihres Handels am Markt unten
in der Stadt. Schweigend nahm er die paar Miinzen, und
schweigend ging er aus der Stube.

Ja, das war Peter, ihr Ehemann, mit dem kurzgeschor-
nen Haar, mit der niederen Stirn unterm kurzgeschornen
Haar, da ging er weg, sie sah ihn durchs Fenster mit dem
Beil weggehen, zum Brickenbau in Jezero, einem Dorf in
einem entfernten Tal. Wie jeden Nachmittag ging er weg,
das Beil in der Hand schwingend, aber die Gedanken un-
ter seiner niedern Stirn unterm kurzgeschornen Schwarz-
haar waren nicht bei den Pfosten und Balken der Briicke,
seine Gedanken waren anderswo, das wufite Maria, so
dumm war er nicht, Peter, wenn er auch nicht der Kllugste
war. Er sah wohl in Gedanken ein Gesicht vor sich, und
Maria wulRlte, das war das Gesicht, das auch sie in Gedan-
ken immer vor sich sah, ein braunes Gesicht mit einer ho-
hen Stirn, und in diese hohe Stirn fiel eine schwarze Lok-
ke. Aber Peters Haar war kurzgeschoren.



Peters Haar war kurzgeschoren, und er war ein Christ,
und hatte er sich auch das Haar lang wachsen lassen, da
war doch nie eine Locke geworden.

Das Dorf war klein, in dem Peters Haus lag, aber war es
auch groB gewesen, den Weibern des Dorfes war sie doch
nicht verborgen geblieben, die Sache zwischen Maria und
Achmed, und wenn es einmal die Weiber wuf3ten, dann
wufldten es auch bald die Manner, warum sollten die Wei-
ber hier in dem bosnischen Dorf schweigen, wo sie es nie
und nirgends und in aller Welt nicht tun? Und als es das
ganze Dorf wulite, schon lange wuflite, da erfuhr auch
sehr spat Peter von der Sache zwischen seinem Weibe
und dem Moslem, und wenn er auch nicht sehr klug war,
so gescheit war er doch, um zu verstehen, was das fur ei-
ne Sache war. Was gab es da auch viel Moéglichkeiten?
Das konnte er sich zusammenreimen, Peter, der kurzge-
schorne Christ.

Die Weiber im Dorf und auch die Manner im Dorf
miRBbilligten nattrlich die Sache zwischen Achmed und
Maria, besonders die Weiber miRbilligten sie, wenn sie
auch Verstandnis dafiir hatten, Verstandnis dafiir, daR
Maria der lockige Opankenschuster Achmed besser gefiel
als der kurzgeschorne Peter. Oh, das verstanden sie gut,
das verstanden sie sogar sehr gut, moglich, dafd sie es so-
gar besser verstanden und begreiflicher fanden als Maria,
die sich sehr gestraubt hatte, die sich sehr gewehrt hatte
dagegen, daB ihr eine schwarze Locke das Herz verriick-
te, so sehr das Herz verrickte, und die ihren Peter, ihren
guten Peter nicht leiden sehen mochte, und es war Klar,
dal? er litt, wenn er auch nichts gesagt hatte, nie etwas ge-
sagt hatte, ihr nicht einmal einen bdsen Blick gegeben hat-
te, keinen schiefen, bdsen, harten Blick, der gute Peter, er
vermied es nur, sie Uberhaupt anzusehen.



Maria sah immer noch zu dem kleinen Fenster hinaus,
sah nicht die Hauser und Dacher des Dorfes, sah nicht
Baum und Strauch und Fuflweg und Feld, sah mit einem
leeren Blick zum kleinen Fenster hinaus, splrte nur in-
nen, tief innen, eine zehrende Erwartung, ein ReiRen und
Drangen, eine peinigende Ungeduld. Sie lief, ja, sie lief,
sie ging nicht, sie lief durch Stube und Hausflur zur
Haustlr, scheuerte den Ricken am Turpfosten, sah zum
blauen Himmel auf, zum zitternden, blauen Himmel,
dem wolkenlosen, heiRen Maihimmel, sah einen Falken,
in grollen, schdonen Schwingen kreisend, dann wieder
unbeweglich, fligelgespannt, verharrend das Tier, sah es
stiirzen, Maria seufzte, das Weib, lachelte, hatte Tranen
auf einmal in den Augen, lachelte dann, unter Tréanen,
wippte frohlich auf den Ful3spitzen, seufzte wieder, Ma-
ria, das Weib, wischte sich die Tranen, schittelte den
Kopf, atmete tief, einmal, zweimal, spannte die Brust,
stampfte mit dem Ful’ und ging dann, ungern, sich los-
reiBend, mit der Hand vor den Augen zum Dorf hinspa-
hend noch einmal, ging wieder ins Haus, Maria, das Weib
des kurzgeschornen Peter.

Ein Opankenschuster hat nicht viel zu tun, sie sind
sparsam, die bosnischen Bauern, laufen im Dorf vom
Marz bis Oktober mit bloRen FiRen, er kdonnte verhun-
gern, der Opankenschuster, wenn er nicht auch anderes
triebe als die Schusterei, seine kleine Bauernwirtschaft be-
triebe, seine sehr kleine. Ohne Dienstboten, versteht sich,
sich sogar selber kochte, aber was kocht sich schon ein le-
diger Opankenschuster? Ist rasch gekocht, das bifichen,
und immer dasselbe.

Gegen den spaten Nachmittag bereitete sich Achmed
Kaffee im langstieligen Messingkannchen, rauchte eine
selbstgedrehte Zigarette, saB mit gekreuzten Beinen auf
einer Matte, streichelte sich den kurzen, schwarzen, ge-



krauselten Bart, zerrte an der schwarzen Stirnlocke, riick-
te den Fez hin und her. Das Fenster stand offen in der
kleinen Werkstatt, still war es in der kleinen Werkstatt, er
hatte wohl wieder nichts zu ndhen und zu flicken, da die
Bauern alle barfuR liefen, jetzt im Mai, gleichviel, er stand
auf, gleichviel, er verlield Werkstatt und Haus.

Es verlalRt mancher Werkstatt und Haus, ohne zu be-
denken, ob er je wieder zurlickkehren wird. Aber wer wa-
re auch so bedachtsam, so schwarzgallig, der Opanken-
schuster Achmed jedenfalls nicht! Er stand z6gernd vorm
Haus und setzte sich dann in Bewegung, und wer ihn ge-
hen sah, konnte nicht etwa meinen, er ginge zu Peters
Haus, was man bei ihm leicht argwoéhnte, er ging in die
entgegengesetzte Richtung, schlenderte langsam dahin,
zum Dorfhinaus. Aber es gibt ja Feldwege, die dorthin
laufen und sich dann andersrum drehen, und auf einen
zweiten Pfad stoR3en, und steigen und fallen und sich
winden, wie verrickt laufen ja alle Feldwege durchein-
ander. Es gibt kleine Hange, die einen decken, und Wege,
von Steinmauern eingefal3t, die den Wanderer verbergen,
es gibt Baumgruppen, deren Schatten einen aufnimmt,
Mulden, in denen man untertaucht, und wenn man eine
halbe Stunde so geht, wie ein Fuchs so schleicht, der doch
immer zum Huhnerstall findet - gleichviel, wie er geht,
traut keinem Fuchs! - wen wunderte es, dafl des Opan-
kenschusters Achmed Weg wie zuféllig, ganz wie von
selber, auf Peters Haus stie3? Und das war ja auch Marias
Haus, und unversehens stand er in der Wohnkiiche und
verzog die gelblichen Lippen, unter dem kurzen, schwar-
zen, gekrauselten Bart lachelnd, und lachelte Maria zu,
und setzte sich und drehte sich eine Zigarette und rauch-
te, stie den Rauch in kurzen Stofen von sich, Achmed,
der Turke, der Opankenschuster.



Maria, das Weib Peters, wie vergal} sie des kurzge-
schornen Christen, wie trat sie Pflicht und Treue mit Fi-
Ren, wie folgte sie dem wiitenden Drangen ihres Herzens,
wie hielt sie das Lacheln nicht zuriick, das um ihren
Mund sein wollte, wie wehrte sie dem Glanz nicht, der
Uber ihr Gesicht lief, wie preBte sie die Arme nicht an den
Leib, die sich nach dem Achmed streckten, wie wandte
sie das Gesicht nicht ab, das nach Achmeds Gesicht streb-
te! Wie benahm sie sich wie eine schamlose Geliebte, wie
girrte sie mit kurzen, heillen Worten, die ernste Maria,
wie plapperte sie zierlich und aufgeregt, das schweigsa-
me Weib, wie hatten die Dorfweiber unrecht, die Achmed
einen Verfuhrer hielRen, wie hatten die Manner unrecht,
die Achmed einen Teufelskerl nannten, der es verstehe!
Wie konnte man sagen, Maria sei in die Schlingen des
Turken gefallen, wie er so dasa und fast nichts sprach
und nur ein wenig lachelte mit den gelblichen Lippen
und sich umarmen liel} und abklssen und pressen und
herzen und sich ruhig hielt unter der Flut von Liebkosun-
gen, unter den zartlichen Worten der gurrenden Taube
Maria, des ungetreuen Weibes Peters, des kurzgeschor-
nen Christen!

Es war noch der volle Tag draufien, aber es war nicht
mehr die Lichtfulle der Mitttagsstunde und das Uber-
schaumen des Nachmittags, es ging gegen den Abend,
das Licht war klarer geworden, scharfer standen die
Baume gegen den immer noch blauen Himmel, und unter
diesem blauen Himmel dahergegangen kam ein Mann,
Uber einen steinigen Weg daher, bestaubt und barhaup-
tig, und er hatte einen stillen, langsamen Gang, aber er
ging ohne je innezuhalten, und wer nie innehalt, der
kommt voran, auch wenn er langsam geht, wenn er nur
sein Ziel weil3, und der Mann wullte sein Ziel und hielt
sein Gesicht unter dem kurzgeschornen Haar dem Ziel



entgegen und stieg einen Higel hinan und stieg einen
Higel hinab, gleichméaBigen Fulles, ob es hinanging, ob es
hinabging. Er trug Lederschuhe an den FlfRen, Opanken
des Opankenschusters Achmed, und er ging zum Dorf,
wo Achmed wohnte, es war sogar so, dal} er zu Achmed
strebte, dem Schuster, aber doch wohl nicht um sich die
Schuhe flicken zu lassen, deshalb wére er nicht so friih
von seiner Arbeitsstatte aufgebrochen, friher als sonst,
und er war ja auch auf dem Weg zu seinem eigenen Haus
im Dorf, der kurzgeschorne Christ, und nicht zu dem des
Schusters, und er winschte wohl nicht, daR er Achmed in
seinem, des Christen, Haus antrafe, wie konnte er das
winschen? Er furchtete es, und hoffte es doch auch, hoff-
te und flrchtete es in einem, so ist schon der Mensch.

Sie waren gesattigt, die beiden in der Stube, und sal3en
wieder auf der Bank, und Maria spielte mit der schwar-
zen Locke und der Opankenschuster spahte zum Fenster,
immer wieder, und den Mann, der eben jetzt von der letz-
ten Hohe vor dem Dorf zum Dorf herabstieg, den Mann
konnte er nicht sehen, aber er war doch unruhig, der
Opankenschuster, und schob die Zigarette von dem einen
Mundwinkel in den andern, und schob mit dem Arm
leicht Maria von sich und drangte zum Aufbruch. Was sie
ihm sagte, daf’ der Peter wie immer nicht vor dem spaten
Abend kommen wirde von seiner Halbtagsarbeit an der
holzernen Briicke in Jezero, war richtig und war beruhi-
gend. Und wenn auch, wenn er auch kame, warum sollte
nicht der Schuster bei ihr sein in der Stube am hellen Tag
und ihr ein paar Opanken flr den Sonntag anmessen? Die
brauchte sie schon lange, und sie hielt ihm den FuB3 hin
und lachte und sagte: Nimm mir das Maf3!

Ja, das war wohl ein Grund, daR ein Schuster am
Nachmittag im Haus einer Frau sein konnte, da hatte sie
wohl recht, die listige Maria, und der Opankenschuster
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sah das auch ein, aber sein unruhiges Herz war andrer
Meinung, das drangte zu gehen, und das Herz sollte recht
behalten: Glaube jeder, was ihm sein Herz sagt! Denn als
jetzt der kurzgeschorne Mann unter der Stubentilre stand,
bestaubt vom Weg und mit Holzmehl am Gewand, das
Arbeitsbeil in der Hand, da fragte er erst gar nicht lang
danach, was den Schuster hergetrieben haben mochte, er
sah den Schwarzlockigen bei seinem Weib sitzen, und da
atmete er tief und befriedigt auf, man hatte meinen kon-
nen, er freue sich, und er freute sich auch.

Es war das Reden und Fragen nicht Peters Sache, er
hatte nie viel geredet, hatte in seinen guten Zeiten mit
Maria nicht viel geredet, und er hatte lange gute Zeiten
mit Maria hinter sich, und seit er von der Sache zwischen
Maria und dem Opankenschuster wufite, hatte er mit Ma-
ria noch weniger geredet, hatte nichts mehr mit ihr gere-
det, kein Wort, mit Reden war da nichts getan. Er stand
unter der Tir, mit dem Beil in der Hand, mit dem er ge-
arbeitet hatte den ganzen Nachmittag, und mancher
Schlag, der auf einen Balken

gezielt gewesen war, hatte etwas Lebendigem gegolten,
und nun war das Lebendige vorihm.

Hier vor ihm war das lebendige Weib Maria, die eine
Sache hatte mit dem Opankenschuster Achmed, hier saf
sie, atmend, und sah ihn an, ein wenig Trotz in den Au-
gen und ein wenig Trauer und Mitleid und ein wenig un-
bestimmte Hoffnung, und gar keine Furcht, gar keine
Furcht, obwohl sie das Beil sah in Peters Handen und sei-
ne Kraft kannte, und aus blihendem Fleisch und rinnen-
dem Blut war, Maria, die Stinderin, und sich ihrer Siinden
bewuRt war, und wullte, daR sie Strafe verdiente, und die
Strafe lag und lauerte vielleicht in dem Beil. Maria, die
Sunderin, war ein richtiges Weib, und weil sie ein Weib
war, schaute sie vertrauend auf zum Mann, und glaubte
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zutiefst, dal die Losung dieser Sache wie jeder schwieri-
gen Sache nur von Méannern zu erwarten war, in diesem
Fall von diesen zwei Mannern, und welche L&sung ihr
Weiberherz erhoffte, wie sollte sie das wissen?

Achmed aber hatte Furcht, wenn er sie auch verbarg,
und sollte doch weniger Furcht zu haben brauchen als
Maria. Nicht er hatte Peter Treue geschworen, das hatte
Maria getan, und hatte sie gebrochen, also war sie die
Schuldigere von den zweien. Aber Peter wirde wohl
nicht so fein unterscheiden, fuhlte Achmed, und so hatte
er Furcht und berthrte mit dem Bein den Hocker hinter
sich, spirte die Kante des Hockers in seiner Kniekehle,
spurte das wie trostlich, denn man konnte sich biicken
und den Hocker heben und sich den Hocker Uber den
Kopf halten, wenn Uber diesem Kopf ein Beil schweben
sollte. Denn immerhin, Achmed war ein Mann, wie Peter
ein Mann war, und Schuld hin, Schuld her, er billigte den
Angriff, wenn er ihn auch flrchtete.

Es ware nun vielleicht an der Zeit gewesen, dem Peter
die Geschichte von dem Malinehmen fir den Sonntags-
schuh zu erzahlen. Der Peter war nicht sehr klug, aber
ihm das zu erzahlen, wagte Achmed nicht, und Maria, die
doch noch vorhin so siegessicher diesen Ausweg genannt
hatte, sie machte auch keine Miene, diese Geschichte zu
erzahlen, sondern schwieg, preflte sogar die Lippen fest
aufeinander, und wenn man das Gesicht Peters sah, so
begriff man, dal man ihm jetzt diese Geschichte nicht
mehr erzéhlen konnte.

Man hétte ihm jetzt vieles erzahlen kdnnen, er héatte
doch nicht mehr darauf gehorcht, er sprach jetzt in einer
Weise, wie er den ganzen Nachmittag gesprochen hatte,
mit dem Beil, mit dem Holz, er sagte nichts, er knurrte
kurz und dann ging er mit langsamen Schritten auf Ach-
med los. Die Stube war klein, so mufte er Achmed bald
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erreicht haben, besonders wenn man bedenkt, daR er ja
gar nicht so dicht an Achmed heranzugehen hatte, weil
sein Arm und das Beil an seinem Arm ihm erlaubten,
immer einen Schritt vor Achmed zu bleiben. Achmed
bickte sich nach hinten, wo er immer noch trostend die
Hockerkante spiirte, und als Peters Beil in der Luft war,
hoch in der Luft war, war auch Achmeds Hocker in der
Luft, und das Beil traf das Holz, wie es schon den ganzen
Nachmittag Holz getroffen hatte, glitt ab, mit der breiten
Flache rutschte es am Hockerbein entlang, und das war
der erste Schlag.

Peter erhob das Beil zum zweiten, aber Achmed kam
ihm zuvor, traf Peter mit dem Hocker vor die Brust, hatte
nicht gewartet, bis der zweite Schlag sauste, war selber
einen Schritt nach vorn gesprungen, und Peter taumelte
von dem StoR, war aber damit noch lange nicht aus einem
Angreifer der Verteidiger geworden, denn das Beil war
starker als das Holz, das wufite er und wuflte Achmed,
war hart und scharf und blitzend, und das Holz war
weich und stumpf und schwach. Und der néchste Schlag
schon bewies diese Uberlegenheit, denn das scharfe Eisen
zerschmetterte eines der vier Hockerbeine und drang
dann in die Schulter Achmeds, aber die war wohl harter
als Holz und hielt, und wenn sie einen Sprung, einen Rif,
einen BiR, eine Wunde erhalten hatte, so sah man das
nicht, das spurte héchstens Achmed, an dem es hun war
zu taumeln, aber taumelnd noch vergal3 er nicht, den
dreibeinigen Hocker zu schwingen.

Der Esel war ins Freie getrottet aus dem offenen Stall,
in dem er sich vor der heiflen Mittagssonne verborgen
gehalten hatte, aber jetzt, da es schon gegen Abend war,
tat ihm die Sonne gut, die ihm das Fell beschien. Lang-
sam, ganz zartlich, genieBerisch und wie spielend zupfte
er an dem sparlichen Gras des Hofes, riR mit vorgestilp-
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ten Lippen hartes, grines, stachliges Zeug ab, das zwi-
schen den Steinen der niedrigen Hofmauer wucherte,
fraB3, spie manches wieder aus, und wenn er auch aus
dem Haus splitternde Hiebe horte, so scherte er sich nicht
darum, was ging das ihn an! Er hatte sich auch nicht dar-
um geschert wahrscheinlich, wenn er gesehen hatte, was
er nicht sah, daf da zwei Manner, ungleich bewaffnet,
miteinander kampften.

Maria in der Stube aber hdrte nicht nur die Schlage kra-
chen, sie sah auch die kAimpfenden Manner, den angrei-
fenden, eisenbewehrten Peter und den sich verteidigen-
den, stuhlschwingenden Achmed, aber ihre Gleichgultig-
keit, ob sie echt war, ob sie gespielt war, war wie die des
fressenden Tieres draufRen, und vielleicht, wenn ein Stick
Brot auf dem Tisch gelegen waére, hatte sie das genommen
und gekaut, langsam, mit weil’en Zahnen, so tat sie we-
nigstens, so teilnahmslos.

Auf die Dauer zwar muf3te wohl Peter der Sieger blei-
ben, Peter mit dem Beil, aber jetzt und augenblicklich war
er im Nachteil, war zurtickgewichen gegen die immer
noch offenstehende Tur, und Achmed mit dem Stuhl war
trotz seiner Schulterwunde im Vorwartsdringen, und vor
ihm lockte der Ausgang, vor ihm war die Tur, die offene,
weit offene Tur, die zog ihn méachtig an, wenn er die er-
reichte und hindurchschltpfte und hinausschltpfte und
floh, dann war er gerettet vor dem Beil. So versuchte er,
Peter nicht mehr zum Schlag kommen zu lassen, hieb ihm
den schweren Hocker ein paarmal fest tber den Unter-
arm, daR Peter stohnte, ob vor Schmerz, ob vor Wut, er
stéhnte, und Achmed war der Tur jetzt sehr nah und Pe-
ter hatte er jetzt etwas seitwarts zur Tur gedrangt und vor
ihm winkte die Freiheit.

Da geschahs, dall Maria sich den Kampfenden nahte,
im Ricken Peters jetzt war, sie wollte Peter in den Arm
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fallen wohl, dem geliebten Achmed zu helfen wohl, dem
Heillbedrangten, dall er entrinnen konnte wohl, sie
schluipfte ganz nah zur Tir, stand unter der Offnung fast.
Wollte sie selber fliehen, fUrchtete sie, der Zorn Peters
kdnnte sich auch gegen sie richten, wenn erst Achmed er-
ledigt war? Sie hatte keinerlei Furcht gezeigt bisher, und
sie hatte auch jetzt keine Furcht, sollte es sich zeigen: sie
warf die Tur ins SchloR, schallend, der lichte Schein, der
Achmed getrostet hatte bisher, konnte nicht mehr herein,
und sie schob den Riegel jetzt vor, klirrend.

Nun wurde es dunkel fur die Augen Achmeds, nun
wurde es auch in seiner Seele dunkel, schwarz schattend
schlug die Verzweiflung Uber ihn zusammen. Aber er
kampfte weiter den Kampf, wenn er auch aussichtslos
geworden war, er kampfte ihn gut, den Endkampf, er
schwang den Hocker und traf Peter vor den Kopf, dafd der
starke Mann wankte. Aber seinen Riucken zu decken, dar-
an dachte er nicht, der Opankenschuster, und dal} Maria,
die Geliebte, ein Klichenmesser nehmen koénnte, daran
hatte er nicht gedacht, und nicht daran, daf} sie es ihm in
den unverteidigten Ricken stolien wirde. Er splrte den
Stich, er fuhlte den Schmerz, er wandte sich um, das Mes-
ser stak noch in seinem Rucken. Maria, die Geliebte, stand
noch mit erhobener Hand, und sah ihn an, sah ihm offen
in die Augen, eine fremde Frau sah ihn an. Der Stich war
nicht tédlich gewesen, nein, er war nicht sehr tief gegan-
gen, so viel Kraft hatte sie nicht, Maria, die Frau, mit ei-
nem Stich einen Mann zu téten. Aber Peter war starker als
sie, sah sie stolz jetzt, sein Beil sauste nieder auf Achmed,
hinter dem er stand, zwischen dessen Schultern er das
hilfreiche Messer sitzen sah, und spaltete des Schwarz-
haarigen Hinterkopf. Achmed taumelte, nun wurde es
ganz schwarz fiur ihn, innen und aufien, die Schwarze
breitete sich aus, er fiel, der Opankenschuster, auf die
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Knie zuerst, dann der ganzen Lange nach, mitten in das
Finstere hinein.

Die Nacht war gekommen, Dadmmerung, grines Licht
und Abendrote, die Sonne war hinter den Karstbergen
untergegangen und der Mond war daflir Gber die Karst-
berge heraufgestiegen, gelb und glanzend. Auf der Bank
vor dem Haus saRen zwei Menschen, ein Mann und eine
Frau, saRen schon stundenlang und sprachen nichts, Peter
und Maria.

Ob Peter sich wunderte, dal} Maria Beistand geleistet
hatte seiner Rachetat? Er fragte sie nicht, er hatte sie nicht
gefragt, er wirde sie nicht fragen, es hatte ihm wohl gut
getan, daB sie ihm half, den Eindringling zu vertreiben,
wenn es auch wahr war, daf sie selber dem Eindringling
die Tur gedffnet hatte, aber das hatte sie wieder gutge-
macht dadurch, dal} sie rechtzeitig die Ttr schlof3, als der
in der Falle saf.

Ob Maria sich wunderte Uber sich selber? Was sollte
das Fragen unter dem gelben Licht des Monds? Maria
stellte sich keine Fragen, die sie nicht beantworten konn-
te. Sie hatte sich von etwas befreit, was ein Zwang fUr sie
gewesen war, und so spurte sie wohl eine stille Genug-
tuung, sie atmete manchmal wie erldost und sal3 fromm
neben ihrem Mann, den sie nun wieder allein hatte, der
sie nun wieder allein hatte. Jetzt war eine Sache wieder in
Ordnung, die sehr in Unordnung gewesen war, und Ord-
nung zu haben tat gut, so oder so.

Sie sallen im gelben Mondlicht und gingen gar nicht
mehr in ihr Haus, als gehore es jetzt einem andern und sie
wuBten wem. Und der Mond beschien in der Stube einen
Mann, dem gehdrte jetzt das Haus, er schlief, wie die mei-
sten Menschen jetzt schliefen tief in der Nacht, er schlief
auf dem harten Boden der Stube, aber wenn es sein Haus
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war, warum sollte er nicht auf dem Stubenboden schla-
fen, wenn er nur gut und fest schlief, und das tat er!

Der Mond stand hoch tber dem Dorf und den Bergen
und sah in viele Stuben und sah viele schlafende Men-
schen und sah auch in Stuben, die leer waren, und sah in
einer leeren Stube Opanken von einer Stange baumeln,
groRe und Kleine, und sah Schusterwerkzeug liegen, das
rastete!

Der Mond steht hoch und scheint tGber Gerechte und
Ungerechte, nicht nur die Sonne tut das, der man das
nachsagt, auch der Mond tuts, so schien in dieser Nacht
der Mond in eine Stube, da lag im Bett ein Mann und
schlief und wulste nicht, da morgen ein groer Tag flr
ihn sein wiirde, an dem es galt, einem Mdorderpaar Hand-
schellen anzulegen.

Der Mond steht hoch, drum sieht er so weit, und so sah
er die nackten steinernen Karstflichen kalt in seinem
Licht liegen, wie erstarrt, ohne Leben, wer sollte jetzt es
wagen, durch die Ode zu gehen, die schaurig funkelnde?

Der Mond steht hoch, drum sah er auch im Tal die
kleine Stadt mit beglanzten Dachern, hoch stachen die
Minaretts in die Luft, hoch fir menschliche Augen, vom
Mond aus betrachtet nicht so besonders hoch. Der Mond
beschien die vielen Kirchen, mohammedanische und ro-
misch-katholische und griechisch-katholische und Wirts-
hauser und Stalle und Walle und Tirme und auch das
Gefangnis, und sah Straflinge schlafen in den Zellen und
sah leere Zellen und manch eine Zelle wiirde morgen ei-
nen Bewohner bekommen, taglich werden im Gefangnis
Straflinge eingeliefert und taglich werden Straflinge ent-
lassen.

Aber das wirde morgen sein, am Tag, und noch war
Nacht, und wenn zwei Menschen, ein Mann und eine
Frau, im Freien auf einer Bank vorm Haus sitzen und den

17



Morgen erwarten, wie fern ist er da noch, wie lange dau-
ert das noch, das dauert sehr lange!

Georg Britting

Georg Britting — Samtliche Werke — Band 3/2 S.
© Ingeborg Schuldt-Britting, Hohenmoos

18



