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Die schöne Magd 
 

on Wirtshäusern läßt sich viel erzählen, mit einem 
Wirtshaus zu beginnen, ist immer ein guter An-
fang, und auch diese Geschichte beginnt in einem 

Wirtshaus und endet aber in einem Pfarrhaus und sie 
nimmt ein gutes Ende. Nicht jede tut das, so lustig ist das 
Leben nicht, das die Geschichten liefert. 

 In einem ungarischen Landstädtchen, in dem auch 
deutschsprechende Bürger Besitz und Handelsgeschäfte 
hatten, gab es natürlich auch deutsche Wirtshäuser, die 
aber meist ungarische oder kroatische Dienstboten be-
schäftigten. Man kam gut miteinander aus, und einer 
lernte die fremde Sprache vom andern, der Herr vom 
Knecht und umgekehrt. Im deutschen Gasthof »Zum ro-
ten Ochsen« diente eine ungarische Magd schon seit über 
zehn Jahren treu und redlich und wusch das Geschirr und 
half der Wirtin in Küche und Keller und war ihr schier 
unentbehrlich geworden, meinte die dicke Frau in der 
stets blühweißen Schürze. Wie zwei Freundinnen fast ta-
ten sie ihre Arbeit nebeneinander, und so erschrak die 
Ochsenwirtin nicht wenig, als die Magd mit verlegenen 
Worten um ihre Entlassung bat. Sie sagte, die Magd, ihr 
Bruder brauche sie, der, es hatte lange genug gedauert, 
jetzt endlich eine eigene Pfarrei bekommen hatte, in ei-
nem Dorf, nur fünf Gehstunden entfernt vom Dienstplatz 
der Schwester. Die Wirtin sah es ein, daß der Bruder den 
Vorzug habe und mußte die Magd ziehen lassen. 

 Auf einem Schiefertäfelchen rechnete sie umständlich 
aus, was die Magd noch zu fordern habe an Lohn, weil 
diese seit Jahren schon den größeren Teil davon bei dem 
Wirte sich hatte ansammeln lassen: er war ihre Sparkasse 
sozusagen! Schon daran erkennt man, daß die Geschichte 
vor langer Zeit sich ereignet haben muß, denn Mägde 
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dieser Art gibt es nicht mehr heutigen Tages oder nur 
mehr ganz selten. Es war, es ungefähr zusagen, um das 
Jahr 1800, das ist eine schöne, runde Zahl, es kann aber 
auch ein Jahrzehnt früher gewesen sein oder später, das 
spielt hier keine Rolle. In der Gaststube also legte die Wir-
tin der Scheidenden das Geld auf den blanken Ahorn-
tisch, in harten, klirrenden Stücken, ein stattliches Sümm-
chen und gab noch zwanzig Gulden dazu, weil sie immer 
so überaus zufrieden mit ihr gewesen war und schenkte 
ihr auch einen silbernen Rosenkranz. 

 Die Magd knotete das Geld und den Rosenkranz in ein 
Schnupftuch und tat das Schnupftuch in eine verborgene 
Tasche ihres Unterrocks und dann gingen die beiden 
Frauen auseinander, unter vielen Tränen und Umarmun-
gen, und der Wirt, der herzugekommen war, hätte fast 
auch geweint und schnitt fürchterliche Gesichter, es nicht 
tun zu müssen. 

 Die Magd machte sich zu Fuß auf den Weg, schritt 
munter und unbeladen aus, denn ihre wenige Habe sollte 
ihres Bruders Knecht nächstens abholen. Es war ein wol-
kenlos blauer Tag im frühen Sommer und die Magd, ein 
hochgewachsenes Frauenzimmer mit einem schönen und 
zufriedenen Gesicht, freute sich, den Schmerz der Tren-
nung still verwindend, schon auf ihr künftiges Daheim, 
und unter ihren Füßen wölkte der Staub, daran es in Un-
garn nie gemangelt hat. 

 Nun war, es hatte weiter niemand seiner geachtet, ein 
Mann bei seinem Glas Wein in der Gaststube gesessen, in 
der hintersten Ecke, als die Lohnauszahlung stattgefun-
den hatte. Der war zu Pferde gekommen und ritt jetzt der 
Magd nach. Bei einem Birkenwäldchen holte er sie ein. Er 
hatte einen langen, hängenden Schnauzbart, wie ihn die 
Kroaten zu tragen lieben, und ohne viel Umstände zu 
machen, sagte er, sie solle ihr Geld herausgeben, und da-
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zu lachte er frech. Sie war nicht gewohnt zu lügen, die 
Magd, es war Sünde, aber jetzt und hier schien ihr doch 
erlaubt, zu einer Notlüge Zuflucht zu nehmen, und also 
sagte sie, sie habe kein Geld. Der üble Kerl lachte nur 
wieder und sagte, sie solle keine Fisematenten machen 
und zerrte ganz widerwärtig an seinem Schnauzbart, als 
wolle er ihn sich ausreißen, und knirschte mit den Zäh-
nen. Die unerschrockene Magd aber behielt Fassung und 
Besinnung und während der Wegelagerer damit beschäf-
tigt war, sein von einem Bremsenstich unruhig geworde-
nes Pferd zu bändigen, warf sie schnell das Schnupftuch 
mit dem Geld und dem Rosenkranz, ungesehen von ihm, 
hinter sich in ein Gebüsch. 

 Der Räuber auf dem wieder stillen Pferde wurde jetzt 
arg böse und« »Heraus mit dem Zaster!« schrie er, und sie 
solle sich ausziehen, schrie er, er werde das Geld schon zu 
finden wissen, wo sie es auch versteckt haben möge, im 
Leibchen oder unter den Röcken! Und gleich stieg er ab, 
schlang sich den Zügel um den Arm, und half der Magd 
auf seine Räuberweise beim Ausziehen, riß ihr die Kleider 
herunter und Mieder und Hemd und durchstöberte alles 
und fand nichts und hatte keinen Blick übrig für die nun 
ganz hüllenlos vor ihm Stehende, auf das Geld nur er-
picht! Die Magd schämte sich sehr ihrer Blöße und ihres 
vollen, weißen Busens und ohne Gewand zu sein vor ei-
nem Mann, auch wenn er sie nicht ansah, schien ihr grö-
ßere Sünde als gelogen zu haben. Der Gauner nun, als er 
nichts und garnichts fand, bedrohte sie mit einem grau-
samen Tode, wenn sie jetzt nicht endlich mit ihren Gul-
den herausrücke und klopfte sich auf die Brust, wo seine 
Jacke sich verdächtig bauschte, und sagte, hier habe er ei-
ne Pistole, und sie sei schon geladen, und es war ihm an-
zusehen, daß er stracks ernst machen würde. 
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 Da sagte die Magd: »Dort hab ichs hingeworfen!« und 
zeigte auf das Gebüsch, und jetzt wurde der wüste 
Mensch wieder vergnügt und wies ihr seine prächtigwei-
ßen Zahnreihen unter dem Schnauzbart und sagte: »Halt 
derweil mein Pferd! « Er gab ihr die Zügel und kroch in 
das wilde Gebüsch hinein und seine Husarenstiefel sahen 
komisch daraus hervor und es blitzten die Sporen daran. 
Sie hörte ihn noch sagen: » Da ist es ja! « als sie sich, Bau-
erntochter die sie war und mit Pferden umzugehen ge-
wohnt, schon in den Sattel geschwungen hatte, den Gaul 
mit den unbespornten Fersen mächtig antrieb und davon 
sprengte.  

Das gab nun freilich viel Verwunderns, als eine Frau, 
nackt wie Eva vor dem Sündenfall, die Dorfstraße daher-
ritt, am hellen Tage, und die Bauernweiber am Brunnen 
hielten mit dem Schöpfen inne und bekreuzigten sich vor 
der weißen Teufelin und die Bauernburschen blieben wie 
erstarrt stehen und rissen den Mund und die Augen auf 
vor dem Anblick, denn die Magd war schön, wie gesagt, 
und herrlich und lustvoll zu betrachten. 

Vor dem Pfarrhaus neben der Kirche gelegen und 
gleich als solches zu erkennen, hielt die Reiterin und 
sprang aus dem Sattel und stürzte ins Haus und öffnete 
im Flur die nächstbeste Tür und hatte Glück, es war des 
Pfarrers Schlafstube, zu der sie führte, und riß das Lein-
tuch vom Bett und hüllte sich darein. Dann rief sie laut 
ihres Bruders Namen. Der war gerade im Keller und hör-
te sie und kam herauf, wo er kühle Milch für sich geholt 
hatte. Sie erzählte ihm in der Geschwindigkeit das Not-
wendigste und er lobte ihren Mut und sagte aber auch: 
»Jetzt ist dein Lohn für viele Jahre dahin«, und bekam ein 
trauriges Gesicht. »Und der Rosenkranz auch! « antworte-
te die kluge Magd, »aber dafür haben wir das Pferd! « 
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Wieder mußte der geweihte Herr sich wundern über die 
Umsicht seiner Schwester. 

 Inzwischen hatte der Pfarrknecht, unter groben Flü-
chen, die ihm nicht anstanden, weil er ja geistliches Brot 
aß, die Leute verjagt, die das zitternde Pferd umstanden, 
und hatte es in den Stall geführt, zu des Pfarrers einziger 
Kuh. Und dann ergab es sich, daß das Pferd von edler 
Rasse war und einen überaus kostbaren Sattel trug und 
fein gearbeitetes Riemen- und Zügelzeug. In den Sattelta-
schen fanden sich keinerlei Papiere, aber an die tausend 
Gulden Bargeld. »Das ist Sündengeld und es klebt viel-
leicht Blut daran«, sagte der Pfarrer, »und wir wollen es 
dem Herrn Stuhlrichter anzeigen.« Die Behörden nun 
nahmen sich der Sache an und machten Nachforschungen 
überall hin, und die Kanzleien arbeiteten fieberhaft und 
die Landpolizei, aber von einem Räuber war keine Spur 
zu finden, als hätte der Erdboden ihn verschluckt. Es ist 
anzunehmen, daß er außer Landes gegangen war, dort 
sich zu betätigen, und vielleicht ist er dort auch am Halse 
aufgehängt worden, wie ihm nur recht geschehen wäre. 
Er hatte sich benommen wie ein Hecht, der, einen großen 
Fisch im Maul, nach einem kleineren schnappt und den 
großen deswegen muß fahren lassen und dieser Dumm-
heit wegen hätte er verdient, zweimal aufgehängt zu 
werden. 

 Erstaunlicherweise meldete sich niemand, der in der 
letzten Zeit beraubt worden und hätte Ansprüche gestellt. 
Vielleicht hatte der Kroat das Geld den eigenen Spießge-
sellen abgenommen, und die wollten nichts mit den Ge-
richten zu tun haben oder was sonst es eine Bewandtnis 
haben mochte mit dem Inhalt der Satteltaschen. Und also 
gab man der Magd von dem Räubergeld soviel als der ihr 
gestohlene Lohn betrug und sprach ihr überdies zwei-
hundert Gulden zu, so, wie man ja auch einen Finderlohn 
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bekommt, und auch das Pferd durfte sie behalten, so war 
es gesetzlich. Das beste Geschäft machte wie immer die 
Obrigkeit, die das Übrige beschlagnahmte, und das war 
das meiste, wie man leicht nachrechnen kann.  

Von dem ihr zugesprochenen Gelde stiftete die Magd 
für die Dorfkirche eine brokatene Altardecke und zwei 
große silberne Kerzenleuchter und das fand den allge-
meinen Beifall. Und so trug man es ihr auch nicht nach, 
daß sie ohne Gewand sich hatte im Dorf sehen lassen. Ein 
paar alte Weiber zwar meinten, die Schwester des Pfar-
rers hätte, der Würde ihres Bruders eingedenk, schon vor 
den ersten Häusern des Dorfes absteigen können und die 
Nacht erwarten, um sich unbemerkt heimzuschleichen, 
jedes Ärgernis vermeidend - aber nachträglich und in Si-
cherheit so zu reden ist billig! Und die Spottvögel unter 
den Bauern gar pfiffen sich eins und sagten abends im 
Wirtshaus, die spindeldürren Hexen allerdings hätten gu-
ten Grund, sich niemandem und niemals in dem Zustand, 
wie der Herr sie auf die Erde geschickt habe, zu zeigen, 
und sie spuckten kräftig aus und lachten. 

 Die Magd waltete ihres Amtes als Hausbesorgerin ih-
res geistlichen Bruders nicht lange. Einer der Burschen, 
ein wohlhabender Bauernsohn, der sie weiß und glän-
zend hoch zu Roß gesehen hatte, und ihm schwebte das 
Bild seitdem bei Tag und Nacht vor, hielt um ihre Hand 
an, und sie gab sie ihm. 

 Und nur ihm auch sagte sie: Neulich beim Einschlafen 
sei ihr zu spät der Gedanke gekommen, daß sie dem Räu-
berkerl ja gar nicht das richtige Gebüsch hätte zu zeigen 
brauchen, sondern irgend ein anderes, in dem nichts zu 
finden gewesen wäre - so arg gescheit, wie man das jetzt 
überall von ihr erzähle, sei sie eben doch nicht-und sie 
gab ihm einen Kuß! Aber auch ihm nicht sagte sie, die 
kluge Magd, daß sie sich zuweilen eines sündhaften Är-
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gers nicht ganz erwehren könne darüber, daß der Kroat 
ihr Unbekleidetsein so gar nicht beachtet habe, und daß 
sie willens sei, das nächstens zu beichten, aber nicht ih-
rem Bruder, sondern dem Pfarrer des Nachbardorfes. So 
war ihre schöne Beschaffenheit. 

 Bei der Hochzeit durfte natürlich die Ochsenwirtin 
nicht fehlen und nicht ihr Mann. Schwelgerisch ging es 
dabei her, mit Paprikagulasch und gebratenen Ferkeln 
und vielem roten Wein und die Ochsenwirtin schenkte 
der Neuvermählten ein himmelblaues Seidenkleid und 
auch einen neuen silbernen Rosenkranz. 

 So endet diese Geschichte, die in einem Wirtshaus be-
gann, nun doch nicht in einem Pfarrhaus: sie endet in ei-
nem Bauernhaus, mit einem strohernen Dach darauf und 
einem Ziehbrunnen vor dem Pferdestall, und die schöne 
Bäuerin gebar ihrem Mann fünf Kinder im Laufe der Jah-
re, und nie prügelte er sie, auch an den Festtagen nicht, 
wenn er betrunken war, wie es die anderen Bauern mit 
ihren Weibern machten: sie war des Pfarrers Schwester, 
aber das nicht allein hielt ihn davon ab! 
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