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Der torichte Knecht

Bramsach, ein Dorf im oberbayerischen Land,
hat fir viele Fremde einen Anziehungspunkt mehr
als die umliegenden Ortschaften. Nicht nur Berg
und Wald und See hat es zu bieten, blutrote Son-
nenunterginge nach stahlblauen Tagen, staubende
Wasserfille und einen gewaltigen gelben Mond
tiber Almwiesen und Erdbeerschluchten - an je-
dem Sonntagabend spielen dort die Bauersleute
Komodie in einer leeren Scheune. Es ist nicht wie
in Schliersee oder Tegernsee, wo die bauerischen
Spieler sich schon lingst nicht mehr unterscheiden
von denen in der Stadt, ein festes, und oft nicht ge-
ringes Monatsgehalt beziehen und geschminkt und
gepudert in einem eigens fir sie gebauten Bithnen-
haus auftreten: die Bramsacher legen die Mistgabel
hin, die Hacke oder den Rechen, und steigen auf
die knarrenden Bretter, um sich in Konige, in Fiirs-
tinnen und Hofdamen zu verwandeln. Sie scheuen
sich nicht, das Schwert iiber die lederne Stallhose
zu glirten, und das Edelfriulein, wenn es Abschied
nimmt von dem zu den Tirken fahrenden Kreuz-
ritter, trigt das bunte Kopftuch, wie die Magde es
tragen, wenn sie zur Messe gehen. Und wenn sie
unter langsamen und feierlichen Gebirden schone
und lange und schnorkelig gedrechselte Sitze zuei-
nander sagen, beseelt sie ein schier heiliger Eifer.
Und den Bramsacher Sommergisten, die auf den



harten Holzbinken im Zuschauerraum sitzen, ist
es manchmal wunderlich zumut, und ihrer Ergrif-
fenheit will sich oft ein Licheln unter Trinen ge-
sellen, wenn in der rauhen Mundart der Spielen-
den Leidenschaftsausbriiche und siiff schmelzende
Liebeserklirungen ungewohnt und rithrend erklin-
gen.

Zu den regelmifligen Besucherinnen der Sonn-
tagsauffiihrung gehorte vor einigen Jahren eine
junge Dame aus Norddeutschland, die mit ihrer
Tante nun schon den zweiten Sommer in Bram-
sach verbrachte. Seit kurzem sah man sie oft in Be-
gleitung eines hochgewachsenen, glattrasierten
Herrn, der seinen schon ergrauten Schlifen zum
Trotz jugendlich frisch und kithn blickend, in der
knappen Joppe der Einheimischen einherschritt,
den federgeschmiickten griinen Jagerhut weit aus
der Stirn geschoben. Als die beiden einmal, an ei-
nem heiflen Juliabend, nach dem Theaterbesuch,
zu dem sie verabredet gewesen waren, im kithlen
Wirtshausgarten am See noch ein Glas Wein tran-
ken, mufite der Herr merken, dafl seine Begleiterin
es nicht lassen konnte, das Gesprich schnell und
immer wieder auf den Darsteller zu bringen, der
heute die tragende Rolle in dem Stiick gespielt hat-
te. Der hieff Michael Sennebogen, hatte eine Brust
wie eine Tonne und ein derbes, braunes Gesicht,
mit einer angreiferischen Adlernase iber vollen,
fast noch kindlich gewdlbten Lippen. Er hatte ei-
nen Feldhauptmann vorgestellt, in schwarzes, ras-
selndes Eisen gehiillt, und Hedwig, die junge



Dame, konnte sich nicht genug tun, zu rihmen,
wie der einfache Bauernbursche, der er doch nur
war, mit soviel echter Empfindung und edler Kraft
seine Aufgabe gemeistert hatte, den begeisterten
Beifall verdienend, der ihm gespendet worden war.
Nun war der Herr an ihrer Seite, Paul D., und das
wuflte sie, selber Schauspieler, Mitglied einer gro-
Ben Bihne im Rheinland, ein auch im ibrigen
Deutschland nicht unbekannter Kiinstler. Es ver-
drof} ihn, daff die junge Dame Hedwig den theater-
spielenden Knecht gar so iibertreibend mit Lob
tiberschiittete, besonders, weil er zu spliren ver-
meinte, daf} ihre Bewunderung des gliedergewalti-
gen Michael einer ihr selbst vielleicht noch nicht
ganz bewufiten Zuneigung entsprof}, die dem
Menschen und nicht dem Heldendarsteller galt.
Und weil er selber das reizvolle Geschopf mit ver-
liebten Augen betrachtete, drgerte es ithn um so
mehr, daf§ sie, und das schien ithm ihrer nicht wiir-
dig, in Gefahr war, sich in den Bauernlimmel zu
vergaffen. Aber das verbarg er natiirlich, kenner-
haft und ein wenig von oben herab redete er von
der erstaunlichen Naturbegabung des jungen Men-
schen, und entnahm dem Gesprich, dafl Hedwig
schon dieses und jenes Mal den Knecht auf der
Strafle, vor der Kirche, beim Krimer getroffen hat-
te. Aus einer lustigen Andeutung, die sie machte,
war zu schlieffen, dafl Michael gar nicht so schiich-
tern war, und der schonen Stidterin unverhillt zu
erkennen gegeben hatte, dafl sie ihm gut gefiel.



Sie saflen noch eine Stunde am See, der Mond
stieg herauf, die Biume rauschten, und von einem
entfernten Boot scholl Ruderschlag und trunkenes
Gelachter. Paul D. und Hedwig sahen zu dem ge-
Iben Burschen hinauf, der eben iiber einen zacki-
gen Kamm sich schwang. Das derbe Antlitz des
himmlischen Bergkletterers erinnerte Hedwig an
Michaels schones Bauerngesicht. Paul D. schien zu
ahnen, woran sie dachte, er prefite die Lippen zor-
nig aufeinander, und eine grofle Erdbeere, die, von
den still wirkenden Kriften des Weins bewegt, in
seinem Glas taumelnd und tauchend schwamm,
nahm, sich verwandelnd, fiir ihn des Nebenbuh-
lers Ziige an. Da fischte er die Frucht heraus, zerd-
riickte sie, aber der Mond stieg nur immer hoher
und héher, und Hedwig seufzte.

Michael Sennebogen, der Knecht, hatte wohl ge-
merkt, daf§ die Dame aus der Stadt ihm Beachtung
schenkte. Seine Eitelkeit hatte schon manchmal
Lobspriiche und Schmeicheleien weiblicher Som-
mergiste mit Gefallen entgegengenommen. Es wa-
ren meist nicht mehr junge und magere Wesen,
und wenn er den Honig ihres Lobes geschleckt
hatte, listete es ihn keineswegs nach mehr. Er
schiittelte den Zudringlichen mit Treuherzigkeit
die Hand, sah sie an mit strahlenden Unschuldsau-
gen, tat, als verstehe er nicht, und entwischte, in-
nerlich lachend, den Verfolgerinnen. Schlief$lich
hatte er den ganzen Tag im Bretterlager genug zu
tun, und wenn er abends nicht Probe hatte, gab es
Gespielinnen seiner Jugend, schenkelkriftig und



grofldugig, die ihn hinter Hecken oder am Fenster
erwarteten. Mit Hedwig erging es thm anders. Sie
hatte ein feines, weifles Gesicht und so kleine Hin-
de, und es war ihm eine kostliche Vorstellung, daf§
diese Hinde, an denen die zierlichsten Finger mit
rotgemalten Nigeln saflen, ihn streicheln sollten.
Aus der Bluse lugte ihr ein winziges, zart rosafar-
benes Hemddreieck, und zu denken, fast schimte
er sich, was unter Hemd und Bluse sich bergen
mochte! Noch wufite er nicht, wie weit die Teil-
nahme ging, die Hedwig fiir ihn hegte. Bis jetzt
hatte sie immer nur von seinem Spiel gesprochen,
aber er fihlte, dafl der Mut und die edle Gesin-
nung der Ritter und Wildschiitzen, die er darstell-
te, thm angerechnet wurden, als blithten sie in sei-
ner Brust. Und wenn er in schonen Versen um die
Liebe einer Bithnenfrau warb, nahm sie thm unver-
sehens die Gestalt und die Ziige Hedwigs an, und
dann geriet er in solches Feuer, dafl er sich selbst
iberbot, alles mit seiner Glut ansteckte, auch Hed-
wig, die unten saff, im verdunkelten Zuschauer-
raum, die Hinde fest aneinandergeprefit, das Ge-
sicht gierig zu ihm gehoben, seine heiflen Sitze auf
sich bezog - sie mochte sifl ahnen, mit wievielem
Recht - und von der wilden Kraft des Bauern ange-
packt, erbebte.

Paul D., der grof8e Schauspieler aus dem Rhein-
land, an Jahren nicht mehr der jlingste, spielte den
Faust und Othello und Macbeth in einer auch
schon ein wenig veralteten Weise. Er spottete gern
tiber die Jugend, die stiirmisch nachdringende Ju-



gend, die mit gewalttitiger Frechheit nach Krin-
zen griff, die ihr unerreichbar bleiben mufiten,
weil es ihr an Schule und Beherrschung der Mittel
fehlte, und die es wagte, sich lustig tiber ihn zu ma-
chen, und tber seine getrillerten Sterbeseufzer zu
hohnen, die er gezirkelt und gemessen sang, wie
der Kanarienvogel sein Kifiglied. Wohl, ein wenig
war an dem dran, was man ihm vorwarf, er war
klug genug, das selber zu spiiren, und mit Klugheit
versuchte er es, auch Feuer und Schwung zu zei-
gen, und bemiihte sich, mit Lallen und Stammeln
den Eindruck von Taumel und Hingerissenheit zu
erwecken, aber sein Schwung blieb glatt und 6lig
und sein Feuer kalt, ohne recht zu ztinden. Nun
sollte er, so schien es, auch im Leben zuriicktreten
missen hinter so einem, der mit ungeziigelter, ro-
her Kraft daher kam, aber er war entschlossen, den
Kampf aufzunehmen. Gegen die Ungehobeltheit
wollte er seinen Schliff ins Feld fithren, und was er
zu tun beabsichtigte, war von einer so unangreifba-
ren Anstindigkeit, dafl niemand ithn wiirde tadeln
konnen, er sagte es sich mit Licheln.

Er wartete eines Abends, bis Michael von der
Arbeit kam, und sprach ihn auf der Strafe an, und
sagte ithm, sich vorstellend, er sei selber ein Mann
der Bithne, und er habe Michael ein paarmal spie-
len sehen in der letzten Zeit, und er habe seine Be-
gabung erkannt, die grofl und ungewohnlich sei,
aber der rechten Ausbildung natiirlich noch er-
mangle, er wolle ithm aber gern und umsonst, um
der gemeinsamen Kunst willen, der sie beide dien-
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ten, Unterricht geben. Michael betrachtete zuerst
ein wenig mifltrauisch den Herrn mit dem vorneh-
men Gesicht. Aber dann bedachte er, dafl er mit
Hilfe des Lehrers, der sich ihm da unerwartet und
wie vom Himmel geschickt anbot, solche Fort-
schritte machen konnte, daf} alle thn staunend be-
wundern wiirden, die Nachbarn und die Fremden,
und unter ihnen war, errdtend glaubte er es zu se-
hen, Hedwig, das Friulein aus der Stadt, mit den
kleinen, weiflen Hinden, und wandte das Gesicht
demiitig und voll Liebe zu thm, und das gab den
Ausschlag. In der Brusttasche trug er seine neue
Rolle, den jungen Jiger eines Stiickes, das fiir den
tibernichsten Sonntag angesetzt war, und so folgte
er auf der Stelle, ein wenig verlegen zwar, aber
doch auch stolz, dem Schauspieler in dessen Zim-
mer. Dort begann, was dort auch enden sollte.

Paul D. salbte ihn mit allen Fetten und Olen des
erfahrenen Haarkiinstlers. Er gof§ ihm wohlrie-
chende Flussigkeiten auf das struppige Haupt,
setzte Kamm und Biirste an und zog einen schnur-
geraden, weill schimmernden Scheitel. Er legte
Schminke auf die naturroten Lippen und kriimmte
die buschigen Augenbrauen zu einem geschmeidi-
gen Bogen, er machte, alles bildlich gesprochen,
denn er war Schauspieler und kein Barbier, aus
dem holzgeschnitzten Bauernschidel den licher-
lich frisierten Kopf einer Schaufensterpuppe. Und
das alles mit der hinterlistigen Schlauheit, die sich
sagen durfte: Ich lehre ihn nichts Schlechtes, ich tu
ihm nichts Ubles an, ich bring ihm das nur bei,
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umsonst und ohne jede Bezahlung, was ich meine
Schiiler in der Stadt nur gegen bares Geld lehre.
Der Bauernlimmel kann sich freuen! Und der
freute sich.

Auf Paul D., der den schurkischen Nebenbuhler
des neuen Stiickes mit Stichworten andeutete,
drang Michael mit erhobenen Fiusten ein, rief
schiumend »Bube!«, schallend stiefl er Verwiin-
schungen und Beschimpfungen aus, schrie, daf} die
Spiegel klirrten und das Stubenmidchen bestiirzt
die Tir aufrif}, aber die Hand vom Hals des Leh-
rers nicht 16send, wandte Michael nur den Kopf
und sagte streng verweisend: »Wir spielen«. Da
ging das Madchen wieder, sich entschuldigend und
kopfschiittelnd und lichelnd, und kiimmerte sich
um den Lirm aus Zimmer 23 nicht mehr hinfort,
weil sie wuflte: Die spielen nur!

Zwei- oder dreimal noch in dieser Zeit des Un-
terrichts hatte Michael mit Hedwig gesprochen.
Wenn er im Holzlager Bretter trug und zihlte und
schichtete, stand auf einmal die schone Stidterin
am Zaun, der braun und glihheifl war von der
Sonne, und unterhielt sich mit thm eine Viertel-
stunde, und betrachtete verstohlen seinen Mund,
einen geschwungenen Jiinglingsmund mit vollen
Lippen. Tiefschwarz hob sich die Gestalt des
Knechtes ab vom blauen Himmel, nur seine Brust
war vom Licht umronnen, dafl er seinem Schutz-
heiligen glich, dem schwertgegiirteten Erzengel
Michael. Und dann kam der Abend, an dem das

neue Stuck aufgefiihrt wurde, und unter den Zu-
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schauern saflen erwartungsvoll nebeneinander
Hedwig und ihre Tante und Paul D. Ein Pauken-
schlag verkiindete den Beginn des Spiels. Nach
dem ersten Akt konnte Hedwig eine geheime Un-
ruhe nur schwer verbergen, und als ihr Begleiter
sie fragte, wie ihr heut Michael gefiele, gab sie nur
eine ausweichende Antwort. Dann hob sich der
Vorhang wieder, Michael riickte nun in den Vor-
dergrund des Geschehens auf der Bithne, und
schon fingen einige unter den Sommergisten an zu
witzeln und zu kichern tiber den nirrisch sich
spreizenden Kerl da oben, der, weil er sich bemiih-
te zu zeigen, was er an Atemfihrung und Sprech-
kunst und Gebirdenspiel gelernt hatte in den an-
strengenden vierzehn Tagen des Unterrichts, in ein
unnatirliches, schrecklich gequiltes Gehabe ver-
fiel. Die Spieler neben thm waren unbefangen und
kunstlos wie immer, ehrlich ihrem Gefiihl hingege-
ben, und wirkten in aller Unbeholfenheit noch
rihrend treuherzig, in dem Schmunzeln iiber den
sich zierenden Michael aber lag offener Hohn. Im
dritten Akt hatte er seinen groflen, oft geprobten
Auftritt mit dem Nebenbuhler. Da lief§ er alle sei-
ne neuen Kiinste springen, wie der eitle Pfau die
grelle Pracht seiner Federn hebt, und als er, dem
Gegner die Hand um den Hals gelegt, rollenden
Auges sein »Bube! « erschallen lief}, konnte der
groflere Teil der stadtischen Zuschauer laut prus-
tendes Gelichter nicht mehr ersticken, und auch
die bauerlichen Besucher sahen verstort und unbe-
greifend auf den in eine Zappelpuppe verwandel-

I3



ten Michael. Die edler Empfindenden errdteten
tber den jimmerlichen Anblick, daf§ ein junger, ge-
sunder Mann, prangend in Fiille, den, im tiglichen
Leben, bei seiner Arbeit, inmitten seiner Freunde
zu betrachten eine Freude war, sich hier so beschi-
mend auffiihrte, und in allgemeiner Verwirrung
nahm das Stiick sein Ende.

Die Tante war miide, sie hatten sie heim beglei-
tet, und nun saflen sie, Hedwig und Paul D., wie-
der bei einem Glas Wein im Garten am See. Der
Mond war grofy und gelb wie damals, vom Lichte
triefend, aber sah er nicht aus, als sei er in einen ge-
Iben Schnaps getaucht gewesen, in einen siiflen, ge-
lben Schnaps? Sein Ebenbild schwamm klebrig im
Wasser, und Hedwig hitte nicht trinken mogen da-
von, well es einen faden und widrigen Geschmack
haben mufite. Sie war in einer sonderbar geteilten
Stimmung, fithlte Mitleid mit Michael und seiner
Niederlage, und empfand es zugleich wie eine ihr
zugefugte Beleidigung, dafl er so klaglich hatte ver-
sagen konnen. Was war nur in den Burschen gefah-
ren, ithn unbegreiflich verindernd, dessen nattrli-
cher Adel sie entziickt hatte, oder hatte sie nur frii-
her keine Augen dafiir gehabt, wie gewdhnlich er
im Grunde war, im Grunde sein mufite, wenn er
heute so schmachvoll sich zu enthiillen gezwungen
gewesen war? Paul D., der kluge und verschwiege-
ne, der ihr nicht verriet, dafl er Michael Unterricht
gegeben hatte, und dazu war er ja auch nicht be-
fugt, redete er sich ein, versuchte es vorsichtig, mit
giitig abwigenden Worten ihn zu verteidigen.
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Aber sie liefl es nicht zu, daff er so schlimm es
nicht fand, und sie tbertrieb im Tadel, wie sie frii-
her im Lob tibertrieben hatte, und in einem linge-
ren Hin und Her tberzeugte ihn die Zornige da-
von, und ihre Augen flammten, dafl dieses Engels-
haupt des Bauern nur eine schone Maske war, hin-
ter der Niedrigkeit sich barg. Paul D. war ein ge-
scheiter und gebildeter Mann. Er war Hedwig ein
grofles Sttick nihergekommen, das spiirte er, wenn
es auch noch nicht entschieden war, daf§ es ihm ge-
lingen wiirde, sich ihrer ganz zu bemichtigen.
Aber jedenfalls, und das war wichtig, Michael
schien ganz und gar und fiir immer bei ihr ausge-
spielt zu haben, und das gentigte vorlaufig.

Im Bretterlager arbeitete schwitzend Michael.
Was wuflte er? Nichts. Er schimte sich und fand
doch keinen rechten Grund dafiir. Er blieb stehen,
das Brett, das er trug, scheuerte schmerzhaft seine
Schulter, daff er unwillig ruckte, und dachte nach,
aber er kam nicht weit mit dem Denken. Er sah,
wie die gebogene Nase des Berges gegen den
blauen Himmel stiefl, und eine weifle Wolke war
iiber der Nase, wie von einem Stier schnaubend
emporgeblasen. Heute frith war Hedwig vorbeige-
kommen und hatte ihn angesprochen wie sonst
auch. Aber auf einmal war wieder die Kluft dage-
wesen zwischen dem Bauernknecht und der Stid-
terin, die schon ausgefillt und geebnet erschienen
war. Von der Auffiihrung hatte sie nichts gesagt
und von seinem Spiel, und er wuflte auch so: das
war der Grund der Entfremdung! Sie hatte geli-
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chelt wie immer, als sie dann ging, und er hatte ge-
spurt: es ist aus und zu Ende. Immer noch horte er
das Lachen, das aus dem dunklen Zuschauerraum
zu ithm auf die Bithne gestiegen war - und er hatte
es doch besser gemacht als sonst! Wie hatte er ge-
tibt und die Weisungen des Hofschauspielers be-
folgt, in allem und jedem, und dann war es so ge-
kommen! Er kannte sich nicht mehr aus, es war
nicht zu fassen und zu verstehen. Es war ihm, es in
einem ein wenig licherlichen Vergleich zu sagen,
es war ihm vielleicht zumut wie einem Midchen,
dem man im tiefen Schlaf Gewalt angetan hat, und
das sich nach dem Erwachen geschindet fithlt und
doch keinen rechten und beweiskriftigen Grund
hat, so zu fiihlen. Man hatte thm seine Unschuld
geraubt, so war es, aber das wufite er nicht, und es
wire auch keine Moglichkeit gewesen, thm das
klarzumachen. Aber die dumpfe Unruhe war da
und der Drang, sinnlos zu fluchen, und in den Au-
gen saflen thm zwecklose und unbegriindete Tri-
nen, die sich aber nicht trauten zu flieflen, so ohne
Anlafl. Er setzte das Brett ab, da sah er drauflen
Hedwig und Paul D. voriibergehen. Sie lachten,
und jetzt sahen sie Michael, und Hedwig nickte
hertiber, und der Hofschauspieler winkte freund-
schaftlich mit der Hand, und dann waren sie hinter
der Kirche verschwunden. Michael atmete tief, daf}
sich das Hemd tiber seiner Brust spannte. Da ging
er drauflen mit dem schonen Friulein, der grofle
Schauspieler aus der Stadt, sein vornehmer Freund
und Lehrer und Meister, dem er dankbar zu sein
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hatte. In einem Anfall von verzweifelt Komodie-
spielenmissen fiel Michael auf die Knie, als sei er
auf der Bithne, und hob die Hinde, und sagte: mei-
nen Dank! Und wie sollte er seinen Dank ausdrii-
cken? Hitte er die Gabe gehabt, sich selbst zu be-
obachten, so hitte er bemerkt, daf} dieses Bohren
und Winden in ihm, das er Dank nannte, eine
schwarzschillernde Raupe war, die, wenn sie sich
krimmte, eine grellrote Bauchseite herzeigte, eine
blendende, knallige Firbung, die nichts Gutes ver-
hieff, dafl dieses nagende Gefuhl unversehens um-
kippen konnte, und dann war es Hafl. Aber er war
ein grober Bauernlimmel, konnte nicht oder nur
schief denken, und wie beschimt und ertappt er-
hob er sich wieder von den Knien. Frohlich ro-
chen die Bretter nach Harz, und der Bergstier lief}
nicht ab zu schnauben, man sahs an der weiflen
Wolke, die noch grofler geworden war. Eine dicke
braune Hummel prallte klatschend gegen Michaels
Stirn, zuriick und wieder gegen seine Stirn, und
wieder und wieder, wie ein Hammer.

Hedwig und Paul D. gingen langsam den Bach
entlang, der gischtend und strudelnd und sich
tiberschlagend tber die weiflen Steine dahin sich
seinen Weg suchte. Der Schauspieler hatte die Ab-
sicht, heute zu etwas Entscheidendem vorzusto-
len, aber so oft er ansetzte zu einem kithnen Wort,
so oft setzte er auch wieder ab, weil seine Begleite-
rin ein gar zu undurchdringliches Gesicht machte,
ein ganz und gar abwesendes Gesicht, denn wih-
rend sie die Sonne warm im Nacken spiirte, dachte
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sie an diesen dummen, braunen Michael im Bret-
terlager, und ihr Zorn iber ihn war schon wieder
im Schwinden. Jetzt tat sich vor ihnen eine
Schlucht auf, zu deren beiden Seiten griine Hasel-
nuflstriaucher wehten. Hoch iiber der Schlucht, auf
einem vorspringenden Felsbuckel, stand ein mach-
tiger Baum mit kleinen, unzihlig vielen kleinen
Blittern, die in wispernder und quirlender unauf-
horlicher Bewegung waren, als wiirden sie von ei-
nem Blasbalg angefaucht. Aber hier unten riihrte
sich kein Wind, und sie schritten, immer den Bach
zur Seite, in die Schlucht hinein. Da war es kiihler,
das Wasser wurde dunkelgriin und schwirzlich,
und Hedwig meinte manchmal eine Forelle schie-
fen und schimmern zu sehen. Ein Steinblock
stemmte sich wie eine Faust dem jagenden Wasser
entgegen. Jede Welle zerschlug sich daran und
spritzte, zerflatternd, eine Tropfenschnur ans Ufer.
Das ging so gleichmifig, als seis ein kinstliches
Wasserspiel, und in Pausen von vier, fiinf Atemzii-
gen sauste der Glitzerfaden im Bogen auf den
Weg. Wer soll sich in dem Michael auskennen?
dachte Hedwig traurig, und sie sah nachdenklich
ithren Begleiter an. Was wufite sie von dem? Stol-
pernd und grell kam eine besonders stirmische
Welle, zersplitterte, und der Strahl traf Hedwig
zerstaubend an Brust und Hiifte. Verlegen, scher-
zend, doch auch bebend, schnippte ihr der Hof-
schauspieler mit den Fingern ein paar der Tropfen
weg. Da merkte sie, daf ihr seine Bertihrung unan-
genehm war, wieder dachte sie an Michael, und ob
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es da anders wire, und lachte drgerlich iber sich
und tiber beide Minner, und schlug vor, wieder ins
Dorf zurtickzugehen.

Der Fisch ist auf den Sand geworfen, sagte sich
Paul D., und mit dem Fisch meinte er Michael. Da
liegt er und kann nicht mehr schnaufen, aber was
niitzt es mir? Es niitzt mir anscheinend nichts. Ub-
rigens kann ich ein reines Gewissen haben. Habe
ichs nicht? Ich habs. Das sagte er sich vor und
glaubte es fast. Krieg ist Krieg! sagte er sich, und
seinen braunen Knien und der Tonnenbrust setzte
ich entgegen, was ich hatte.

Mit diesen braunen Knien und der Tonnenbrust
und dem kleinen Kopf handelte nun Michael so
gut und richtig, wie er gut und richtig gespielt hat-
te ehedem. Abends klopfte er an die Tiir des Zim-
mers 23, es rief: Herein! und er trat ein.

Er ging auf den unschuldigen Hofschauspieler
los, wartete sein Stichwort nicht ab, packte thn am
Halse und sagte nichts, und wiirgte ihn. Paul D.
konnte noch einen Hilferuf ausstoflen, und mit
den Fuflen warf er krachend einen Stuhl um. Das
Zimmermadchen horte das Gepolter, legte das
Ohr an die Tiir, horte des Uberfallenen Todes-
schrei und dachte: die spielen! »Bube!« sagte Mi-
chael, und thm war, er stehe auf der Bithne, und
diesmal spielte er sehr gut und niemand hitte ge-
lacht. Das hochmiitige Gesicht des Gewiirgten lief
rot an, bis unter die Haare hinauf, seine Augen be-
kamen einen erstaunten und starren und dann
auch bittenden Ausdruck, aber Michael dachte
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wohl auch: Krieg ist Krieg! und lockerte den Griff
nicht und zog den Widerstrebenden so dicht an
sich heran, daf§ sie Brust an Brust waren, wie
Freunde. Als er dann, sich besinnend, von seinem
Lehrer ablief}, war es zu spit. Paul D. lag lang aus-
gestreckt und regungslos am Boden, mit weit ged-
tfneten Armen, ohne zu atmen, und es war selt-
sam, wie klein nun auf einmal das Zimmer aussah.
Wer kann mit einiger Wahrscheinlichkeit ermes-
sen, ob uber den entsetzten Aufruhr, der in Paul
D. losbrach, als er in Michael Sennebogens Hand
war, ob da tiber die Hundertschar von wirbelnden
und sich bekimpfenden Gefiithlen, ob da tber
Angst, Wut und Hafl und Todesfurcht nicht auch
einer Leuchtkugel gleich der Gedanke in thm auf-
stieg, einen Augenblick lang blitzartig das
Schlachtfeld seines Herzens erhellend, dafl da
nicht etwa nur ein Bauernbursch sich bésartig und
verbrecherisch rachte? Ist es anzunehmen, daff er
erkannte, eine leichtsinnig in Bewegung gesetzte
Lawine begrabe ihn, und daf}, um zu immer kithn-
eren Vergleichen zu gelangen, er einsah, zu spit
einsah: Wer einen Lowen kitzelt, darf sich nicht
wundern, wenn der ihn zerreiflt, weil da nicht gilt
Zahn um Zahn, und nur wer getotet hat, darf wie-
der getotet werden? Soll man hoffen, um es kurz
zu machen, dafl der Sterbende noch die Belehrung
erfuhr, nach menschlichem Gesetz zwar keines-
wegs den Tod verdient zu haben, aber daf§ ihm nur
Unrecht geschah von der Art, wie es dem zugeftgt
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wird, der einem Baum mit dem Beil ans Mark
geht, und der stiirzende erschlagt ihn?

Michael bekam sechs Jahre Zuchthaus fiir seine
Tat. Es war thm nicht nachzuweisen, dafl er, als er
zu dem Schauspieler ging, die Absicht ihn zu toten
hatte, und wahrscheinlich hatte er sie gar nicht ge-
habt, und der Gerichtsarzt war der Meinung, daf}
nicht die wiirgende Hand Michaels, sondern ein
durch den Schrecken herbeigefithrter Herzschlag
dem Leben des Uberfallenen ein Ende gesetzt ha-
be. Im Dunkel tappend, fand das Gericht keine
ausreichende Begriindung fiir das, was geschehen
war, und argerte sich tiber den Angeklagten, der,
allem Zureden taub, verstockt und trotzig jegliche
Aussage verweigerte: aber wie hitte er auch den
strengen Herren erkliren konnen, was er selber
nicht verstand, und was die Zeitungen, geschwit-
zig und voreilig, eine lindliche Eifersuchtstragddie
nannten?

Manchmal sah nachts der Mond in Michaels Zel-
le und war rot und gedunsen wie damals das Ge-
sicht des ausgestreckt am Boden Liegenden, und
manchmal, wenn der Mond gelb und blaf} war, er-
innerte er ihn an das schone Friulein Hedwig, und
er sah es wieder am Bretterzaun stehen, ihm zuli-
chelnd. Michael begriff nie, auch in den langen
Nichten des Nachdenkens nicht, warum er einen
Mord begangen hatte, niemand sagte es ithm, nie-
mand wohl auch wufite es, aber da er ithn nie und
zu keiner Stunde bereute, mufSte der Grund wohl
ein giltiger und endgtltiger gewesen sein.
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Vom Waldrand 16st sich ein Reh, trippelnd, wit-
ternd, gefallsiichtig htipfend und von der griinen
Wiese naschend, wihrend hinter den kupferfarbe-
nen Fohrenstimmen die Rittertiere mit Mordstan-
gen turnieren, sich um das zartgelenkige, sanft-
schniuzige Wesen streiten - so sah Hedwig sich
und die kimpfenden Minner, und grollte beiden
unter Trinen, daf} sie es gewagt hatten, die Uber-
heblichkeit, ihre freie Entscheidung zu miflachten,
und sie fihlte sieh, ganz ihrer Zeit gehorig, im
Wert herabgesetzt, daff man um sie sich gerauft
hatte, wie um ein Stiick Vieh, so sagte sie zornig,
und einen geheimen Stolz dariiber, der zu ihrer Be-
stiirzung in ihr sich regen wollte, versuchte sie vor
sich selber zu verleugnen. Daf§ Michael von dem
Schauspieler Unterricht bekommen hatte, war ihr
gesagt worden, und sie zerbrach sich noch nach-
traglich den Kopf, warum Paul D. vor ihr so heim-
lich damit getan, als habe er Boses zu verstecken
gehabt. Dabei konnte sie so wenig wie der torichte
Knecht den im Tiefsten sich verbergenden Grund
ausspuren fur das, was sich ereignet hatte. Nur der
Tote wire dazu imstande gewesen und hitte den
wissenden Blick gehabt fiir Zusammenhinge, die,
in Worten ans Licht gehoben, zerronnen wiren,
wie die Tiere der Meertiefe zerfallen, wenn die
Sonne sie trifft. Sein Schliff und seine Glitte hatten
schon in den Bihnenschlachten sich nicht mehr als
siegreiches Schwert erwiesen, im Kampf gegen Mi-
chael hatten sie thm nach einem Teilerfolg die un-
anzweifelbarste Niederlage beigebracht.
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Nach Bramsach jedenfalls ging Hedwig nicht
wieder, und auch Michael, so nahm man allgemein
an, wiirde nach seiner Entlassung aus dem Zucht-
haus nicht mehr in seine Heimat zurtickkehren -
Arbeit und Brot und ein langes, bitteres Leben gab
es fur ithn auch, wo nicht scheele Blicke und Ge-
fluster der Gerechten auf ihn warteten. Um Bram-
sach aber stehen die Berge, der Himmel ist blau,
und die Wilder rauschen, und Knechte und Migde
spielen Komodie und schlagen sich tot auf den
Brettern. Aber wenn die Klatschenden den Vor-
hang in die Hohe treiben, stehen sie wieder auf,
verneigen sich und singen und tanzen bis tief in die

Nacht.
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Der torichte Knecht

Bramsach, ein Dorf im oberbayerischen Land,
hat fiir viele Fremde einen Anziehungspunkt mehr
als die umliegenden Ortschaften. Nicht nur Berg
und Wald und See hat es zu bieten, blutrote Son-
nenuntergdnge nach stahlblauen Tagen, stdubende
Wasserfalle und einen gewaltigen gelben Mond
Uber Almwiesen und Erdbeerschluchten - an je-
dem Sonntagabend spielen dort die Bauersleute
Komaddie in einer leeren Scheune. Es ist nicht wie
in Schliersee oder Tegernsee, wo die bduerischen
Spieler sich schon langst nicht mehr unterscheiden
von denen in der Stadt, ein festes, und oft nicht
geringes Monatsgehalt beziehen und geschminkt
und gepudert in einem eigens fir sie gebauten
Biuhnenhaus auftreten: die Bramsacher legen die
Mistgabel hin, die Hacke oder den Rechen, und
steigen auf die knarrenden Bretter, um sich in
Konige, in Fdrstinnen und Hofdamen zu
verwandeln. Sie scheuen sich nicht, das Schwert
Uber die lederne Stallhose zu gurten, und das
Edelfraulein, wenn es Abschied nimmt von dem
zu den Tirken fahrenden Kreuzritter, trégt das
bunte Kopftuch, wie die Mégde es tragen, wenn
sie zur Messe gehen. Und wenn sie unter lang-
samen und feierlichen Gebarden schéne und lange
und schnorkelig gedrechselte Sétze zueinander
sagen, beseelt sie ein schier heiliger Eifer. Und den
Bramsacher Sommergésten, die auf den harten
Holzbédnken im Zuschauerraum sitzen, ist es
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manchmal wunderlich zumut,
und ihrer Ergriffenheit will sich oft ein Ldcheln
unter Tranen gesellen, wenn in der rauhen Mund-
art der Spielenden Leidenschaftsausbriiche und
suR schmelzende Liebeserklarungen ungewohnt
und rithrend erklingen.

Zu den regelméfRigen Besucherinnen der Sorn-
tagsauffihrung gehoérte vor einigen Jahren eine
junge Dame aus Norddeutschland, die mit ihrer
Tante nun schon den zweiten Sommer in Bram-
sach verbrachte. Seit kurzem sah man sie oft in
Begleitung eines hochgewachsenen, glattrasierten
Herrn, der seinen schon ergrauten Schlafen zum
Trotz jugendlich frisch und kiihn blickend, in der
knappen Joppe der Einheimischen einherschritt,
den federgeschmiickten griinen Jagerhut weit aus
der Stirn geschoben. Als die beiden einmal, an ei-
nem heif3en Juliabend, nach dem Theaterbesuch,
zu dem sie verabredet gewesen waren, im kiihlen
Wirtshausgarten am See noch ein Glas Wein tran-
ken, muf3te der Herr merken, dal? seine Begleiterin
es nicht lassen konnte, das Gespréach schnell und
immer wieder auf den Darsteller zu bringen, der
heute die tragende Rolle in dem Stiick gespielt hat-
te. Der hie Michael Sennebogen, hatte eine Brust
wie eine Tonne und ein derbes, braunes Gesicht,
mit einer angreiferischen Adlernase Uber vollen,
fast noch kindlich gewoélbten Lippen. Er hatte ei-
nen Feldhauptmann vorgestellt, in schwarzes, ras-
selndes Eisen gehillt, und Hedwig, die junge Da-
me, konnte sich nicht genug tun, zu rithmen, wie



der einfache Bauernbursche, der er doch nur war,
mit soviel echter Empfindung und edler Kraft sei-
ne Aufgabe gemeistert hatte, den begeisterten Bei-
fall verdienend, der ihm gespendet worden war.
Nun war der Herr an ihrer Seite, Paul D., und das
wulite sie, selber Schauspieler, Mitglied einer gro-
Ben Buhne im Rheinland, ein auch im Ubrigen
Deutschland nicht unbekannter Kiinstler. Es ver-
drof} ihn, dal} die junge Dame Hedwig den thea-
terspielenden Knecht gar so Gbertreibend mit Lob
Uberschiittete, besonders, weil er zu spiren ver-
meinte, dal’ ihre Bewunderung des gliedergewalti-
gen Michael einer ihr selbst vielleicht noch nicht
ganz bewuf3ten Zuneigung entsprof3, die dem
Menschen und nicht dem Heldendarsteller galt.
Und weil er selber das reizvolle Geschopf mit ver-
liebten Augen betrachtete, drgerte es ihn um so
mehr, daR sie, und das schien ihm ihrer nicht wir-
dig, in Gefahr war, sich in den Bauernlimmel zu
vergaffen. Aber das verbarg er natirlich, kenner-
haft und ein wenig von oben herab redete er von
der erstaunlichen Naturbegabung des jungen Men-
schen, und entnahm dem Gespréch, dal? Hedwig
schon dieses und jenes Mal den Knecht auf der
Stral3e, vor der Kirche, beim Kramer getroffen hat-
te. Aus einer lustigen Andeutung, die sie machte,
war zu schlieRen, da Michael gar nicht so schich-
tern war, und der schonen Stadterin unverhillt zu
erkennen gegeben hatte, dal? sie ihm gut gefiel.

Sie sallen noch eine Stunde am See, der Mond
stieg herauf, die Bdume rauschten, und von einem



entfernten Boot scholl Ruderschlag und trunkenes
Geléachter. Paul D. und Hedwig sahen zu dem gel-
ben Burschen hinauf, der eben tiber einen zackigen
Kamm sich schwang. Das derbe Antlitz des himm-
lischen Bergkletterers erinnerte Hedwig an Micha-
els schones Bauerngesicht. Paul D. schien zu ah-
nen, woran sie dachte, er preldte die Lippen zornig
aufeinander, und eine groRe Erdbeere, die, von den
still wirkenden Kraften des Weins bewegt, in sei-
nem Glas taumelnd und tauchend schwamm,
nahm, sich verwandelnd, fiir ihn des Nebenbuh-
lers Ziige an. Da fischte er die Frucht heraus, zer-
drickte sie, aber der Mond stieg nur immer hoéher
und héher, und Hedwig seufzte.

Michael Sennebogen, der Knecht, hatte wohl
gemerkt, dal die Dame aus der Stadt ihm Beach-
tung schenkte. Seine Eitelkeit hatte schon manch-
mal Lobspriiche und Schmeicheleien weiblicher
Sommergaste mit Gefallen entgegengenommen. Es
waren meist nicht mehr junge und magere Wesen,
und wenn er den Honig ihres Lobes geschleckt
hatte, llstete es ihn keineswegs nach mehr. Er
schittelte den Zudringlichen mit Treuherzigkeit
die Hand, sah sie an mit strahlenden Un-
schuldsaugen, tat, als verstehe er nicht, und ent-
wischte, innerlich lachend, den Verfolgerinnen.
Schlielilich hatte er den ganzen Tag im Bretterlager
genug zu tun, und wenn er abends nicht Probe
hatte, gab es Gespielinnen seiner Jugend, schen-
kelkraftig und grofRdugig, die ihn hinter Hecken
oder am Fenster erwarteten. Mit Hedwig erging es



ihm anders. Sie hatte ein feines, weiltes Gesicht
und so kleine Hande, und es war ihm eine kostli-
che Vorstellung, dal diese Hénde, an denen die
zierlichsten Finger mit rotgemalten Né&geln sal3en,
ihn streicheln sollten. Aus der Bluse lugte ihr ein
winziges, zart rosafarbenes Hemddreieck, und zu
denken, fast schamte er sich, was unter Hemd und
Bluse sich bergen mochte! Nloch wul3te er nicht,
wie weit die Teilnahme ging, die Hedwig fur ihn
hegte. Bis jetzt hatte sie immer nur von seinem
Spiel gesprochen, aber er fiihlte, dal? der Mut und
die edle Gesinnung der Ritter und Wildschitzen,
die er darstellte, ihm angerechnet wurden, als
blihten sie in seiner Brust. Und wenn er in scho-
nen Versen um die Liebe einer Bihnenfrau warb,
nahm sie ihm unversehens die Gestalt und die Zu-
ge Hedwigs an, und dann geriet er in solches Feu-
er, dal® er sich selbst Uberbot, alles mit seiner Glut
ansteckte, auch Hedwig, die unten saf}, im ver-
dunkelten Zuschauerraum, die Hande fest anein-
andergeprel3t, das Gesicht gierig zu ihm gehoben,
seine heil3en Satze auf sich bezog - sie mochte st
ahnen, mit wievielem Recht - und von der wilden
Kraft des Bauern angepackt, erbebte.

Paul D., der grol3e Schauspieler aus dem Rhein-
land, an Jahren nicht mehr der jingste, spielte den
Faust und Othello und Macbeth in einer auch
schon ein wenig veralteten Weise. Er spottete gern
Uber die Jugend, die stiirmisch nachdrangende Ju-
gend, die mit gewalttatiger Frechheit nach Krén-
zen griff, die ihr unerreichbar bleiben muften,



weil es ihr an Schule und Beherrschung der Mittel
fehlte, und die es wagte, sich lustig tber ihn zu
machen, und dber seine getréllerten Sterbeseufzer
zu hoéhnen, die er gezirkelt und gemessen sang,
wie der Kanarienvogel sein Kafiglied. Wohl, ein
wenig war an dem dran, was man ihm vorwarf, er
war klug genug, das selber zu spiren, und mit
Klugheit versuchte er es, auch Feuer und Schwung
zu zeigen, und bemihte sich, mit Lallen und
Stammeln den Eindruck von Taumel und Hinge-
rissenheit zu erwecken, aber sein Schwung blieb
glatt und 6lig und sein Feuer kalt, ohne recht zu
ziinden. Nun sollte er, so schien es, auch im Leben
zurlcktreten muissen hinter so einem, der mit un-
gezugelter, roher Kraft daher kam, aber er war ent-
schlossen, den Kampf aufzunehmen. Gegen die
Ungehobeltheit wollte er seinen Schliff ins Feld
fuhren, und was er zu tun beabsichtigte, war von
einer so unangreifbaren Anstandigkeit, da nie-
mand ihn wirde tadeln kdnnen, er sagte es sich
mit Lacheln.

Er wartete eines Abends, bis Michael von der
Arbeit kam, und sprach ihn auf der Strae an, und
sagte ihm, sich vorstellend, er sei selber ein Mann
der Buhne, und er habe Michael ein paarmal spie-
len sehen in der letzten Zeit, und er habe seine
Begabung erkannt, die grof3 und ungewdhnlich sei,
aber der rechten Ausbildung nattrlich noch er-
mangle, er wolle ihm aber gern und umsonst, um
der gemeinsamen Kunst willen, der sie beide dien-
ten, Unterricht geben. Michael betrachtete zuerst
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ein wenig mildtrauisch den Herrn mit dem vor-
nehmen Gesicht. Aber dann bedachte er, daf er
mit Hilfe des Lehrers, der sich ihm da unerwartet
und wie vom Himmel geschickt anbot, solche
Fortschritte machen konnte, daf? alle ihn staunend
bewundern wirden, die Nachbarn und die Frem-
den, und unter ihnen war, errétend glaubte er es
zu sehen, Hedwig, das Fraulein aus der Stadt, mit
den kleinen, weiRen Handen, und wandte das Ge-
sicht demutig und voll Liebe zu ihm, und das gab
den Ausschlag. In der Brusttasche trug er seine
neue Rolle, den jungen Jager eines Stlckes, das fur
den Uberndchsten Sonntag angesetzt war, und so
folgte er auf der Stelle, ein wenig verlegen zwar,
aber doch auch stolz, dem Schauspieler in dessen
Zimmer. Dort begann, was dort auch enden sollte.

Paul D. salbte ihn mit allen Fetten und Olen des
erfahrenen Haarkinstlers. Er gof3 ihm wohlrie-
chende Flussigkeiten auf das struppige Haupt,
setzte Kamm und Birste an und zog einen
schnurgeraden, weill schimmernden Scheitel. Er
legte Schminke auf die naturroten Lippen und
krimmte die buschigen Augenbrauen zu einem
geschmeidigen Bogen, er machte, alles bildlich ge-
sprochen, denn er war Schauspieler und kein Bar-
bier, aus dem holzgeschnitzten Bauernschadel den
lacherlich frisierten Kopf einer Schaufensterpuppe.
Und das alles mit der hinterlistigen Schlauheit, die
sich sagen durfte: Ich lehre ihn nichts Schlechtes,
ich tu ihm nichts Ubles an, ich bring ihm das nur
bei, umsonst und ohne jede Bezahlung, was ich
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meine Schiler in der Stadt nur gegen bares Geld
lehre. Der Bauernlimmel kann sich freuen! Und
der freute sich.

Auf Paul D., der den schurkischen Nebenbuhler
des neuen Stickes mit Stichworten andeutete,
drang Michael mit erhobenen Fausten ein, rief
schaumend »Bubel«, schallend stieR er Verwin-
schungen und Beschimpfungen aus, schrie, daf3 die
Spiegel klirrten und das Stubenmdadchen bestirzt
die Tur aufril?, aber die Hand vom Hals des Leh-
rers nicht 16send, wandte Michael nur den Kopf
und sagte streng verweisend: »Wir spielen«. Da
ging das Méadchen wieder, sich entschuldigend und
kopfschittelnd und l&chelnd, und kiimmerte sich
um den L&rm aus Zimmer 23 nicht mehr hinfort,
weil sie wuR3te: Die spielen nur!

Zwei- oder dreimal noch in dieser Zeit des Un-
terrichts hatte Michael mit Hedwig gesprochen.
Wenn er im Holzlager Bretter trug und zéhlte und
schichtete, stand auf einmal die schéne Stadterin
am Zaun, der braun und glihheiR war von der
Sonne, und unterhielt sich mit ihm eine Viertel-
stunde, und betrachtete verstohlen seinen Mund,
einen geschwungenen Jinglingsmund mit vollen
Lippen. Tiefschwarz hob sich die Gestalt des
Knechtes ab vom blauen Himmel, nur seine Brust
war vom Licht umronnen, dalR er seinem Schutz-
heiligen glich, dem schwertgegirteten Erzengel
Michael. Und dann kam der Abend, an dem das
neue Stuck aufgefiihrt wurde, und unter den Zu-
schauern salen erwartungsvoll nebeneinander
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Hedwig und ihre Tante und Paul D. Ein Pauken-
schlag verkiindete den Beginn des Spiels. Nach
dem ersten Akt konnte Hedwig eine geheime Un-
ruhe nur schwer verbergen, und als ihr Begleiter
sie fragte, wie ihr heut Michael gefiele, gab sie nur
eine ausweichende Antwort. Dann hob sich der
Vorhang wieder, Michael riickte nun in den \Vor-
dergrund des Geschehens auf der Bihne, und
schon fingen einige unter den Sommergasten an zu
witzeln und zu kichern Uber den ndrrisch sich
spreizenden Kerl da oben, der, weil er sich bemih-
te zu zeigen, was er an Atemfiihrung und Sprech-
kunst und Gebérdenspiel gelernt hatte in den an-
strengenden vierzehn Tagen des Unterrichts, in ein
unnatdrliches, schrecklich gequdltes Gehabe ver-
fiel. Die Spieler neben ihm waren unbefangen und
kunstlos wie immer, ehrlich ihrem Gefuhl hinge-
geben, und wirkten in aller Unbeholfenheit noch
rihrend treuherzig, in dem Schmunzeln Gber den
sich zierenden Michael aber lag offener Hohn. Im
dritten Akt hatte er seinen grof3en, oft geprobten
Auftritt mit dem Nebenbuhler. Da lieR3 er alle sei-
ne neuen Kinste springen, wie der eitle Pfau die
grelle Pracht seiner Federn hebt, und als er, dem
Gegner die Hand um den Hals gelegt, rollenden
Auges sein »Bube! « erschallen lie3, konnte der
grolRere Teil der stadtischen Zuschauer laut pru-
stendes Geldchter nicht mehr ersticken, und auch
die bauerlichen Besucher sahen verstort und unbe-
greifend auf den in eine Zappelpuppe verwandel-
ten Michael. Die edler Empfindenden errdteten
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Uber den jammerlichen Anblick, da ein junger,
gesunder Mann, prangend in Fulle, den, im tégli-
chen Leben, bei seiner Arbeit, inmitten seiner
Freunde zu betrachten eine Freude war, sich hier
so beschdmend auffihrte, und in allgemeiner Ver-
wirrung nahm das Stiick sein Ende.

Die Tante war miuide, sie hatten sie heim beglei-
tet, und nun saBen sie, Hedwig und Paul D., wie-
der bei einem Glas Wein im Garten am See. Der
Mond war grol3 und gelb wie damals, vom Lichte
triefend, aber sah er nicht aus, als sei er in einen
gelben Schnaps getaucht gewesen, in einen stf3en,
gelben Schnaps? Sein Ebenbild schwamm klebrig
im Wasser, und Hedwig hétte nicht trinken mdgen
davon, weil es einen faden und widrigen Ge-
schmack haben mufte. Sie war in einer sonderbar
geteilten Stimmung, fuhlte Mitleid mit Michael
und seiner Niederlage, und empfand es zugleich
wie eine ihr zugefligte Beleidigung, dal er so klag-
lich hatte versagen kénnen. Was war nur in den
Burschen gefahren, ihn unbegreiflich verdndernd,
dessen natlrlicher Adel sie entzickt hatte, oder
hatte sie nur frither keine Augen daftir gehabt, wie
gewohnlich er im Grunde war, im Grunde sein
mufdte, wenn er heute so schmachvoll sich zu ent-
hallen gezwungen gewesen war? Paul D., der klu-
ge und verschwiegene, der ihr nicht verriet, dal} er
Michael Unterricht gegeben hatte, und dazu war
er ja auch nicht befugt, redete er sich ein, versuchte
es vorsichtig, mit gutig abwéagenden Worten ihn zu
verteidigen. Aber sie liel} es nicht zu, daR er so
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schlimm es nicht fand, und sie Ubertrieb im Tadel,
wie sie friher im Lob Ubertrieben hatte, und in ei-
nem l&ngeren Hin und Her Uberzeugte ihn die
Zornige davon, und ihre Augen flammten, dal
dieses Engelshaupt des Bauern nur eine schdne
Maske war, hinter der Niedrigkeit sich barg. Paul
D. war ein gescheiter und gebildeter Mann. Er war
Hedwig ein groRes Stick n&hergekommen, das
spurte er, wenn es auch noch nicht entschieden
war, da es ihm gelingen wiirde, sich ihrer ganz zu
beméchtigen. Aber jedenfalls, und das war wichtig,
Michael schien ganz und gar und fur immer bei ihr
ausgespielt zu haben, und das gentigte vorlaufig.
Im Bretterlager arbeitete schwitzend Michael.
Was wulite er? Nichts. Er schamte sich und fand
doch keinen rechten Grund daftr. Er blieb stehen,
das Brett, das er trug, scheuerte schmerzhaft seine
Schulter, dal3 er unwillig ruckte, und dachte nach,
aber er kam nicht weit mit dem Denken. Er sah,
wie die gebogene Nase des Berges gegen den blau-
en Himmel stiel3, und eine weiRe Wolke war Uber
der Nase, wie von einem Stier schnaubend empor-
geblasen. Heute frih war Hedwig vorbeigekom-
men und hatte ihn angesprochen wie sonst auch.
Aber auf einmal war wieder die Kluft dagewesen
zwischen dem Bauernknecht und der Stadterin, die
schon ausgefiillt und geebnet erschienen war. Von
der Auffihrung hatte sie nichts gesagt und von
seinem Spiel, und er wufte auch so: das war der
Grund der Entfremdung! Sie hatte gel&chelt wie
immer, als sie dann ging, und er hatte gespurt: es
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ist aus und zu Ende. Immer noch hérte er das La-
chen, das aus dem dunklen Zuschauerraum zu ihm
auf die Buhne gestiegen war - und er hatte es doch
besser gemacht als sonst! Wie hatte er getibt und
die Weisungen des Hofschauspielers befolgt, in al-
lem und jedem, und dann war es so gekommen! Er
kannte sich nicht mehr aus, es war nicht zu fassen
und zu verstehen. Es war ihm, es in einem ein we-
nig lacherlichen Vergleich zu sagen, es war ihm
vielleicht zumut wie einem Méadchen, dem man im
tiefen Schlaf Gewalt angetan hat, und das sich nach
dem Erwachen geschéndet fiihlt und doch keinen
rechten und beweiskraftigen Grund hat, so zu fiih-
len. Man hatte ihm seine Unschuld geraubt, so war
es, aber das wul3te er nicht, und es ware auch keine
Mdoglichkeit gewesen, ihm das klarzumachen.
Aber die dumpfe Unruhe war da und der Drang,
sinnlos zu fluchen, und in den Augen salRen ihm
zwecklose und unbegrindete Tranen, die sich aber
nicht trauten zu flieRen, so ohne AnlalR. Er setzte
das Brett ab, da sah er drauf3en Hedwig und Paul
D. vorubergehen. Sie lachten, und jetzt sahen sie
Michael, und Hedwig nickte heriiber, und der
Hofschauspieler winkte freundschaftlich mit der
Hand, und dann waren sie hinter der Kirche ver-
schwunden. Michael atmete tief, daR sich das
Hemd (ber seiner Brust spannte. Da ging er drau-
Ren mit dem schdnen Frdulein, der grofl3e Schau-
spieler aus der Stadt, sein vornehmer Freund und
Lehrer und Meister, dem er dankbar zu sein hatte.
In einem Anfall von verzweifelt Komddiespielen-
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mussen fiel Michael auf die Knie, als sei er auf der
Bihne, und hob die Héande, und sagte: meinen
Dank! Und wie sollte er seinen Dank ausdriicken?
Hatte er die Gabe gehabt, sich selbst zu beobach-
ten, so hatte er bemerkt, da dieses Bohren und
Winden in ihm, das er Dank nannte, eine schwarz-
schillernde Raupe war, die, wenn sie sich krimm-
te, eine grellrote Bauchseite herzeigte, eine blen-
dende, knallige Farbung, die nichts Gutes verhiefl3,
dal dieses nagende Geflhl unversehens umkippen
konnte, und dann war es HaRR. Aber er war ein
grober Bauernlimmel, konnte nicht oder nur
schief denken, und wie beschdmt und ertappt er-
hob er sich wieder von den Knien. Frohlich ro-
chen die Bretter nach Harz, und der Bergstier lie3
nicht ab zu schnauben, man sahs an der weifl3en
Wolke, die noch groRer geworden war. Eine dicke
braune Hummel prallte klatschend gegen Michaels
Stirn, zurick und wieder gegen seine Stirn, und
wieder und wieder, wie ein Hammer.

Hedwig und Paul D. gingen langsam den Bach
entlang, der gischtend und strudelnd und sich
Uberschlagend tber die weil3en Steine dahin sich
seinen Weg suchte. Der Schauspieler hatte die Ab-
sicht, heute zu etwas Entscheidendem vorzusto-
Ren, aber so oft er ansetzte zu einem kiihnen Wort,
so oft setzte er auch wieder ab, weil seine Begleite-
rin ein gar zu undurchdringliches Gesicht machte,
ein ganz und gar abwesendes Gesicht, denn wah-
rend sie die Sonne warm im Nacken spirte, dachte
sie an diesen dummen, braunen Michael im Bret-
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terlager, und ihr Zorn Gber ihn war schon wieder
im Schwinden. Jetzt tat sich vor ihnen eine
Schlucht auf, zu deren beiden Seiten griine Hasel-
nuflstraucher wehten. Hoch Utber der Schlucht, auf
einem vorspringenden Felsbuckel, stand ein mach-
tiger Baum mit kleinen, unzahlig vielen kleinen
Blattern, die in wispernder und quirlender unauf-
horlicher Bewegung waren, als wirden sie von ei-
nem Blasbalg angefaucht. Aber hier unten rihrte
sich kein Wind, und sie schritten, immer den Bach
zur Seite, in die Schlucht hinein. Da war es kihler,
das Wasser wurde dunkelgrin und schwarzlich,
und Hedwig meinte manchmal eine Forelle schie-
Ben und schimmern zu sehen. Ein Steinblock
stemmte sich wie eine Faust dem jagenden \Wasser
entgegen. Jede Welle zerschlug sich daran und
spritzte, zerflatternd, eine Tropfenschnur ans Ufer.
Das ging so gleichmélig, als seis ein kunstliches
Wasserspiel, und in Pausen von vier, funf Atemzu-
gen sauste der Glitzerfaden im Bogen auf den
Weg. Wer soll sich in dem Michael auskennen?
dachte Hedwig traurig, und sie sah nachdenklich
ihren Begleiter an. Was wuf3te sie von dem? Stol-
pernd und grell kam eine besonders stiirmische
Welle, zersplitterte, und der Strahl traf Hedwig
zerstdubend an Brust und Hiifte. Verlegen, scher-
zend, doch auch bebend, schnippte ihr der Hof-
schauspieler mit den Fingern ein paar der Tropfen
weg. Da merkte sie, dal ihr seine Berlhrung un-
angenehm war, wieder dachte sie an Michael, und
ob es da anders ware, und lachte &rgerlich Uber
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sich und Uber beide Ménner, und schlug vor, wie-
der ins Dorf zuriickzugehen.

Der Fisch ist auf den Sand geworfen, sagte sich
Paul D., und mit dem Fisch meinte er Michael. Da
liegt er und kann nicht mehr schnaufen, aber was
ndtzt es mir? Es nitzt mir anscheinend nichts.
Ubrigens kann ich ein reines Gewissen haben.
Habe ichs nicht? Ich habs. Das sagte er sich vor
und glaubte es fast. Krieg ist Krieg! sagte er sich,
und seinen braunen Knien und der Tonnenbrust
setzte ich entgegen, was ich hatte.

Mit diesen braunen Knien und der Tonnenbrust
und dem kleinen Kopf handelte nun Michael so
gut und richtig, wie er gut und richtig gespielt hat-
te ehedem. Abends klopfte er an die Tir des Zim-
mers 23, es rief: Herein! und er trat ein.

Er ging auf den unschuldigen Hofschauspieler
los, wartete sein Stichwort nicht ab, packte ihn am
Halse und sagte nichts, und wiirgte ihn. Paul D.
konnte noch einen Hilferuf ausstoRen, und mit
den FuRen warf er krachend einen Stuhl um. Das
Zimmerméadchen horte das Gepolter, legte das
Ohr an die Tir, horte des Uberfallenen Todes-
schrei und dachte: die spielen! »Bube!« sagte Mi-
chael, und ihm war, er stehe auf der Bihne, und
diesmal spielte er sehr gut und niemand hétte ge-
lacht. Das hochmiitige Gesicht des Gewiirgten lief
rot an, bis unter die Haare hinauf, seine Augen be-
kamen einen erstaunten und starren und dann
auch bittenden Ausdruck, aber Michael dachte
wohl auch: Krieg ist Krieg! und lockerte den Griff
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nicht und zog den Widerstrebenden so dicht an
sich heran, dall sie Brust an Brust waren, wie
Freunde. Als er dann, sich besinnend, von seinem
Lehrer abliel3, war es zu spét. Paul D. lag lang aus-
gestreckt und regungslos am Boden, mit weit ge-
offneten Armen, ohne zu atmen, und es war selt-
sam, wie klein nun auf einmal das Zimmer aussah.

Wer kann mit einiger Wahrscheinlichkeit ermes-
sen, ob Uber den entsetzten Aufruhr, der in Paul
D. losbrach, als er in Michael Sennebogens Hand
war, ob da tber die Hundertschar von wirbelnden
und sich bek&mpfenden Geflhlen, ob da Uber
Angst, Wut und HaR und Todesfurcht nicht auch
einer Leuchtkugel gleich der Gedanke in ihm auf-
stieg, einen Augenblick lang blitzartig das
Schlachtfeld seines Herzens erhellend, daf} da
nicht etwa nur ein Bauernbursch sich bdsartig und
verbrecherisch rachte? Ist es anzunehmen, dal3 er
erkannte, eine leichtsinnig in Bewegung gesetzte
Lawine begrabe ihn, und dal3, um zu immer kih-
neren Vergleichen zu gelangen, er einsah, zu spét
einsah: Wer einen Lowen Kitzelt, darf sich nicht
wundern, wenn der ihn zerreif3t, weil da nicht gilt
Zahn um Zahn, und nur wer getotet hat, darf wie-
der getotet werden? Soll man hoffen, um es kurz
zu machen, dafR der Sterbende noch die Belehrung
erfuhr, nach menschlichem Gesetz zwar keines-
wegs den Tod verdient zu haben, aber dal3 ihm nur
Unrecht geschah von der Art, wie es dem zugefigt
wird, der einem Baum mit dem Beil ans Mark
geht, und der stiirzende erschlégt ihn?
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Michael bekam sechs Jahre Zuchthaus fir seine
Tat. Es war ihm nicht nachzuweisen, dal er, als er
zu dem Schauspieler ging, die Absicht ihn zu toten
hatte, und wahrscheinlich hatte er sie gar nicht ge-
habt, und der Gerichtsarzt war der Meinung, dal}
nicht die wirgende Hand Michaels, sondern ein
durch den Schrecken herbeigefiihrter Herzschlag
dem Leben des Uberfallenen ein Ende gesetzt ha-
be. Im Dunkel tappend, fand das Gericht keine
ausreichende Begriindung fur das, was geschehen
war, und drgerte sich tUber den Angeklagten, der,
allem Zureden taub, verstockt und trotzig jegliche
Aussage verweigerte: aber wie hétte er auch den
strengen Herren erkldren kdnnen, was er selber
nicht verstand, und was die Zeitungen, geschwat-
zig und voreilig, eine landliche Eifersuchtstragddie
nannten?

Manchmal sah nachts der Mond in Michaels
Zelle und war rot und gedunsen wie damals das
Gesicht des ausgestreckt am Boden Liegenden,
und manchmal, wenn der Mond gelb und blal3
war, erinnerte er ihn an das schone Fraulein Hed-
wig, und er sah es wieder am Bretterzaun stehen,
ihm zuldchelnd. Michael begriff nie, auch in den
langen Néchten des Nlachdenkens nicht, warum er
einen Mord begangen hatte, niemand sagte es ihm,
niemand wohl auch wulte es, aber da er ihn nie
und zu keiner Stunde bereute, mufite der Grund
wohl ein gultiger und endgultiger gewesen sein.

Vom Waldrand 16st sich ein Reh, trippelnd, wit-
ternd, gefallsiichtig hipfend und von der griinen
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Wiese naschend, wahrend hinter den kupferfarbe-
nen Féhrenstdmmen die Rittertiere mit Mordstan-
gen turnieren, sich um das zartgelenkige, sanft-
schnduzige Wesen streiten - so sah Hedwig sich
und die kdmpfenden Manner, und grollte beiden
unter Tranen, daR sie es gewagt hatten, die Uber-
heblichkeit, ihre freie Entscheidung zu miRachten,
und sie fuhlte sieh, ganz ihrer Zeit gehorig, im
Wert herabgesetzt, dal man um sie sich gerauft
hatte, wie um ein Stlick Vieh, so sagte sie zornig,
und einen geheimen Stolz darUber, der zu ihrer
Bestlirzung in ihr sich regen wollte, versuchte sie
vor sich selber zu verleugnen. Dall Michael von
dem Schauspieler Unterricht bekommen hatte,
war ihr gesagt worden, und sie zerbrach sich noch
nachtréglich den Kopf, warum Paul D. vor ihr so
heimlich damit getan, als habe er Bdses zu verstek-
ken gehabt. Dabei konnte sie so wenig wie der t6-
richte Knecht den im Tiefsten sich verbergenden
Grund ausspuren fir das, was sich ereignet hatte.
Nur der Tote wére dazu imstande gewesen und
hatte den wissenden Blick gehabt fir Zusammen-
hange, die, in Worten ans Licht gehoben, zerron-
nen waéren, wie die Tiere der Meertiefe zerfallen,
wenn die Sonne sie trifft. Sein Schliff und seine
Glatte hatten schon in den Biihnenschlachten sich
nicht mehr als siegreiches Schwert erwiesen, im
Kampf gegen Michael hatten sie ihm nach einem
Teilerfolg die unanzweifelbarste Niederlage beige-
bracht.
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Nach Bramsach jedenfalls ging Hedwig nicht
wieder, und auch Michael, so nahm man allgemein
an, wirde nach seiner Entlassung aus dem Zucht-
haus nicht mehr in seine Heimat zuriickkehren -
Arbeit und Brot und ein langes, bitteres Leben gab
es fur ihn auch, wo nicht scheele Blicke und Ge-
fluster der Gerechten auf ihn warteten. Um Bram-
sach aber stehen die Berge, der Himmel ist blau,
und die Walder rauschen, und Knechte und Mégde
spielen Komaodie und schlagen sich tot auf den
Brettern. Aber wenn die Klatschenden den Vor-
hang in die Hohe treiben, stehen sie wieder auf,
verneigen sich und singen und tanzen bis tief in die
Nacht.
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Das Fliederbiumchen

Es war schon den ganzen Tag sommerlich heil3
gewesen; drickend wie im Juli. Die Schwalben
schossen auf der Jagd dicht Giber dem Fluf? hin und
her, warfen sich hoch, und wendeten schnell dann,
jah niederfallend, daf ihre blauen Briste blitzten.
Die Miucken hatten sich unbéndig frech gezeigt,
und das Strafgericht, das mit den gierigen Raubz-
gen der Schwalben Uber sie hereinbrach, gonnte
ihnen jeder, und wer etwas vom \Wetter verstand,
und alle, die am FluR wohnten, verstanden etwas
vom Wetter, die hatten schon am Vormittag ein
Gewitter vorausgesagt, das nun am spaten Nach-
mittag sich auch entladen sollte.

Rasch und erschreckend war es finster gewor-
den. Uberm FluR driiben begann es. Schwarz zogs
herauf hinterm Dreifaltigkeitsberg, dal} die kleine,
weilRe Wallfahrtskirche, die droben stand, auf ein-
mal fahl gléanzte wie Totenbein. Und ein Wind
kam, der fuhr in alle Baume und wihlte im jungen
Laub und wendete alle Blatter, daf ihre helle Un-
terseite schamlos hersah. Die Fische sprangen aus
dem Wasser und schnappten nach den Miicken, die
hatten Feinde nun oben und unten, und vielleicht
sprangen die Geschuppten vor Lust so hoch, daf
man ihre silbergekrimmten, tropfenden Leiber
sah, oder auch sie sprangen vor Angst, weil die
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allgemeine Bangigkeit sie erfa3t hatte, mit der die
Schwiile jedem das Herz bedrickte.

Und die Dunkelheit nahm immer noch zu. Von
seinem Fenster aus sah Ludwig zur Linken den
FluR, der griin sonst war, aber jetzt grau war wie
geschmolzenes Blei, und sah die Ziegeldacher der
Stadt vor sich liegen, und die Hauser duckten sich,
schien ihm, und die Bische in den kleinen Vorgér-
ten waren, vom Wind gepeitscht, in wilder Bewe-
gung. Klappernd schlof3 die Magd im Nebenhaus
die Fenster, und ihr rotes Kopftuch leuchtete
mohnfeurig in dem Schwarzblau, das die Luft fast
korperlich fullte. Als jetzt ein groler, veréstelter
Blitz aufzuckte und sein schwefliges Licht in Wel-
len zitternd Uber den Himmel lief, schlug die
Magd erschrocken das Kreuz und verschwand im
Innern des Hauses, auf der Flucht vor dem Don-
ner, der sie dort nur geddmpft erreichen konnte.

Dann brach endlich der Regen los, mit voller
Gewalt auf einmal, in silbernen Béachen nieder-
stirzend, herabrauschend gleich Wasserféllen, de-
ren Weg man hoch hinauf sehen kann, der Donner
schallte darein, und auf dem FluR3, wenn Ludwig
jetzt hinsah, waren die Schwalben verschwunden,
aber er war bedeckt Uber und Uber mit kleinen,
weillen, unermudlich steigenden Wassersaulen.

Das wéahrte so, mit Tosen und Strudeln und
Donnerschldgen, und Ludwig blieb am offenen
Fenster, und die Kihle hauchte in sein Zimmer,
und mancher Blitz erhellte es und verwehte Trop-
fen netzten sein Gesicht. Driiben der Berghang, als
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das Gewitter nachlief3, erhielt das erste Lieht, dun-
stig schimmerte ein Viereck zarten, blassen Glan-
zes her, da kam schon wieder Sonne hin, schon fiel
ein heller Streifen auch auf den FluR, und als
Ludwig zum Himmel aufsah, wirbelten droben die
Wolken in kreisender Bewegung und zogen nach
Siden ab.

Es litt ihn nicht mehr im Zimmer, er nahm den
Hut und ging. Es hatte aufgehort zu regnen, das
StralRenpflaster glanzte, Wasserpfiitzen hatten sich
angesammelt und spiegelten das Blau des Him-
mels, das war von so funkelnder Art, dal} es den
Blick blendete. In den Anlagen knirschte der nas-
se, braunliche Kies unter seinen FufRen, das Gras
war von einem metallischen Grin, als wéare Gold
darein gemischt, Tropfen hingen an den Zweigen
der Straucher, glanzend in silbernen Schniren, und
eine Amsel, mit nassem Gefieder, hackte unter ei-
nem verkrippelten Holunderbusch aufeinen roten
Regenwurm los, der sich zu seinem Verderben aus
dem feuchten Grund empor gewuhlt hatte.

Vor dem Tor der Michaelskirche stand, wie im
Mai allabendlich zu dieser Stunde, eine kleine
Gruppe von Leuten, die zu spat gekommen waren,
oder von solchen, die gern und mit Willen unter
den Biuschen, die hier wuchsen, der Maiandacht
beiwohnten und denen es gentigte, durch das offne
Tor die Kerzen flimmern zu sehen, und die Gebete
und Gesénge zu héren, auch mitzubeten und mit-
zusingen, wie sie es halten wollten. Ludwig gesell-
te sich der Gruppe, wie er es gestern und vorge-
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stern getan hatte, und mit einem raschen Blick hat-
te er erspéht, dald auch die schéne Fremde im gri-
nen Kleid wieder da war.

Es wurde ihm eng um die Brust und das Blut
scholR ihm verréaterisch ins Gesicht, und obwohl
sie, die das bewirkt hatte, vor ihm stand und also
nicht merken konnte, wie ihm geworden war, hielt
er es fUr geboten, gleichgiltig und unaufmerksam
zu tun, gelangweilt zum Himmel aufzusehen, der
in reiner Blaue jetzt ganz und gar wieder strahlte,
kein Wolkchen tribte sie mehr, und es trieb ihn,
die kleinen H&user auf der anderen Seite des Mi-
chaelsplatzes angestrengt zu betrachten, als habe er
sie mit den niedrigen Tiren und den griingestri-
chenen L&den und den Blumenkésten vor den
Fenstern zum erstenmal vor den Augen. Jetzt
rumpelte ein schweres Brauereifuhrwerk um die
Ecke, mit zwei mé&chtigen Schimmeln bespannt,
und er freute sich tber die Schimmel, denn die be-
deuteten Gliick, und das Ré&derknarren mischte
sich in die frommen Klénge, die aus der Kirche
drangen.

Der Fliederbusch, unter dem Ludwig stand, ein
Fliederbdumchen war es, denn es breitete seine
Krone Uber einen einzigen schmalen Stamm, trug
nicht sehr viele, aber groRe und Uppige Bliten-
trauben, die noch feucht waren von dem Gewitter-
regen, der sie erquickt hatte. Die jungen Méadchen,
die sich eingefunden hatten, grof3e Schleifen im
Haar und in hellen Kleidern, und die jungen Man-
ner, die gingen gern zur Maiandacht, weil das eine
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willkommene Begriindung gab, abends noch ein-
mal das Haus zu verlassen, statt hinter den Schul-
aufgaben sitzen zu bleiben; und dem frommen
Wunsch, die Andacht zu besuchen, konnten sich
auch die strengsten Eltern nicht leicht verschlie-
Ren. Die frohliche Gesellschaft benahm sich zu-
weilen nicht recht so, wie es der Ort und die Stun-
de erforderten, und manchmal kicherte eins der
Madchen mit hochrotem Kopf, weil der Ritter, der
hinter ihm stand, es wie unbeabsichtigt angestof3en
hatte, oder zweie begannen ein kurzes Schwatzen,
und dann zischten die gesetzten &lteren Leute, die
es mit dem Beten ernst nahmen, und sahen sich
unwillig und verwarnend um, zur Ordnung und
frommen Sammlung mahnend.

Eben trat neben Ludwig ein weil3bartiger, alter
Mann, der bekreuzigte sich auf die einfaltige Wei-
se, die aus der L"Jbung gekommen ist, wie es fast
nur die Kinder noch tun, er zeichnete sich langsam
und sorgféltig und mit schwerem Finger ein klei-
nes Kreuz auf die Stirn, auf den Mund, auf die
Brust, und dann sprach er ein kurzes Gebet, un-
horbar zwar, aber seine Lippen bewegten sich, und
sein langer, weilRer Bart bewegte sich mit. Dann
ging er wieder weiter, der es wie ein Wanderer ge-
macht hatte, der auf seinem Weg eine Quelle rau-
schen horte, herzutrat, einen starkenden Trunk
nahm, und seinem Ziele wieder zustrebt, wahrend
in seinem Ricken die Quelle unermudlich
weitersprudelt.
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Von der Fremden im hellgrinen Kleid sah
Ludwig nur den Nacken und den brdunlichen
Haaransatz und das dunkelgrine Hutchen. Sie
stand in gesammelter Haltung, sah nicht ein einzi-
ges Mal sich um und schien aufmerksam in die
Kirche hineinzulauschen. »Du elfenbeinerner
Turm!« klang es heraus, und »Bitt fir uns!« ant-
wortete es schallend. »Du Morgensternl« sprach
drinnen der Priester, und »Bitt flr unsl« fielen die
Betenden rauschend ein. Und weiter ging es mit
den suBen und fremdartig Uppigen Anrufungen,
und auf dem Altar drinnen stand, Ludwig hatte es
oft gesehen, von Kerzen umfunkelt, wie in einer
Goldwolke, die blumengeschmiickte Maienkéni-
gin Maria, die Gottesmutter, und blickte mit from-
mem Ld&cheln auf die Flehenden hinab. Nun
schwang sich ein Lied auf, ein Orgelschwall ténte
darein, das war das Zeichen, dal3 die Andacht zu
Ende ging. Schon bréckelten vom Rand der
Gruppe die ersten ab, die es eilig hatten, wegzu-
kommen, die jungen Madchen mit heil3en Gesich-
tern, und die Schiler setzten ihre bunten Mitzen
auf, feurigen Auges.

Als sie an ihm vorbeiging, sah die schone, grin-
gewandete Fremde mit einem gelassenen Blick
Ludwig an, und ob ein kleines Lacheln dabei ihre
Mundwinkel hob, dessen war er nicht sicher, und
er folgte ihr, wie er ihr schon an den letzten
Abenden gefolgt war, und sie tat, als merke sie es
nicht. Sie hatte nicht weit zu gehen, dann war sie
daheim. Sie 6ffnete die niedere Eisenpforte, durch-
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schritt eilig den schmalen, gepflasterten Gang des
Vorgartchens, und verschwand im Haus, ohne daf3
sie sich noch einmal umgeblickt hatte. Daf3 sie hier
zu Besuch war, bei Verwandten, in der Wohnung
zur ebenen Erde, hatte Ludwig schon ausgekund-
schaftet, und das Fenster, das offen stand, war das
Fenster ihres Zimmers, und er glaubte auch jetzt
zu sehen, dalR im verschwimmenden Dammer des
Hintergrundes eine Gestalt sich bewege, die der
ihren glich.

Aber bald rihrte sich nichts mehr in der Stube,
und nach kurzem Zdgern, und einem letzten, lan-
gen Blick auf das kleine Haus, ging Ludwig durch
den warmen Maiabend heim. Auf dem Tisch hatte
ihm seine Zimmerwirtin das kalte Abendessen be-
reitgestellt, das er rasch verzehrte. Ein paar Schul-
hefte lagen auf dem Pult, die franzdsische Haus-
aufgabe war noch zu machen, seufzend dachte er
daran. Aber der Abend war ja noch lang, trostete
er sich, das hat noch Zeit, redete er sich ein, und
weil er keinerlei Lust verspirte, sich jetzt und so-
fort mit den fremden Worten herumzuschlagen
und weil der Anblick der Hefte ihn &rgerte, trat er
zum Fenster, lehnte sich mit den Armen breit aufs
Fensterbrett und sah in den Abend hinaus. Dri-
ben Gberm Berg war der Mond aufgegangen, der
im Zunehmen war, und in einigen Tagen seine vol-
le GroRe erreicht haben wiirde. Der Flul3 blitzte
unruhig herauf, und ein leiser Windhauch riihrte
sich in den Baumen.
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Ludwigs Gedanken waren schon langst wieder
bei der schonen Unbekannten. Sie sal} jetzt wohl
am Tisch, und Uberm Tisch brannte die Lampe
und warf einen runden, gelben, warmen Schein auf
die Tischplatte. Er ertappte sich dabei, dal} er den
runden, traulichen Schein von einer altvaterischen
Petroleumlampe kommen liel3, obwohl er doch
wulite, dal langst in allen Hausern der Stadt das
elektrische Licht eingerichtet war. Aber er verharr-
te trotzig bei der Vorstellung der Hangelampe.
Vielleicht las sie in einem Buch, traumte er weiter,
vielleicht machte sie Handarbeiten, Uber einen
runden Rahmen geblckt, wie er oft so seine
Schwester gesehen hatte.

Driiben, jenseits des Flusses, bellte ein Hund,
und ein anderer gab ihm Antwort, zweimal, drei-
mal, und verstummten dann beide. Der Mond
schien in das Zimmer jetzt, so hoch war er gestie-
gen, dal3 er das vermochte. Ludwig drehte das
Licht ab und nun flllte ein gelber zauberhafter
Schein den Raum. Die schéne Unbekannte! dachte
er, und jetzt, im Mondschein, traute er es sich ein-
zugestehen, dal er sie liebe. »Ich liebe sie«, sprach
er vor sich hin, und seine Lippen bebten, als er
diese Worte sagte, »ja, ich liebe sie«, sprach er
noch einmal, und eine Wallung von Stolz und
Zartlichkeit hob ihm die Brust.

Ich liebe sie, traumte er im Monde weiter, und
er wirde es ihr néchstens auch sagen, bei der er-
sten Gelegenheit, die sich schon finden wirde.
Und einen Heiratsantrag wollte er ihr machen, das
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war auf einmal sein feuriger EntschlulR. »Heirats-
antrage, sagte er laut, und erschrak nun doch tber
das feierliche und grolie Wort, das ihm da auf die
Lippen gekommen war, und er ging aufgeregt im
Zimmer auf und ab. Zum Heiraten war er ja wohl
noch zu jung, erwog er mit gefurchter Stirn, aber
verloben doch wenigstens konnte er sich mit ihr,
ihr ein fir die Zukunft bindendes Versprechen ge-
ben, das konnte er, bedachte er aufatmend, dafir
war er alt genug mit seinen siebzehn Jahren.

Ja, daftr war er alt genug, und, Uberlegte er,
wenn er nicht auf der Schule blieb bis zur obersten
Klasse, wie er das mufite, wenn er Arzt werden
wollte, wie er es bisher vorgehabt hatte, wenn er
schon nach SchluB der sechsten Klasse, die er jetzt
besuchte, abging von der Schule, wie das auch
manche der Kameraden machten, um Bankbeamte
zu werden, oder Kaufleute oder Techniker, wenn
er das tat, dann war es gar nicht mehr so weit hin,
bis er ein freier Mann war, der unabhangig im Le-
ben stand, ein Mann, der Geld verdiente, dann
konnte er wohl schon in drei Jahren, in vier Jahren
eine Frau heimfihren. Und so lang wirde das
schéne Méadchen schon warten, das fihlte er, wenn
es ihn nur ein wenig liebte, und das tat es, daran
wollte er nicht zweifeln, und bereit war zu einem
bescheidenen Leben an seiner Seite und zu einem
groflRen Glick.

Ihm war heil geworden bei dem Gedanken, so
bald schon eine schdone Frau zu gewinnen und der
Schule den Ricken kehren zu kdnnen, und sein

32



Vater war vielleicht froh, redete er sich ein, der auf
dem Land als Lehrer saR, wenn er das teure Schul-
geld far ihn sparte.

Im gelben Mondlicht schwamm das Zimmer,
der steifbeinige Stuhl warf einen tiefschwarzen,
scharf gekanteten Schatten und das weil3e Bett in
der Ecke, das schon aufgeschlagen war, ddmmerte
verlockend und schwil her. So ein weil3es Bett
stand auch im Zimmer der schénen Fremden und
vielleicht hatte sie sich eben jetzt angeschickt, sich
zu entkleiden, um sich schlafen zu legen, und hat-
te, von der Gewalt verfuhrt, die durch das Fenster
fordernd dréngte, das Licht gel6scht, und der
Mond schien jetzt in ihr Zimmer, wie er in seins
schien, und sie war im weifen Leibchen und im
weillen Unterrock ans Fenster getreten und schau-
te wie er in die Nacht hinaus und zum Mond hin-
auf. Und wie er sie so vor sich sah, im weil3en,
knappen Mieder, wie sie stand, und keusch lagen
ihre Schultern bloR, jagte ihm, beklemmend und
beseligend, eine Glut durch den Leib, und sein
Herz zuckte, dal3 er danach griff, als misse er das
hdpfende halten, und eine Rote stieg ihm im Ge-
sicht auf und ab, heil3 und wallend, und er ware
fast getaumelt, und die Knie wurden ihm schwer
und schwach zugleich, und er legte den Kopf auf
die Arme, und begriff nicht, warum er weinte,
obwohl er doch so gliicklich war, warum ihn ein
machtiges Schluchzen stiel? und schittelte, dal er
zu vergehen vermeinte.
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Als er am andern Abend, der Tag war schén
und wolkenlos gewesen, und auch in der Schule
war alles gut gegangen, selbst die franzdsische
Stunde war ohne ihn zu gefédhrden verstrichen, als
Ludwig am andern Abend wieder vor der Mi-
chaelskirche stand, bei den Blischen, war die scho-
ne Fremde noch nicht da, und auch als die An-
dacht ihren Anfang genommen hatte, fehlte sie
noch. finf Minuten verstrichen, zehn Minuten, sie
kam nicht, und er spdhte immer wieder nach ihr
aus, quélend vergeblich. Und als ihn eben ein kal-
ter Schauer Uberrann bei dem Gedanken, daR sie
vielleicht abgereist sei und er sie nie mehr im Le-
ben wiedersehen wirde, als ihn das grofRe Grauen
der Welt falte, dall so etwas Uberhaupt moglich
sein sollte, dal? ein unbegreiflich waltendes Schick-
sal es teilnahmslos zulieRe, daR etwas, das im er-
sten Beginnen war, noch gar nicht begonnen hatte,
schon wieder sollte beendet sein, da eben, als er
sich aufgeregt zum hundertstenmal umblickte, sah
er sie Uber den Platz herkommen, in ihrem griinen
Kleid, mit ihrem freien und leicht wiegenden
Schritt, und neben ihr ging, und ihm verschlug es
den Atem, und seine Haut Uberlief ein eisiges,
prickelndes Stechen vor Schrecken und Scham und
Verlegenheit, und neben ihr schritt ein junger
Mann in einem schon geschnittenen, grauen An-
zug, einen flachen Strohhut auf dem Kopf, und
sprach vertraulich auf sie ein, und ihr Gesicht
glanzte, schien ihm, wie er es noch nie hatte glan-
zen sehen.
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Nun waren die beiden dicht hinter ihm, er hor-
te ihr Kleid rauschen, dann schoben sie sich an
ihm vorbei, weiter nach vorn, und sie blickte ihn
dabei so gleichgiltig an, als habe sie ihn im Leben
noch nicht gesehen, und dann stand sie auf ihrem
gewohnlichen Platz unter dem kleinen Flieder-
baum, und eine grof3e blaue Blitentraube hing so,
daf sie ihr fast die Stirn streifte. Ludwig flimmerte
es vor den Augen. Da war sie vor ihm, die Ab-
trinnige, die Treulose, und wéhrend die frommen
Gebete aus der Kirche schollen, an — und ab-
schwellend, stand sie neben dem frohlichen Gut-
gekleideten, dem Mann im grauen Anzug, und sie
standen so eng, daf3 ihre Schultern sich berthrten,
absichtlich standen sie so eng, schien es ihm, und
jetzt eben drehte sie dem siegreichen Verfihrer,
der groler war als sie, das Gesicht zu und lachelte
zu ihm auf. Lange wéhrte das, endlos lang, scham-
los lang, und Ludwig umklammerte den schmalen
Stamm des Baumchens und ruckte leise daran, daf
die Blutentraube Uber ihrer Stirn sich senkte, ihr
einen kleinen, schwankenden Schlag ins Gesicht
versetzte, und dann wieder hochstieg. Sie achtete
des Schlags nicht, meinte wohl, der Wind habe die
Bllute bewegt, aber als Ludwig ihr jetzt zum zwei-
ten- und drittenmal, am Stamm rittelnd, die Blite
ins Gesicht peitschte, er war wie rasend vor Wut,
und fuhlte nur: sie gehort gezichtigt, ausge-
peitscht gehort sie, hier vor allem Volk gehort sie
bestraft, als die Schldge sich wiederholten, konnte
sie nicht mehr an den Wind glauben und sah sich
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um mit einem flammenden Blick, und wulte
gleich, daR er der Tater war, sah wieder nach vorn,
durch die offne Tur in die Kirche hinein und griff
nach oben und rif3 rasch und gewandt die Blite ab
und warf sie zu Boden. Ludwig konnte, als er nach
unten spéhte, die Bliite auf der Erde liegen sehen,
und sehen, wie sie zornig mit dem Ful} drauftrat
und fest drauf stehen blieb.

Endlich war die Andacht, wie lang dauerte sie
heute, zu Ende, und das verliebte Paar, und dal es
das war, daran zweifelte Ludwig nun nicht mehr
im geringsten, muf3te wieder an ihm vorbei. Der
gliickliche Nebenbuhler hatte nichts bemerkt von
dem Vorfall, schien es, er sah Ludwig nicht einmal
an, sie hatte es nicht einmal der Muhe wert gehal-
ten, ihm etwas davon zu sagen, so wenig galt er
ihr, so wenig kam er in Betracht. Aus zusammen-
gekniffenen Augen streifte die Fremde Ludwig mit
einem hochmutigen und ver&chtlichen Blick und
legte ihre Hand auf den Arm ihres Begleiters und
lachte silbern auf, und dann gingen die Strahlen-
den ihres Wegs. Vor Ludwig lag im Sand die jdm-
merlich zertretene Bllte, zerquetscht und besudelt
und elend, ein Sinnbild seiner selbst und seiner
schméhlich verratenen Liebe.

Den Rucksack, der ihm schon bei manchem
Ausflug gedient hatte, zusammengefaltet unterm
Arm, stand Ludwig unter der Hausttire. Es war
nach elf Uhr abends, als er sich auf den Weg mach-
te. Die StraRen waren leer, es hallte sein Schritt auf
dem Pflaster. Er hielt sich im Schatten der Héauser,
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der ihn verbergen sollte, denn nach den Vorschrif-
ten der Schule durfte er um diese Stunde nicht
mehr aul’er Haus angetroffen werden, ohne
schwere Strafe fiirchten zu mussen. Den Rockkra-
gen hatte er hochgeschlagen und trug einen alten,
grinen Jagerhut auf dem Kopf, der seinem
Zimmerwirt gehorte und den er im Flur verstohlen
vom Haken genommen hatte. Der Hut war ihm
viel zu grol3 und sal? ihm tief in den Augen, und so
konnte er sich davor gesichert fihlen, von einem
Lehrer, der ihm etwa begegnen mochte, erkannt zu
werden. Der Mond stand am Himmel, aber noch
stand er hinterm Turm der Michaelskirche, und so
lag der Platz vor der Kirche und die kleine Strau-
chergruppe vorm Kirchentor im tiefen Schatten.
Dunkel gliihten die schweren Dolden des Flieder-
baumchens. Unverweilt begann der Zornige sein
Werk. Blutentraube nach Blitentraube riR er ab
und warf sie auf den Boden zu einem Haufen zu-
sammen. Manche Zweige leisteten z&hen Wider-
stand und gaben die Blite nicht her, ohne einen
Streifen Haut zu opfern und weiRliche Wunden
dann zu zeigen. Um die Bliten zu erreichen, die
an der Spitze des Bdumchens sal3en; muf3te er den
zierlichen Stamm herabbiegen, und die Blite zu
alleroberst, die wie ein Wedel auf dem Turban ei-
nes Turkenpaschas schwankte, entzog sich seinem
Griff immer wieder, bis er sie doch zu fassen be-
kam und mit einem Stéhnen der Lust und der be-
friedigten Rachsucht abrif3. Der Platz lag leer und
wie ausgestorben, wahrend er so sich mihte. Jetzt
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schlug es oben vom Turm der Kirche zwdlf Uhr,
zwolf hallende Schlage, und er unterbrach seinen
Eifer und lauschte den Schlégen und zahlte mit, bis
endlich der zwolfte Schlag dréhnend verklungen
war. Er rid dann die letzten Bliten noch ab, die
sich im dunklen Laub verborgen gehalten bis jetzt,
durch listiges Verstecken seiner Hand zu entkom-
men getrachtet hatten, er aber wollte ganze Arbeit
tun und ruhte nicht, bis der Baum blitenlos stand.
Die abgerissenen Trauben dufteten stark und sul3.
Er flllte sie in den Rucksack, stopfte und pref3te
und schob, bis sie alle drin waren, und schulterte
den Sack dann, warf einen zufriedenen Blick noch
auf den gepliinderten Baum und machte sich fort.
Es war nicht weit zu dem Hause der schdnen
Ungetreuen. Vor einem Mann, der ihm begegnet
war, summend und singend an ihm vorbei auf der
anderen StralRenseite, stromend seliger Laune, er
kam von einem spéaten Trunk wohl, hatte Ludwig
sich in das Dunkel einer Toreinfahrt gedriickt und
war mit dem Ricken in den Blitensack wie in ein
Polster weich und nachgiebig gesunken. Dann war
er weitergegangen, und da lag nun ihr Haus im
hellen Mondschein. lhr Fenster stand offen und
ein weiller Vorhang war nur halb zugezogen. Er
klinkte die kleine eiserne Vorgartentir auf, sie war
nicht versperrt, das hatte er erwartet, niemand ver-
riegelte die Gartentliren, es genligte, wenn die
Haustir verschlossen war. Er hob den Sack hoch
und schiittelte seinen Inhalt auf den Boden, ver-
streute die Bliten sorgsam, dal? der schmale ge-
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pflasterte Gang, der von der EisentUr zur Haustur
fuhrte, mit den grofRen, blaulich schimmernden
Trauben ganz bedeckt war. Morgen, wenn sie das
Haus verlie3, mit ihrem wiegenden Schritt, sollte
sie wieder die unschuldigen Bliten zertreten mus-
sen, grausam, wie sie heute an der Blite vor der
Kirche getan hatte. Dann schlich er sich vorsichtig
an das offene Fenster heran und lauschte. Nichts
war zu horen, kein Atemzug oder das Gerdusch
eines Schlafenden, der sich im Bett umdreht. Ein
grolRer Schmerz ergriff ihn bei dem Gedanken an
die schdne Schléferin, die mit gelosten Gliedern
auf ihrem Lager ruhte, schlummerheil3, eine
braunliche Locke geringelt auf den weif3en Kissen.
Er hob eine Blite vom Boden auf und warf sie
durchs Fenster in das Zimmer. Die mochte sie
morgen beim Erwachen vor ihrem Bett finden.

Er nahm den Rucksack unter den Arm, nie-
mand hatte ihn beobachtet, der Mond strahlte gelb
vom Himmel und in seinem Licht lag der mit
Blumen bestreute Pfad. Die Eisenpforte klinkte er
leise wieder ein, und ging nach Haus, und das letz-
te Stiick lief er. Unbemerkt kam er in sein Zimmer
und zog sich aus und ging zu Bett, und er lag noch
kaum lang ausgestreckt, so splrte er, dal er wie
von einer Last befreit war, und daf? er fest und tief
und sanft schlafen wiirde, bis in den hellen Mor-
gen, so erlost war ihm zumut, wie nach einer guten
Tat.

Das gerupfte Fliederbdumchen sah nicht einmal
so schlimm aus, wie Ludwig es gefiirchtet hatte,
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als er klopfenden Herzens am andern Tag zur
Maiandacht ging. Es waren ihm ja nur die Bliten
genommen worden, es trug ja noch sein volles,
flatterndes Laub, und es schien ihm, daf3 die mei-
sten der Beter, die sich vorm Tor eingefunden
nicht einmal merkten, was die vergangene Nacht
geschehen war. Aber dann schittelte doch man-
cher mibilligend den Kopf Uber den frechen
Blumenrduber, dessen Tat doppelt abscheulich
war, weil der geplinderte Baum vor der Kirche
stand, zu ihr gehdorig, ein Stick ihrer Einrichtung
fast, und geheiligt wie sie.

Und dann sah er sie daherkommen, im griinen
Kleid mit ihrem ausgreifenden, ein wenig wiegen-
den Schritt, allein wieder, er stellte es tief atmend
fest. Sie beachtete ihn nicht, trat vor ihn auf ihren
gewohnten Platz unter dem Fliederbaum. Sie kam
neben einer alten Frau zu stehen, deren Scheitel
weild leuchtete. Die Frau neigte sich zu ihr, flUster-
te ihr etwas ins Ohr, und die schéne Fremde warf
einen raschen Blick in das Laubwerk hinauf, und
dann nickte sie wie zustimmend und ein wenig
zerstreut und sah wieder geradeaus, in die Kirche
hinein, als habe ihr das keinen Eindruck gemacht,
was die alte Frau ihr gesagt hatte, als kiimmere sie
das wenig, was bose Hénde da verbrochen hatten,
als lausche sie fromm und andéchtig und hingege-
ben dem Lobgesang, der aus der Kirche st he-
rausdrang in die Maienluft. Aber das Rot, das Uber
ihren Nacken lief, ein tiefes, dunkles Rot, das wie
eine brennende Woge aufflammte, verriet Ludwig,
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und das war ihm eine tiefe und strahlende Genug-
tuung, dal? sie jetzt wulite, wer der Fliederrauber
war, und dal} sie jetzt auch wufte, wenn sie es
auch schon geahnt haben mochte, wer den
FliedertberfluR vor ihre Tir geschittet hatte
heute Nacht und die Blite in ihr Zimmer
geworfen. Das Rot verlief sich dann wieder, weil3
glanzte ihr Nacken, brédunlich schimmerte ihr
Haaransatz, und sie sah sich nicht ein einziges Mal
nach ihm um, stand wie ins Gebet versenkt.

Die Beter gingen dann und sie wandte sich
auch, zu gehen, und griff in das Laub des
Fliederbdumchens, nahm ein paar Aste zusammen
und drickte sie an die Brust und strich zartlich
und wie voll Mitleid daridber hin und lieR sie
wieder los, die zuricksprangen und leise
schaukelten. Dabei hatte sie Ludwig, den Kopf ein
wenig schittelnd, wie fragend angesehen.

Der Rucksack strémte einen leichten Flieder-
duft aus, als Ludwig ihn aus dem Kasten holte. Es
war schon dé&mmerig, Feierabend war, und alle
Laden langst geschlossen, aber in der kleinen
Gdrtnerei wirde man es wohl so genau nicht
nehmen. Die Gaértnersfrau verkaufte ihm auch
wirklich noch fir wenig Geld einen méchtigen
Straufl Flieder. Er brachte ihn im Rucksack unter,
zum Erstaunen der Frau, aber weil er es nun ein-
mal so haben wollte, half sie ihm dabei, und weil
sie sehr sorgsam verfuhren und der Flieder ja ge-
duldig ist und sich kriimmt und alles mit sich ge-
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schehen 1aRt, so erlitten die schonen rotblaulichen
Trauben keinen merklichen Schaden.

Dann trug er die leichte Last auf sein Zimmer.
In der Schublade hatte er immer einen Schnurvor-
rat, weil er alle vierzehn Tage seine Waésche in ei-
ner Pappschachtel verpackte und nach Hause
schickte, in die matterliche Obhut, zur Sduberung
und Instandsetzung. Die Schnur zerschnitt er in
handlange Stlicke. Dann schiittete er den Flieder
auf den Tisch und kniipfte an die Stiele der Bliten
die Schniire. Aber es waren viele Bliten, und die
Schnire reichten nicht, und so entnahm er seinen
neuen, braunen Sonntagsschuhen die Bénder und
zerschnitt sie, und dann war es so weit, da3 jede
Blite unten einen Faden baumeln hatte. Es war ei-
ne heimliche und schdone Arbeit, wie man sie zur
Weihnachtszeit tut, an Glaskugeln und Apfeln.
Die Bluten packte er dann wieder in den Ruck-
sack.

Gegen Mitternacht, den Jégerhut seines Zim-
merwirts auf dem Kopf, den Rucksack geschultert,
machte sich Ludwig auf den Weg zur Michaelskir-
che. Es war Vollmond jetzt geworden, gelb glanzte
die machtige Scheibe am Himmel. Am Flieder-
baumchen begann er seine Arbeit, band Blite nach
Blute an die Zweige, und das war muhevoller, als
die Nacht vorher das Abrupfen gewesen war, und
es erforderte mehr Zeit und Geschicklichkeit, aber
es ging gut, und niemand storte ihn bei seinem
sonderbaren Treiben. Er unterbrach seine Tétig-
keit nicht einmal, als driiben Uber den Platz ein
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Paar Arm in Arm ging, das ihm aber keinen Blick
schenkte, mit sich selber zu tun hatte, ihn auch
schwerlich hatte entdecken kdénnen, weil ihn das
Strauchzeug barg. Dann war er fertig, und muster-
te sein Werk, und fand es gut.

Er war nicht sehr aufmerksam am andern Tag
beim Unterricht, er mufRte immer daran denken,
ob man wohl seinen geschmiickten Fliederbaum in
Ruhe gelassen hatte, ob nicht der Kirchendiener
vielleicht, oder ein Schutzmann, oder irgendein
Ubereifriger Spazierganger die Bliten wieder abge-
rissen hatte. Er hatte ja in der Mittagspause nach-
sehen kdnnen, aber er nahm sich zusammen und
tat es nicht. Und wahrhaftig, zur Stunde der Mai-
andacht, da hingen sie noch an dem Baumchen,
und man mufite schon genau hinsehen, um zu er-
kennen, dal? sie nur angebunden waren, so tichtig
hatte er seine Sache gemacht. Und es ist ja auch der
Menschen Art nicht, so scharf zu spdhen, und
wenn etwas nur halbwegs sitzt, so nehmen sie es
fir gelungen.

Das geliebte Madchen kam, die schéne Unbe-
kannte, in einem weif3en Kleid, und wieder allein,
wie friher auch immer, und er zweifelte nicht
mehr, dal3 er ihr Unrecht getan hatte mit seinem
Verdacht, dal der Graugekleidete ihr etwas bedeu-
te. Ludwig duckte sich, um nicht gleich von ihr ge-
sehen zu werden. Sie stellte sich an ihren gewohn-
ten Platz, an der Mauer, unter dem Baumchen, und
sah auf, und sah, dal? der Baum seine Bliten wie-
der bekommen hatte und schiittelte den Kopf und
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sah sich lachend nach ihm um, der ihr rot und ver-
legen und glucklich ein L&cheln zuriickgab. Nie,
so war es ihm, hatten die Sdngerknaben so schon
gesungen, so himmlisch schén. »Maria zu lieben
ist all mein Begehr«, sangen sie, und das Wort: lie-
ben! das klang ihm so sif3, und er sang mit, und es
war wohl stindhaft, woran er dachte, nicht fromm
an Maria dachte er, an seine schone Geliebte viel-
mehr, die weil3gekleidete.

Sie holte sich eine der Bliten vom Baum, als die
Andacht zu Ende war, und das ging nicht so leicht,
sah er, fest gekniipft hatte er, aber es gelang ihr,
und die Blite trug sie in der Hand und kam auf
ihn zu. IThm war, sie wolle ihn ansprechen, und er
zitterte vor Verwirrung, aber da schob sich ein
Rudel larmender Kinder dazwischen, der sie ab-
dréngte, und da nickte sie ihm blof? zu, nickte ihm
bloR zu mit ihrem schénen Gesicht, und er sah,
dal3 sie viel &lter war als er, Ende der Zwanzig
wohl schon, eine ganz erwachsene Frau, nickte
ihm blof} zu ohne etwas zu sagen, und so kam es,
daf er nie den Klang ihrer Stimme horen sollte.

Am andern Abend erschien sie nicht zur An-
dacht. Unruhig stand Ludwig auf seinem Platz
und spéhte und spéhte, aber sie kam nicht. Ein
Gang zur Schneiderin hat sie abgehalten, redete er
sich ein, oder ein Besuch, den sie nicht losbrachte,
des zudringlichen Graugekleideten muf3te sie sich
vielleicht erwehren, so versuchte er sich zu trosten,
oder vielleicht hatte sie Kopfweh und lag im
verdunkelten Zimmer, und morgen wiuirde sie
wieder da sein, sagte er sich, ganz bestimmt wirde
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da sein, sagte er sich, ganz bestimmt wirde sie
morgen wieder da sein, aber tief im Herzen sal}
ihm die wiirgende GewilRheit, dal er sie gestern
abend zum letztenmal gesehen hatte.

Er ging dann zu ihrem Haus. Das Fenster ihres
Zimmers war geschlossen. Er strich um das Haus
herum, lie die Tdr nicht aus den Augen, bis ein
vielleicht zehnjahriger Bub aus ihr heraustrat, der
einen Krug in der Hand trug, das Abendbier zu
holen. Er sprach ihn an und fragte ihn aus, und Ja!
sagte er, sie sei abgereist, heute morgen, nach M.,
wo sie wohne, bei ihren Eltern. Ihr Urlaub sei aus,
sagte er, den sie hier bei ihnen, ihren Verwandten,
verbracht habe, und sie heirate bald, sagte er, im
Sommer, und er sei eingeladen zur Hochzeit, ihr
Verlobter habe ihn eingeladen dazu, der neulich
hier gewesen sei, und er freue sich darauf, und er
bekomme einen schwarzen Anzug, sagte er, und er
dirfe der Braut die Schleppe tragen in der Kirche,
das habe sie ihm versprochen, und das wiirde ein
schdnes Fest werden.

Diese Nacht kam Ludwig erst spat nach Haus.
Er war fluRaufwarts gerannt, wo sich ein Weiden-
dickicht hinzog, das durchstreifte er kreuz und
quer, und die Schlége, die ihm die Ruten ins Ge-
sicht versetzten, empfand er als angenehm. Einmal
war er in einen Tumpel geraten, in ein schlammi-
ges Loch, dal ihm das Wasser in die Schuhe lief,
und mit knatschenden Schuhen ging er weiter. Auf
einem Stein am Ufer sal er lang und sah in das
Ziehen des Wassers hinein. Der volle Mond schien
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und spiegelte sich in der schwarzlich stromenden
Flut. Die Nacht riickte vor, der Mond ging seinen
langsamen Weg. Uberm FluR driiben lag ein Dorf
und jede Viertelstunde horte er vom Turm die Zeit
schlagen. Um Mitternacht beschloR er zu schwim-
men. Er entkleidete sich und nackt stand er fros-
telnd eine Weile. Dann stieg er ins \Wasser. Das war
eiskalt und schaurig. Es war nicht sehr tief an
dieser Stelle, bis ans Knie ging ihm das Wasser,
und er blieb frierend stehen und spiirte den Sand
unter den Zehen und spirte, wie die Flut an ihm
rif und ihn mitzerren wollte. Ein Nachtvogel
schrie aus den Uferweiden, daR er sich erschreckt
umsah. Wenn er sich vorbeugte, sah er sich im
Wasser wieder, sah einen bleichen Leib, durch den
ein unabléssiges Zittern rann. Da ging er weiter in
den Flul? hinaus, mihsam sich stemmend, aber
dann verlor sich der Grund, er sank rauschend un-
ter, schwarz strudelte es vor seinen Augen, es sau-
ste und brauste um ihn, und er lief? sich sinken.
Der Fluld nahm ihn mit, mit stiller Gewalt, mit
machtigen und zértlichen Armen trug er ihn.
Dann stiel3 etwas an ihn, einmal, zweimal, Bisse
waren es, ein neugieriger Fisch hatte nach ihm ge-
schnappt, als sei er schon tot, schon eine weildliche,
aufgeschwemmte Wasserleiche, und davor ekelte
ihn unsdglich, und die Bisse fiirchtete er mehr als
den Tod, und er schlug mit Armen und Beinen
wild um sich und war wieder an der Oberflache
des Flusses, schnaubend, und sah den Mond Uber
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sich und schwamm ans Ufer und zog sich an und
ging nach Haus.

Drei Tage lang ging Ludwig nicht mehr zur
Maiandacht. Als er es am vierten wieder tat, nahm
er nicht seinen gewdhnlichen Weg, trat durch eine
kleine Seitentiire in die Michaelskirche. Er setzte
sich, und an das uralte Holz eng und trostlich ge-
schmiegt, kihl geborgen im Dunkel des schwei-
genden Gestuhls, liel} er den Goldjubel der An-
dacht vorlberrauschen. Er blieb sitzen, bis die
Kirche sich leerte und der Kirchendiener die Ker-
zen geldscht hatte. Durch den ddmmernden Raum
leuchtete der blaue Mantel der Maria her, und die
Krone blitzte Uber ihrem runden, kindlich-
mutterlichen Gesicht.

Als er dann auch ging, durch das groRe Tor
diesmal, blieb er vor dem Fliederbaumchen stehen.
Es trug noch die Bliten, aber die waren welk ge-
worden, eingeschrumpft, braunlich und matt hin-
gen sie.

Der alte Kirchendiener war eben unter das Tor
getreten, Uber seinem schwarzen, priesterlichen
Gewand die blaue Arbeitsschiirze, und war wie
ein rechtlicher Hausvater, der das Seine betreut.
Ob man die welken und abscheulich anzusehen-
den Bliten nicht abschneiden solle, fragte Ludwig,
und deutete auf den Baum, und seine Stimme zit-
terte. Der Alte sah ihn ruhig an und betrachtete
den Baum dann, und lachelte, und sagte gelassen:
»Was die torichten Buben nicht alles treiben!«
Dann holten sie beide ihre Taschenmesser heraus
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und zerschnitten die Schnire, und es lag dann ein
Haufen verwelkter Blitentrauben vor ihnen auf
dem Boden. Der Alte biickte sich, raffte das Mo-
dernde hoch und trug es zu einem Busch, der tber
und dber mit grofRen, flammend roten Kelchen
bedeckt war. Er bog den Busch auseinander und
stopfte die welken Bliten hinein, und der Busch
schlofd sich wieder, bliihend und jung stand er, und
wucherte und schwoll und prangte, und niemand
konnte sehen, was zu seinen FifRen lag an Verwe-
sendem, aus dem er sich nur neue Kraft holen
wirde.
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Das Liebespaar und die Greisin

Der Wind wehte, es war Januar, Schnee fiel, es war
Abend, es war schon Nacht, Schnee fiel schon seit
Stunden, dicht und unaufhorlich, so war es ein
lautloses Gehen. Es waren ihnen Leute begegnet,
die schwarze Larven vorm Gesicht trugen, Fa-
sching war ja, die Menschen erbebten vor Lust des
verliebten Mummenschanzes, und es war jetzt in
jeder Nacht ein grof3es Fest, heute wie morgen, so
war es alljahrlich um diese Zeit in dieser Stadt. Ein
Mann hatte vor ihnen die StraRe gekreuzt, der eilig
dahinstrebte, ein groRer dirrer Mann, dem die
rotweilRgewdrfelten Hosen unten aus dem zu kur-
zen braunen Mantel lustig hervorsahen. Seine run-
den, schwarzen Augen im weiRbemalten Gesicht
unter dem schief gesetzten Hut hatten sie im Licht
der Bogenlampe frech und verwegen angeglotzt,
dann wallte der Vorhang aus drehenden Flocken
und der stangendiinne Mensch war schon wieder
vorbei. Eine Zigeunerin war aufgetaucht, mitten
im Schneewirbel, groRRe, gelbe, schaukelnde Ringe
in den Ohren, hatte ihnen etwas zugerufen, etwas
Zigeunerisches, und hatte Karl eine Kuf3hand zu-
geworfen, und im Wirbel war sie mit dem Schnee
um eine Ecke entschwunden.

Karl sah Maria an, Maria sah Karl an, beide
lachten, und warum sollten sie nicht lachen, laut
und schallend? Es war ihnen warm, es war ihnen
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sogar heil3, sie gingen ja Arm in Arm, daher kam
es. Maria errotete, sie tat, als merke sie es nicht,
dall Karl ihren Arm drickte, sie tat, als sei das
ganz und gar zuféllig geschehen, und auch Karl tat
scheinheilig so, der schlaue Verliebte. Wie sollte
ihnen da nicht heilR sein, wie sollten sie da nicht
gliihen und feuerrot brennen, die beiden?

Karl und Maria kannten sich erst seit gestern.
War es wirklich erst seit gestern? Karl sah sie an.
Er kannte jeden Zug ihres Gesichtes, das Kinn,
fest und rund, die Stirn, fest und nicht hoch, die
Lippen, die er noch nicht gekit hatte und wie
trieb es ihn, es zu tun, und er hatte einen suRen
Schauder zugleich vor seiner vermessenen Begier.
Wie waren ihm ihre Augen bekannt, und wie ver-
traut die kleine Nase, nicht zu klein, gerade so war
sie schon, fand er, unruhig verlangend wie sie war
im Schatten des schwarzen Hutes!

Sie bogen wieder um eine Ecke, um wieviele
Ecken waren sie heut schon gebogen! Uberall sah
die Welt gleich aus, Uberall waren Hauser, nur bis
zum ersten Stock zu erkennen im Licht der Bo-
genlampen, Uberall wirbelte der Schnee, waren ih-
re Schritte lautlos, immer hatten sie ihre Arme
ineinander, und ihre Schultern berthrten sich, da
waren sie Uberall glicklich, in jeder hellen Strafe,
in jeder dunklen Gasse, bei Windpfiff und schwir-
rendem Flockengedreh. Der Wind war nicht kalt,
so schien es ihnen, es war wohl gar F6hn, so katz-
enpfotig war er, der aus dem Siiden kam, meinten
sie, aber er kam aus dem Norden, eisnadelbewehrt,
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sie merkten es nur nicht, er kihlte sie nicht, sie
glihten, und sie gingen rascher, als hatten sie ein
Ziel, das sie aber nicht hatten, und bogen nur wie-
der um eine Ecke und wieder in eine Straf3e voll
Schneegestdber.

In der gleichen Hochschule salRen sie auf den
gleichen Bénken, Karl und Maria, seit Wochen
schon, aber sie hatten sich nie gesehen, unbegreif-
lich fanden sie das jetzt. Und erst gestern abend
hatten sie sich kennengelernt, waren nebeneinan-
der zu sitzen gekommen in einer Vorlesung, und
waren miteinander ins Gespréch geraten, und erst
nach langem Zdgern hatte Karl es gewagt, das
Wort an sie zu richten, und nur einsilbig hatte sie
geantwortet zuerst, fast abweisenden Gesichts.
Dann waren sie zusammen weggegangen, und er
hatte gebeten, sie heimbegleiten zu dirfen, und sie
hatte es erlaubt, und sie hatte ihm unter der Ttre,
als er anders sich nicht verabschieden wollte, fir
morgen, also fir heute, einen abendlichen Spazier-
gang zugesagt, und er hatte nicht gewul3t, wie er
die Zeit hinbringen sollte, die ewig lange Zeit, bis
es so weit sein wirde. Und nun war es so weit,
und nun machten sie ihren Spaziergang im wir-
belnden Schnee, bei Wind, durch viele StralRen, im
Licht der Bogenlampen.

Da standen die Héauser, hohe und niedere, und
aus manchen Fenstern schimmerte Licht, und die
meisten der Fenster waren dunkel, und an den
Héusern der Vornehmen und Reichen kamen sie
vorbei und an den Héusern der Armen und Ge-
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drickten, aber der Schnee fiel gleich wirbelnd tber
sie alle her. Und auch an den Héusern kamen sie
vorbei, in denen die Feste gefeiert wurden, und
viele Wagen standen davor, und alle Fenster waren
erleuchtet in diesen Héausern, und Schatten dreh-
ten sich an den erleuchteten Fenstern, wirbelnd
und schwankend wie der wirbelnde und schwan-
kende Schnee, und Musik wehte aus diesen Hau-
sern her zu ihnen, und sie blieben stehen und
drickten sich gegeneinander und schauten hinauf
zu den Schatten der Glicklichen, aber wer war so
gltcklich wie sie selber?

Und sie lachten und gingen weiter und wieder
durch stillere Gassen, aber Hauser waren Uberall
um sie, und Treppen liefen innen in den Hausern
empor, mit vielen Windungen, wie eilige, h6lzerne
Schlangen, und die Schlangentreppen stielen mit
neugierigen Kopfen immer wieder gegen Turen.
Die waren die Eingénge in die Wohnungen der
Menschen, in grofRe und kleine Zimmer, in Stuben
und Kammern: Denn so ist es im Innern der Hau-
ser, jeder weil’ es, und Uber jedem Haus ist ein
Dach aufgerichtet, dem Regen zu wehren und dem
Schnee, so leben die Menschen im schitzenden
Bau, ameisengleich im kunstlich erleuchteten Fin-
stern, aber Leid und Lust und Tod, die finden
Uberall hin, so verborgen ist nicht das verborgen-
ste Gemach. Und es stand in dieser Stadt, in der
Stube eines Hauses, und in einer Ecke dieser Stube
ein grofies, schweres, holzernes Bett, und in den
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Kissen des Bettes lag eine alte Frau, im Halbschlaf,
im Halbtraum.

Es war eine weil3haarige Frau, eine kranke, sehr
kranke Frau, es war eine Frau, die schon weit weg
war vom Leben, die schon auf einen Ruf von dri-
ben horchte, von droben, von drunten, von weit-
her, von weit woanders her. Sie war schwach, sie
war mude, sie ddmmerte dahin und horchte ins
dunkle Zimmer, dessen Beleuchtung abgedreht
war, in dem nur ein wenig Licht war von draul3en,
von der Bogenlampe Uber der Stral3e. Sie war al-
lein, schon seit vielen Jahren allein, ihr Mann war
tot, ein Sohn war ihr irgendwo, in einer andern
Stadt, eine Tochter war ihr irgendwo, weit in der
Welt. Sie hatte gelebt, und hatte das getan und dies,
hatte dies versdumt und sich zu jenem gedrangt,
und hatte gelacht und geweint, und hatte seit lan-
gem schon zu beidem nicht mehr Ursache, weder
zu lachen noch zu weinen, hatte nun nichts mehr
zu tun als zu warten und zu horchen.

So lag sie und lauschte mit bleichem Gesicht.
Eine Frau war sie, aber wie ein Mann sah sie aus,
wie ein alter Soldat, das Kinn vorgeschoben, tief-
liegend die Augen, die welken Lippen fest ge-
schlossen Uber den zahnlosen Kiefern. Sie horchte,
wie ein Soldat horcht auf einsamem Posten, der
zuriickgelassen worden ist, als Nachhut, und weit
voraus sind die Kameraden, und ihren Marschtritt
hort er nicht mehr. Sie lauschte, auf einen Befehl
vielleicht sich aufzumachen, sich in Bewegung zu
setzen, irgendwohin vorzuriicken, wartete auf ei-
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nen Trommelwirbel etwa oder einen Trompeten-
stol’, so war ihr, der Alten.

Es wirbelte der Schnee, unaufhorlich, immer
noch, und es ging das Paar durch die Stral3en, im-
mer noch, Karl und Maria, die Hauser entlang im
Licht der Bogenlampen. Sie kamen an ein Haus,
Uber dessen Tur war ein Dach, darunter traten sie,
und standen nun im Trockenen, und sie schittel-
ten sich, und klopften sich den Schnee von Schul-
tern und Armeln, und lachten, und der Schnee
drauf3en wirbelte nur immer heftiger. Karl sah von
der Seite, er war ein wenig gréer als Maria, auf sie
hin, sah auf ihren Mund, der rot und feucht war
von der Frische, und wufl3te, daf® er ihn nun bald
klssen wirde. Seit einer Stunde wullte er das
schon, und sie wul3te es wohl auch schon ebenso-
lang, aber es zu tun, war nicht so leicht. Doch
jetzt, unter dem Turdach, es war klar, daran zwei-
felten sie nun nicht mehr, daR es hier geschehen
wirde, wovor sie sich furchteten und wonach sie
sich sehnten.

Maria sah noch immer in das Schneetreiben hin-
aus. Bebten nicht ihre Lippen? Wurde ihr Gesicht
jetzt nicht dunkler und nun wieder blasser? Karl
nahm seinen Arm aus dem ihren, und beide Arme
lieR sie nun wie hilflos h&dngen, und er legte seinen
Arm um ihre Schultern und zog sie leicht an sich,
und das Méadchen gab dem Druck nach, neigte sich
zu ihm, und so nun standen sie also eine Weile,
aber sich zu kussen, fanden sie immer noch nicht
den Mut.
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Es war so schwer es zu tun, fast unmdglich
schien es. Der Schnee wirbelte, Maria sah ihm zu,
mit andéchtiger Aufmerksamkeit, wie einem
Schauspiel, das ihr neu war, als habe es eben erst
begonnen zu schneien, aber ihr Gesicht war nun
naher bei ihm, ihren Atem spirte er, warm und
sUR, und das leise Zittern ihrer Schultern.

Aber nun muf3te es sein, und: Feigling! schalt er
sich, nun mufite er es tun, und die Augen schlof
er, sonst hatte ers nicht gewagt, aber mit geschlos-
senen Augen, da ging es vielleicht. Er zog sie dicht
an sich jetzt, die sich nicht strdubte, sie taumelte
ein wenig, dann lag sie an seiner Brust, lag ihr
Kopf an seiner Schulter, und die Augen schlof3
auch sie nun, und daR sie ihm ihr Gesicht ein we-
nig entgegenhob, konnte er nicht sehen, weil er die
Augen nicht auftat, der térichte Mensch.

Da legte er, im Finstern, auch den andern Arm
um sie, und nahm sie ganz zu sich her, und
schwankte, und sank mit ihr gegen die Mauer, und
fuhlte den kalten, rauhen Stein am Rcken, und
gab Maria den ersten KuR! Sie ri3 sich zurick, wie
erschrocken fliehend, rif§ ihn mit, sein Riicken ver-
lie den kalten Stein, dann lie3 er sich wieder ge-
gen die Wand fallen und nahm das Méadchen mit,
und hob es dabei ein wenig, und kif3te es zum
zweitenmal, und heftiger diesmal. Und zum drit-
tenmal geschah es, dal? er mit dem Ricken Halt
suchte an der Wand, das Madchen leidenschaftlich
an sich pressend, und diesmal war es willig ihm
hingegeben, auf den Fullspitzen sich hebend
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dréngte es zu ihm, und zum drittenmal kiRte er
Maria. Sie hatten nichts gesprochen, wahrend sie,
sich kussend, so hin und her schwankten, hatten
kein Wort geredet, wie auf einer Schaukel stehend
war ihnen, als hatten sie keinen festen Boden mehr
unter den FuRen, so schwangen sie hin und her,
hoch in Luften, meinten sie, in einer zauberischen
Liebesschaukel, hatten die Augen geschlossen, vor
denen es ihnen purpurn wogte, wuf3ten nichts von
der Welt, wul3ten nur von ihrem Kuf3.

In ihren Polstern die Greisin, bleich in dem
weilRen Federbett, das sich vor ihr tirmte wie ein
Gebirge im schwachen Licht, das von der Bogen-
lampe draul’en kam, wie ein Gebirge, das sie zu
durchwandern hatte, Hugel hinauf, Htigel hinab,
sie wanderte nun schon néchtelang, in ihren Kis-
sen die Greisin hdrte den schrillen Ruf, die Klingel
tonte kurz und scharf. Man rief sie schon? Man
rief sie endlich? Sie hob den Kopf, miihsam, und
sah zum Fenster hin, aber da war nichts zu sehen,
und sah zur Decke hinauf dann, als erwarte sie,
dal’ die sich auftue. War es das Zeichen gewesen,
das lang erhoffte, auf das sie wartete, seit Wochen
schon, der Trompetenstol3, der ihr zu kommen be-
fahl? Da klingelte es zum zweitenmal, und langer
diesmal, viel langer. »Ja«, murmelte sie, und ver-
suchte sich aufzurichten, »ja, ja, ist schon recht,
und sie stitzte sich mit zitternden Armen hoch
und sah Uber das Bettgebirge hin, wo ein Pal? sei,
ein Hohenweg oder ein Hirtensteig, es zu Uber-
schreiten, und driben, jenseits der Berge, war das
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gelobte Land. Und zum drittenmal schrillte durch
die Stube der Klingelruf, fordernd und maéchtig.
Nun war es ihr gelungen sich aufzustemmen, der
Alten, und sie sall nun im Bett, nach oben den
Blick, und die weil? gekalkte Stubendecke schien
sich nun wirklich aufzutun, und die Arme streckte
sie hinauf zu ihr und sagte gehorsam: »Ja, ja, ich
komme ja schon, brauchst nicht noch einmal zu
blasen, Erzengel, schimmernderl« Und nun kam
viel Licht von oben, und sie deckte die Augen mit
der Hand, das viele Licht war nicht zu ertragen,
und: »lch komme ja«, sagte sie, » ungeduldiger,
himmlischer Botel« und lachelte mit trockenen
Lippen und die Hand noch vor den Augen sank
sie zurlck.

Gebe Gott jedem von uns einen so sanften Tod!

Durch den Schneewirbel, Arm in Arm, liefen
Karl und Maria, die der Alten das Zeichen gegeben
hatten, von unten, von unten unter dem Turdach,
im Kull sich dreimal gegen den Klingelknopf
drickend. Lief ins Leben, das himmlische Boten-
paar, das Mdorderpaar, ins wirbelnde, aus dem die
Greisin sanft und ruhig herausgetreten war, dem
Rufe von oben gehorsam. Und er muf3 nicht, der
Ruf, oder was sich so deuten laf3t, und es hort ihn
und deutet ihn immer nur der, dessen Herz schon
bereitet ist, er muf nicht aus Wolken gewaltig to-
nen oder sprechen mit dem Krichzen von Raben
ums Haupt des Gezeichneten. Es kann, was sich
ankundigen soll, sich auch des Drahts und des eili-

57



gen Funken bedienen, unserem Tage gemél, und
er ist doch der uralte und selbe.

Und der Schnee fiel weiter, unaufhorlich, und
Karl hatte Maria nach Hause begleitet, und von ih-
rem Fenster aus hatte sie ihm noch einmal zuge-
winkt, hatte das Fenster aufgestoRRen, dal? die kiih-
le Nachtluft in ihr Zimmer drang, und hatte sich
weit aus dem Fenster gebeugt und ihm abschied-
nehmend zugewinkt, und hatte das Fenster ge-
schlossen dann und die Vorhdnge zugezogen, da-
mit er nicht stehen bliebe noch langer unten und
endlich ginge, der Unerséttliche, es war doch
schon fast Mitternacht.

Er hatte sich auf den Heimweg gemacht, und als
er in die kleine Seitengasse einbog, in der er wohn-
te, gldnzte ihm der Schnee weil und unberihrt
entgegen, als sei niemals hier jemand gegangen. Er
hatte die Haustire schon aufgesperrt, als er sich
nochmals umwandte. Er sah, wie die Spur seiner
Schritte auf ihn zulief, und er sah aber auch, wie
die wirbelnden Flocken sich miihten seine Spuren
einzuebnen und daB sie es bald so weit gebracht
haben wurden. Da trat er nochmals auf die Strafl3e
zuriick und trappelte und stampfte im Schnee her-
um, in einem weiten Kreis, dal} es war, als hatten
spielende Kinder hier sich gebalgt, und die Spuren
dieser Verwuistung zuzudecken, wirde dem
Schnee sobald nicht gelingen. Das befriedigte ihn
auf eine seltsame Weise, und er ging ins Haus und
sagte: »Morgen! Morgen !« vor sich hin und stieg
die Treppen zu seinem Zimmer empor.
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Und der Schnee fiel weiter, die ganze Nacht hin-
durch, sanft wirbelnd Uber die Déacher her, aus
unendlichen Rdumen kommend, und haufte sich
hoch in den Strallen, und als die letzten Gaste die
Festséle verlieRen, schwankend und von Tanz und
Wein erhitzt, gegen den Morgen schon zu, schrien
sie verzuckt, da sie das viele WeilRe sahen, und
immer noch von oben kam neues WeifRes nach,
unermeldlich. Vor dem Fenster der Greisin aber
hatte sich der Schnee, vom Wind gegen die Schei-
ben geblasen, so getirmt, daR es das Morgenlicht
schwer hatte, in die Stube zu dringen, und die
Aufwarterin, die wie jeden Morgen kam, im
Dammer als erstes das Fenster vom Schnee séduber-
te. Dann sah sie erst, daf3 die alte Frau tot war, und
bekreuzte sich erschrocken, obwohl da nichts zu
erschrecken war, denn der Arzt hatte sie oft beisei-
te genommen und ihr gesagt, daf3 sie darauf jeden
Tag gefal3t sein musse.
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Ulrich unter der Weide

Ulrich, unser Mann, der Mann dieser Geschichte,
funfunddreilig Jahre alt und unverheiratet, konnte
auch sonst frei und unabhéngig sich nennen, weil
er, unverletzt aus den Schitzengraben des Welt-
kriegs zuriickgekommen, mit seiner zeichneri-
schen Téatigkeit mahelos so viel verdiente, dal es
zu einem einfachen Dasein in zwei Zimmern eines
groflstadtischen Mietshauses reichte, und er, in
Unterstdanden und Betonkldtzen zu hausen jahre-
lang gewohnt, vorlaufig mehr auch nicht begehrte
an Wohistand und Behaglichkeit und festem Le-
bensgliick. Dieser Mann Ulrich also sal} an einem
klaren Januarvormittag am abgerdumten Frih-
stiickstisch, tGiber dem eine weil3e, frisch gewasche-
ne Decke lag, und sah durchs Fenster die beschnei-
ten Décher, und die Arbeit wartete auf ihn, aber er
war ganz und gar unlustig jetzt, mit Schndrkeln
und schwarzem Rankenwerk sich zu beschéftigen.

Er hatte schon die ganze Zeit her sich vorge-
nommen gehabt, fur eine Woche oder auch zwei
zur Erholung in das nahe Gebirge zu fahren, und
hatte es z6gernd immer wieder hinausgeschoben.
Aber nun, in dieser Stunde, vor der schneeweilden
Decke, die wie ein winterliches Feld sich vor ihm
breitete, war ihm auf einmal, am besten sei es,
morgen zu der kleinen Unternehmung aufzubre-
chen. Wéhrend er die geringen Vorbereitungen be-
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dachte, die er zu treffen hatte, zog er die
Tischschublade auf, seinen dort verwahrten
Geldvorrat zu dberprifen, und sah eine Orange,
die er gestern in die Schublade getan hatte, holte
sie heraus und legte sie auf den Tisch. Spielend,
und in Gedanken schon unterwegs in die Berge,
stiel® er mit dem kleinen Finger gegen die Frucht,
und sie rollte dahin, und ihr Schatten war wie eine
blasse, rotliche Scheibe auf dem Tuch. Ulrich liel?
die gldnzende Kugel zwischen seinen beiden
Héanden hin und her wandern. Weich prallte sie
gegen seinen Handteller, sprang, als sei sie
lebendig, davon ab, lief die Bahn zurick, und hin
und her, bis er, des dummen Spiels mide, pl6tzlich
eine Hand hochhob, daR die Genarrte unter ihr
wegglitt, weiter lief, das Tischende erreichte und
abstirzte, mit einem dumpfen Gerdusch auf den
Boden fiel, dort weiter rollte, und erst an der
Zimmerwand haltmachte. Da hob Ulrich die
Frucht auf und legte sie achtlos wieder in die
Schublade, und begann sein Geld nachzuzéhlen.
Am andern Tag sal’ er im Zug, und sah, wie die
Berge immer ndher heranriickten und wie sie im-
mer groler wurden, und die Hauser immer Klei-
ner, und wie der Schnee sich immer hdéher haufte
neben den Bahngeleisen, und nach zwei Stunden
schon war er in Eichhausen am Aprersee. In dem
Wirtshaus, das ihm von Bekannten empfohlen
worden war, nahm er ein Zimmer im ersten Stock,
das zwar klein war, aber desto besser zu heizen,
wie ihm die Wirtin versicherte, und dessen Fenster
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Uberdies den Blick Uber den See und zu den Ber-
gen freigab. Er rdumte seine Wésche ein und ein
paar Bucher, und weil es inzwischen schon fast
funf Uhr geworden war und es bald dunkeln wir-
de, wollte er, sich noch bei Tageslicht etwas ver-
traut zu machen mit der neuen Umgebung, durchs
Dorf gehen und hinunter zum See.

Das Wirtshaus hiel? »Zum Florian« und hatte
seinen Namen davon, daR auf der Stirnwand in
bunten Farben ein Bild des Heiligen gemalt war,
der in Feuer und Feuersnot sich oft schon gnédig
bewdahrte. Er war wie ein Kriegsmann dargestellt,
mit Brustpanzer und Beinschienen, und um die
Huaften trug er ein kurzes Gewand, das wie ein
Kinderréckchen aussah, und auf dem Kopf einen
groRen Helm mit wallendem Federbusch. Aus ei-
ner Schopfkelle goR er einen Wasserstrahl auf ein
Haus, das klein zu seinen FifRen war und aus des-
sen Dach blutrote Flammen zlingelten, wahrend
die aufgescheuchten Bewohner es jammernd um-
standen. Auf seinem Gang durch das Dorf sah Ul-
rich noch mehr Haéuser, die mit buntfarbigen
Schilderungen  kréftig ausgeschmickt waren,
Gottvater im Bart zeigend, und die himmlische
Taube, und Engel und Blutzeugen. Der Tag war
nicht sehr kalt, und als Ulrich vorm See stand, war
der auch gar nicht gefroren, schwarzblau war das
Wasser und ohne Bewegung, grof3 und traurig
glanzend lag die weite Flache vor ihm, und dicht
vor ihm stieg trockenes Schilf aus der Flut, gelb-
lichbraun und stachlig.
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So stand er, und langsam kam der Abend Uber
den See, mit leichten Nebeln, es wurde kalter, und
Ulrich ging ins Dorf zuriick, wo die ersten Lichter
dumpfrétlich durch die kleinen Scheiben auf die
Stral3e sahen, und ging ins Wirtshaus und in die
dammrige Wirtsstube, und setzte sich in die Ecke
neben den grofRen, grinen Ofen, und legte die
Héande an die gebuckelten, warmen Kacheln. Es
war still in der Stube, und er der einzige Gast, und
eine Kuckucksuhr tickte im braun verrdaucherten
Holzgehdus. Es trat jemand ein, durch die Tar
hinter dem Schanktisch, und eine Stimme sagte:
Guten Abend! und fragte, was er bestellen wolle,
und er bestellte roten Wein. Den brachte das Méad-
chen und wiinschte: Zum Wohlsein! und drehte
das Licht an. Das Mé&dchen trug die dunklen Haa-
re in einem Knoten im Nacken und hatte einen ge-
lassenen Blick, mit dem sie ihn jetzt unbefangen
musterte, und fragte, ohne Neugierde, aber mit ei-
ner ruhigen Ho6flichkeit, wie lange er bleiben wol-
le? und riet ihm, wohin von Eichhausen aus sich
schoéne Ausfliige machen lief3en, und lieR? ihn dann
allein, weil andere Géste eingetreten waren, Leute
aus dem Dorf, die sie zu bedienen hatte.

Ulrich, mit dem Ricken am warmen Ofen,
trank von seinem Wein und genol3 das Behagen
der Stunde. Die Ménner driben spielten Karten,
und das klatschende Gerausch, mit dem sie das As
und den Koénig auf den blank gescheuerten Tisch
warfen, und das Klingeln der Miinzen in den klei-
nen Blechtellern drang friedlich zu ihm. Anna, so
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sagten die Spieler zu dem Madchen, ging ab und
zu, ihre Arbeit zu verrichten. Sie mochte Mitte der
Zwanzig sein und trug nach Landessitte das helle,
gewdrfelte Miederkleid, das den Frauen so gut an-
steht, mit der weillen Zierschiirze dartber, und
auch weil3e Strimpfe zu den schwarzen, festen
Schuhen. Spater verlangte Ulrich zu essen, und es
schmeckte ihm wie schon lange nicht mehr, und
auch der rote Wein gefiel ihm, und er bestellte ein
zweites Glas und ein drittes. Es hétte langweilig
sein kénnen fur ihn, so allein in der Ofenecke,
aber so war es gar nicht. Er sah Anna zu, wie sie
kam und ging mit rauschendem Rock, und sie hat-
te es wohl bemerkt, daf3 er sie nicht aus den Augen
lieR, und auch sie sah ihn manchmal an, aber es
war gar nicht leichtfertig, wie sie das taten, und sie
wurden auch gar nicht verlegen dabei. Und auch
als er zahlte, versuchte er es nicht mit einem scher-
zenden Wort, und sie schien auch keins zu erwar-
ten, mit Gewissenhaftigkeit rechnete sie mit ihm
ab, und ohne den Kopf dabei zu erheben, und
dann ging er auf sein Zimmer.

Oben trat er ans Fenster. Der See blinkte dunkel
her, und der fast schon volle Mond war da und gab
sein Licht, aber die entfernten Berge waren nicht
zu sehen, weil weiter hinaus der Himmel mit
weillich schimmerndem Gewdlk bedeckt war. Als
er ausgestreckt im Bett lag und sich wohlig dehnte,
und das glatte Leinen angenehm empfand, war
ihm frei und heiter zumut, wie einem Kind wohl,
dem Feiertage bevorstehen, und so schlief er ein.
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Als er erwachte am andern Morgen, und nicht
gleich wulte, wo er sich befand, aber dann Zim-
mer und Schrank erkannte, und ihm die Erinne-
rung zuriickkehrte, setzte er sich gliicklich im Bett
auf. Es schneite, er sah es durchs Fenster, nicht in
dicken, groRen Flocken, ein schoner frostiger
Schnee war es, einer der liegen bleiben und nicht
am Boden gleich zu Wasser zergehen wiirde, das
sah man ihm an. Ulrich zog sich eilig an, obwohl
er es doch gar nicht eilig hatte, und er blieb ja auch
noch eine Weile stehen am Fenster. Der See war
nicht zu sehen, und nicht die Berge, vom wehen-
den Schnee eingehllt, aber eine groRRe Helligkeit
lag draul3en, die anzeigte, dall der Schneefall bald
aufhoren wiirde.

Dann ging er in die Wirtsstube hinab. Die sah
freundlich und aufgerdumt her, und er setzte sich
an seinen Platz am griinen Ofen, und Anna brach-
te ihm das Fruhstick. Es hielt ihn nicht lang,
machtig trieb es ihn in den Winter hinaus. Wirk-
lich hatte es fast aufgehort zu schneien, nur ver-
einzelt noch und wie verflogen legten sich ihm
zarte Flockchen ins Gesicht. Der Himmel war
grau, aber er hatte schon Stellen, wo ein hell glan-
zendes Blau durchbrach. Ulrich ging durch das
Dorf, aber nicht zum See hinab diesmal, er ging
landeinwarts, den Bergen entgegen, die sich méch-
tig vor ihm aufstellten.

Er war noch keine Stunde gegangen, zuerst
noch zwischen Plankenzaunen dahin, dann auf der
freien StraRe, die in vielen Windungen sich
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krimmte, und der Schnee knirschte lustig unter
seinen Schuhen, als er an ein einsames Haus kam,
das hinter einem festen, hdlzernen Zaun an der
Stralle stand. Es war kein Bauernhaus, wenn es
auch mit geschindeltem Dach und einem eisernen
Wetterhahn darauf und kleinen Fenstern so tat, es
war ein Landhaus, wie Stadter es sich bauen lassen,
zu kurzem Aufenthalt dann und wann, und es war
nicht zu erkennen, ob es jetzt bewohnt war. Zwar
an den Fenstern waren Vorhénge angebracht, sau-
ber gefdltelt, und die Scheiben blitzten frisch ge-
putzt, aber aus dem Kamin stieg kein Rauch, still
und frierend lag das Haus da. Ulrich war vor dem
Haus stehen geblieben, und obwohl es peinlich fur
ihn sein muBte, wenn daraufhin sich jemand zeig-
te, klatschte er schallend in die Hande, dald er
selbst erschrak Uber den frechen Larm. Aber
nichts rihrte sich in dem Haus, der Wetterhahn
flog nicht auf, und niemand trat neugierig ans Fen-
ster, nach dem Storenfried Ausschau zu halten, der
nun schnell und beschdmt weiterging. Nach eini-
ger Zeit verliel er die StraRe, die ihn an die Berge
herangebracht hétte, wohin er nicht wollte, die
Riesen nur von fern zu schauen war er diesmal ge-
kommen, und ein Nebenweg fiihrte ihn auf einem
Steg Uber einen tief verschneiten Bach und in ei-
nem grof3en Bogen hinunter zum See, der in der
prallen Sonne glédnzte, und dem Seeufer entlang
wieder ins Dorf zurtick und ins Wirtshaus.

Auf dem Tisch vorm griinen Ofen war gedeckt,
fir ihn gedeckt, er sah es gleich, als er in die Wirts-
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stube eintrat. Und kaum safd er, brachte Anna den
dampfenden Suppenteller und Fleisch und Gemi-
se, und er aR, und es war ihm zumut, als sei er
schon oft, schon seit Tagen, hier essend gesessen,
und er war doch gestern erst angekommen. Anna
bediente ihn mit unaufdringlicher Sorgfalt. Sie er-
riet an seinem suchenden Blick, dafd er Salz wolle,
und brachte es herbei, und in das Brotkdrbchen
hatte sie Scheiben schwarzen Brotes gelegt, und
weille Hornchen und Kipfeln und Brezeln zur
Auswahl, und im Glas funkelte ihm der rote Wein.
Am abgerdumten Tisch blieb er noch ein wenig
sitzen und lieR sich von Anna erzahlen, dald der
Wirt, ihr Onkel, vor einem halben Jahr gestorben
sei, und sie nun hier, der Tante beizustehen in der
ersten schweren Zeit, und dabei zu lernen, sich in
Haus und Kiche umzutun, und das sei nitzlich
fur sie und sie wirde das Gelernte auch anwenden
konnen, weil ihre Eltern selber einen Gasthof be-
salen in einer benachbarten Ortschaft. So
schwatzte sie, und der Kuckuck fuhr aus der Uhr
heraus und schrie gellend die Zeit.

Als Ulrich zu zahlen verlangte, und sie, neben
ihm sitzend, auf einem Zettel mit ihm abrechnete,
kamen ihrer beiden Hande aneinander zu liegen,
und eine Rdte stieg in ihr Gesicht, aber ihre Hand
zog sie nicht zurtick, und er seine auch nicht. Und
sie blieb sitzen am Tisch, als er aufstand und ging,
und als er unter der Ttre sich umblickte, sah er
mit Verwunderung, dal} sie ihre Hand auf dem
Zettel hatte liegen lassen, als scheue sie sich, ihre
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Lage zu verdndern, und mit groBen Augen sie
betrachtete, ihre feste Madchenhand.

Spéter, nach einem kurzen Schlaf, machte Ulrich
sich auf zu einem Spaziergang, und er schlug den
Weg ein, den er heut schon einmal gegangen war.
Es war ein strahlender Wintertag nun geworden,
mit einem blauen Himmel ohne jede Wolke, und
der Schnee ringsum blendete die Augen. Er kam
an das einsame Landhaus wieder, und blieb stehen
am Zaun, gerade vor der Tur, und kein Tafelchen
daran zeigte den Namen des Besitzers an, und er
sah auf das Haus hin, das stumm da lag. Lange
blieb er so stehen, in der Sonne, und spurte ihre
Warme, und sah zu dem Wetterhahn auf dem
Dach hinauf, der in der Sonne blitzte, und sah von
Fenster zu Fenster, und dann driickte er mit einem
festen Ruck die Klinke an der Tur nieder. Das gab
einen kreischenden Ton, aber die Tur war ver-
sperrt und liel3 sich nicht 6ffnen. Dem das Haus
gehort, der ist in der Stadt, sagte er sich, aber er
sagte es sich ein wenig ungldubig, und voll MiR-
trauen war ihm, er wiirde beobachtet, was er denn
da triebe, wo er doch nichts zu suchen hatte, und
die Fenster schienen ihm wie Augen zu sein, die
ihn belustigt betrachteten. So wandte er den Blick
von ihnen und sah den Wetterhahn an, der den
Schnabel keck in die Lufte hielt, als wolle er gleich
zu krdhen beginnen, und argerlich tber sich setzte
er seinen Weg fort, zum See hinunter.

Auf einem dirren Baum am Ufer sal3en ein paar
Kréhen, die aufflogen, als er ihnen zu nahe kam,
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und sie waren das einzige Lebendige weit und
breit, wenn man nicht den See als etwas Lebendi-
ges nehmen wollte, der spielend kleine Wellen ans
Land warf. Ulrich ging den schmalen Uferweg da-
hin, und lieR sich Zeit dazu, und er blieb stehen,
und buickte sich, und begann aus dem Schnee eine
Kugel zu formen, und dabei kniete er nieder im
Eifer der Arbeit. Der Schnee liel? sich willig kneten
und pressen, und wurde zu einem Menschenkopf,
und der nahm die Zige des Mdadchens Anna an,
und das Gesicht war zuletzt sogar sehr dhnlich ge-
raten. Aber Ulrich brauchte nur die Nase ein we-
nig spitzer zu machen, und den Mund voller, und
da einen Griff zu tun und hier einen, und schon
war es eine fremde Frau, die ihn ansah, und daR es
so leicht war, ein Gesicht in ein anderes zu ver-
wandeln, das verdrof? ihn wie oft schon. Aber
ebenso rasch, und er lachte, war ja das friihere Ge-
sicht wieder hergestellt! Er machte eine Grube in
den Schnee, und legte den Kopf hinein, und schau-
felte mit den Handen die Grube wieder zu, und es
freute ihn, daR, von niemand zu sehen, Annas Bild
da unten nun war, wie ein verlorenes Goldstiick
im Schnee. Er erhob sich wieder, und ging ins
Dorf zuriick, wo die bemalten Hauser standen,
und ging in den »Florian« und in sein Zimmer. Er
las ein wenig, aber ohne Aufmerksamkeit, und es
begann zu ddmmern, und er drehte das Licht nicht
an, und blieb im Dadmmern sitzen, und sah durchs
Fenster die schwarze Nacht kommen. Und als in
der schwarzen Nacht der Mond herauf kam, und
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viele Sterne herauf kamen, verliel? er das Zimmer,
und ging hinunter in die Wirtsstube, den nun
schon gewohnten Gang, zu der gewohnten Stun-
de.

Die spielenden Méanner saf3en schon auf ihrem
Platz, und hoben die Kopfe von den Karten, als
Ulrich eintrat, und grifdten ihn vertraulich. Und
Anna brachte ihm das Essen, und das Essen war
gut, und der rote Wein schmeckte ihm, und er
brachte es auf vier Glaser im Laufe des Abends.
Und der dehnte sich lange, aber ihm schien er
kurz, Ulrich in seiner Ecke am griinen Ofen, ob-
wohl er nichts tat als sitzen und schauen und trin-
ken, und sich des stillen Einverstandnisses freuen,
das zwischen ihm und Anna war. Die war geschéf-
tig in ihrem Dienst, heiter jeden Zurufs gewartig
der Géste, und Scherz mit Scherz schlagfertig er-
widernd, fréhlicher, als er sie je gesehen, und es
wohl auch ihre Art war sonst. Und auch der Wir-
tin hinter dem Schanktisch fiel das veranderte We-
sen der Nichte auf, und als sie fragte, was ihr denn
geschehen, und ob sie das grofRe Los gewonnen
habe vielleicht, fuhr das Madchen zusammen, und
warf einen schnellen Blick auf Ulrich, ob er die
Frage wohl vernommen, aber der tat, als habe er
nichts gehort, und trank andéchtig von seinem
Wein.

Pl6tzlich war es finster in der Stube, das Licht
war ausgegangen, und aus dem Dunkel schrie ei-
ner, das Kraftwerk habe wieder einmal eine schwa-
che Stunde, wie oft in der letzten Zeit. Es kamen
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die Wirtin und Anna mit brennenden Kerzen, die
sie auf die Tische stellten, und weil es schon auf
Mitternacht ging, begann ein allgemeiner Auf-
bruch, und bald saf8 Ulrich allein noch in der Stu-
be, und war der letzte, der zahlte.

Und dann stand Anna vor ihm, in jeder Hand
einen Leuchter, und sagte, sie wolle ihn auf sein
Zimmer geleiten, Uber die dunkle Treppe. Sie ging
ihm voran, und ihre schwarzen Schatten gingen an
der weil} gekalkten Wand mit. In seinem Zimmer
blieb sie stehen und sah sich um, die still brennen-
den Lichter in den Handen, und ihr beleuchtetes
Gesicht trug einen solchen Ausdruck reiner
Empfindung, dal’ er erschrak. Sie stellte einen der
Leuchter auf den Tisch, und gab ihm die Hand,
und ging, und lieR ihn allein im Zimmer, das nun,
im gelben Kerzenschein, das alle Ecken im Dam-
mern verschwimmen lie3, grof3er aussah als sonst.
Als er im Bett lag, und im Entschlummern schon,
war ihm, die Leuchtertrégerin stiinde noch vor
ihm, und ihr Gesicht war traurig jetzt, und sie hob
die eine Kerze an den Mund, und blies sie aus, und
die andere, und nun versank ihr Gesicht im
Schwarzen, und er schlief ein.

Am andern Morgen, nach dem Frihstick, das
ihm die Wirtin gebracht hatte, und Anna war nicht
zu sehen gewesen, trat er ins Freie. Nachts mufte
es wieder geschneit haben, man sah es, und er ging
langsam durchs Dorf, und Uberlegte am Dorfaus-
gang, ob er nicht einen andern Weg nehmen sollte
als gestern. Aber die Wiederkehr alles dessen, was
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er tat, hatte ihm so wohl getan bisher, und dabei
sollte es auch bleiben, und so schlug er die alte
Richtung ein, den Bergen zu, und zu dem Land-
haus. Friedlich lag es da, die Fenster spiegelten in
der Sonne, das schillerte und gléanzte wie narrisch,
und der Wetterhahn auf dem Dach kréhte sein
stummes Lied. Ulrich blieb diesmal nicht stehen
vor dem Haus, obwohl ihm das schwer fiel, er ging
seinen Weg weiter, und schneller, und sah sich
nicht um, obwohl er das gern getan hatte, und ging
wieder hinab zum See, wo die Krahen schrien und
die Wellen zu tun hatten, den Schnee am Ufer in
Eis zu verwandeln. Hoch am Himmel stand die
Sonne, und er versuchte sie anzusehen und hielt
die Hand vor die Augen, und spéhte. durch die
geOffneten Finger hindurch, wie ein Kind durchs
Schlisselloch nach Verbotenem. Ein Strudel von
Gold und Feuer kochte da oben, steigend und fal-
lend, und spritzte Funken um sich, und die tropf-
ten herab auf den See, ein gliihender Regen, dal3 er
meinte das Zischen zu horen, mit dem das Wasser
den feindlichen Bruder empfing. Er mulfite die
Augen schliel3en, so taten sie ihm weh, und ein
Stick des Weges im Dunkeln tappen, bis er sie
wieder brauchen konnte, die beleidigten, zu ihrem
gewohnlichen Dienst.

Und als er zu Mittag in der Wirtsstube sich ein-
fand und auf seinen Ofenplatz sich setzte, kam
Anna aus der Schenke eilig auf ihn zu, und daR sie
heute frih von der Tante zu Besorgungen in den
Ort geschickt worden sei, erklarte sie ihm eifrig,
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und ihm deshalb das Friihstiick nicht habe bringen
kdnnen wie sonst, und ob es denn die Tante an
nichts habe fehlen lassen? Aber was sie denn da al-
les zusammen rede! sagte sie und lachte, und als ob
die Tante das Geschéft nicht ebenso gut und besser
verstiinde, und gleich hole sie ihm jetzt die Suppe
statt zu schwatzen! Und sie lief in die Kiiche, und
nach der Suppe brachte sie ihm einen Schweine-
braten, der war braun und knusprig, und Ulrich
trank einen Roten dazu, und war vergniigt, und als
er nach dem Essen in sein Zimmer hinauf ging, ein
wenig zu schlafen, nahm er seine gute Laune noch
in den Schlaf hinein mit, und so schlief es sich gut.
Am Nachmittag, das war nun schon nicht an-
ders, ging er den gewohnten Weg, durchs Dorf
hindurch, und die Sonne blitzte am blauen Him-
mel, und das war nun also erst der dritte Tag, dald
er hier in Eichhausen war, und er freute sich auf
die kommenden, und er schritt rascher aus, als
ginge er ihnen entgegen, und so sah er bald das
Landhaus vor sich liegen, und vor der Tur im Gar-
tenzaun blieb er stehen. Er legte die Hand auf die
Klinke, und driuckte die Klinke nieder, und die
Tur lieR sich 6ffnen diesmal, und erschrocken sah
er zu dem Wetterhahn hinauf. Kurz entschlossen
ging er durch den Vorgarten auf das Haus zu, und
versuchte die Haustlire zu 6ffnen, aber sie war
versperrt. Er bog um die Hausecke, und an der
Ruckseite des Hauses war wieder eine Tur, und die
tat sich auf, als er die Klinke niederdriickte. Er trat
in einen halbdunklen Flur, und sah wieder eine
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Tur vor sich, und wahrend er schon die Hand hob,
zu versuchen, ob sie sich 6ffnen liel3e, sagte er sich,
daf er, wenn er jemanden antréfe in dem Haus, sa-
gen konne, dal? er ein Zimmer zu mieten suche.

So drickte er den Turgriff nieder, und stand in
einem Zimmer, das hell von der Sonne beleuchtet
war. Eine junge Frau sall auf einem Stuhl vor ei-
nem Tisch, und auf dem Tisch war Teegeschirr,
Kanne und Zuckerschale und Tasse, und die Tasse
war gefullt mit dem goldgelben Getrank, das
dampfte und duftete, und ein Loffel war in der
Tasse, und die junge Frau hielt einen Hund am
Halsband fest, und der Hund knurrte leise, aber
die Frauenhand driickte seinen Kopf beschwichti-
gend gegen den Boden. Die junge Frau war zier-
lich gewachsen, sie hatte helle Augen, mit Brauen
daruber, die sich nur wenig abhoben von der wei-
Ren Haut des Gesichtes und ihm so etwas Flaches
gaben, wie es Masken haben. Mit diesen hellen
Augen sah die Frau Ulrich entgegen, gar nicht U-
berrascht, gar nicht erschreckt, die Augen sahen
so, als seien sie eben in einem Gebiet der Einbil-
dungskraft geschweift, wo nichts unmdéglich ist, da
konnten sie nicht erschrecken vor dem Anblick ei-
nes gewdhnlichen Mannes, wenn der auch etwas
unerwartet gekommen war, und mit einer hohen,
singenden Stimme sagte sie jetzt: »Bitte?« Der
Hund knurrte, und Ulrich stand verlegen an der
Tur, und die Frau hatte: »Bitte?« gesagt, und so
nahm er sich zusammen und fragte, was zu fragen
er sich vorgenommen fur den Fall, dal er das
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Haus bewohnt fande, und fragte also, ob hier nicht
ein Zimmer zu vermieten sei? »Das ganze Haus,
schrie aber die junge Frau, »das ganze Haus, vom
Keller bis zum Dachboden!« und sie lachte laut,
und horte auch nicht auf zu lachen, als ihr schon
die Tranen Ubers Gesicht liefen. Sie schob Kanne
und Tasse zurlick, und legte das Gesicht auf die
Tischplatte, daR man die Tranen nicht mehr sehen
konnte, und war ganz still nun, nur die Hand zit-
terte, die immer noch dem Hund den Kopf gegen
den Boden driickte, aber das ware nicht mehr
notwendig gewesen, denn der Hund knurrte nicht
mehr.

An den Wetterhahn auf dem Dach, an ihn muf3-
te Ulrich jetzt denken, der frei und allein in den
Laften war, weit spdhend Uber den Schnee hin,
und er wére am liebsten gleich wieder gegangen,
um draufBen zu sein, noch ehe die Frau den Kopf
wieder hob, aber da richtete sie sich schon wieder
auf, und sie weinte nun schon nicht mehr, als sie
sagte: »Nun mussen Sie schon bleibenl« Und sie
lieR den Hund los, der Ulrichs Schuhe beschnup-
perte, und zum Ofen trottete und dort sich nieder-
lagerte in der Warme.

Dal} sie ein schénes Zimmer frei habe, sagte die
Frau dann ganz ruhig, im ersten Stock, auch meh-
rere, und strich sich eine Haarstrahne aus dem Ge-
sicht, und er konne sich eines aussuchen davon,
ganz nach seiner Wahl. Da drin, und sie nahm ein
Glasrohrchen auf, das neben der Teekanne lag,
und wies es ihm auf der flachen Hand vor, da drin
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sei genug von dem weillen Zeug, das rasch und
schmerzlos aus dem Leben forthelfe, mehr als ge-
nug, und wenn er nur etwas spater gegkommen wé-
re, sie sagte es mit einer schrecklichen Vertraulich-
keit, und der Ausdruck ihres Gesichtes veranderte
sich nicht dabei, so hatte er wohl einen lebenden
Hund hier im Zimmer vorgefunden, aber eine tote
Frau. Sie schwieg, und die Stille war driickend,
und wie im Marchen gellstete es Ulrich, sich an
der Nase zu zupfen, ob er auch wache, und nicht
schliefe und trdume. Nun, es habe sich anders ge-
fugt, fuhr die Helldugige fort zu reden, und sie
sagte es kopfschittelnd, und als kdnne sie es noch
nicht recht glauben, und wog das Rohrchen in der
Hand, und schwer war es nicht, das todbergende,
denn es drehte sich beweglich hin und her. Und
nun sei er wohl selber der Meinung, sprach sie,
dal3 es kein Zufall gewesen sein kénne, der ihn zu
ihr gefihrt, und da er nun auch bleiben musse.
Sie sagte es mit einer Entschiedenheit, die keinen
Widerspruch duldete, und wo er seine Sachen ha-
be, im Dorf oder noch auf der Bahn? - bald kdame
ihre Zugehfrau, die Kreszenz, und die werde gern
vor Nacht noch sein Gepéck holen.

Die Sonne schien in das Zimmer, die weil3en
Bodenbretter glanzten, und der Hund vorm Ofen
legte sich, behaglich schnaufend, auf die andere
Seite. Die Frau vor ihm war nicht aufgestanden
und saR immer noch auf dem Stuhl vorm Tisch,
das Glasrohrchen nun fest in der Faust, auf seine
Antwort wartend und zuversichtlich zu ihm auf-
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blickend, als habe sie ihm den alltaglichsten Vor-
schlag von der Welt gemacht, und er stand immer
noch an der Tur, die er nicht hinter sich geschlos-
sen hatte, aber nun tat er es. Er wuf3te nicht, was er
denken sollte von dem allen, und noch weniger,
was er nun sagen sollte. Denn daR hier nicht frech
gescherzt wurde mit ihm, das fihlte er, und daf,
wenn er nun schon gekommen war, wie vom Him-
mel gefallen, und gerade zu dieser Stunde, er nicht
einfach wieder gehen konnte, mit ein paar trésten-
den und aufrichtenden Worten vielleicht, billig
dargereicht, und sie nicht allein lassen durfte jetzt,
und vielleicht blieb ihm wirklich nichts Ubrig, als
vorlaufig gute Miene zu machen zu dem absonder-
lichen Spiel, das doch keins war, sondern bitterer
Ernst, fUr sie wenigstens.

Die Frau war aufgestanden, und als habe sie in
seinem Gesicht gelesen, sagte sie mit erldster Stim-
me, und deutete auf den Schreibtisch, der am
Fenster stand, er moge doch gleich das Notige ver-
anlassen, dafl man der Kreszenz sein Gepéack U-
bergebe. Es sei im »Florian«, sagte Ulrich, und
setzte sich, und sah sich undeutlich gespiegelt auf
der glanzenden Tischplatte, und tauchte die Feder
ins Tintenfal3, eine glaserne Kugel war es. Er habe
ein anderes Zimmer gemietet, schrieb er gehorsam,
dessen Aussicht zu zeichnen oder mit Wasserfar-
ben zu malen ihm am Herzen liege, so log er, und
nach Beendigung dieser Arbeit, in zwei oder drei
Tagen vielleicht schon, werde er wieder in den
»Floriane zurtickkehren, wo er zu seiner grofiten
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Zufriedenheit untergebracht gewesen sei, und der
beiliegende Geldschein sei fiir die Begleichung sei-
ner Zimmerschuld.

Die Kreszenz war gekommen, eine stdmmige
Frau von finfzig Jahren, mit einem roten Gesicht,
und hatte erfahren, dafld der Herr hier ein Zimmer
im ersten Stock gemietet habe, und nachdem sie
den Ofen angeheizt im Zimmer des Gastes und ih-
re Einkdufe in der Kiche verwahrt, war sie gleich
wieder aufgebrochen, ins Dorf, um nicht allzu spét
wieder zurtick zu sein, vor Einbruch der Dunkel-
heit noch, wenn es moglich war. Und wirklich,
und sie mufdte rasch ausgeschritten sein — als es
démmerte, war sie schon wieder da, die Rustige,
und Ulrichs kleiner Koffer war ja auch nicht allzu
muhsam zu tragen gewesen.

Ulrich, allein in seinem neuen Zimmer, das gro-
Rer war als seines im »Florian«, drehte am Schalter,
und das Licht ging an, und die Leitung war also
wieder in Ordnung, und er packte seine Sachen
aus, und der Ofen gab eine angenehme Wé&rme,
und er rickte sich einen Stuhl in die Nahe des O-
fens und (berlegte. Sie muf3te doch Angehoérige
haben, die Frau da unten, die ihn so Uberrumpelt,
Verwandte oder nahe Freunde, und heute abend
wirde er versuchen, das Gesprach so zu drehen,
daf’ sie von ihrem Leben berichtete, um zu erfah-
ren, wen er verstandigen konne, die Schwermitige
in sichere Obhut zu nehmen. Denn dal3 gerade er
es tun solle, war doch ein wenig abgeschmackt,
dachte er unmutig, und horchte auf das Feuer, das
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im Ofen rittelte und brummte, und sich lustig
machte Uber ihn.

Er war noch nicht lange gesessen, als es an sei-
ner Tur klopfte, und die Bedienerin ihn nach un-
ten zu kommen bat, zum Abendessen. Der Hund,
ein grauhaariger, struppiger Schnauzer, kam we-
delnd vom Ofen herbei, ihn zu begrifien, und
wollte gestreichelt sein, und die helldugige Gastge-
berin tat ganz unbefangen, wahrend sie ihm vor-
legte, und nur, daB ihre Hand dabei zitterte, strafte
sie Lugen. Dann war es fur die Kreszenz an der
Zeit, nach Hause zu gehen, die nicht in Eichhau-
sen wohnte, in einer kleinen Ortschaft in der Né-
he, um morgen wieder zu kommen, wie allabend-
lich.

Und nun waren die beiden allein, Ulrich und die
junge Frau. Rotwein stand auf dem Tisch, aber sie
trank fast nicht und er desto mehr, und sie spra-
chen von Gott und der Welt und allen auf ihr
mdglichen Dingen, nur nicht davon, warum sie
wohl zu dem blitzenden Glasréhrchen gegriffen.
Und wenn es nur von fern den Anschein hatte, als
wolle er davon wissen, sah sie ihn mit ihren hellen
Augen traurig und abweisend an, als empfinde sie
es ungehdrig, dal’ er in ein Geheimnis eindringen
wolle, und so mufite er es vorlaufig aufgeben.

Es war noch nicht sehr spét, als sie aufstand,
und ihm die Hand reichte mit einem: »Auf Wie-
dersehen morgen frih! «, und pl6tzlich sich bick-
te auf seine Hand, und sie kiif3te, und: »Danke !«
sagte, und ging, und ihn verwirrt zurticklie®. Und
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er blieb noch beim Wein, und redete noch ein we-
niges mit dem Hund am Ofen, und was er denn
meine, und wie er, Ulrich, sich verhalten solle, der
Eindringling und Gast wider Willen, dem man die
Hand geklf3t hatte eben. Aber der Hund rihrte
sich nicht. » Schweig du nur! « sagte da Ulrich
zornig zu ihm, »bist stumm wie der Eisenvogel auf
dem Dach! Aber das sag ich dir, ich tu, was ich
kann, moglichst bald wieder fortzukommen von
hierl« Und jetzt sah ihn der Hund an, und klopfte
mit dem Schwanz zustimmend auf den Boden, Ul-
rich wenigstens nahm es als Zustimmung, und so
hob er sein Glas und trank ihm zu, und dann ging
er auch schlafen, zum erstenmal in diesem Hause,
aber nicht zum letztenmal, fiirchtete er.

Als er gefrihstiickt hatte am andern Morgen,
mit der Gastgeberin im Wohnzimmer, und ihm
jetzt, am niichternen Tag, seine Lage abenteuerli-
cher schien und auch l&cherlicher als je, war er ent-
schlossen, keine Zeit zu verlieren und gleich nach
Eichhausen zu gehen, um dort beim Blrgermeister
oder auf der Post durch unauffélliges, oder seinet-
wegen auch auffalliges Fragen herauszubringen,
wen er, durch einen Fernspruch vielleicht, eilig
herbeirufen kdnne, ihn abzul®dsen in seinem un-
freiwilligen Wéachteramt.

Als er aber vom Tisch aufstand und so nebenhin
sagte, er wolle nun ein wenig in die frische Winter-
luft hinaus, und vielleicht hinunter zum See, wur-
de das blasse Gesicht der fremden Frau noch einen
Schein blasser, und ihre Lippen zuckten, aber sie
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brachte kein Wort heraus. Sie stellte sich vor die
Tur mit ausgebreiteten Armen, und tat es wie im
Spiel, ein wenig Ubertreibend, aber dahinter
verbarg sich der schrecklichste Ernst. Hilflos 1&-
chelnd stand sie, wie ein Kind, das man ins Dunkel
schicken will, davor es sich fluirchtet, und nun fand
sie auch Worte, und flehte ihn an, sie nicht zu ver-
lassen. Und sie lie die Arme sinken und trat auf
ihn zu, ganz nahe, und sagte mit leiser Stimme, als
dirfe nur er es horen, und es war doch sonst nie-
mand im Zimmer, er sei ihr geschickt worden, als
ein Zeichen, noch auszuharren, so nehme sie es,
und es stiinde fest fur sie, gleich zu tun, was zu tun
sie vorgehabt, sobald er nur einen Ful® vor die Tir
des Hauses setze. Seit vierzehn Tagen sei sie ge-
schieden, nach einer funfjahrigen Ehe, und viel-
leicht liebe sie den ungetreuen Mann noch, das
wisse sie nicht, und ein Schauder lief Gber ihre Ge-
stalt. Er, Ulrich, habe ihr eine Gnadenfrist ver-
schafft, und sie wolle weiter leben, so lang und so
kurz er bliebe, und so sei sie ganz in seiner Ge-
walt, und er solle es halten ganz wie er wolle, und
damit ging sie aus dem Zimmer, und lief? ihn allein,
den Ratlosen.

Und nun brachen die Tage der Gefangenschaft
for ihn an. Er sa am Fenster im Wohnzimmer
und betrachtete die Hirschgeweihe, die an den
Wanden hingen, und den grofRRen, ausgestopften
Auerhahn, und sah draufRen den Zaun, wie ein
schwarzes Kaéfiggitter, und sah die Gartentir, an
der er geruttelt, und sie war verschlossen gewesen
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zuerst und hatte sich dann aufgetan vor ihm, und
er war durch sie hindurch und hinein in das Haus,
wie die Maus in die Falle. Und der Vormittag lief
hin mit Nichtstun und Aus-demFenster-Schauen,
und zu Mittag gab es ein kaltes Essen, und dem
folgte ein kurzer Schlaf und dann spielte er mit
dem Hund und begann spéater zu zeichnen, die
Aussicht von seinem Fenster im ersten Stock, mit
den beschneiten Berghduptern im Hintergrund,
die LUge, die er den Leuten im »Florian« geschrie-
ben, in Wahrheit verwandelnd. Und als er, gegen
den Abend schon, sein Zimmer wieder verlief3, in
den Wohnraum hinab zu gehen, trat eben die rot-
gesichtige Kreszenz, die inzwischen gekommen
sein mufte, aus dem Zimmer seiner Gastgeberin,
und durch den Tuarspalt konnte er sehen, dal die
auf dem Tisch, vor dem sie sal}, und Uber dem die
Lampe hell brannte, im Halbkreis viele Bilder vor
sich aufgebaut hatte, groRe und kleine, in einem
silbernen Rahmen alle und hinter Glas, und sie
stellten alle den gleichen Mann dar, glaubte er zu
erkennen, aber da schlold die Kreszenz die Tur.
Beim Abendessen, das die Kreszenz gekocht hatte,
sal} er der Helldugigen dann wieder gegeniber,
und sie redeten miteinander und waren wie Reiter,
die bei einem Hindernisrennen Hirden nehmen
und Grében, so Ubersprangen sie Heikles und was
allzu vertraulich gewesen ware. Und die Kreszenz
ging wieder, fur heute, und morgen wurde sie wie-
der kommen, und die Helldugige ging schlafen,
oder vielleicht sa3 sie vor den Bildern des Unge-
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treuen noch eine Weile vorher, und spéter ging
auch er schlafen und wuRlte nicht, wie lang das
sollte so wahren, und ob er lachen sollte, oder sich
argern, oder stolz sein wie auf eine gute Tat, oder
einfach davonlaufen?

Und der andere Tag verging nicht viel anders.
Ulrich sah in den Winter hinaus, und weil er nicht
hinaus durfte, machte er sich wieder an seine
Zeichnung, ihn wenigstens auf dem Papier zu ha-
ben, und machte die Zeichnung fertig. Und nach
einem langen Nachmittag, der sich unertraglich
dehnte, und es hatte stundenlang geschneit drau-
Ben, und in ihrem Zimmer mochte die Helldugige
sitzen, die Bilder des Geliebten vor sich, kam mit
dem Abend die Kreszenz, die rotgesichtige Helfe-
rin, aber da schneite es schon wieder nicht mehr.
Und wéhrend sie kochte und aus der Kiiche die
Deckel klapperten, deckte die Frau, deren Namen
er nicht einmal wufR3te, und sie nicht den seinen,
den Tisch im Wohnzimmer mit schénerem Ge-
schirr als gewdhnlich, das sie aus einem Glas-
schrank nahm. Und zum Abendessen erschien sie
in einem Kleid, das ihren weiRen Hals und ihre
Arme freigab, und wie zu einem Fest sal3en sie am
Tisch, die beiden, die Frau und ihr Gefangener,
und es war doch gar kein Grund zu irgendeinem
Fest, fand er erbittert, und dafl} nun einmal Schlufl
gemacht werden muRte mit ihrem unnattrlichen
Zusammensein. Denn wenn einer, in den Bergen,
im Fels, einen Verstiegenen getroffen hat, der nicht
mehr weiter kann, und er hat ihm Griff und Tritt
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gezeigt, und ihn gestitzt, und ihm hinweg gehol-
fen Uber die halsbrecherische Stelle, so kommt
auch die Zeit, wo der wieder allein mufd weiter
seinen Weg, wie alle andern, denen auch niemand
hilft auf die Dauer. Und bei dem Wort »verstie-
gen« fiel ihm der Doppelsinn dieses Ausdrucks
ein, mit dem man wohl auch jemand bezeichnet,
der Uber das allen gesetzte Mal3 hinaus seinen Ge-
fihlen nachgibt, bis sie zum Lé&cherlichen um-
schlagen, und so eine Verstiegene schien sie ihm
nun zu sein, die ihm hier gegentiber sal? und von
ihm Hilfe verlangte auch jetzt noch, da es an ihr
war, sich selbst nun zu helfen, wenn ihr noch ir-
gend zu helfen war, und er hatte genug getan und
Ubergenug.

Und auch dieser Abend ging vorbei, und die
hellaugige Frau hatte sich wieder frih zurickge-
zogen, wie jeden Abend noch, das wenigstens,
Gott sei Dank, und er war auch auf sein Zimmer
gegangen, voller MiBmut und ohne schon schlafrig
zu sein und dartber gribelnd, wie er am rasche-
sten nun ausbrechen kénne aus seinem Geféngnis.
Als er das Licht andrehte, sah er auf dem Tisch ei-
nen Brief liegen mit dem Aufdruck »Gasthof zum
Florian«, und den mufite die Kreszenz ihm hinge-
legt haben. Er betrachtete die klaren Ziige, mit de-
nen sein Name hingeschrieben war, die genau
gesetzten U-Hé&ubchen und I-Punkte, und erwar-
tete, als er den Umschlag aufrif3, ein paar seine
Zahlung bestdtigende Worte zu finden. Aber was
er in der Hand hielt, war der Wunsch Annas nach
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einem Stelldichein, die Bitte, sich heute noch, um
zwoOlf Uhr, mit ihr zu treffen, unten am See, da, wo
die StraRe vom »Florian« her auf ihn stieR, und
kein Wort der Begriindung war hinzugeftigt.

Ulrich sah auf die Uhr: es war eine Viertelstun-
de vor elf, und er las den Brief noch einmal. Es wa-
ren nur ein paar Zeilen, die ihm das Madchen
schrieb, aber eine unterdriickte Wildheit spurte er
darin, heftig fordernd, die im Gegensatz stand zu
der ordentlichen, kindlich sauberen Schrift. Und
eine dunkle Drohung las er heraus, aber da spielte
ihm wohl nur seine gereizte Einbildungskraft ei-
nen Streich, und er sah Gespenster, und es war ei-
ne Nachwirkung dessen, was er hier im Hause er-
lebt hatte, daf3, weil sie am See ihn treffen wollte,
ihm der Gedanke durch den Kopf schol3, das hie-
3e, und das solle er wissen: Du oder das schwarze
Wasser!

Argerlich verwarf er den Gedanken gleich wie-
der, und: Unter Narren wird man narrisch! dachte
er, da sieht man es. Und der Esel zwischen beiden
Heubindeln fiel ihm ein, der sich nicht hatte ent-
scheiden kdnnen, welches er fressen sollte, und so
fast verhungert ware im siiRen UberfluB. Aber war
er in einer solchen Lage auch, spann er den Ver-
gleich fort, so war es anders doch bei ihm, als bei
jenem Langohr, denn ihn gelUstete es zu wenig da-
nach, meinte er, darin er die Wahl hatte - und seine
zwei schdnen, stillen Zimmer hoch Uber der Stadt
standen auf einmal vor seinen Augen, und sein
verlassener Arbeitstisch, und schon holte er seinen
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Koffer hervor, ihn zu packen. Und wéahrend er in
wilder Hast seine paar Sachen hineinwarf und da-
bei leise vor sich hinfluchte, spirte er, wie es ihm
doch auch wohl tat, dal? Anna sich nun so preisge-
geben hatte mit ihrem Verlangen nach einem Stell-
dichein, wie es, das wuldte er nun plétzlich, ihm
auch geschmeichelt hatte, dall die Helldugige in
ihm einen vom Himmel geschickten Boten gese-
hen - er mif3te kein Mann gewesen sein, wenn er
anders gefuihlt hatte, tief noch unter seinem Zorn.
Der Koffer war voll, und die Zeichnung legte er
noch sorgsam oben auf die Unordnung, und er
schlof3 den Deckel und war fertig zum Gehen.

Wie ein Dieb schlich er die Treppe hinab und
streichelte den Hund, der im Flur in seinem Korb
lag und behaglich schnaufte, als er die freundliche
Hand spiirte, und 6ffnete die Hausttr, und ging
durch den Vorgarten, und durch die Gartentir trat
er auf die StraRe. Der Mond, nun schon im Ab-
nehmen, aber noch grof3 und gldnzend, stand hoch
am Himmel und warf sein Licht herab, und der
Wetterhahn auf dem Dache reckte stolz den Kopf.
Es war kalt, das helle Singen des Schnees unter sei-
nen Schuhen zeigte es Ulrich an, der nun rasch auf
der StraBe nach Eichhausen dahin ging. Die
scharfe Winterluft tat ihm wohl, nach den Tagen
der Gefangenschaft, und die war nun zu Ende,
und er wirde sich so bald nicht wieder einkerkern
lassen, dachte er belustigt, von niemand, und auch
nicht von der Unbesonnenen, zu der er jetzt auf
dem Weg war, um ihr zu sagen, dal} er abreisen
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miisse, morgen schon, nach einer letzten Nacht
noch im »Florian«. Er hatte keine Lust, mit ihr zu
spielen, dafir taugte sie nicht. Und vielleicht war
es gut, so schwer es ihm auch fallen mochte, der
anders fuhlte ihr gegeniber, kalt und erstaunt ab-
weisend sich zu zeigen, und wie der behelmte Hei-
lige an der Hauswand zu tun, und Wasser auf ei-
nen Brand zu schitten, der im Erglimmen war,
und es zu einem halben Zank kommen zu lassen
und zu einer raschen Trennung von der Erzirnten
und Beschamten, sofort, noch unten am Seeufer,
und bevor er wieder wankend wurde, das konnte
ihm geschehen, und ihr Zorn war ein Panzer, der
am besten sie schitzte. Dann sollte es ihm auch
nichts ausmachen, eine Nacht einmal nicht zu
schlafen und ein paar Stunden durch die Mondhel-
le zu gehen, bis er an irgendeiner Ortschaft an der
Stral3e einen Frihzug erreichte, der ihn nach Hau-
se brachte, endlich.

Er war noch keine Viertelstunde gegangen, sei-
nes guten Vorsatzes sich freuend, und zweifelnd
doch auch an seiner Kraft ihn durchzufthren, als
er zogerte und stehen blieb, und zum Mond hinauf
sah, der bleich und weild auf ihn herabblickte mit
gramlichem Gesicht. Noch war es Zeit, umzukeh-
ren, und wieder in dem Landhaus zu sein, ehe die
Helldugige, vielleicht emporgetrieben von einem
ahnungsvollen Traum, sich erhoben hatte, an seine
Tur zu klopfen, ob er noch da war, in dessen Han-
den ihr Leben lag, und wenn sie es auch nur so
meinte. Er setzte den Koffer ab und stellte ihn auf
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die Schmalseite und setzte sich darauf, und als ho-
re er das schreckliche Pochen, und der Schall kame
zurnend und an seinem Gewissen rittelnd, zu ihm
durch die Winternacht, steckte er die Finger ab-
wehrend in die Ohren. So sal’ er eine Weile, unent-
schlossen vor sich hin britend, und dann stand er
mide auf, den Weg zurlick zu gehen, als ein Be-
siegter. Aber nach wenigen Schritten schon hielt er
wieder an. Er sah Anna, das Méadchen, frierend am
See und wartend auf ihn, unter den Sternen. Da
stromte das Blut ihm zum Herzen, mit einem ja-
hen Stof3, der ihm weh tat und ihm sagte, wie es
ihn zu ihr dréngte, mehr, als er es sich eingestan-
den hatte bisher. Er sah auf die Uhr, und der Mond
schien hell genug, daB er die Zeit ablesen konnte,
und er mulite l&nger dort auf der Stralle gesessen
haben, als es ihm bewuf3t geworden war, denn es
war nur noch eine halbe Stunde bis Mitternacht,
und er mufite sich beeilen, wenn er noch rechtzei-
tig unten am See sein wollte, und das wollte er
jetzt wieder, mit einer heftigen Begierde sogar.

So kehrte er abermals um und beschleunigte
seine Schritte, der Mann im Mondschein, auf sei-
nem Weg von einer Frau zur andern, und jede
glaubte, ihn zu brauchen, und der Schnee sang un-
ter seinen FiRen, und sein Schatten wanderte mit
ihm, und die Sterne blitzten herab vom schwarz-
blauen Himmel. Er hatte den Hut fest in die Stirn
gertickt, und den Koffer wechselte er von Hand zu
Hand, aber so rasch er auch ging, er wirde doch
zu spat kommen, sagte ihm die Uhr — die StraRe
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lief allméhlich dahin in vielen Windungen. Zwar
sah er nun schon das Dorf vor sich liegen, dunkel
zusammengedrangt im Mondlicht, und sah den
spitzen Kirchturm in den Himmel ragen, schwarz
und scharf wie ein Storchenschnabel, aber da
schlug es auch schon Mitternacht, und die zwolf
Schlége drohnten gewaltig her zu ihm, und jetzt
glaubte er auch schon den See zu erkennen, eine
matt schimmernde Flache.

Da ging er, die letzte groRe Wegschleife sich zu
ersparen und den Gang durch das Dorf, querfeld-
ein auf ihn zu. Der Schnee war nicht sehr hoch, er
lag auf einer tieferen Schicht, die gefroren war,
aber bei jedem Schritt sank Ulrich doch bis zu den
Knocheln ein, und es kamen auch Stellen, wo der
Wind den Schnee zusammengeweht hatte und es
schwierig war, voranzukommen. Und dann stirzte
er. Er war mit dem Ful in einem vereisten Loch
hangen geblieben, und, den Koffer fest in der
Hand behaltend, war er vorntber auf das Gesicht
gefallen. Als er aufzustehen versuchte, spiirte er
einen scharfen Stich im linken Knochel. Es gelang
ihm aber doch, wieder in die H6he zu kommen,
als er aber den schmerzenden Ful} aufsetzen woll-
te, trug ihn der nicht. So blieb ihm nichts tbrig, als
sich wieder in den Schnee zu legen, und kriechend
und mit den Armen sich vorwaérts stemmend zu
einer alten Weide sich zu schleppen, die mit ge-
spreizten Asten in seiner Nihe stand. Mit dem
Ricken an ihrem Stamm saR er, und hatte den
Koffer neben sich gestellt, und verschnaufte sich,
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und betastete den verletzten Fuf3, und, wenn er ihn
zu bewegen versuchte, lie3 er es gleich wieder, so
weh tat es. Und als er, nach einer Viertelstunde et-
wa, sich doch noch einmal aufrichten wollte, in-
dem er, einen niederen Ast der Weide fassend, sich
an ihm hochzuziehen bemuhte, wurde es ihm
schwarz vor den Augen, und er mul3te sich er-
schopft wieder in die sitzende Stellung zurticksin-
ken lassen.

Er schlug den Kragen seiner kurzen, dick gefit-
terten Uberjacke hoch, steckte die Hande in die
Taschen, und es wurde ihm langsam bewul3t, daR
es nun hie3, die Winternacht im Freien zu
verbringen. Noch spiirte er die Kalte nicht, aber
das wuirde sich &ndern, wenn die Stunden vergin-
gen. Und daR er nicht einschlafen durfte, nur das
nicht, das wulte er, und dal es galt, wach und
munter zu bleiben, aber es war ihm auch nicht im
geringsten schlafrig zumut bis jetzt. Zur Strale
mochte es nicht weit sein, er war ja gestirzt, kaum
dal3 er sie verlassen hatte, aber er konnte im unge-
wissen Mondlicht doch nicht erkennen, wo sie lief.
Und wer sollte auch jetzt mitten in der Nacht un-
terwegs sein, der ihm hétte helfen kénnen? Da
mufite er schon bis zum Morgen warten, und da
war lang hin, und da hatte es jetzt wohl auch kei-
nen Sinn, zu rufen. Aber er tat es doch, schrie
»Hallo!« und »Wer da?« und legte dabei die Han-
de um den Mund, aber der Schall verlor sich in der
Weite, und so gab er es bald wieder auf.
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Als es vom Kirchturm ein Uhr schlug, war er
freudig erstaunt, daR schon eine Stunde vergangen
war, seit er hier im Schnee unter dem Baum saR3. Er
hatte die Schnirbander seines linken Schuhs auf-
geknupft, und das tat dem geschwollenen Ful3 gut,
und er schmerzte ihn auch nicht mehr so sehr, nur
rihren durfte er ihn nicht. Die warmen Hand-
schuhe hatte er angezogen und sah zum Mond
hinauf und zu den Sternen, und sah den Sternen-
wagen fahren, mit vorgereckter Deichsel, und sah
den Orion, den groRRen Jager, dessen Wehrgehédnge
unruhig blitzte. Tief und von finsterer Blaue war
der Himmel, und wolkenlos, und das Dorf lag
schlafend, und nur die Turmuhr wachte und
schlug die Zeit an, und hatte es eben wieder getan.
Ulrich fate mit beiden Handen hinter sich und
spurte die harte, zersprungene Rinde der Weide,
die ihre diinnen Aste wie Hexenhaar straubte, und
wenn er um sich blickte, war der Schatten der Aste
wie ein schwarzes Netz auf dem Schnee ausge-
spannt — aber wer sollte sich drin fangen?

Und die Kalte bekam er nun allmahlich doch zu
fuhlen. Sie griff durch seine Kleider, mit eisiger
Faust, und schittelte ihn, und um sich zu erwar-
men schlug er die Arme im Takt kreuzweise Uber
der Brust zusammen, wie es Kinder tun bei kaltem
Schulweg oder beim Eislauf, und ein wenig nitzte
es auch, oder er bildete es sich wenigstens ein.

Spéter einmal, es war schon nach zwei Uhr, kam
Uber den Schnee her etwas Schwarzes gegen den
langsam Erstarrenden, und es sah aus, als hinke
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das fremde Wesen, und es war aber nur ein Hase.
Und der machte ein Mannchen und rthrte die Oh-
ren wie Uberlegend, und sein Schatten stand schrag
und komisch. Das Tier kam noch néher
herangehumpelt, und verhielt in geduckter
Stellung, und wagte noch einen Satz, und war ihm
nun zum Greifen nahe. Er sah die runden Augen
des Hasen neugierig auf sich gerichtet, und sah die
langen Ohren, wie sie spielten, auf und ab, und sah
das braungelbe, wollige Fell, und den helleren
Bauch, und sah den Bauch atmend sich regen.
Dann verschwand die Neugier aus den Augen des
nachtlichen Besuchers, und Furcht war statt
dessen in ihnen zu lesen, und Furcht driickte auf
einmal der ganze, weggekrimmte Ko&rper des
Tieres aus, und die Furcht ward zum Entsetzen,
und der Hase warf sich mit einem Ruck herum,
dall der Schnee stdubte, und raste wild zurick,
dahin, woher er gekommen, auf das Dorf zu, und
sein Schatten hinter ihm drein, hoppelnd wie er,
und als jage er das Lebendige. Und Ulrich war
wieder allein in der Schneenacht.

Er holte den Koffer zu sich heran, und mit steif
gefrorenen Fingern, und ohne die Handschuhe ab-
zustreifen, drickte und schob er an dem Schlof}
herum, bis es nachgab und der Kofferdeckel auf-
sprang. Die Zeichnung, die obenan lag, betrachtete
er lange, und sie gefiel ihm, und er nickte befrie-
digt. Er legte sie neben sich in den Schnee und be-
gann in den Waéschestiicken zu wihlen, die im
Koffer waren. Er nahm ein Hemd heraus und fal-
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tete es zusammen und schlang es sich um den
Hals, als sei es ein Halstuch. Er umwickelte mit
Hemden sich Beine und FiRe und Knie, und das
war eine mihsame Arbeit, und als er es bei dem
verletzten FuR tat, stdhnte er vor Schmerz. Er
stopfte, was er an Wasche fand, Hosen und
Strimpfe und Taschentlcher, unter seine Oberjak-
ke, Gber Brust und Bauch, daR er gepolstert und
wie aufgeplustert war, und den leeren Koffer ver-
schlofR er wieder und schob ihn unter sich, um
nicht auf dem eisigen Schnee sitzen zu mussen.
Viel spéter, und nur langsam verging die Nacht,
und kalt und schweigsam und von grausamen
Lichtern erhellt war der Himmel, und der Mond
hatte seinen Platz gewechselt und stand nun tiefer,
bekam Ulrich den Besuch von drei Krahen.
Schleppenden Fluges waren sie vom See herauf
herangekommen, und waren im Schnee gelandet,
nebeneinander, dreilig Schritte vor ihm, und blie-
ben im Schnee sitzen, unbeweglich, die schwarzen
VOgel. Dal} sie lange so bleiben méchten, bis zum
Morgen, wiinschte er, als sie nach einer Viertel-
stunde noch da waren. lhnen konnte es doch
gleichgultig sein, wo sie die Nacht zubrachten, auf
einem krummen Ast oder einem Scheunendach
oder hier, und sie froren nicht, die disteren Ge-
stalten, und mochten ihm Kameradschaft halten
unter dem weilden Mond. Und was sollte es ihnen
ausmachen, da er unférmig und lacherlich aussah,
er hier, unter dem Baum, mit Hemden umwickelt,
und vermummt wie ein altes Weib? Alte Weiber,
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Reisig sammelnd und Beeren, waren ihre Gesell-
schaft doch oft auf den Feldern und Wegen und
am Dorfrand. Kommt néher! sagte er leise und
zartlich und winkte ihnen mit dem Arm. Aber sie
verstanden ihn nicht, oder dachten, die MifRtraui-
schen und Vielverfolgten, er wolle sie verscheu-
chen, und schon flog eine der Krahen krachzend
auf, schwarz dahin, zum See hinunter. Noch
schien es, als wollten die zwei anderen bleiben, a-
ber sie machten sich auch auf, noch naher an ihn
heran zuerst, und schwenkten ein und folgten der
ersten.

Und dann mulite er doch sterben, so tapfer er
sich gewehrt hatte bisher, Ulrich; unser Mann, un-
ter der hexenhaarigen Weide. Auf den Morgen
mochte es schon zugehen, fiinfmal hatte die Dorf-
uhr eben angeschlagen, oder auch sechsmal, aber
er hatte gar nicht mehr recht hingehdrt, mochte sie
schlagen, was sie wollte, ihn kiimmerte es nicht
mehr. Er hatte auf einmal keinen Mut mehr zum
Leben, keinen Widerstand mehr gegen den Tod,
Begierde nur mehr nach Schlaf und Schwarze und
Schweigen. Er liel} sich vom Koffer herabgleiten
und legte sich lang ausgestreckt in den Schnee,
dessen Kalte er nicht mehr spiirte, und den Koffer
nahm er als Kopfkissen. Die Sterne waren hell
Uber ihm, aber sie flackerten jetzt, wie Kerzenlich-
ter im Wind, und mit brennenden Kerzen in den
Hénden stand Anna am See und biickte sich nieder
zum Wasser, und die Fische schwammen herbei,
die Lichter zu sehen, und stumm zu reden mit der
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Wartenden. Und die Helldugige lag neben ihm am
Boden, im Zimmer mit den Hirschgeweihen, und
der Mond schien in das Zimmer, und das Schulter-
band des Kleides war verrutscht und lieR® die weil3e
Haut sehen, lockend, aber das verzerrte, blasse
Gesicht war gar nicht mehr lockend. Sollte sie also
doch Ernst gemacht haben und davongegangen
sein, und wollte ihn jetzt holen, dahin, wo sie nun
war? - und dafd sie das konnte, daran hatte er nicht
gedacht, als er heimlich das Haus mit dem Wetter-
hahn auf dem Dach verlassen hatte. Aber es sollte
ihm auch recht sein, es erschreckte ihn nicht, gar
nicht, und fast war es, als ob es ihn freute. Der
Mond wurde grof3 und hell nun, wie eine Feuer-
kugel, dal’ er die Augen schliefen muf3te vor dem
unertraglichen Licht. Da ward ihm wohler, und es
mufite schén sein, ewig so liegen zu bleiben, mit
geschlossenen Augen, und den Wetterhahn horte
er noch leise krdhen, und er atmete tief, und
streckte sich seufzend und ohne Furcht, und noch
einmal krahte der Hahn, und dann starb er, Ulrich,
der Mann unter dem Baum, und einverstanden mit
seinem Tod, wie jeder mit ihm einverstanden ist,
der ihn ganz nah spurt.

Aber in einem Krankenhausbett erwachte er
wieder. Bauersleute, mit ihrem Fuhrwerk auf dem
Wege zur Bahn, um den ersten Zug zu erreichen,
hatten im Frihlicht, neben einer struppigen Weide,
nicht weit von der Stral3e, eine regungslose Gestalt
liegen sehen. Sie hatten den BewuRtlosen aufgeho-
ben, der mit bunten Hemden um Hals und Bein

95



befremdlich genug sich ausnahm, und hatten ihn
zum Wagen getragen, und weil es in Eichhausen
keinen Arzt gab, es flr das beste gehalten, den
Halberfrorenen gleich, und so wie er war, in seiner
aufgeputzten Tracht, mit dem Frihzug zur Stadt
zu schaffen, und dort in ein Krankenhaus, und
auch seinen Koffer hatten sie ihm mitgegeben, und
sogar die Zeichnung hineingelegt.

Und vierzehn Tage spater war Ulrich wieder zu
Hause, in seinen zwei Zimmern hoch Uber den
Daéchern der Stadt. Seine Wirtin hatte ihn mit ei-
nem Blumenstraul3 begriif3t, freudestrahlend, als er
auf einen Stock gestitzt und noch humpelnd
zuriickgekehrt war. Lange wirde er den Stock
nicht mehr brauchen, hatte ihm der Arzt gesagt,
denn der gebrochene Fuf? heile rasch und wie sich
das gehdre, und keine Behinderung werde
zurlckbleiben, und auch sonst hatte Ulrich die
Schneenacht unter der Weide gut und ohne Scha-
den zu nehmen Uberstanden. Und nun sal er
wieder an seinem Tisch, und die weiRe Decke lag
dartiber, und er zog die Schublade auf, und da lag
noch die Orange, ein wenig verschrumpft, und an
einer Stelle war sie angefault, und klebriger Saft
war an der Wunde. Er holte die Frucht heraus und
wog sie in der Hand. Von den beiden Frauen hatte
er nichts mehr erfahren, es auch unterlassen, sich
nach ihnen zu erkundigen vom Krankenhaus aus,
es verlangte ihn auch jetzt nicht, es zu tun, und
auch spéter nicht, und nie wirde es ihn danach
verlangen. Und dal sie lebten und atmeten, im
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himmlischen Licht, wie auch er, das wul3te er fest,
und woher nur?

Er legte die Orange auf den Tisch und lieR3 sie
laufen, hin und her, und sie tat es gehorsam, und
lieR gelbrote Tupfen auf der weillen Decke zurtick,
so blutete sie. Aber sie war noch da, vom Baum
gepflickt, von einer gleichgiltigen Hand, aus dem
grinen Laub geholt, im Garten am sudlichen
Meer, und hier lag drauf3en der Schnee, und eine
andere Hand nun liel? sie wandern, immer des
Wegs, wie sie es wollte, die fremde Hand, aber sie
war noch da, die rotliche Frucht, mit einer Wunde
allerdings, aber sie hielt noch zusammen und
glanzte, wie im Laub einst.

Er humpelte zum Koffer und holte die Zeich-
nung heraus, und wieder gefiel sie ihm, und schien
ihm ein gutes Stiick Arbeit, wie es ihm noch selten
gelungen, und er befestigte das Blatt mit Reil3na-
geln an der Wand.

Der Winter war eingefangen darauf, und noch
etwas mehr, das sich nicht sagen liel3, aber man sah
es.
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Die Totenfeier

Der Tisch summte, der Tisch brummte, man war
schon ziemlich erregt heute am Tisch, es war
schon gegen Mitternacht, vier, funf Gléser Wein
hatte jeder schon getrunken, doch war es nicht der
Wein, der die Trinker lebhaft machte, denn an an-
deren Abenden, da jeder schon ebensoviel und
mehr getrunken hatte, wars oft still und langwei-
lig.

Am Morgen hatte man in allen Zeitungen lesen
konnen, dal® der Schauspieler Doktor Ruscher ge-
storben sei, ziemlich unerwartet, etwas Uber funf-
zig Jahre erst alt, an einem Herzleiden. Der Schau-
spieler war oft Gast in der kleinen Weinstube ge-
wesen, in der sie jetzt sallen und larmend die Gl&-
ser schwangen, aber am Tisch hatte er sich nur sel-
ten eingefunden, obwohl er sie alle gut kannte, die
unermudlichen Zecher. Er war ein scheuer Mann
gewesen, der sich am liebsten allein hielt, nur
manchmal spét, wenn in der schon fast leeren Stu-
be nur einer am Stammtisch noch tiefsinnig in sein
Glas sah, war es geschehen, dal? er sich zu dem still
Ausharrenden gesetzt hatte, quer durch die Stube
zu ihm gekommen war, das Weinglas in der Hand,
mit schliirfendem Gang, den Kopf schief auf den
Schultern.

Und nun war er also tot, und nun sprach man
Uber ihn, und es war wohl so, weil er tot war, zeig-
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te sich der Tisch noch einmal so lebendig. Es war,
wenn man so sagen will, als habe sich eine Schar
von Krghen um die Beute gesammelt, schnabeleif-
rig, aber das ist ein wenig freundlicher Vergleich
fur die gutmitig Geschwatzigen, und auch un-
ziemlich und unehrerbietig gegen den Toten, es
genlgt zu erzéhlen, dal heut am Tisch ausschlief3-
lich von ihm die Rede war. Sie alle wuf3ten, daR sie
morgen nicht zur Beerdigung gehen wirden, die
Gier, mit der sie von dem Toten sprachen und da-
bei tranken und sich immer wieder einschenken
lieBen, war ihre Art, die Leichenfeier zu begehen,
und das war nicht einmal eine b6se Art, und sie
waren keine bosen Leute, die Leute des Tisches.

Der Doktor Ruscher, davon sprach man und
lachte dartber, und immer mehr verdichtete sich
die Rauchwolke, die Uber dem Tisch schwebte,
hatte es nicht mit der neuzeitlichen, Ubertriebenen
Reinlichkeit gehalten, das ganz gewil3 nicht, wenn
sicher auch die Ubertrieben, die da sagten, er habe
sich tagelang Uberhaupt nicht gewaschen. Er hatte
auch nicht viel auf Kleider gegeben, eine Hose mit
Bigelfalten hatte noch niemand an ihm gesehen,
und er hatte auch nie ein Hehl daraus gemacht,
dal’ er seine Anziige vom Althandler kaufte, und
so waren seine Rockérmel einmal zu lang und
einmal zu kurz, aber das kiimmerte ihn wenig, und
daf’ er keine Kleiderbirste besaf3, war leicht zu er-
kennen.

Und auch davon sprach man, und sie tadelten es
die Trinker, die selber jeder Lust hold waren, dal
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er, der Schauspieler, der seinen gelehrten Rang mit
Wirde trug, ein machtiger Esser gewesen sei, still
geniellend, ein Mann fiirs Schlaraffenland, der nie
weniger als mindestens zweimal am Abend speiste.
Er galt als ein guter Darsteller, als eine Besonder-
heit in kleinen Rollen, und so bezog er ein
ansehnliches Gehalt, und davon zahlte er ein
Geringes fur sein kleines Zimmer, und das Wenige
fir seine Kleidung, den groRten Teil seines Geldes
aber gab er in Weinstuben aus. Er, der sonst so
scheue, wagte sich in die besten und feinsten der
Stadt, es hinderte ihn nicht sein alter, flattriger
Anzug und sein  zerkndllter, unsauberer
Hemdkragen und seine ungewichsten Stiefel, sich
an einen blendend weil gedeckten Tisch zu setzen
und ein auserlesenes Mahl einzunehmen, mancher
hatte ihn so gesehen. Hatte er sich gelabt, so
suchte er ein anderes Weinhaus auf, der ewige
Wanderer, und aR dort noch einmal, und
manchmal noch in einem dritten. Wenn sein Geld
weniger wurde, beschied er sich in seinen An-
sprichen, alR dann in einfachen Kneipen, es gab
wohl keine, die er nicht kannte und waére es die
versteckteste gewesen, aber zum mindesten
zweimal am Abend zu essen, davon ging er nicht
abHatte er sich gesattigt und sal er dann allein
und verloren in einer Ecke, den Wein vor sich und
die Zigarre im Mund, und die tbrigen Géste waren
wie nicht da fur ihn, so traumte er, traumte dann
stundenlang.
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Aber er trdumte nicht nur so in rosigen Wolken
dahin, wie andere Menschen das tun, er war schon
weit fortgeschritten in der Kunst zu trdumen, er
traumte mit dem Papier vor sich und den Bleistift
in der Hand. Er baute Luftschl®sser, er entwarf
Plane fur ein Haus und tberlegte hin und Uberleg-
te her, wie das am zweckmaRigsten zu erstellen sei.
Es kam natdrlich nie ernsthaft in Frage, dal es je
fest auf dem Boden stehen wiirde, und, sollte man
meinen, da hétte er nun also kdnnen lustig darauf
los bauen, aber dem war nicht so. Das Haus sollte
nur eine genau bestimmte, nicht allzu hohe Sum-
me kosten, und da hiel3 es zu rechnen und zu spa-
ren. Er hatte da wunderbare Entwirfe, mit Wen-
deltreppen, um von ebener Erde zum ersten Stock
und von dort auf den Dachgarten zu kommen,
denn einen Dachgarten mufte das Haus haben,
lieber ein Zimmer weniger und lieber die Mauern
weniger dick! Wenn sich dann auf seinem Tisch
Kostenvoranschldge von Maurer- und Dachziegel-
geschéften hduften, und solche von Glasern und
Spenglern, und er hie und da von seinem grinli-
chen Pfélzer trank und eine neue Madglichkeit
fand, ein Fenster wegzulassen und dafir die Diele
groler zu machen, so war er in diesen Stunden
wohl glicklich zu preisen. Und wer weil3, ob er
sich allein traumte in seinem Haus, ob er sich nicht
eine schdéne Frau herzutraumte, mit ihm zu woh-
nen in dem Haus, und Kinder von ihr, in der Diele
zu spielen? Im Leben sah man ihn nie mit einer
Frau, Frauen lieben anderes an Mannern, als er zu

101



bieten hatte. Aber wenn er sich schon ein Haus
tradumte, das nie in Stein und Eisen, mit Dachgar-
ten und Wendeltreppe sich erheben wirde, was
sollte ihn davon abhalten, sich auch sie herbeizu-
zaubern, weihdutig und grof3dugig, die er nie be-
sessen hatte und nie wirde besitzen, und Kinder,
die sie ihm schenken sollte, die Traumfrau?

Einer am Tisch legte die Hande um sein Glas,
den Rotwein darin zu warmen, und verweilte lan-
ger dabei, von dem einsiedlerischen und frauenlo-
sen Leben des Schauspielers zu sprechen und auch
davon, dal ihm Frauen doch auch nicht ganz
gleichguiltig gewesen seien, wie er doch manchmal
die Kellnerin verliebt angesehen und ihr wohl auch
die Hand getétschelt habe, auf eine zugleich verle-
gene und zutrauliche Weise, dal} es fast rihrend
gewesen sei, es zu beobachten.

Und der so sprach, der Rotweintrinker, der er-
zéhlte auch, dal er einmal, ein einziges Mal nur,
mit dem Schauspieler in dessen Zimmer gewesen
sei. Er hatte gemeint, der eitle Doktor Ruscher,
seinem né&chtlichen Begleiter, als sie gemeinsam
vom Trunke kamen, noch die zwei Satze vorlesen
zu miissen, die vorgestern im Abendblatt tber ihn
zu finden gewesen waren, Uber eine kleine Rolle,
die er gespielt und fur die er ein groRRes Lob erhal-
ten hatte. Das war ihm sehr wichtig, auch wenn es
so scheinen mochte, das einzig Wichtige im Leben
wadren ihm der Wein und ein gutes Essen und die
Plane far sein Traumhaus. Auf der Bihne zu ste-
hen, war ihm noch wichtiger, Maske zu machen
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und zu spielen, vor allem Maske zu machen, und
darin war er ein Kinstler hohen Grades, und er
hatte eine Gabe sich hexenartig zu verzaubern, die
erschrecken konnte. Und da waren nun in dem
engen Zimmer, es sah nicht sehr sauber und auch
nicht sehr ordentlich darin aus, da waren an den
Wanden staubbedeckte Hefte aufgeschichtet, turm-
hohe St63e von Blicherverzeichnissen. Er hatte ei-
ne wilde Lust daran, der sonderbare Mensch, Uber
irgendein Gebiet, das ihm ganz fern lag, Uber die
Entwicklung der Handfeuerwaffen im Abendland
zum Beispiel, Aufzeichnungen zu machen, in lan-
gen Listen niederzuschreiben, was dartiber an Bi-
chern erschienen war, ohne daf? er aber die Biicher
selber je gelesen hétte, das kam ihm gar nicht in
den Sinn, ihm, der auRer auf der Bihne, nie mit
Flinte und knallendem Pulver zu tun gehabt hatte.

Die Kellnerin brachte volle Glaser an den Tisch,
und einer hob jetzt seins und sagte zu ihr, die
schon seit Jahren in der Weinstube bediente: »Dich
hat er gern getétschelt, der Doktor Ruscher, und
nun ist die Hand kalt, mit der er es getan hat.
Firchtest du dich da nicht?« Und sie flirchtete
sich, wahrhaftig, sie verurteilte es, da® man so un-
passend spafRen konnte, und vielleicht war ihr, als
habe der tote Mann sie eben jetzt mit der grabes-
kdhlen Hand berthrt, sie wehrte erregt und fast
weinend ab, mit hochrotem Kopf, und ein wenig
firchteten sich nun alle, die so tapfer gewesen wa-
ren bis jetzt, die Spdtter, und so war die kalte
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Hand des Toten aufgerichtet Gber dem betrunke-
nen Tisch.

Und wie sein Ende war, sagte einer, und frostel-
te, und trank schnell, das Frosteln zu vertreiben,
fast wars wie ein Witz des Schicksals. Der Arzt
habe ihn in eine Anstalt verwiesen, in der man al-
les und jegliches Gebresten mit Wasser bek&dmpft,
mit kalten Gissen und eisigen Waschungen und
nassen Packungen. Der Kranke habe sich geduldig
gefiigt, und da sei Uber seinen gepeinigten Leib in
wenigen Tagen so viel Wasser gekommen wie
sonst in Jahren nicht. Das vertrug er nicht, das
Wasser war von je sein Feind gewesen, und so ha-
be man ihn mit sprudelnden, peitschenden, wir-
belnden Fluten aus dem Leben hinwegge-
schwemmt, den armen, wasserscheuen Mann.

Schwerer Tabaksqualm wdélkte tGber dem Tisch.
Das Gespréch tber den Toten hatte eine sonderba-
re Wirkung auf die Trinkenden. lhre Reden
verwirrten sich, sie trockneten sich die Stirnen und
lachten laut und ohne Grund, und als einer z6-
gernd fragte, den das bedriickte, ob man denn
recht tue, in dieser Art von dem Verstorbenen zu
reden, vertraten die andern alle in trunkener Hef-
tigkeit, sich selbst verteidigend, die Meinung, daf3
es doch auch, wenn man es so nehmen wolle, sehr
schon sei, da nun den ganzen Abend die Unter-
haltung ging nur tUber den abgeschiedenen Freund.
Was solle man den Tod so ernst nehmen, schrien
sie, sterben muRten sie doch alle, warum da nicht
lachen Uber ihn, wie sie es taten, und das Glas da-
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bei heben, und scherzen Uber ihn, der sie doch alle
ereilen wirde, der blasse Sensenreiter, friher oder
spater?

Und einer stand auf, der ein Bildhauer war, und
sagte, er bringe jetzt etwas aus seiner nebenan ge-
legenen Werkstatt. Er ging und kam gleich darauf
wieder, und hatte einen weillen Kopf unter dem
Arm, und stellte ihn mitten auf den Tisch zwi-
schen die Weinglaser, und es war der Kopf des to-
ten Schauspielers.

Der Bildhauer tauchte den Finger in seinen
Wein und berUhrte damit die Schlafe des Toten
und die Stirn und auch den Mund, er tats mit gro-
Rer, stiller Feierlichkeit. Dann tauchte jeder den
Finger in sein Glas und tats dem Bildhauer nach,
und es war auf einmal sehr ruhig geworden, und
so ward der Schauspieler gesalbt mit Wein, mit
weilRem und rotem.

Und dann sal3 auch ein Kranz um die Stirn des
Toten. Aus den StraulRen, die auf den Tischen stan-
den, hatte einer rasch einen Kranz gewunden,
einen dinnen, grinen Blatterkranz, blasse Wie-
senblumen dazwischen, und der Bekrénzte wars
zufrieden, und sah wie zustimmend lachelnd in die
Runde.

Hinaus in die Nacht!« schrie einer, »und den
Ruscher nehmen wir mit!« sagte ein anderer, und
sie zahlten und brachen auf. Einer trug die Blste,
und der Bildhauer, der sich aus seiner Werkstatt
nebenan eine Ziehharmonika geholt hatte, setzte
sich an die Spitze des kleinen Zuges. Er konnte

105



nicht recht spielen, es waren nur immer die weni-
gen gleichen Klange, die er dem Quetschbalg ent-
lockte, und so gingen sie und bogen dann in den
grof3en offentlichen Garten ein.

Es war nach Mitternacht, Ende August, der
Mond stand grof3 und gelb am Himmel, und die
Wiesen schaumten in seinem Licht. Der Bildhauer
an der Spitze schwankte in seltsamen Verrenkun-
gen, beugte sich zuriick, wenn er den schwarzen
Balg auseinanderzog, und beugte sich vor, wenn er
ihn wieder zusammenprel3te. So schritt der kleine
Zug dahin, und der die Buste trug, setzte sie sich
nun auf den Kopf, hielt sie dort mit beiden Hén-
den fest, hoch gléanzte der Schauspieler nun tber
der trunkenen Schar.

Auf einem niederen Higel erhob sich der klei-
ne, runde S&ulentempel, zu ihm schritten sie em-
por. Nun lag der Garten unter ihnen, mit Wiesen
und Hecken und Baumen, und der Bach blitzte
herauf, und ungeheuer blau schimmerte das
besternte Himmelsgewd6lbe. Auf den Steintisch,
der in der Mitte des Tempels stand, stellten sie den
Kopf. Klagend und langgezogen spielte der Bild-
hauer, er hatte nun schon eine Art von schweben-
dem Lied gefunden, mit steigenden und fallenden
Tonen, und die Schar der Méanner setzte sich zu
FuRen der Sdulen auf die Steinplatten, und die
vorher so la&rmend gewesen waren, die Zecher, nun
schwiegen sie und lauschten.

Da kam quer Uber die Wiese daher eine weile
Gestalt. Sie ging nicht auf dem Weg, sie ging mit-
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ten durch das hohe Gras, wunderbar angezogen
von dem Klagelied. Es war eine Frau in einem
weilRen Sommerkleid, und sie stieg jetzt den Hiigel
herauf. Sie erblickte den bekréanzten Kopf und
blieb vor ihm stehen. Sie sah ihn lange und wie ge-
bannt an, den der Mond beschien, dann stellte sie
sich auf die Zehen, hob die Hande und legte sie
zart auf die kalten Wangen des Schauspielers und
kuRte ihn auf den Mund. Und wéhrend der Bild-
hauer weiter und unaufhdrlich sein eintdniges
Lied spielte, stieg sie den Hiuigel auf der anderen
Seite wieder hinab und verschwand in den Bu-
schen, die hinter ihr zusammenschlugen.

Es folgte ihr aber einer, der verwunderter noch
als die andern den zauberhaften Vorgang beobach-
tet hatte. Die Frau trat jetzt von der Wiese auf ei-
nen Weg, hielt sich aber nicht stadtwaérts, hielt tie-
fer in den Garten hinein. Und so wenig sie die
Musik im Tempel und die neugierige Schar der
Manner gescheut und sich zu dem wunderlichen
Kuf} ohne Scham hatte hinreiRen lassen, so wenig
erschrak sie, als der Mann, der hinter ihr war, nun
neben sie trat und zu sprechen begann. Sie wende-
te ihm fluchtig ihr Gesicht zu, sah ihn kaum an,
erwiderte ihm nichts, und liel3 ihn, der nun auch
verstummte, neben sich her gehen. Im Dunkel ei-
nes Baumes stand eine Bank, und sie lieR sich auf
ihr nieder, und der Mann setzte sich neben sie. Er
streckte auf der Lehne den Arm aus, und als die
Frau sich bewegte, stiel? sie daran, blieb aber so,
und ihm war, als strome und zucke flussige, sprit-
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zende Glut in ihn Uber. Dann horte er sie fragen:
»Wer war der Mann, den ich kiif3te?» Er antworte-
te: »Ein toter Freund.« Sie hob das Gesicht dahin,
woher die trauernden Klange durch die Nacht
kamen, und sagte traurig: »Ein Toter also.« Und es
klang gar nicht lustig, wie sie dann zu lachen ver-
suchte und mit einer Stimme, die rauh und gebro-
chen klang, leise sagte: »Es mag manchmal besser
sein, einen Mann aus Stein lieb zu haben, als einen
lebendigen.« Dann stampfte sie mit dem Ful? auf,
dafl} der Kies bos knirschte, und sie zitterte, als sie
sagte: »Der Stein ist wohl treu«, und den Uber-
raschten Mann kuRte, der still hielt, mit wild
schlagendem Herzen, und dann die Arme fest um
sie schlof?, die an den Toten dachte.

Wer weil3, was die Frau in die Sommernacht hi-
nausgetrieben hatte, vom einsamen Lager empor
vielleicht, das der Mann mied, untreu, oder dem
Wein ergeben, oder dem Spiel, vom einsamen La-
ger empor vielleicht, auf dem sie nur der Mond be-
sucht hatte diese Nacht? Ob sie sich hatte rachen
wollen und Gleiches mit Gleichem vergelten, ob
sie leichten Blutes war und wahllos freigebig, ob
sie diese Stunde spater verfluchen wirde und zer-
ritteten Haares beweinen, oder an sie zurtickden-
ken wirde wie an etwas, das ihr wehrlos wie im
Traum geschah, ob sie spéter wirde Schuld su-
chen, da und dort, bei sich nur nicht, wie das
Frauenart ist — gleichviel, sie liel3 geschehen, was
der Unbekannte mit ihr tat, vergehend in den
fremden Armen.
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Sie richtete sich wieder auf dann, und sah ihn
nicht an, und sagte »Lebe wohl!«, und sagte zor-
nig, als er sie halten wollte, »Bleibl« und als seien
in dieser Nacht Wege nicht da, ging sie wieder
quer Uber die Wiese und verschwand im Dunkel,
aus dem sie gekommen war.

Der Mann sal noch auf der Bank und fal3te
noch nicht, wie das alles hatte sein kénnen, und
schauerte in der Erinnerung, und dann erschrak er,
dal er sie hatte gehen lassen, und lief ihr nach und
fand im Gras ihre Spur, aber die Spur miindete in
einen Weg, und der Weg lief zu vielen anderen
Wegen, und welchen sie genommen hatte, war
nicht herauszufinden, und so stand er mit hadngen-
den Armen still. Dal} sie morgen vielleicht wieder
zum Tempel k&me, versuchte er sich zu trosten,
oder tbermorgen, und verwirrt machte er sich auf
den Heimweg. Er sah noch einmal zu den Gestal-
ten der Freunde empor, die schwarz vor dem Weil3
der Saulen standen und saf3en, und immer noch
scholl die Musik, aber er ging nicht wieder hinauf
zu ihnen, ging heim in die grof3e Stadt und in sein
kleines Zimmer, und sein Herz gliihte vor dem
Unbegreiflichen.

Gegen vier Uhr am Morgen sah ein Schutz-
mann, den sein Dienstweg durch den Garten fihr-
te, mitten durch die Wiesen jemanden zur Stadt
gehen, der in der einen Hand etwas Weil3es trug, in
der andern Hand einen schwarzen Kasten, aber
weil der Schutzmann guter Laune war und weil
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der eine Mann dem Gras doch nicht viel schaden
konnte, lieB er ihn unbehelligt das Verbotene tun.

An dem Tag, der dieser Nacht und diesem Mor-
gen folgte, wurde auf dem Friedhof der Stadt ein
schwarzer Sarg in die Erde gesenkt. In dem Sarg
liege, sagte der Geistliche, und sagte viel Schones
und Gutes noch, in dem Sarg liege, flinfzig Jahre
alt und unverheiratet geblieben, der tote Schau-
spieler Doktor Ruscher. Aber der, mit dem Kranz
des Siegers schief und verwegen geschmiickt, 1a-
chelte zur selben Stunde, zwischen anderen Kép-
fen auf einem Wandbrett, gelassen in die Werkstatt
hinein, wo der junge Bildhauer, in den Kleidern
noch der durchzechten Nacht, auf seinem Ruhe-
bett in der Ecke schlief, zu Fiflen des Ruhebetts
den in sich zusammengesunkenen schwarzen
Quetschbalg.

Und eben zu dieser Stunde, da die Trauernden
versammelt waren um das offene Grab eines
Schauspielers, der immer allein gewesen war im
Leben, der nur in Traumen Frau und Haus und
Kind besessen hatte, zu der namlichen Stunde salR
in ihrem Zimmer eine junge Frau, hielt die H&nde
gefaltet Gber dem Leib, und als sie der vergange-
nen Nacht gedachte, errotete sie tief, wéhrend ein
kalter Schauer ihr Uber den Ricken wirbelte. Es
war ganz ruhig in dem kleinen Haus, das zwischen
Garten am Rande der Stadt lag, der Herr des Hau-
ses, der Ehemann, war an seinem Arbeitsplatz,
und kein Kindergeschrei erscholl in dem Haus,
kinderlos war die Ehe geblieben der beiden. Und
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doch schien die Frau jetzt auf einmal aufzuhor-
chen, sie drehte den Kopf lauschend zum Neben-
zimmer und hielt sich, zusammenzuckend, pl6tz-
lich die Ohren zu: Hatte sie nicht, eben jetzt, deut-
lich das zarte Geplarr eines strampelnden, nackten
Kindes vernommen? Nein! schrie es in ihr, und Ja!
flusterte etwas unter dem lauten Nein! und mit
lahmendem Entsetzen sah die Frau den fremden
Mann auf der Bank vor sich, nur sein Gesicht
konnte sie nicht mehr erkennen, im Dunkel unter
dem Baum war es wie verschattet geblieben, und
sie hatte es ja auch vermieden, es genau zu be-
trachten, und dann wurde es ganzlich umri3los
und sank ins Finstere hinab, und klar und strah-
lend und mondweil3 erhob sich der bekrénzte
Kopf, den sie mitten auf den kalten Mund gekii3t
hatte. In ihr wechselte schamvoller Schmerz zu ei-
ner unerklarlichen Freude, und die Freude lief
sich nicht verjagen, die sie verjagen wollte, und
vielleicht schien ihr, was sie mit sich hatte gesche-
hen lassen, leichter zu ertragen, wenn ein Leben-
der Stellvertreter nur gewesen war eines Toten,
und hilflos trostend sagte etwas in ihr, es brauche
ja nicht zu kommen, was sie gleichzeitig flrchtete
und hoffte, aber eine lustvolle Erwartung war
starker als Scham und Angst und Selbstvorwurf,
und in ihr Geheimnis versunken verharrte die
Stinderin ruhigen Atems.

Der Mann aber, der damals der Frau gefolgt
war, als sie den Tempelhiigel hinabstieg, ging in
den néchsten Wochen fast taglich, und zu den ver-
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schiedensten Stunden, meist aber spét abends, in
den groRRen Garten und zu der Bank im grofen
Garten, und setzte sich nieder auf das harte Holz,
und wartete auf sie, die aber nie mehr wiederkam.
Und zuletzt, als er sich zu dem immer vergebli-
chen Weg nur mehr selten und dann gar nicht
mehr aufmachte, zuletzt war ihm fast, er habe
wohl nur getrdumt: wie sollte der es auch ausein-
anderhalten kdnnen, dem solches geschehen war,
was Traum war und was Wirklichkeit, wenn wir
alle auch sonst, und schon im alltaglichsten Leben,
dazu nie recht imstande sind?
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Der Berg Thaneller

Bayerische Vorkriegsinfanterie, blau und rot, mit
blauem Rock und rotem Kragen, aber weilRen Ho-
sen, langen, weil3en, flatternden Paradehosen, und
mit roten Gesichtern und roten glanzenden Speck-
nacken marschiert auf dem Platz vor dem steiner-
nen Sdulentempel auf. Die blau und rot und weil}
schimmernden Rechtecke sind wie Zindholz-
schachteln, die spielend hin und her geschoben
werden, und wenn ein Leutnantsdegen blitzt, oder
eine Bajonettspitze da und dort, so ists, als wirde
ein Schwefelholz entflammt. VVon oben, wo ich ste-
he, zwischen den Sdulen des Tempels, und an eine
der Sdulen gelehnt, die heiRR ist und kornig wie
frischgebackenes Brot, schau ich das Wirken einer
unsichtbaren Macht, die Langs — und Querstabe
zusammenzwingt, und als Ruhe in die Kolonnen
gekommen ist, eine grelle Stimme wie eine
Feuerlerche hoch Uber die Truppen und in den
Himmel steigt, und dann alles unbeweglich ver-
harrt, nur mein Auge sich dreht: da ist das riesige
M einer schénen Antiqua auf den Platz hinge-
schrieben. Wie aus einem Kasten der Setzer hat ein
greiser, ordenklirrender Helmtrager das M ge-
nommen, und da steht es nun. Es ist ein kriegeri-
sches M, eine lebendige Letter, und keine kénnte
eroberischer und waghalsiger und frecher und
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rauberischer sein, als das groR3e lebende M auf dem
Platz vor dem S&ulentempel.

In den Sockel der Trajanssdule in Rom ist dieses
M ein-gegraben, dieses kampflustige Eroberer —
M, aus dem Geist eines kriegerischen Volkes gebo-
ren, und in jedem starken Buch marschiert es, und
das A und das O und das Z marschieren mit, in
vorwartsdrdngenden, schwarzen Buchstabenko-
lonnen, wild befliigelt, als stiinde hinter der letzten
Buchseite der Dichter und trommelte einen hefti-
gen Wirbel, einen ins Blut gehenden Wirbel, da
die Lettern eilen und stiirmen missen zum Ziel.

Der General mit dem weilen Schnurrbart 6ffnet
wieder den Mund. Das Schnurrbartgebtisch rauscht
und wogt, das ist das Nest der Feuerlerche, die
nun wieder grell aufsteigt und singt. Die Balken
und Beine des M 16sen sich voneinander, schieben
sich hintereinander, zu einem dicken Strich, zu ei-
ner Raupe, zu einem TausendfuRler, der nun tber
den heilBen Platz kriecht und durchs Tor hindurch
und hinweg.

Drei Schritte, und da bin ich im Bauch des Tem-
pels; in dem aber kein sanfter Christengott verehrt
wird, und kein heidnisch nackter und wilder der
Vorzeit, nur Bilder und wieder Bilder hangen hier,
goldgerahmt, und blau und rot strahlt es auch hier
von den Wanden, und der Blutwurm, der noch
eben drauflen durchs heiRe Tor rasselte, ist auf
einen andern Wurm gestof3en, blutrot und blau
wie er, und dampfend haben sie sich nun in-
einander verbissen und verknauelt, zur Alexander-
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schlacht, wie sie der groRRe bayerische Mann und
Kinstler Altdorfer gemalt hat. Und Uber den
Kampfenden, Uber einer phantastischen Land-
schaft unter einer prangenden Sonne, ber Qualm
und Schrei schwebt eine gelassene epische Tafel
und sagt in einer harten und straffen Schrift — An-
tiqua nennt sie der Buchdrucker —, dall Alexander,
der raublustige Mazedone, und Darius, der Per-
serkonig, mit ihren Heeren da unten, tief da unten,
in der tiefen Ebene des Geschehens, gegeneinan-
derstirmen.

Der sonnenflirrende Platz ist leer, und der Ge-
neral reitet tGber den leeren Platz, und sein weilder
Schnauzbart ist ein Schnauzbart und kein Ler-
chennest, und er wackelt mit dem Greisenkopf,
und als er sieht, wie ich, in einem Buche lesend,
ihm entgegenkomme und fast zu spéat ausweiche
und fast Uberritten werde, zieht er eine hohnische
Fratze, und ist erbost tber den Bicherleser und
denkt: seine Zeit mit Lesen zu vertrodeln! Das
denkt er, dieser alte Mann, und ist doch nur der
Befehlshaber eines einzigen Buchstabens, des
Buchstabens M. Aber in meinem schdnen Buche,
und das ist alt und uralt und élter als der alte Ge-
neral, sind tausend Buchstaben, und das Buch ist
kriegerischer und eroberungssiichtiger, und tau-
sendmal frecher und lebendiger ist seine sprungbe-
reite Antiqua als dieser wackelnde Soldatenfihrer
auf seinem Gaul.

Er reitet vorbei, und hinter ihm wende ich mich
und klappe schmetternd das Buch zu, hinter dem
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Gaul drein, dai3 es ihm wie ein scharfer Wind zwi-
schen die Hinterbacken féhrt und er einen Kkriege-
rischen Sprung nach vorn tut, so saust ihm die
Musik des Buches ins Gebein.

Das braune Holz der Tiroler Bauernwirtshaus-
veranda raucht in der Sonne. Eisgrin flie3t unten
der Lech. In einem zerlesenen Dorfkalender, der
vor mir auf dem Tisch liegt, ein fligelschlagender
Hahn ist auf dem Umschlag, sah ich, grau und
schébig gedruckt, das Bild der Parade, den Stech-
schritt der Infanteristen, den krummen Riucken
des Generals. In die Sonne blinzelnd, Purpur vor
den Augen, habe ich die magische Wandlung in die
feierlich kithne Antiqua herbeigefiihrt.

Ein Heuwagen féhrt vorbei, die Zugochsen
schlagen mit den Schwénzen nach den grolien
Fliegen. Die schartige Messerklinge des Gebirges
schneidet ein gezacktes Stiick blauen Tuches aus
dem Himmel, blau wie das bayerische Infanterie-
blau, und die Wolke tber dem Berg Thaneller ist
ein wattebuschiges Lerchennest wie der Generals-
schnauzbart.

Morgen mit der geliebten Frau, mit der braunen
Frau, aufwérts durch das Kellergriin und Keller-
feucht der Walder, tber den holzernen Wildbach-
steg, wéhrend aus der Blattwirrnis die Augen der
Erdbeeren funkeln! Und wo bei der Biegung der
Weg lanzengerade in den Ather hinaus will, glim-
mert vor uns der urgraue Stein der Felswand be-
tdubend und rauchend. Morgen!
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Auf einem Papierfetzen, den der Wind hierher
auf die Veranda geweht haben mag, dem abgeris-
senen Stiick einer Grol3stadtzeitung, ist unter den
vermischten Nachrichten eine zu lesen, die ich
zweimal und dreimal lese, mit Lacheln und einem
froschkalten Schauer Uber Brust und Ricken.
Auf dem schon vergilbenden Holzpapier melden
Schriftzeichen, verwischt, farbverschmiert, aus
dem Maul der unermuidlich Lettern spuckenden
Setzmaschine, das Ende eines Liebespaares. Die
vierzigjahrige Frau eines Angestellten fand man
tot in der Kiche, wéhrend das Leuchtgas still und
giftig noch stromte. Sie war nackt, und im Haar
trug sie Blumen. Neben ihr war der tote Geliebte
und Ehebrecher, nackt, in einen roten Mantel ge-
hallt. Und wahrend das Leuchtgas still und giftig
sich ergol3, lag der junge Mensch mit zuckendem
Mund bei der Frau, und wie er sie umarmte und
ihre Beine splrte, nickte und schwankte vor seinen
Lippen eine der roten Rosen. Sie schwankte, die
Rose, weil die nackte Frau den Kopf bacchantisch
warf, oder vielleicht, weil das Gas sie traf. Sind die
beiden mehr wert als ein Gelachter, diese beiden
Schauspieler im Leben und im Tode, die in der
Kiche, wo die Bratpfannen und Kochtopfe tber
ihnen glédnzten wie Wappenschilder, in Schdnheit
und mit Blumen im Haar im Strom des Leuchtga-
ses starben?

Ich lache laut, aber der Wattepfropfen tiber dem
Thaneller scheint mir im Schlund zu sitzen, und
wahrend ich den Zeitungspapierfetzen drehe und
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die verblaRten, unscharfen Schriftzeichen anstarre,
die diesen lacherlichen Tod der beiden Gimpel
melden, dieser bldden Vogel, die sich im Netz
wirgten, aber dann singend starben, blickt mich
der Uhu des Grauens grof3 und eiskalt an.

Ich schlage den Kalender zu, und das Blatt mit
den vermischten Nachrichten lege ich dazwischen,
da hinein, wo die Paradeinfanterie marschiert. Ich
habe mir das militdrische Schauspiel, grau auf der
graufaserigen Kalenderseite, in tiefschwarze Anti-
qua auf Batten Ubersetzt. Aber ich kann nicht,
homerisch und heroisch, die Todesfeier der beiden
Kuchenvogel in ein strahlendes Licht heben, aus
den Blumen im Haar der welkenden Frau kann ich
keine starrende Koniginnenkrone machen, und aus
dem roten, seidengefutterten Schlafrock des Ehe-
brechers keinen césarischen Purpurmantel. Diese
Sperlinge der vermischten Nachrichten, mit den
gefarbten roten Flugeln, mit dem verlogenen
Kopfputz, mit der Pfaufeder der Eitelkeit in den
wachsernen Todeshdnden, ich kann sie nicht zu
Adlern aufblasen, und ich mag nicht mit tusch-
schwarzen Antiqualettern ein Hohelied schreiben,
wenn fir das Schnaderhipfel die Setzmaschine er-
funden wurde.

Der Thaneller sieht lockend und steingrau her.
Morgen mit der braunen Frau durchs Kellerfeucht
der schwarzen Walder empor zu ihm, und hoch
Uber den Lech empor, und Uber die Theatertragik
der lahmen Kiichenvogel ins bayerische Infante-
rieblau des Himmels.
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Der Bock

Esau kam den Zickzack des Gebirgsweges herab.
Manchmal traf ein Stein das Leder der Sandale.
»Aul« schrie er dann und kriimmte die Ful3sohle.
Es ging gegen Mittag. Bei Tau war er aufgebro-
chen, den Felsbock zu jagen, aber er hatte nur
einmal die spitzen Horner von weitem gesehen:
ehe er den Bogen zu spannen vermochte, war das
Tier in einer Steinlawine abgefahren. Also morgen!
dachte er. Die Sonne stand lotrecht Uber ihm, er
hatte Durst und Hunger. Das Tal sah er schon lie-
gen, und die Hitten, nah dem Aug, aber zu gehn
wars noch ein gutes Stiick. Nun sang er: »Mit dem
Pfeil, dem Bogen — durch Gebirg und Tal - kommt
der Schiitz gezogen — frih beim Morgenstrahl.«
Dort gleich, wo der Wald eine spitze Zunge vor-
streckte, gabs Wasser. Er kniete schon neben dem
Quiell, schdpfte mit der Hand. Der Durst war ge-
I6scht, nun wurde der Hunger vernehmlicher. Er
legte sich die gespreizten Finger auf den Bauch, es
knurrte darin. Er lachte. »Bald«, sagte er beruhi-
gend, »bald!« Knurrte der Magen nicht schon ver-
sohnlicher?

Die ersten bebauten Felder kamen, Méanner und
Frauen, gebiickt, gruben mit Hacken. Der Rauch
des Hauses stieg. Esau lief. In der Halle war es
kdhl. Es war niemand zu sehen, alles war auf den
Feldern, und er hatte Hunger. Da knarrte eine Tdr,
sein Bruder kam herein; er trug eine dampfende
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Schussel, stellte sie vor sich auf den Tisch, grifite
Esau kaum. Und ging wieder, sich einen Krug
Weines zu holen.

Das roch gut, es waren Linsen, Esaus Lieblings-
gericht. Die Mutter war nicht da, seufzend setzte
er sich auf die Bank. Er hatte Hunger, aber zu faul
war er doch, sich ein Mahl zu bereiten. Grad kam
der Bruder mit dem Wein. Er setzte sich breit an
den Tisch und begann zu essen. Esau pfiff, sich zu
trosten, aber das half dem Magen nicht, der wieder
knurrte. So sagte er hoflich zu seinem Bruder:
»Gib mir doch auch was ab'«

Erstaunt sah der Bruder ihn an. »Koch dir sel-
ber was!« sagte er kurz.

Esau schlug die Knie unwillig gegeneinander.
»Kochen! Kochen! Ich mag nicht! Wo ist die Mut-
ter?«

»Sie grabt Riben«, murmelte der Bruder mit
vollem Munde und nahm dann einen neuen
Schluck Wein. Dann schrie er plotzlich: »Ich hab
mir auch selber gekocht! Du bist wohl zu fein, dir
selber was zu kochen? Seht den Herrn! Den gan-
zen Morgen herumstrolchen und dann zu warten,
bis man ihm die Schiissel vor den Mund riickt. Ich
habe finf Furchen gezogen im Acker. Ich hab
mein Essen verdient und es mir selbst gekocht. Du
hast den Wolken nachgesehen.« Er spuckte wi-
tend aus. »Brauchst auch nicht zu essenl«

Esau sah neugierig zu ihm hiniiber. »Argerst
dich wieder? Briderlein, la! Der Bock hatte sol-
che Hornerl« Er beschrieb sie genau. »Das ver-
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stehst du nicht«, sagte er, als er merkte, dal} der
Bruder gar nicht zuhérte, nur den Mundwinkel
hob, hdéhnisch.

»Du bist der Erstgeborene und Erbe, sagte der
Bruder plétzlich. »Haus und Feld und Vieh be-
kommst du.« Er schrie zornig: »Was wirst du da-
mit tun? Das Vieh wird verhungern, auf den Fel-
dern wird Mohn wachsen und das Haus zerfallen.
Warum bist du der Erstgeborene?«

Esau lachte laut. »Bins, Briuderlein, binsl« Er
schlug gegen die Mauer: »Mein!«

Er rittelte am Tisch: »Meinl«

Dann spuirte er wieder seinen hungrigen Magen.
»Bruder, gib mir was ab! Mich hungert!«

»Alles dein«, sagte der, »alles dein, und hast
nichts zu essen! Nichts zu fressen, Erstgeborener!
Meine Linsen sind mir lieber.« Er hatte ein Viertel
der Schiissel schon leergegessen. »Gute Linsen,
sagte er. »Die Erstgeburt kannst du nicht essen.«
Pl6tzlich lachte er. »Tritt sie mir ab, und du kannst
die Schissel Linsen haben.«

Sa3 schon Esau neben ihm. »Her damit!« Aber
der Bruder legte den Arm Uber die Schissel.
»Trittst sie mir ab, die Erstgeburt?« »Ja«, sagte
Esau, »trete sie ab.«

Schnell hielt ihm der Bruder die Hand hin, Esau
schlug ein.

»Gib die Linsen her, du hast schon zu viel ge-
habt!«

Es schmeckte. Er trank den Wein und a3 die
Linsen, und der Bruder lehnte am Turpfosten. Als
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die Schissel leer war, schleckte Esau mit der Zun-
ge sauber die letzten Reste ab. Er sah vergnigt
umher, die Mutter trat ein. Schon erzahlte ihr der
Bruder den Handel.

»Esau, rief sie, »Esau, Kindl« Und dann zum
Bruder: »Das ist doch nicht ernst zu nehmen, um
eine Schuissel Linsen! Das nimmst du nicht an'«

»lch nehme es an, es ist abgemacht, und es war
ein ehrlicher Handell«

»Dal du dich so freust?« fragte Esau. »Warum
freust du dich so?«

Nun zlrnte ihm auch die Mutter. »Dummes
Kind, weil3t jetzt noch nicht, was du getan hast!«

Er erzéhlte: »Mutter, ich sah einen Bock. Nie
gab es solche HArner, grol? und krumm.«

»Die Horner!« sagte traurig die Mutter.

Mit einem Sprung stand der Bruder vor Esau.
»Ich bin der Erstgeborene jetzt! Mein ist einmal
alles!«

Esau erzahlte noch von den Wunderhdrnern.
»lch muR die Horner haben!« Er reckte sich. »Ich
bin satt. Mde bin ich nicht. Ich will heute abend
noch ins Gebirg. DaR ich ihn in der Morgend&dm-
merung erlauere.«

Der Bruder stand noch immer vor ihm. »Ich bin
der Erstgeborene jetzt«, kréhte er und wollte Esau
den Weg vertreten.

»Ja, du bist der Konig jetzt im Haus«, sagte
Esau ruhig. »Ich will dich krénen!«

Er nahm die Schissel vom Tisch, schlug sie dem
Bruder auf den Kopf dal} die Scherben splitterten
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und der Schisselrand ihm Gber die Ohren glitt
und wie ein gezackter Ring um den Hals schaukel-
te. Die Mutter schrie auf, aber von draufRen lachte
Esau. »Nie saht ihr Horner, so gro und krumm!«

Und am Abend ging der Mond auf, und der
Bruder, der Kdnig jetzt im Haus, der Erstgeborene
jetzt, der stand im Garten und sah zum Mond hin-
auf, hinauf zu dem gelben Gestirn, und als er lan-
ger hinsah, bemerkte er, da der Mond einem gel-
ben Bogen glich, einem gelben, gespannten Bogen,
und den Pfeil, der auf dem Bogen lag, den sah er
nicht, aber er fuhlte, dal? er auf sein Herz gerichtet
war, der unsichtbare Pfeil mit der ganz und gar un-
sichtbaren Spitze, und so sprang er schnell hinter
einen Baum, sich zu schiitzen und fluchte:; »Dieser
Esau! Dieser Limmell«

Da stampfte es hinter ihm wild, es keuchte, er
sah um, da war der Bock, den zu jagen Esau ge-
gangen war. Da war er, da waren die riesigen Hor-
ner, krumm, gebogen, geschweift, gedreht, dro-
hend die Spitzen nach vorn gestellt, und die Augen
des Bocks glihten, und sein langer Bocksbart flat-
terte. Und da war der Esau, der Dummkopf, ins
Gebirge gestiegen und hatte seine Erstgeburt ver-
kauft, um sich neue Kraft zu holen fir die Jagd,
und das alles héatte er gar nicht gebraucht, denn da
war er ja, da, im Garten hier, der Krummbock, der
riesige, und keuchte.

Er rannte, der Bruder, der Erstgeborene jetzt, er
rannte davon vor dem stampfenden Tier, und das
kinnbartflatternde Vieh hinter ihm drein, und nun
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hatte er doch den schitzenden Baum verlassen
missen und da zielte der Pfeil auf dem Bogen des
gelben Mondes schon wieder auf ihn!

Und wenn er nun schnell beiseite sprang, tber-
legte er, dann mulite der unsichtbare Pfeil (aber er
war dal), dann mufdte der unsichtbare Pfeil des
gelben Mondbogens nicht sein Herz treffen, muR3-
te das Bocksherz treffen, dann war der Bock er-
legt, dann war nicht nur die Erstgeburt sein mit al-
len stilen Rechten, auch der Bock war sein, der
gewaltige Krummhdornerbock, und er warf sich
mitten im Sprung auf die Seite und fiel auf Handen
und FuRen ins Strauchwerk, in die Brennesseln,
die ihm das Gesicht verbrannten, aber er achtete es
nicht, er blieb in den Nesseln liegen - der Wein,
der Freudenwein, hatte ihn doch mid gemacht -
und schlief ein.

Er lag, der Mond schien und beleuchtete ihn
und bewachte ihn, und der Ziegenbock aus dem
Stall graste ruhig neben ihm die ganze Nacht.
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Beim lautlosen Krihen des Messinghahbns

In einem niederen Sessel zu sitzen, in einem niede-
ren, schwarzen Ledersessel, und Kaffee zu trinken,
und ein Buch in der Hand zu halten, ein aufrei-
zendes, begehrlich machendes, ein verwegenes
Buch, und an den Wanden, ringsherum an den
Wanden Bucher, Bulicher, Blicher, braune, rote und
gelbe Biicherriicken, zusammengewachsen zu ei-
nem groflen Tier, das dampfend lauert und ge-
streift ist wie ein Tigertier! Der Kaffee rinnt wie
Gift in die Fingerspitzen, dal} sie beben, und mir
ist, ich durfte kein glattes, hautweil3es Blatt Papier
damit betupfen, es gébe braune Flecken, runde,
pestfarbene Flecken! Aber das Buch, das ich lese,
das hitzige, brandrote, schwelende Buch wird von
dem Gift nicht geféarbt. Ich darf einen wilden Wir-
bel auf dem Deckel schlagen, einen Fingerspitzen-
triller, einen rasenden Né&gelparademarsch, es farbt
nicht ab. Oft klappe ich das Buch schnell und
schnappend zu, daR eine grelle Lohe, die zwischen
zwei Seiten herausfahren will, erstickt, bevor sie
mich und das Zimmer und das grol3e Blichertiger-
tier versengt und verascht.

Auf dem Messingaschenbecher aber schlégt ein
Hahn die Flugel, krdht mit krummem Schnabel
lautlos, und das Tigertier faucht ihn an, den Vogel
mit den Messingfedern. Der flattert und fliigelt
und sperrt den Schnabel drachengrofR auf zu einem
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lautlosen Gekrah. Ich habe kein Gewicht mehr, ich
schwebe. Der Hahn ist auf den Schrank geflogen,
hoch hinauf, und wie eine stumme Trompete
schmettert er sein Kikeriki. Ich will dir die scho-
nen, langen Federn ausreifRen, eine nach der an-
dern, schén der Reihe nach, und will dir mit dei-
nen eigenen Federn, mit einer Handvoll deiner ei-
genen Federn den Schnabel stopfen, und dem Ti-
ger will ich mit der ldngsten und buntesten der Fe-
dern den blutroten Rachen kitzeln, daR er seine
Katzenaugen rollt und mit dem Schwanze schlégt,
das komische Vieh ? und wie ich lachend zwischen
dem gerupften, armseligen Messinghahn und dem
gereizten Fauchtiger inmitten und in der blauen
Luft schwebe, gliht tief unter mir wie ein Vulkan
die atmende Zigarre.

Das Buch liegt aufgeschlagen vor mir wie vor
dem Mdnch das grolRe, steinbesetzte Buch. Ein
Satz daraus sticht mich ins Gehirn wie eine bren-
nende Nadel, und dem Nadelstich folgt ein Pfeil-
schuf, und noch ein Pfeil schwirrt und noch einer,
und mit zitternden Schéften stecken sie mir im
Kopf, dal mir das Blut das Haar feuchtet, warm
und klebrig. Und der Gockelhahn kraht wieder
lautlos, und der Tiger funkelt, und auf einmal ist
mein Herz aus Glas, und alles an mir ist aus Glas,
und die Pfeile kbnnen mir nicht mehr weh tun,
prallen ab von mir, klirrend, scheppernd, und mit
den FuRen werfe ich sie raschelnd durcheinander,
wie Schilfstreu, scharf knackend wie Schilfstreu,
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und gellend dariber kraht fligelschlagend der be-
trunkene Messinghahn.

Hier, hier oben, auf der linken Seite des Buches,
beginnt ein neuer Abschnitt, und das erste Wort
des ersten Satzes fangt mit dem Buchstaben O an,
und der Buchstabe O ist gro3 und rund und méch-
tig, wie ein Krug, wie ein Fal3, wie eine Tonne, ge-
wolbt und gebldht, und aus dem O heraus, wie
Diogenes aus seiner Tonne, kommt nicht ein bérti-
ger, glatzkdpfiger Mann im schmutzigen Rock des
Weisen, kommt eine Frau im gelben Gewand und
steht an der Schwelle der O-Tonne, mit weilRen
Blumen in der Faust, mit einem StraufR weil3er
Blumen in beiden Fausten, und ich rufe ihr zu:
Dringeblieben, du Tote! Siehst du nicht, dal3 dir
hier die weil3en Blumen gelb werden wie dein gel-
bes Gewand? Nun wird die Frau traurig, aber das
mag ich nun gar nicht, und mit einem Sprung sitze
ich neben dem Hahn auf dem Kasten, schlage mit
den Flugeln wie er und kridhe unaufhorlich:
Marsch! Marsch! Zurck!

Die Frau hebt mir die Blumen entgegen, bit-
tend, aber dann &3t sie die Arme sinken, ergeben,
und eine Trane rinnt ihr Ubers Gesicht, und dann
wendet sie sich, und zieht frierend die schmalen
Schultern zusammen, und durch das Buchstaben-
portal des O weht sie zurtick in ihr papierenes To-
tenreich und geht und geht und wird kleiner und
kleiner und verdammert im rétlichen Dunkel.

Hinunter auf die StraRe, hinab die knarrende
Treppe, durch die schlagende Tur ins Freiel Wie
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donnert die Stadt! Wie sich die Isar grinschau-
mend an der Briicke bricht: Sie kommt vom Ge-
birge und haut mit patschenden Hénden, mit der-
ben Gebirglerpratzen an die Pfeiler. Das spritzt bis
zu mir herauf, frisch wie Eis, und der Kaffeedunst
steigt aus meinem Kopf und kréuselt sich zu klei-
nen Wolken, und die heben sich, und die V6gel,
die durch dies seltsame Abendgewdlk streifen,
taumeln, und verfehlen die Brummfliege. Aus den
Anlagen kommt die Lebendige, und ihr gelbes
Kleid flattert. Tief in das Griin der Straucher und
wippenden Bische dringen wir, und wie ihre Lip-
pen einen Seufzer formen, schau ich auf das kreis-
runde Rot ihres Mundes, rund wie das Buschrund,
das hinter uns zusammenschléagt, wahrend wir at-
mend und liegend und liebend verddmmern wie im
bergenden O.
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Der nackte Shakespeare

Es ist ein braunes Buch, schén und schmal, so
lang wie eine gute Mannerhand, so breit wie eine,
flohbraun ist das Buch, nein, dunkler: kaffeebraun.
Aus Leder ist der Einband, und auf dem Riicken
tragt er ein verschlungenes Muster in Gold. Das
Buch ist alt, das sieht man an dem Braun — kein
junger Einband ist so getont. Und das Gold steht
matt darauf, mude, altersmide, zart verwischt,
und schlagst du das Buch auf, so siehst du gelbe
Seiten, wachskerzengelbe Seiten — hast du weilRe
erwartet? Auf den gelben, auf den weizenfarbenen
Seiten stehen zierliche, schwarze, verblalte Let-
tern, wie Perlen aufgereiht an einer Schnur, Zeile
unter Zeile. Ein zdrtliches, ein schwermutiges, ein
spinnwebschwankendes Lied zu horen, darauf
warst du gefat, aber da schlagt dir ein Tubaton
entgegen, ein wilder, Trompeten schmettern,
Schwerter fahren gegen eiserne Strickhemden, ah,
Shakespeare! Es ist ein Band einer alten Shake-
speare Ausgabe, es ist Othello, der Mohr von Ve-
nedig, und der Konig Lear, und der finstere Mac-
beth. Und doch dieser Einband, Giberlegst du, die-
ser allzu schoéne Einband! Ein Liederbuch sollte er
umschlieRBen, siiBe Gesénge fur ldammerweidende
Hirten und sanfte, traurige Liebende. Aber dieser
Einband, fluchst du, ein Blumenzaun um eine
Buffelherde, auf seidenen Kissen ein blutendes
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Schwert! Und jetzt liest du eine Seite aus dem O-
thello, und noch eine, und das Feuergesicht des
Mohren gliiht dich an, und jetzt fangen deine Fin-
ger zu zittern an, und sie greifen fest in den Dek-
kel, sie zerren, sie reilfen, und der Einband, der ed-
le Einband in Braun und Gold, flattert, braust
schnatternd in eine Ecke, und du haltst den nack-
ten Shakespeare in der Hand, und freust dich, und
schreist, schamst dich nicht und schreist, du muf3t
schreien, mufRt laut und barbarisch und zimbrisch
schreien Uber deinen entkleideten, abgehduteten,
entschuppten Mann, groRer nun und gewaltig erst
ganz in seiner schaudernden BIlofRe. Bis die Frau
kommt und sich weinend bei dem Einband in der
Ecke nieder hockt, und ihre Augen voll Wasser auf
dich richtet, ihre Rehaugen, ihre vorwurfsvollen,
ihre Rotkdppchenaugen, die tropfenden. Tuts dir
jetzt nicht auch leid, du Urmensch, du Wald-
mensch, du Vieh? Und da hockst du dich jetzt
auch nieder, vor das Rotkdppchen hin, Aug in
Aug. und jetzt Mund auf Mund: wie glanzen die
Tréanen! Deine linke Hand auf dem Riicken aber
halt den nackten Englander, und schwingt ihn, und
dein Herz innen, tief innen, kicherts nicht?
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Der Gang durchs Gewitter

Alls Barbara, Lehrerin an der Volksschule einer
abgelegenen niederbayerischen Landstadt, nach
halbstiindiger Fahrt nachmittags um drei Uhr den
kleinen, verstaubten Bahnhof verliel3, der trostlos
allein neben der StrafRe stand, kein Haus sonst weit
und breit, und sich anschickte, nach Plenning zu
gehen, hing dort, wo es lag, und das von hier aus
nicht zu sehen war, eine dustere schwarze Raben-
wolke am Himmel, die ein Gewitter anzeigte.

Sie mochte hoffen, noch vor Ausbruch des Un-
wetters das Dorf zu erreichen, und sie war durch-
aus in der Stimmung, auch einen Gang durchs
Gewitter nicht zu scheuen. Mitten auf der Stralie,
in der prallen Sonne, ging sie festen Schrittes, und
als sei sie ihr Ziel, der grolien schwarzen Wolke
entgegen. Der Wolkenvogel wurde groRer, seine
Flugel, gelb und weil3lich gerdndert, schwangen
immer breiter am Himmel: bald mufite seine tief-
schwarze, ungeheure Kehle Gber ihr sein. Und
weiter und weiter wiirde der Vogel fliegen, Uber sie
hinweg, dorthin, woher sie kam, ins Sonnige, ins
Blaue, und wer weil? wohin rauschend und dunkel
drohend zu fliegen der Wind ihm befahl.

Barbara ging einen Weg, den sie in der letzten
Zeit oft gegangen war, zu dem Lehrer von Plen-
ning, dem Mann, den sie liebte, und der sie wieder
liebte - so hatte sie geglaubt, bis vor kurzem noch,
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aber jetzt wul3te sie es anders. Eifersucht zerril3 ihr
Herz, wenn sie daran dachte, wie er es getrieben
hatte, auf dem Kellerfest neulich, mit jener andern,
um sie werbend und girrend und sich spreizend,
daR sie sich hatte schdmen miuissen. Zwar hatte er
alles bestritten nachher, oder doch das meiste, mit
lahmen Ausflichten, als sie ihn zitternd zur Rede
stellte, aber sie hatte ihm kein Wort geglaubt. Zwei
Wochen lang hatten sie nun nichts von einander
gehort, zwei bittere Wochen, fir sie wenigstens -
und er hatte sie vielleicht vergessen. Da hatte sie es
nicht lassen kdnnen, wie auch ihr Stolz dagegen
war, ihn brieflich um eine letzte Aussprache zu
bitten, und er hatte zuriickgeschrieben: er erwarte
sie - ganz kurz und kalt und nur dies! Und wenn
sie sich fragte, was sie ihm sagen wollte, so fiel ihr
in der Unbedingtheit ihres ersten grof3en Schmer-
zes nichts weiter ein als: ich mdchte sterben! Ach,
sie war jung, und da sagt sich das so leicht!

Die Landschaft lag jetzt im Wolkenschatten, nur
Uber einem fernen Wald war noch ein unwirkli-
ches, glésernes Licht. In die Bdume an der StralRe
war der Wind eingefallen, er riihrte Barbara mit ei-
sigen Hé&nden an, und der StraRenstaub drehte sich
wirbelnd. Dann fielen die ersten, schweren Trop-
fen, und aus der Wolke Uber ihr zuckte es schwe-
felgelb. Der Regen wurde stéirker, ein Knurren lief
Uber den Himmel, Donnerschldge schallten, nun
rauschte es in Fluten herab, und des Regens nicht
achtend, ja, im Trotz seiner sich freuend, ging sie
dahin.
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Der Lehrer von Plenning, der unruhig am offe-
nen Fenster das heraufziehende Gewitter beobach-
tet hatte, schloR es, als die ersten stUrmischen
Tropfen ins Zimmer sprangen. Er war Barbara
nicht bis zum Bahnhof entgegengegangen, wie
sonst immer, wenn sie zu ihm kam, diesmal nicht,
um sie zu bestrafen fiir die ungerechten Vorwirfe,
die sie ihm gemacht hatte: den BufR3gang, und als
solchen sah er ihn an, sollte sie allein tun! Denn er
war Lehrer und hielt viel von Erziehung. Nun reu-
te es ihn. Er holte den Schirm aus dem Schrank
und trat wieder zum Fenster, an dem die Tropfen
herabrannen, wie Tranen. Sich so anzustellen!
schalt er sie aus, als stlinde sie vor ihm, und er sah
ihre Augen vor sich, und wie sie ihn aus schmerz-
verzerrtem Gesicht angeblickt hatten auf jenem
ungluckseligen Kellerfest.

Aus jeder Miicke einen Elefanten zu machen!
Wieder stieg der Zorn in ihm hoch, und lehnte den
unzutreffenden Vergleich ab, denn nicht einmal
die Mucke war dagewesen, sozusagen, so unschul-
dig fuhlte er sich. Und horte aber eine verborgene
Stimme, die ihm widersprach. Sie muf3 lernen sich
zu beherrschen! sagte er, und sagte es laut, und
lauschte mifdtrauisch, was die Stimme sagen wiir-
de. Diesmal schwieg sie. Wohl war ihm nicht ums
Herz, das nach Auss6hnung verlangte und I&-
chelndem Verstehen. Aber sein bubenhafter Trotz
siegte, und so stellte er den Schirm wieder in die
Ecke, und machte sich nicht auf den Weg ihr ent-
gegen, weil sie vielleicht doch klug genug gewesen
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war, im Bahnhof, unter Dach und Fach, das Ende
des Unwetters abzuwarten.

Sie war nicht klug gewesen, Barbara, die Lehre-
rin, zu tief gekrankt sich fuhlend, um noch das
Wort der Klugheit zu hdren, und war nun schon
eine Viertelstunde unterwegs, mitten auf der Stra-
Re, durchnaft bis auf die Haut. Auch wenn sie am
Strallenrand unter den B&umen gegangen ware,
hatte das wenig genitzt, so dick troff das Wasser
von den Blattern. So ging sie, im Schwarzen und
Wehenden und Nassen, die Blitze fuhren glihend
herab, und das Wasser schwamm ihr tUbers Ge-
sicht, es waren auch Tranen dabei. Und wenn es
die Wahrheit war, was sie, und sonst nichts, dem
Mann in Plenning sagen wollte: dal} sie zu sterben
begehre! — nun, der Tod war Uber ihr, in Feuerge-
stalt, und vielleicht kam er, wenn man ihn rief, und
sie rief ihn, freventlich.

Sie schlol? die Augen, faltete die Hande vor der
Brust, ging wie eine Blinde, mit den suchenden
Tritten einer Blinden, und noch durch die herabge-
lassenen Lider drang das Feuer der Blitze. Sie war
fromm, und dem Glauben ihrer Kindheit treu ge-
blieben, und nun war ihr, sie sei auf einer Wall-
fahrt, wie schon manchmal, um Erhorung zu er-
flehen. Laut begann sie zu beten, in einem eint6ni-
gen Singsang, in dem Ton, wie Wallfahrer beten,
die immer gleichen Worte wiederholend, eine I&-
sterliche Litanei: Komm, Blitz! Komm, Tod!
Komm, Sarg! In einer Verzweiflung, in die sich
stiRe, einschlafernde Lust mischte, betete sie so.
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Kindisch wars, fuhlte sie, was sie tat, und fihlte,
daf sie sich in ein Spiel gefliichtet hatte, das sie so
ernst nahm, wie Kinder es ernst nehmen, wenn sie
Taufe oder Begrabnis spielen, und Schein und
Wirklichkeit nicht mehr auseinander zu halten
wissen.

Komm, Sarg! sagte sie eben wieder, da brach,
von einem nahen Blitz ein Schmettern nieder, daR
sie wankte. Sie Offnete die Augen. Vor ihr, am
Strallenrand, lag ein weil’er Holzsarg, und das
Wasser rann an ihm herab. Der Zufall, der alte
Possenreil3er, hatte sich wieder einmal einen guten
Spal} ausgedacht, nicht minder lehrhaft er, als der
Mann in Plenning und mit ihm im Bunde. Jetzt
verschob sich der Sargdeckel, und ein Gesicht hob
sich Uber den Sarg: der darin lag, hatte sich aufge-
richtet. Er rihrte die Lippen, sie sah es, aber was
er ihr zurief, verstand sie nicht — vielleicht, daR er
ihr seinen Platz abtreten wolle um selber ins Le-
ben zuriick zu gehen, mit ihr zu tauschen, und
gerne! Und wie Kinder nicht allzu erstaunt wéren,
wenn der Taufling, die Puppe, sich regte, Gber die
sie das Taufwasser gief3en, oder die tote Puppe sich
leichenkalt anfihlte, die sie ins Heugrab legen,
so wunderte sich Barbara nicht tber den Sarg, den
sie herbeigefleht hatte. Ein Lacheln war um ihren
Mund, als sie ihr Herz aussetzen fuihlte, und sie
auf die StralRe niedersank, zu sterben, wie sie
meinte, um das Spiel ganz so zu Ende zu spielen,
wie sie es begonnen.

135



Der Schreiner von Plenning, der den von ihm
gehobelten Sarg zur Bahn hatte bringen wollen,
und vor dem Regen Schutz in dem Holzgeh&use
gesucht hatte, und erschrocken war von dem ge-
waltig nahen Donnerschlag, hatte den Deckel ge-
hoben und ihr zugerufen: der Blitz muR aber ganz
nah eingeschlagen haben! Nun stieg er vollends
aus dem Sarg und stand im schon nachlassenden
Regen. Er blickte zum Himmel auf, wo die Wol-
ken durcheinander drangten und schon wieder
Blaues sehen lieen, sah von dem Sarg, der neben
dem Schubkarren lag, verstdndnislos und furcht-
sam hin zu der im Stralenschmutz hingestreckten
Frau, und sah von Plenning her einen Mann mit
aufgespanntem Schirm schnell sich ndhern, und
war seinem Schicksal nun doch nicht entkommen,
das es gewollt hatte, dal} er an diesem Sommer-
nachmittag vom Gewitterregen durchnaf3t werde.

Der Mann mit dem Schirm fing zu laufen an, als
er die Gruppe auf der StralRe sah. Er warf den
Schirm von sich, aufgespannt, wie er war, und der
Wind trug ihn ein paar Meter in das Feld hinein.
Dann kniete der Lehrer von Plenning neben der
bewuf3tlosen Frau, und sah, dal sie atmete, und es
war ihm auf einmal, daf3, wer recht und wer un-
recht habe in ihrem ersten Liebeszank, nicht so
leicht und so scharf auseinanderzuhalten war, wie
er sichs eilig gedacht. Er schob den Arm unter
Barbaras Nacken und richtete sie halb hoch, und
als sie die Augen 6ffnete, sah sie ein geliebtes Ge-
sicht, da schlof sie die Augen gleich wieder.
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Der Schreiner half mit, so hoben sie die Liegen-
de, daB sie stand. »Der Blitz hat sie nicht getrof-
fen. Es war nur der Schrecken«, sagte der Schrei-
ner. »Das Gewitter ist voriber, sagte er, und sag-
te: »Ich hole lhren Schirm«, und ging, es zu tun,
und lieB die Frau allein im Arm des Mannes. Und
dann sagte Barbara dem Mann etwas, aber es war
nicht das, was ihm zu sagen sie gekommen war.
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Drucknachweise uns Anmerkungen
zum Band 10 ,Das Liebespaar und dieb Greisin®.

S.314 Der torichte Knecht

Zuerst erschienen u.d.T. Die beiden Liebhaber in: Europaische Revue, 14, 1937/38, H.9, S.783-791
[September 1938].

Eine erste, stilistisch noch unausgereifte, >grébere< Fassung in: Simplicissimus, 28, 1923, S.130 u.
132 [11 Juni]. [E] Diese Fassung endet nicht mit dem Tode des aus der Stadt gekommenen
Schauspielers, sondern bringt folgenden Schluf3: E: Alexanders Gesicht lief schon blau an, er wurde
bewul¥tlos, da lie® ihn Michael fahren und ging. [/] Er tat in den nachsten Tagen seine Arbeit wie sonst
und war erstaunt, dal} die Gendarmerie nicht kam, ihn zu verhaften. Er hatte es verdient. Die Lehren
des Schauspielers waren gut gewesen, es mochte an ihm selber gelegen haben, nicht an den
Ratschlagen, dal} der Erfolg ausblieb. Und dal® Hedwig ihn vorzog, daflr konnte er am Ende auch
nicht. Und nun kam der Wachtmeister nicht, ihn festzunehmen. [/] Alexander hatte nach dem Uberfall
sich nasse Umschlage um den Hals gemacht. Er muf3te einige Zeit einen hohen und steifen Kragen
tragen, damit man Michaels Fingerabdriicke nicht sah. Dieser steife und hohe Kragen wieder schien
Hedwig zu mif¥fallen. Sie war die letzten Tage wenig gesprachig, und einer plétzlichen Laune folgend
reiste sie ab. Da verliel3 auch er Bramsach.

Eine erweiterte zweite Fassung erschien zuerst in: Deutsche Rundschau, 52, 1926, S.18-24 [Juli];
dann auch in Michael und das Fraulein, S.103-124 [M], hier mit leichten Abweichungen gegentber
dem Zeitschriftendruck. In beiden Fassungen heif3t der berufsmafRige Schauspieler nicht Paul D.,
sondern Alexander, und er kommt nicht aus dem Rheinland, sondern aus »Norddeutschland«; die
Bewunderin Michaels, Hedwig, stammt aus Darmstadt und nicht aus Norddeutschland. B. hat bei der
Uberarbeitung zur endgliltigen Fassung viel »Metaphernwut und Rauheit [...] abgeschliffen« (Bode,
S.16).

S.314, Z.6: Erdbeerschluchten - an M: Erdbeerschluchten und was dergleichen billige
Naturschauspiele tberall zu genief3en sind - das war das Auszeichnende: An

S.315, Z.2-S: der seinen [...] geschoben. Fehlt in M.

S.315, Z.14f.: mit einer [...] Lippen. Fehlt in M.

S.316, Z.6: schichtern M: bléd

S.316, Z.29: mehr. M: mehr. Die blauen und rosenfarbenen Blusen umbhiillten nicht die Apfel, die ihn
hatten zum Sundenfall bringen kdnnen.

S.317, Z.4: diese Hande M: diese vornehmen Pfoten

S.318, Z.2-4: aber sein [...] zu ziinden M: aber es wurde immer nur so eine Art bengalisches Leuchten,
und sein Schwung blieb glatt und rund wie die Welle des Turners am Reck

5.318, Z. 12f: Der Beginn des Abschnitts lautet in M: Vorm Dorfausgang, auf der Stral3e nach Zell,
stie abends Alexander auf den lederbehosten Burschen. Er sprach ihn an

S.319. Z.6-8: aus dem holzgeschnitzten (...] den lacherlich frisierten Kopf einer Schaufensterpuppe M:
aus dem holzgeschnitzten Bauernschadel eine geil frisierte Wachspuppe

S.319, Z.30f.: und betrachtete [...] Lippen. Fehlt in M.

S.320, Z.16: Gehabe verfiel. M: Gehabe. Er hob die Knie hoch, setzte die FliRe steif und quer, und mit
den Armen machte er Bewegungen, als schopfe er ununterbrochen Wasser.

S.322, Z.3-5: wie die gebogene Nase des Berges [...] emporgeblasen M: wie die gebogene Nase des
Berges den blauen Himmel beschniffelte, und wie er jetzt die schmerzende Achsel hob, senkte das
Brett sich und schnitt die Bergnase ab, und er sah wie Flaumhaare die Holzfasern flattern

5.322, 2.35 - S.323, Z.4: Michael atmete [...] zu sein hatte M: In Michael stieg eine rote Flut den Hals
herauf. Jetzt ging der mit Hedwig. Der grof3e Schauspieler aus der Stadt, sein Lehrer, sein Meister. Er
hatte ihm dankbar zu sein

S.323, Z. 17-i9: und der Bergstier [...] geworden war. Fehlt in M.

S.325, Z.13-18: und lockerte den Giriff [...] ohne zu atmen M: und lieR nicht los. Die Leiche lag quer
Uber dem Boden

S.325, 2.34 - S.326, Z.5: wieder getdtet werden? Soll man hoffen [...] erschlagt ihn? M: wieder
erschlagen werden! Dal3 man dem Baum zwar mit dem Beil ans Mark gehen darf, aber
beiseitespringen muf}, wenn er fallt, und es téricht ware, zu zetern, er habe einen fast zerquetscht!
Soll man hoffen, um es kurz zu sagen, dal} er, der sterbende Alexander, noch die Belehrung erfuhr,
fur seine Tat zwar keineswegs den Tod verdient zu haben, dal} ihm aufging: Unrecht geschehe ihm,
aber nur Unrecht von der Art, wie sie dem zugefiigt wird, der im fremden Garten Beeren stiehlt, die
giftig sind und ihm tédlich das Blut zersetzen?



S.326, Z2.6-19: Es war [...] nannten? Fehlt in M.
S.327, Z.24-28: und auch Michael [...] auf ihn warteten. Fehlt in M.

S.328 Das Fliederbaumchen

Zuerst erschienen in nur ganz leicht abweichender Form in: Das Innere Reich, 1, 1934/35, S.425-438
[Juli 1934]. [E] - Auch in: Heimat. Die deutsche Landschaft in Erzéhlungen deutscher Dichter, Berlin:
Ulistein 1934, 5.357-370, sowie in: Rufendes Land. Dichter der Bayerischen Ostmark, hg. v. Hardy
Schmidt, Minchen: Deutscher Volksverlag 1937, S.150-164. -Diese Fassung und nicht die der
Buchausgabe spater wieder abgedruckt in: Das Fliederbdumchen. Eine Erzahlung, Iserlohn:
Holzwarth 1946.

Die Unterschiede betreffen im wesentlichen Tempuswechsel (das Plusquamperfekt in den ersten
Abschnitten anderte B. in Prateritum) und Zuriicknahme mancher Inversionen. Aufderdem:

S.332, Z.28f: die franzdsische Hausaufgabe E: die Geometrieaufgabe

S.341, Z.1f: Dabei hatte sie Ludwig, den Kopf ein wenig schittelnd E: Dabei hatte sie Ludwig, aus
leicht zusammengekniffenen und wohl ein wenig kurzsichtigen Augen

S.342, 2.23-26 Kleid, und wieder allein [...] ihr etwas bedeute. E: Kleid diesmal, das sehr eng
anliegend war, in dem ihre Beine sich abzeichneten bei jedem Schritt, mit ihrem wiegenden Gang kam
sie daher.

In einem Brief an Wetzlar vom 14.Marz 1951 aulerte sich B. zur Rezeption dieser in katholisch-
kirchlichem Milieu spielenden Erzahlung:

[...] dal3 das Fliederbdumchen katholisierende Wirkung tat, wundert mich nicht einmal so sehr. Die
kleine Erzahlung ist ja voll kath. Atmosphare. Ich werde immer wieder als katholischer Dichter
registriert [...].

B. wandte sich entschieden gegen diese Einordnung und verwies auf seinen latenten Atheismus (vgl.
Komm. in Bd.l), den er allerdings ironisch pointierte (»Ich heidnischer Salzburger Nockerln Katholik!«
An Wetzlar, 20.5.1953).

Der Publikationsort der Erzahlung in der Anthologie Heimat stellte B.s Text in einen anderen
Zusammenhang (vgl. auch den Komm. in Bd.l und Il). Hatte Albert Soergel bereits 1929 (Kristall der
Zeit. Eine Auslese aus der deutschen Lyrik der letzten flnfzig Jahre, Leipzig/Zirich: Grethlein 1929)
eine nach Landschaften, nach »Stammmes- und Blutheimat« der Autoren (S.XIIl) gegliederte
Anthologie neuerer Lyrik vorgelegt, so war Heimat die erste breit angelegte Prosaanthologie, die den
Anregungen der nach stammesgeschichtlichen Ordnungskriterien geschriebenen Literaturgeschichte
Josef Nadlers folgte. Allerdings war hier, wie auch bei Soergel, die Zusammenstellung noch
keineswegs ideologisch-vdlkisch Gberhoht, wie bei den zahlreichen spateren, bereits den Pramissen
der NSLiteraturpolitik gehorchenden Anthologien; die Autorenliste reicht von Manfred Hausmann und
Hans Leip Uber Hans Fallada, Arnold Ulitz und Wilhelm Schmidtbonn bis zu Anton Betzner, Ernst
Penzoldt und Norbert Jacques. -

In der nicht gezeichneten Vorrede heildt es (S.5), es

werden auch nur die Dichter, die eine Heimat haben, ihre Landschaft ganz erfassen und Uber die
Geheimnisse ihres Wesens und ihres Wachsens wirklich berichten kénnen. Denn sie héren mit dem
inneren Ohr die Musik der verwandten Stimmen; sie wissen, weshalb das Schicksal den der Heimat
eingeborenen Menschen in ein Gllick oder in eine Verdammnis stiel3, die der Gast nie erdulden,
vielleicht sogar nicht einmal begreifen kann. In der geheimnisvollen und beglickenden
Wechselbeziehung zwischen einer Landschaft und ihren Kindern entwickelt sich das Gesetz der
Formung von der Heimat her. Aus ihr flielien die Lebenskrafte, ein Schicksal zu tragen oder es sogar
zu meistern.

S.347 Das Liebespaar und die Greisin

Zuerst erschienen mit einigen kleinen Auslassungen (sowie einer grof3eren: 5.353. Z.17-Z5: dem Rufe
[...] und selbe) u.d. T. Das Botenpaar in: MUnchner lllustrierte Presse, Nr.5, 1936, S.50f u. 154. - Eine
gekurzte Fassung vorher in: Die Propylaen (Wochenschrift zur Minchener Zeitung), 34 1934, S.124f:
Eine etwas starker abweichende, erheblich kirzere erste Fassung zuerst in: Frankfurter Zeitung,
Nr.65, 25.1.1928 [E], und in Hannoverscher Kurier, Nr. 65, 8.2.1928. - Danach eine wiederum nur
leicht Gberarbeitete Fassung in: Der Kunstwart, 43, 1929/30, 1"1.4, S.240fi.

Zu dieser Vielfalt an Fassungen aulerte sich B. in einem Brief an Jung vom 9. Mai 1946: »Was Sie
vom Liebespaar und der Greisin schreiben: ja, ich habe viel, vielleicht manchmal zu viel, an meinen
Prosaarbeiten herumgebastelt. Es ist der alte Streit um die »Fassungen¢, und aus Ungentgen, dem
ewigen Ungenigen, tut man leicht des Guten zuviel.«

Die erste Fassung weist u.a. folgende Abweichungen auf:



S.347, Z.3-15: Es waren [...] stangendinne Mensch E: Es waren ihnen wieder Maskierte begegnet,
ein Harlekin, Harlekinhosen, rotweildgewurfelte, sahen unten aus dem schwarzen, burgerlichen Mantel
hervor. Ja, ein Harlekin mit dickweilRbemaltem Gesicht war an ihnen vorbeigeglitten. Seine schwarzen
Brombeeraugen hatten sie im Licht der Bogenlampe frech, negerisch, frohlich angeglotzt, er

S.347, Z. 25-28: Arm, daher kam es [...] der schlaue Verliebte. E: Arm, sie driickten Arm gegen Arm,
Karl driickte seinen Arm gegen ihren Koérper, er spirte, wie etwas Rundes sich von ihren Rippen
wegwolbte, er spirte den Ansatz ihrer Brust, er lie3 den Arm dort, er sah Maria dabei an. Sie errétete,
sie tat, als merke sie nichts, als sei es eine ganz zuféllige Beriihrung.

S.348, 2.23 - S.349, Z2.35: In der gleichen Hochschule [...] hdlzernes Bett E: Karl war Student, Maria
war Studentin, sie hatten sich gestern Abend kennengelernt, in einem Vortrag, waren nebeneinander
gesessen, waren miteinander ins Gesprach geraten. Dann waren sie zusammen weggegangen, er
hatte sie heimbegleitet und sie hatte ihm fir morgen, also fur heute, einen abendlichen Spaziergang
zugesagt, und der wurde nun durchgefiihrt im wirbelnden Schnee, bei Wind, durch viele Strafden, im
Licht der Bogenlampen. [/] So wirbelte der Schnee, so ging das Paar. Da waren die stummen Hauser,
da fUhrten Turen und Tore in die Hauser, da liefen Treppen innen in den Hausern empor, mit vielen
Windungen, und von da flihrten wieder TUren, braunlackierte und weillackierte in die Zimmer, und in
einem Zimmer stand in einem Eck ein Bett

S.350, Z.16-26: So lag sie [...] der Alten. [/] Es E: Sie lag und horchte mit bleichem Gesicht, wie ein
Mann sah sie aus, wie ein alter General, das Kinn vorgedruckt, tiefliegend die Augen, die welken
Lippen Uber zahnlosen Kiefern, horchte wie ein General auf ein Signal, irgendwohin vorzuriicken, auf
ein munteres Signal, auf einen Trompetensto3 etwa. [/] So

S.351, Z.8-lo: Maria sah [...] wieder blasser? E: Vorlaufig aber sah Maria noch in den Schnee hinaus
und er sah sie an, sah ihren Mund an. Wie die roten Lippen aufeinander lagen! Schwellend lagen sie,
und es war falsch zu sagen: sie lagen aufeinander. Sie waren, jede Lippe fir sich, schwebend
getragen und berthrten sich schwebend, jeden Augenblick bereit, sich von einander zu |6sen. Bebte
nicht ihre Oberlippe? Wurde sie nicht réter und jetzt wieder blasser?

S.351, 2.22 - S.352, Z. 15: Die beiden Abschnitte lauten in E: Und jetzt wagte

er es. Er zog sie dicht an sich, jetzt mulfite sie auch einen Full vom Boden heben, sie taumelte ein
wenig, dann lag sie an seiner Brust, lag ihr Kopf an seiner Schulter, hob sie das Gesicht ihm ein wenig
entgegen, hob ihm die Lippen entgegen. [/] Er behielt sie im Arm, lehnte sich zurlick, an die Wand,
blieb an die Wand gelehnt, flhlte den kalten Stein, gab ihr den ersten KuR. [/] Sie rif3 sich zurtck, sein
Rucken verlie3 den kalten Stein, dann liel3 er sich wieder gegen die Wand sinken und nahm das
Madchen mit und kifte es zum zweitenmal. [/] Und zum drittenmal schmiegte er sich gegen die
Mauer, schmiegte sie sich an ihn, und zum drittenmal kif3te er sie. [/] Sie hatten nichts gesprochen,
hatten die Augen geschlossen, wufdten nichts von der Welt, wul3ten nur von ihrem Kuf3.

S.353, Z.17 - S.354, Z.31: Fehlt in E.

S.64 ULRICH UNTER DER WEIDE

E: Das Innere Reich 8, 1941/42, S.2 -18.

Am 10.3.1941 hatte Britting mit einem Begleitbrief das Manuskript an Alverdes geschickt:

Lieber Alverdes, kannst du diese Ubersteigerte Geschichte brauchen? Sie war schon einmal gedruckt,
vor 15 Jahren in der ‘Deutschen Rundschau’, aber ist an Haupt und Gliedern so verandert, dal ich
leichter eine neue Geschichte geschrieben hatte. Aber wenn sie dir nicht gefallt, sollst du es barsch
sagen deinem Britting.

Die erwahnte friihe Fassung war unter dem Titel ‘Josef am See’ in der Deutschen Rundschau im April
1929, 55.J9.Bd.219, S.15-27 ge-druckt; sie sollte die Titelgeschichte flr einen ,demnachst* (1933) bei
Langen-Miiller erscheinenden Novellenband abgeben, aber Britting zog die Erzahlung zurlick und
veranderte sie, wie er schreibt ,an Haupt und Gliedern“. GemaR der Absicht dieser Ausgabe die
Entwick-lungsgeschichte einzelner wichtiger Texte darzulegen, wird ,Josef am See“ im Folgenden hier
abgedruckt.

D1: Schneckenweg, S.91.

D2: El, S.177.

JOSEF AM SEE

Josef, der Mann dieser Geschichte, finfunddreiBigjahrig und unabhangig, unabhangig, weil er gerade
so viel verdiente, daf’ es zu einem ménchischen Leben in der Zelle eines GroR3stadtmietshauses
reichte und er vorlaufig mehr nicht begehrte, Josef also hatte seinen Kaffee ge-trunken, und ihm
zitterten noch ein bil3chen die Finger, denn das dunkelbraune Giftgetrank war zu stark gewesen, wie
immer, und es war eine Tasse zuviel gewesen, wie immer, und nun sal} er vor dem leeren Tisch, der



eine frischgewaschene weilde Decke trug. Es war wohltuend, so ruhig zu sitzen und auf die
schneeweil’e Decke zu sehen, die faltenlos war, nur von vier Linien fast unmerklich durchschnitten.
Das waren die Linien, die davon herruhrten, dal} die Decke nicht immer so ausgebreitet lag wie ein
winterliches Feld, daf} sie vorher zusam-mengefaltet im Wascheschrank sich befunden hatte. Die
weile, tote Flache liel seinen Blick nicht mehr los: das war Winter, Schnee, rein und kalt und so
sauber, so klar, wahrend der Kaffe doch in seinen Fingerspitzen braun und giftig und lebendig,
Uberlebendig bebte und leb-te. Aber dann argerte ihn das Tote, Weile, und er zog die Tischschublade
auf und holte eine Orange heraus und legte sie mitten auf das weil3e Tischtuch. Die rétliche Kugel, mit
kleinen Poren, die lag nun protzig da wie ein kleiner Globus und wartete, dal’ man sie rolle, und Josef
rollte sie. Er stiel3 vorsichtig mit dem kleinen Finger gegen sie, und da drehte sie sich dahin und
schaukelte ein wenig und blieb wie-der ruhig liegen, und ihr Schatten auf dem Schnee war wie eine
blasse, rétliche Scheibe. Er legte die Hande auf das Tischtuch, mit den Handkanten auf den Schnee,
und rollte nun die Kugel zwischen den beiden Handen hin und her, immer die gleiche Strecke. Weich
prallte die Frucht gegen seinen Handteller, sprang elastisch ab, rollte den Weg zurtick, bis sie an die
gegnerische Hand stiel und wieder zurtick-rollte. Das war ein dummes Spiel, dachte er, und einmal,
als die Orange eben wieder die eine Hand verliel3 und sich auf den Weg zur an-dern machte, hob er
diese andre Hand hoch, grad so hoch, daf3 die Frucht unter ihr wegglitt, weiterrollte, das Tischende
erreichte, zdgerte und dann abstirzte, mit einem dumpfen saftigen Gerausch auf dem Ful3boden
auffiel, am Boden weiterrollte und erst an der Zimmerwand halt machte. Er nahm sie auf und legte sie
wieder in die Schublade.

Es war Ende Februar, er hatte eine kleine Summe Geldes vorratig, was hielt ihn in der Stadt? Nichts!
Was lockte? Der weil3e Schnee des Gebirges und die Kalte und das gefrorene Wasser, und er
beschlol3, nach Eichhausen am Aprersee zu fahren und dort einige Tage, eine Wo-che, einige
Wochen zu bleiben. Er sall zwar immer noch vor dem Tisch, aber in Gedanken war er schon in dem
Ort, den er kannte, wo er schon im Sommer ein paar Tage gewesen war und damals sich
vorgenommen hatte, auch im Winter einmal hinzugehen. Er stand auf und wufite, daf3 er morgen in
Eichhausen sein wiirde.

Er beobachtete im Zug mit Vergnlgen, wie die Berge immer néher rickten, wie die Berge immer
groler wurden und die Hauser immer kleiner und auch die Menschen immer kleiner, so schien's,
gegen die hohen Berge, und wie immer mehr Schnee zu sehen war, wie der Schnee immer dichter an
das Bahngeleise herankam, und dann kam Eichhausen. Er ging gleich zum Wirtshaus, wo er im
Sommer gewohnt hatte, und bekam ein kleines, billiges Zimmer, gut heizbar, versicherte ihm der Wirt,
und mit Aussicht auf den See, und er rdumte seine Wasche ein und ein paar Blicher und die
Kaffeemaschine, und weil es Nachmittag um vier Uhr war und es bald dunkeln wirde, ging er noch
schnell ins Dorf und durch das Dorf zum See. Es war nicht sehr kalt, und als er vorm Wasser stand,
war das gar nicht gefroren, war schwarz-blau und ohne Bewegung, grof3, flach, gegenlber sah er ein
Dorf und dahinter wieder Berge. Dicht vor ihm stieg trockenes Schilf aus dem Wasser, gelblich
braun, stachlig, es erinnerte ihn, woran wohl? Er wuldte es nicht gleich, aber dann sah er eine
frischgerupfte Gans, wie oft in seiner Kinderzeit, in deren Leib einzelne Federkiele stecken geblieben
waren, und da hatte er das Bild, das er wollte. Lang-sam kam der Abend Uber den See mit leichten
Nebeln, es wurde kihler, er ging ins Dorf zurtick, wo die ersten Lichter dumpfrétlich durch die kleinen
Scheiben auf die Stralde sahen, und ging ins Wirtshaus und in die Wirtsstube und fand die Ecke
neben dem grinen Ofen leer, und in diese Ecke setzte er sich und legte die Hande an die warmen
Kacheln, und nun strémte langsam behagen in ihn ein, langsam und méachtig und glickahnlich. Es war
still in der Stube, es war sechs Uhr abends, eine Uhr tickte, wie sich das gehdrte, eine zuverlassige
Wirtshausstubenuhr im braunen Holzgehause, und jetzt kam aus der Tur im Hintergrund eine groR3e,
schwarzhaarige Frau und erkundigte sich nach seinen Winschen. Ob es Wein gabe? fragte Josef,
und den gab es, er war gar nichts schlecht, ein leichter Pfalzer, der grinlich im Glas schimmerte,
sauerlich war, aber rein, und den Ricken am Ofen, den Wein in kleinen Schlucken trinkend, unter der
Lampe, drauRen nun schon die Nacht, sal} er. Als die gro3e, schwarzhaarige Frau, die Kellnerin, ihm
ein zweites Glas brachte, spurte er Hunger, und er ei-nigte sich rasch tber das zu Bestellende. Anna
hatte grof3e, klare Gesichtszilige, war hochgewachsen, er schatzte sie so grol wie sich, und er war ein
Mann und keiner von den kleinen. Sie mochte dreilig Jahre alt sein, und unter der schwarzen,
seidigen Bluse wolbte sich eine Brust, die fest sein mufdte und gesund. Sie schritt davon, die Rdcke
schlugen ihr an die Knie, eine Magd, sagte er sich, und er dachte mit einer leichten Geringschatzung
an die zierlichen und puppenhaften Geschdpfe, die Damen waren. Da kam sie wieder und brachte ihm
das Mahl, und er al3, und das Essen war gut, er war gut aufgehoben hier. Spater kamen ein paar
Manner, halbbauerliche Gestalten, die Karten spielten, ihn kurz griiRten, aber dann nicht weiter
beachteten. Er hatte sich eine schwarze Zigarre angeziindet, rauchte langsam, betrachtete die weilde,



leicht angebraunte Asche, trank seinen Wein und verfolgte mit seinen Blicken die Kellnerin, die ab und
zu ging, und sie hatte es wohl bemerkt, gab ihm Blick auf Blick zurtick. Aber es war gar nicht
leichtfertig, wie sie das taten, sie mufdten sich ansehn, sie waren auch gar nicht verlegen dabei,
lachelten aber auch nicht, sie sahen sich fest und mit Ernst an, und auch als er zahlte, sprach er nur
das Notwen-digste und horchte darauf, wie ihre seidige, schwarze Bluse knisterte.

Er ging auf sein Zimmer, trat ans Fenster. Der schwarze See blickte dunkel her, der Mond, im ersten
Viertel, stand am Himmel. Der Tag hatte sich gut angelassen, er freute sich auf den morgigen, und als
er sich im Bett ausstreckte und das saubere Leinen des Kopfkissens un-ter seinem Ohr raschelte,
dachte er, wie Meerwasser, wie wenn man eine Muschel ans Ohr halt, und schon im Entschlummern
verbesserte er sich ohne Lacheln: wie das Knistern einer schwarzseidenen Bluse.

Als er am andern Morgen erwachte, nicht gleich wulite, wo er sich befand, aber dann zum Fenster
blickte, es wieder erkannte, setzte er sich gliicklich im Bett auf. Es schneite, sah er, nicht in dicken
Flocken, es fielen weilke, harte Kristalle vom Himmel, ein schoner, frostiger Schnee war das, einer, der
liegen bleiben wirde, das sah man ihm an, der sich strduben wiirde am Boden zu Wasser zu
zergehen. Er zog sich an, im Zimmer war noch ein Rest Warme geblieben von gestern, und er trat
zum Fenster, wo man den See nicht sehen konnte und nicht die Berge vor dem Schneegwimmel, wo
aber doch eine grofte Helligkeit draulen lag, die anzeigte, dal® der Schneefall bald aufthéren wiirde.
Josef stieg in die Wirtsstube hinab, die sah schon wieder freundlich und sauber her, war schon
gewarmt, es roch nach frisch gewa-schenem Boden, es war gut gellftet worden, und an seinem Platz
am gruinen Ofen lag die neue Nummer einer Zeitung der nahen Grol3-stadt. Er blatterte darin, da kam
Anna, frisch und blihend, frisch gellftet, dachte er. Er bestellte warme Milch und Schwarzbrot und
Butter, und sie brachte es. Er sprach ein paar Worte, sie antwortete wie jemand, der sich auf eine
Unterredung gefreut hat und der doch bange dar-auf war. Die Stimme kam nicht frei aus der
gewolbten Brust herauf, dunkel und heiser, kindlich zaghaft.

Dann trieb es ihn in den Winter hinaus, er hatte es leicht, hinauszugehen, er wufite, daf} er zu Mittag
wieder hier sein wirde, daf} das grof3e, schwarzhaarige Madchen, nein, die Frau, aber das palite
auch nicht, er lachelte, dal die Magd ihn bedienen wirde, da konnte er leicht in den Winter
hinausgehen. Wirklich hatte es aufgehort zu schneien. Er ging durch den Ort. Er war bald am
Dorfende, der Weg lief weiter, und da kam nun ein Hlgelland, sanft, gewellt, erst weit hinten wieder
hohe Berge, hier die Huigel, Brust an Brust, er dachte an die feste, gewdlbte Brust Annas, die hier, die
Hugelbruste, waren auch kraftvoll und fest wie die ihren, aber nicht in Schwarz gehdllt, in Schneeweil3.
Er ging den Weg weiter, zehn Minuten hinterm Dorf lag am Weg ein Haus, stadtisch aussehend, kein
Bauernhaus. Es war nicht zu erkennen, ob das Haus bewohnt war. Er blieb am Zaun stehen, an der
Zaunture, nichts regte sich. An den Fenstern sah er Vorhan-ge, die Fensterladen waren offen, es war
alles in gutem Zustand, aber so unheimlich ruhig. Er konnte nicht anders, obwohl es peinlich sein
multe, wenn sich daraufhin jemand zeigte, er mufdte schallend in die Hande klatschen, schamte sich
aber, ging schnell weiter, sah sich dann scheu um, aber nichts im Haus hatte sich gerthrt. Er ging den
Weg, der hiigelauf und hlgelab sich schlangelte, ging auf einem Holz-steg Uber einen Bach, schlug
einen groRen Bogen, der ihn zum See brachte, und ging den Seeweg entlang zum Dorf.

Der Ofenplatz wartete auf ihn, Anna hatte ein kleines, viereckiges, weilRes Tuch am Tischende uUber
das rote Tischtuch gelegt, und als er eintrat, sie unter der Tur stand, die zur Kiiche flhrte, wurden ihre
Augen grof3 und feurig, sie flammten auf, dann brannten sie wieder sanft, aber sie brannten, und
vorher hatten sie nur still geglommen, hatten auf den Wind geduldig geharrt, der ihnen das Glanzen
geben sollte.

Er a® mit groRem Behagen, man kochte gut, auch an hdheren Anspriichen gemessen, man war das
noch vom Sommer her gewohnt, wo viele Gaste aus der Stadt hier im Landaufenthalt Erholung
suchten. Jetzt, im Februar, war alles leer von Fremden, weil die Gegend keine oder nur geringe
Moglichkeit zum Wintersport bot, aber der Zuschnitt des Gasthauses war noch stadtisch, nur die
dammernde Stille der Wirtsstube landlich. Anna bediente ihn mit einer unaufdringlichen, scharfaugigen
Sorgfalt, und wenn er ihr ruhiges, beglanztes Gesicht sah, wulite er: das ist Liebe. Vielleicht wullte sie
es noch nicht, sie spurte wohl nur eine sanfte Zufriedenheit, ihm jeden Wunsch von den Augen
ablesen zu durfen, und konnte gut vor sich verbergen, dal} das Liebe war, denn war es nicht ihre
Berufspflicht und ihre Berufsehre, jede Kraft aufzubieten, dem Gast genug zu tun?

Als er zahlte und ihre Hand einen Augenblick auf dem Tischtuch lag, legte er leicht seine Hand auf
ihre. Es ging ein Zittern durch ihren Koérper, dann regte sie sich nicht, sie hielt den Atem an, das sah er
und fhlte er, sie hielt den Atem an, und ihr Gesicht rétete sich davon, und da nahm er die Hand
wieder weg von der ihren und ging hinauf in sein Zimmer, kochte sich seinen gewohnten Kaffee.
Spater machte er einen Spaziergang, den Weg vom Vormittag. Es war ein strahlender Wintertag nun
geworden, mit einem blauen Him-mel ohne jede Wolke, und die beglanzten Higel ringsum blendeten



die Augen. Da war auch schon wieder das Landhaus, und er stand schon wieder vor der Tur und sah
auf das Haus, in dem sich nichts rihrte und regte. Er blieb lange stehen in der prallen Sonne, die
warmte ihn. und sah von Fenster zu Fenster, und auf einmal fuhlte er, wie er die Klinke der Gartentur
niederdrickte, aber die Tur 6ffnete sich nicht. Die Besitzer sind in der Stadt, sagte er sich, sah aber
immer noch unglaubig auf die lebendigen Fenster. Wer weil3, warum er es nicht glau-ben wollte, daf3
das Haus unbewohnt sei? Er stand wohl funf Minuten vor der Gartentlr, aber dann ging er doch
zégernd und wieder den Weg wie am Vormittag, zum See hinunter und den See entlang. Auf einer
kahlen Weide sal3en ein paar Krahen, das einzige Lebendige weit und breit, wenn man nicht den See
als etwas Lebendiges rechnen wollte, der kleine Wellen Uber den Uferschnee warf, der davon zu glan-
zendem Eis wurde. Die Sonne, die er am Vormittag auf dem Kirchturm des Jenseitsdorfes hatte sitzen
sehen und am Mittag freischwebend und kugelfeurig Gber dem See und am Nachmittag brennend
Uber den beglanzten Hiugeln, drohte nun gliihend Gber einem Wald am Hori-zont, sank, wurde
aufgespielRt von spitzen Fichten, blutete, versank ganz im Wald, und schnell war die Dammerung da.
Er ging den nun schon gewohnten Gang in sein Zimmer und saf} ruhig neben dem Ofen und sah
durch das Fenster noch die schwarze Nacht kommen. Und als in der schwarzen Nacht der Mond
heraufkam und viele Sterne heraufkamen, verlie3 er wieder sein Zimmer und ging nach unten in die
Wirtsstube. Es war ihm, als sei er das alles schon seit langer, langer Zeit gewohnt, geregelt und
vorbestimmt schien ihm der Verlauf dieser Tage. Der griine Ofen stand, und er sal} schnell wieder an
seinem Platz, und als er sal}, sah er nach rechts schrag oben und sah Annas ruhig strahlendes
Gesicht unter dem schwarzen Haar, und die Bluse knisterte, und er bestellte das Essen, und das
Essen kam und wurde wieder weggetragen, und die Zigarre wurde angeziindet, und zum Nebentisch
die Manner kamen, gruf3ten kurz und spielten Karten und tranken Bier, wahrend er bei seinem
grunlichen Pfalzer blieb. Er brachte es heute auf finf Schoppen, wurde heiter, langweilte sich gar nicht
in sei-ner einsamen Ecke, sprach mit Anna nur das Notwendige, aber sie unterhielten sich mit den
Augen, ja, sie verstandigten sich durch ihr blo-Res Dasein, durch jede Bewegung ihrer Kérper. Wenn
er sich fest an den Ofen driickte und sich dehnte und sich straffte, so antwortete sie seiner Bewegung
in einer seltsam aufnehmenden Art, unwillktirlich, und als er einmal seine Hand auf den Tisch legte,
die Handflache nach oben, legte sie ihre Hand hinein, obwohl sie driben am Kartenspielertisch war.
Sie lachelte ruhig und legte ihre Hand in seine, legte sie in die Luft naturlich, in eine Luftspiegelung.
Aber sie mulRte doch seine fleischige Hand splren, denn sie erbebte und errétete. So ging es den
ganzen Abend, ihr Zusammensein vor aller Augen, und unbemerkt doch, spannte und erregte sie. Die
Kartenspieler gingen, Josef sald nun allein in der Stube, Anna stellte die Stihle auf die Tische, es war
elf Uhr abends geworden, und plétzlich fragte Josef, ob er nicht noch eine Tasse Kaffee auf sein
Zimmer gebracht haben kdnne, er koche ihn zwar sonst selber, aber dazu sei er jetzt zu mid, aber auf
den Kaffee wolle er doch nicht verzichten? "Natlrlich kdnnen Sie das", sagte Anna, ich koche ihn
selber noch, die Kéchin schlaft schon, und bringe ihn Ihnen", und lief in die Kiiche, und er ging hinauf
in sein Zimmer und wartete, bis Anna kam. Auf einmal stand sie unter der Tur, und er stand auf und
nahm ihr das Geschirr ab und stellte es auf den Tisch, und Anna trat aus dem Tirrahmen heraus und
herein in das Zimmer und schlof3 die Tur hinter sich und blieb vor der Tur stehen. Wie grol} sie ist,
dachte er. In dem kleinen Zimmer kam es deutlicher zur Gel-tung. Ihr Gesicht schien blaf3 zu sein und
war demutig und entschlossen, der schdne Leib auf den starken Beinen regte sich nicht, nur lang-sam
und schwer ging die Brust. Josef ging auf sie zu, sie war so grof wie er, sie kam ihm aber grof3er vor.
Er stand dicht vor ihr, sah in ihre Augen, sah auf ihren Mund. Er zog sie an sich, etwas nur an sich und
kif3te sie. Sie regte die Lippen zuerst nicht, er spurte, wie sie sich aber dann unter dem Druck der
seinen leicht 6ffneten. Sie hatte die Augen jetzt geschlossen, atmete tief, lehnte sich gegen die Tur
und fing lautlos zu weinen an. Es war ein stilles Weinen, ihr Gesicht verzerrte sich nicht dabei, die
Tranen liefen aus den geschlossenen Augen, dann Iachelte sie, schlug die Augen auf, die Tranen
flossen weiter, ja sogar starker, eine tiefe Gluckseligkeit lag Uber dem tranenlberstromten Gesicht, so
verharrte sie eine Weile, der Ausdruck eines grenzenlosen Gliicks verwischte sich nicht in ihren
Zugen, und als Josef auf sein Bett hin sah, dessen Decke schon zurlickgeschlagen war, kam in ihre
Augen, die noch feucht waren, ein von tief innen heraufspielender Glanz, eine kindliche Bereitwilligkeit
zu jedem Tun lockerte die starken Glieder. Josef sah schnell weg vom Bett. "Gute Nacht, Anna", sagte
er, und sie nickte nur, drehte sich um zur Tire und ging wie ein Trunkener geht, oder wie ein
Lastragender, aber die Last ist seine Beseli-gung.

Als Josef ausgestreckt im Bett lag und seinen ruhig atmenden Kérper flhlte und sich dann aufrichtete
und ihn betrachtete, sich die Schenkel abtastete und auf die Brust klopfte und spurte, wie warm und
sicher und kraftig er war, wurde die Verwunderung in ihm starker, daf3 er Anna so hatte gehen lassen.
Anna, murmelte er, und dann kam die Midigkeit des Weines, und er schlief ein und schlief tief und
traumlos die ganze Nacht.



Der Stundenplan des neuen Tages stand ja fest. Erst kam wieder das Frihstlck in der gescheuerten,
glanzenden Wirtsstube und unge-wohnlich, weil zum erstenmal, war, dafd ihm Anna, als sie ihr "Guten
Morgen" sagte, ihm die Hand hinstreckte, die er fest schittelte, sonst war alles wie immer. Es kam der
Gang durch das Dorf. Nachts hatte es wieder geschneit, der Schnee war noch weil3er als sonst, unter
den Hausturen standen Leute, die er nun schon kannte und die nun auch ihn schon kannten, und
einer grufdte, und er sah, dal} es einer von den kartenspielenden Mannern war, und er grifdte erfreut
zurick, und die Sonne war die von gestern und vorgestern und goldfarbig wie je, und die Higel liefen
vor seinen Augen auf und ab, und der Weg lief, und er lief auf dem Weg und stand auch schon
wieder vor der Gartentlr des Landhauses und sah auf die Fenster. Die spiegelten wie nur immer, und
unverwandt starrte er lange auf eines, das schillerte und glanzte wie narrisch, und wenn ein Kopf und
in dem Kopf ein paar Augen ihn durch dieses Fenster beobachtet hatten, sie waren nicht zu erblicken
gewesen, und warum er nur immer dachte, dal} in dem Hause jemand vielleicht wohne, wulite er sich
nicht zu erklaren, und er beschlo3, heut Mittag Anna zu fragen, wem das Haus gehore, und war
erstaunt, dal} er das nicht schon langst getan hatte. Aber einstweilen stand er immer noch an der Tur
und stellte fest, dall mindestens heut noch niemand das Haus betreten, noch verlassen haben kénne,
weil der Schnee im Garten und auf dem Weg, der von der Gartentur zur Haustur fihrte, unberihrt war.
Lustig spiegelten die Fenster, er ging, er sah sich ein paar mal um, ging sogar, als er schon an die
zwanzig Schritte weg war, wieder zurtick, aber dann ging er endgliltig und trat des zum Zeichen fest
auf und ging zum See hinab, wo die Krdhen schrieen und die leisen Uferwellen platscherten, die
genug zu tun hatten, den frischgefallenen Schnee zu Ubersprihen und zu Eis zu machen.

Anna bediente ihn beim Mittagessen. Das grolde, schwere Madchen schwebte, das Gllick war zu ihren
FURken ein See, auf dessen Wellen sie wandelte, gewichtslos. Josef betrachtete sie, ein wenig
befremdet und ein wenig beunruhigt, denn an diesem Gliick, das er hervorgeru-fen hatte, hatte r nicht
in dem Male teil wie sie, und ihr Glick bestand wohl auch darin, daf3 sie annahm, er teile es. Multe
er ihr sagen, dal® er das nicht tat? Hatte er sich zu Unrecht und unbedacht in ihr Leben gedrangt?
Mufte er, um ihr Liebeslust und Liebesleid zu erspa-ren (und Liebestod vielleicht! sagte etwas frech
und Uberschwenglich in ihm), mullte er da jetzt gehen? Aber war es nicht auch und ebenso vorwitzig,
jetzt die Flucht zu ergreifen, wenn es schon Vorwitz gewesen war, zu kommen? Er blieb jedenfalls und
wartete ab, beunruhigt und neugierig, was da wohl werden wirde.

Spater tat er, was er jeden Nachmittag hier getan hatte, er ging durchs Dorf dem Huigel zu und blieb
an der Gartentlr des Landhauses stehen. Er fate nach der Klinke und drtickte, und die Tur sprang
diesmal auf. War also jemand im Haus, oder hatte er damals nicht fest genug gedrtickt, damals, am
ersten Tag seines Aufenthaltes hier, als er schon einmal sie zu 6ffnen versucht hatte? In der
beginnenden Dammerung lag das Haus, er machte ein paar Schritte auf dem Uberschneiten Weg,
blieb beobachtend stehen und ging dann weiter, bis er an der Mauer des Hauses hielt, sich dicht an
die Mauer drickte, dafld niemand in dem Haus, der vielleicht aus dem Fenster sah, ihn sehen sollte. Er
sah einen Sprung im Verputz der Mauer, sah ein paar vom Herbst gebliebene Spinnfaden wehen und
dachte sich: wenn man mich sieht und mich fragt, sage ich, ich wollte mich erkundigen, ob hier ein
Zimmer zu vermieten sei! Er ging vorsichtig an dem Haus entlang, die Haustire war geschlossen, er
ging um die Hausecke herum, ging die Seitenmauer des Hauses entlang und ging wieder um die
Ecke, und auf der Hinterseite des Hauses war wieder eine Tir, und er driickte gegen sie, und sie ging
auch auf.

Er stand in einem halbdunklen Flur und sah wieder eine Tir vor sich und 6ffnete auch diese und
befand sich in einem hellerleuchteten Zimmer, und eine kleine, blonde Dame sal} auf einem Stuhl und
hielt am Halsband fest einen mittelgrof3en, braunen, stachelhaarigen Hund, der leise knurrte, der nicht
Ubel Lust hatte, laut zu heulen, aber die Hand der Dame auf seinem Halsband drickte ihm etwas den
Kopf ge-gen den Boden, und das hiel3: schweig du! Die Dame war zierlich gewachsen, hatte ganz
helle Augen und ganz helle Augenbrauen, Augen-brauen, die sich kaum von der blonden Haut, auch
die Haut des Gesichtes war blond, abhoben. Mit diesen hellen Augen sah sie Josef ent-gegen, gar
nicht Gberrascht, gar nicht erschreckt, die Augen sahen so, als seien sie eben in einem Gebiet der
Einbildungskraft geschweift, wo nichts unmdglich ist, da konnten sie nicht erschrecken vor dem
Anblick eines gewdhnlichen Mannes, wenn der auch etwas unerwartet gekommen war, und mit einer
Stimme, die sehr den Augen glich, einer blonden und hellen Stimme, sagte die Dame jetzt und
fragend: Bit-te? Der Hund knurrte, und Josef stand an der Tir, und die Dame hatte "Bitte" gesagt, und
dann nahm er sich zusammen und fragte, ob hier nicht ein Zimmer zu vermieten sei. "Das ganze
Haus", schrie die Dame lachend, "das ganze Haus vom Keller bis zum Dachboden, gewif® doch!" und
lachte laut und aufgeregt und lang und hérte nicht mehr auf zu lachen, und Josef sah verwirrt zu
Boden und hdrte immer noch das Lachen, ohne das lachende Gesicht zu sehen, und als er endlich
doch wieder aufsah, lachte die Dame immer noch, aber Tranen liefen aus ihren Augen, das Lachen



ging in Weinen und Schluchzen uber, und dann wurde sie still und legte das Gesicht auf die
Tischplatte, da® man es nicht mehr sah und war ganz ruhig, nur die Hand zitterte, die immer noch
dem Hund den Kopf gegen den Boden driickte. Das war alles unerklarlich, und als Josef jetzt gehen
wollte, wieder nach der Klinke griff, sah aber die Dame wieder auf und sagte, und jetzt weinte sie
schon wieder nicht mehr, "nein, jetzt missen Sie schon bleiben".

"Jetzt mUssen Sie schon bleiben", wiederholte die Dame. "jetzt wo Sie gerade zu dieser Stunde
gekommen sind". "Gerade zu welcher Stunde?" fragte Josef. Er betrachtete die Dame genau. Ihre
Zige waren jetzt entspannt, die ganze Gestalt gelockert, es war etwas um sie wie Heiterkeit, nein,
etwas, wie einer Gefahr entronnen sein, vorlaufig wenigstens einer Gefahr entronnen sein. Die Dame
antwortete ihm nicht und sagte nur: "Ein Zimmer im ersten Stock, ein schénes Zimmer kénnen Sie
haben, mit Aussicht auf den See und recht bequem®. "Ich weil noch nicht", sagte Josef, ob es nicht
besser ist...und "ich wohne im Adler auch sehr gut". Aber das lief3 die Dame nicht gelten, und dann
sagte sie ihm, er, Josef, habe sie soeben ins Leben zuriickgerufen. Sie habe das Giftflaschchen
schon in der Hand gehabt, eben, als er eintrat, und ware er nur zwei Minuten, nur eine Minute, ja
sogar nur eine halbe Minute spater gekommen, so hatte er wohl einen le-benden Hund, aber eine tote
Frau im Zimmer vorgefunden. Josef lachelte und tat, als scherze sie, was sollte er wohl sonst auch tun
in dieser ungewodhnlichen Lage? Die Dame beachtete sein Lacheln nicht. Jetzt misse er bleiben,
wiederholte sie hartnackig, und ihre Stimme klang zah und entschlossen, in dem Augenblick, da er
wieder ginge, wirde sie das Flaschchen wieder hervornehmen und nachholen, was sie ver-saumt. Sie
sah ihn an: "Das wollen Sie nicht! Sie missen bleiben. Das Zimmer im ersten Stock ist gut
eingerichtet, lassen Sie lhre Sachen vom Adler holen und bleiben Sie. Um sechs Uhr kommt Maria,
ein Bauernmadchen aus der Nachbarschaft, das Besorgungen flir mich macht. Schreiben Sie den
Auftrag auf einen Zettel, sie tragt ihn zum Adler und holt das Ihrige". Sie wies auf einen Schreibtisch.
"Gestern", sagte Josef, "gestern Nachmittag und auch heute sah ich keine Spur im Garten!" "lch kam
gestern abend an", sagte die Dame, und heute nacht hat's geschneit und auch die Spuren verschneit,
und ich verliel3 das Haus nicht mehr. Um sechs Uhr kommt Maria. Schreiben Sie". Josef ging an den
Schreibtisch und schrieb dem Wirt, er habe hier im Landhaus ein Zimmer gemietet, und der Wirt solle
seine paar Sachen einpacken lassen und der Uberbringerin des Zettels mitgeben und ihr auch die
Rechnung mitgeben. Er betrachtete den Zettel, aber die Da-me kam und nahm ihn und las ihn und
sagte: "Das ist gut so. Wollen Sie Ihr neues Zimmer sehen?" Sie stieg vor Josef die Treppe hinauf,
zeigte ihm den hiibsch eingerichteten Raum, und dann gingen sie wieder in das untere Zimmer hinab.
Da liefd ihn die Dame gleich allein und sagte, sie misse ihm oben Feuer machen, und ging, und er
sal’ nun da; neben ihn hatte sich der Hund geschlichen, der seinen Kopf auf seine Stiefel legte, es
war ihm wohl zu einsam. Und die Dame erschien wieder und sagte:" Jetzt wird's droben schén warm".
Kurz darauf kam Maria, und die Dame sagte ihr, sie habe an diesen Herrn das obere Zimmer
vermietet und sie solle nun gleich zum "Adler" gehen und die Sachen des Herrn holen. "Es ist nur ein
einziger Koffer", sagte Josef, "Hier ist der Zettel", sprach die Blonde, sie holte ihn aus dem Ausschnitt
ihres Kleides, "und nun gehen Sie". Maria ging, und nun waren Mann, Frau und Hund wieder allein.
Die Dame versuchte es gar nicht, ein Gesprach in Flul3 zu bringen, und Josef hatte jetzt Zeit gehabt,
Uber das merkwirdige Erlebnis nachzudenken. Er nahm auch einen Anlauf dazu, aber es gelang ihm
nicht, die Gedanken gehorchten ihm nicht, er konnte nicht denken, er muf3te nur sehen, er mufte die
Dame ansehen und den Hund und das Zimmer und immer wieder die Dame und immer wieder und
vor al-lem das Gesicht der Dame, den blassen Mund im hellen Gesicht und die hellen Augen. Dann
fiel ihm auf einmal ein, es ware wohl das Be-ste, trotz allem von hier fortzugehen, aber er hatte es
kaum gedacht und den Gedanken wohl durch ein Zucken des Mundes oder ein Stirn-runzeln oder
durch sonst etwas nach auf3en dringen lassen, denn die Dame wurde unruhig, sah angstlich auf ihn,
da lie3 er den Gedanken gleich wieder los, und auch das fuhlte sie, sie wurde wieder ruhig und
zuversichtlich, und so warteten sie.

Nach einer Stunde kam Maria wieder mit seinem Koffer und der Rechnung und einer Empfehlung vom
Wirt, und Josef ging mit dem Madchen in sein neues, nun schon behaglich warmes Zimmer, raumte
den Koffer aus, legte die Wasche in den Schrank. Welch ein Aben-teuer! dachte er, welch ein
Abenteuer! Da kam Maria wieder und sagte: "Zum Essen".

Es wurde nicht viel gesprochen zwischen ihnen an diesem Abend, der sehr lang war, aber die
Befangenheit zwischen den beiden Men-schen war weg, und auch der Hund spirte das, er lag am
warmen Ofen, schlief, erwachte dazwischen., sah vom Herrn auf die Dame, schlug mit dem Schweif
den Boden und schlief wieder ein mit beruhigten, tiefen Atemzugen.

Am andern Morgen, nach dem Frihstilck, das er wieder gemeinsam mit der Dame einnahm, als er am
andern Morgen ihr sagte, er wolle nun einen Spaziergang machen, in einer Stunde sei er wieder
zurlck, erbleichte sie, die Blonde, ihre hellen Lippen zitterten, und dann fleh-te sie ihn an, das nicht zu



tun, sie nicht allein zu lassen, sie wolle ihm Blcher bringen und ein Schachbrett habe sie und
Turngerate, aber bleiben solle er, bleiben, um Gottes und aller Heiligen willen bleiben und sie nicht
verlassen! Er komme ja nach einer Stunde wieder zu-riick, erwiderte er, bestimmt und sicher wieder
zurlck. Sie schiittelte den Kopf und flehte: ,Bleiben Sie".

Er blieb, setzte sich ans Fenster, sah in den hellen Wintertag hinaus, auf den schwarzen Zaun und die
Tar, an der er gestern neugierig gertttelt hatte. Nun kannte er das Geheimnis des Hauses, oder
eigentlich, er kannte es nicht. "Da ist nicht viel zu wissen", sagte sie, ich bin seit vierzehn Tagen, nach
einer finfjahrigen Ehe, geschieden. Wahrscheinlich liebe ich den Mann noch, aber das weil ich nicht,
aber ich weil}, dal ich sterben will". "Sie", sagte sie und sah ihn an , "haben mir eine Gnadenfrist
verschafft, ich lebe weiter, so lange und so kurz Sie bleiben". Ihr weiles Gesicht sah ihn saugend an.
"Bleiben Sie, bitte, oder gehen Sie: ich bin in Ihrer Hand", und ging aus dem Zimmer.

Er blieb am Fenster sitzen bis zum Mittagessen, speiste mit ihr, trank Kaffee, spielte Schach mit ihr
den langen Stubennachmittag. Abends las er, sie las auch, er rauchte, sie rauchte nicht, er ging
schlafen, sie ging schlafen. Er erwachte am Morgen, klare Sonne schaute auf sein Bett. Er wul3te der
wirde jetzt die Treppe hinabsteigen, zum Kaffeetisch, zum Hund, der nun sein Freund geworden war,
zu ihr, die ihm fremd war, die an ihn gebunden war, die sich an ihn gebunden hatte. Er lachte, ich bin
im Gefangnis, sagte er sich.

Nach dem Kaffee sal er am Fenster, sah wenigstens hinaus auf den Schnee, sah hinaus auf den
Weg, sah hinaus auf die Higel, sah we-nigstens hinaus, da er nicht hinausgehen durfte. Aber
wenigstens in den Garten darf ich gehen? wollte er fragen, aber er 6ffnete den Mund nicht, denn
schon bevor er sprach (erriet sie denn seine Gedanken?), war sie weil} geworden wie der Schnee
drauf3en, und so fragte er nicht, und da kehrte die Farbe wieder zurtick in ihre Wangen. Er lachte
wieder, sie lachte mit. Wie lang soll das gehen? dachte er. Kummer-voll wurde ihr Gesicht. Sie konnte
seine gedachte Frage nicht beantworten, drum sah sie traurig her, aber da sein Lacheln blieb, wich
die Sorge wieder aus ihrem Gesicht.

Und wie er jetzt wieder zum Fenster hinaus sah, stellte sie sich hinter ihn, er splrte das leichte
Rauschen ihres Gewandes, eine leichte Warme, spirte ihre Lippen auf seinem Hals, sie war kleiner
als er, sie mufte sich auf die Zehen gestellt haben, er wunderte sich trotzdem, dal} sie seinen Hals
erreichen konnte, er spurte die Lippen, unterschied Unterlippe und Oberlippe, sptirte, dal® sie beim
KuR die Lippen leicht gedffnet hatte. Dann drehte sie ihn herum, er liel sich drehen, Iassig, nun kifte
sie ihm das Gesicht, Lippen, Stirn und Wangen, kif3-te ihn lange und oft, nicht wild, und er lief3 sich
willenlos abklssen und lief sie sich an ihn pressen, und dann ging sie wieder weg von ihm und aus
dem Zimmer, und er drehte sich um und sah wieder in die Freiheit hinaus, in die weile Freiheit. Er sah
die Gartenture, schwarz, und den schwarzen Zaun, ein schwarzes Kafiggitter. Er besah seine linke
Hand. Mit ihr hatte er den vorwitzigen Griff nach der Klinke ge-tan, und das war der Anfang gewesen,
und nun war kein Ende abzusehen in der Verwirrung, in die ihn seine strafliche Neugier gelockt hat-te.
Abends deckte die Blonde den Tisch. Nicht das gewdhnliche Geschirr brachte sie, sie holte aus einem
Schrank, den sie bisher noch nie gedffnet hatte, schones Porzellan, gelblich. Er nahm einen Teller in
die Hand. Um den Tellerrand ruderte ein venezianischer Schiffer in sei-ner Gondel, gold, blau und rot,
und Kiristallglaser brachte sie, und silberne Gabeln und Léffel, und zwischen das Geschirr legte sie
grine Tannenzweige, wie eine Festtafel sah es aus. Und einen Weinkulhler brachte sie, der war mit
Eis geflillt, und eine Flasche Wein steckte drin.

Wieder ging die Blonde, wieder wanderte er allein im Zimmer auf und ab. Und wieder kam sie und
hatte sich umgekleidet, hatte sich festlich gekleidet, trug ein ausgeschnittenes Abendkleid, mit freiem
Hals, wie war ihr Fleisch weil und ihr Haar blond und ihre Augen hell. So saf3en sie zu Tisch, und
Maria, die eine weille Schirze trug, brachte das Essen, und er schenkte den Wein ein, der war gelb
wie das Haar der Blonden und ging ins Blut, ging ihr auch ins Blut, der Blonden, ihre Augen gléanzten
bald.

Auf einmal sah er neben seinem Glas einen Brief liegen, einen weillen Umschlag, angegilbt, als sei er
lange in einer Schublade gelegen, in einer etwas feuchten Schublade, und der Brief trug seinen
Namen, mit dinner, blasser Tinte geschrieben, mit einer Tinte geschrieben, die schon verdickt und
fast eingetrocknet gewesen sein mufdte, und die man mit zugeschittetem Wasser wieder flissig
gemacht hatte. Der Brief trug seinen Namen, und ihn hatte Maria hingelegt. Die Schrift war kindlich,
mit zu grofRen Buchstaben und mit genau gesetzten U-Haubchen und I-Punkten. Die blonde Frau war
weggegangen, sie wollte den Kaffee selbst kochen, und er 6ffnete den Brief schnell und las. Er war
von Anna, der Kellnerin vom "Adler". Wie hatte er sie vergessen! Es war merkwdrdig, wie er sie in
seiner Gefangenschaft vergessen hatte, nein, nicht vergessen, sie war noch da in ihm, aber er hatte
wohl absichtlich nicht mehr an sie gedacht, aus bestimmten Griinden, die ihm selber nicht klar waren,
aber nun auf einmal lebte sie wieder, war ihm unheimlich nah, und da war ihr Brief, den sie ihm



geschrieben hatte, und den er nun schnell las und der bestiirzende Inhalt des Briefes stand in einem
seltsamen Gegensatz zu der regelmalfigen, kindli-chen Schrift, zu den genau gesetzten U-Haubchen
und I-Punkten, und er war in guter Rechtschreibung geschrieben, kein Schreibfehler storte, und sie
schrieb ihm, wenn er sie nicht noch heut Abend, heut Abend um elf Uhr an der Tur, hinter der Tur des
"Adlers" erwartete, dann, ja dann, dann ginge sie von dieser TUr weg ins Wasser, in den See, in den
Tod!

Er lachte Uber diese schnelle und harte Drohung. Dann erschrak er. War's ihr Ernst? Wie kam sie
dazu, ihm das zu schreiben? Nun, er wulte wohl, wie sie dazu kam. Wuldte er es nicht? Er steckte
den Brief rasch ein. Die Blonde kam aus der Kiche, mit geréteten Wangen, die Kaffeekanne in der
Hand. Es war ein guter und starker Kaffee, er rauchte, sie rauchte. Das Kristall glanzte, das weile
Tischtuch, die Glaser blitzten, griin die Tannenzweige dazwischen.

Das Gesprach ging weiter, er horte sich reden und lachen, er horte die Blonde reden und lachen, und
in seiner Tasche steckte der Brief. Er sah verstohlen auf die Uhr. Es war halb zehn. Noch anderthalb
Stunden, dachte er. Was sind anderthalb Stunden? Anna geht in die See! Sie geht nicht, dachte er,
denn ich erwarte sie an der Hintertir des "Adlers".

Die Blonde ihm gegenuber blihte wie eine gelbe Blume. Ihr Gesicht war runder geworden in den zwei
Tagen, ihre weille Haut weil3er. Sie dehnte sich in dem seidnen Abendkleid, behaglich, und wenn es
sie schittelte, wie im Frost, so verbarg sie das schnell.

Nach einer Stunde ging sie schlafen, die Blonde, und an der Tir sah sie sich unruhig nach ihm um
und blieb stehen und Iachelte und sagte:" Wie lange darf ich noch leben?" und ging. Josef wartete
eine Viertelstunde, dann verlie er das totenstille Haus, ging durch den Gar-ten, 6ffnete die Gartenttr
und trat auf den Weg. Es war eine sternklare und kalte Nacht. Wie ein aus dem Gefangnis
Entsprungener kam er sich vor. Wenn er rasch ging, kam er gerade noch recht zu dem Stelldichein mit
Anna. Der Weg war fest gefroren, der Mond stand hoch am Himmel, vor ihm, in der Ortschaft waren
noch einige Lichter wach. Er war fast schon beim Dorfeingang. Aber die Blonde? und ihre letzte
Frage? Wenn sie entdeckte, dal} er geflohen war! Er blieb stehen, drehte dann kurz um und ging den
Weg wieder zurlick. Die Blonde, die hatte das Gift ja bereit gestellt, und er mufte schleunigst zurick,
das Schlimmste zu verhindern. Der Schnee knirschte unter seinen Fufien, sang Gift, Gift! Er ging
schneller, den halben Weg zum Landhaus hatte er schon wieder zurlickgelegt, als er hinter sich elf
Schlage der Dorfuhr horte. Jetzt trat Anna aus der Hintertlr des "Adlers". Da machte er kehrt und lief,
die kalte Luft fuhr pfeifend in seine Lunge, auf das Dorf zu. Er lief, er durfte nicht zu spat kommen,
zehn Minuten wirde sie wohl warten. Jetzt kam der Bogen, den der Weg machte, und um ihn
abzuschneiden, lief er querfeldein, lief, stolperte. Er hatte schon fast die Sehne des Bogens
durchlaufen, er sah das Band des Wegs schon wieder, da kam ein Graben, er fiel, neben dem Graben
stand ein Baum. Er wollte sich aufrichten, es ging nicht, er schleppte sich un-ter den Baum, sal} eine
Weile, versuchte dann wieder aufzustehen. Unmaoglich! Es stach unertraglich im linken Knéchel. Er
betastete die Stelle. Das schmerzte hdllisch. Gebrochen, dachte er.

Er sal® mit dem Ricken am Baum. Kalt! Er schlug den Mantelkragen hoch, zog den Hut tief ins
Gesicht, vergrub die Hande in die Man-teltaschen. Von der Kirche schlug die Uhr einmal. Schon eine
Viertelstunde. Der Knéchel tat weh, er schwoll auch schon an. Nun mufite er wohl bis zum Morgen so
sitzen bleiben, sechs, sieben, wohl auch acht Stunden. Das war lang, und es war bitter kalt, wirde
wohl nach Mit-ternacht noch kalter werden. Erfrieren, ging ihm durch den Sinn. Lacherlich! Sich
wehren! Er hatte einen warmen Mantel an, und nun hiel3 es, die Nacht durchkdmpfen. Der volle Mond
stand am Himmel, das Dorf lag schwarz vor ihm, die Berge verliefen weit, rechts unten das Blauliche,
das war der See. Nicht einschlafen, dachte er. Aber er hatte keinen Schlaf, der scharfe Kaffee tobte
noch in ihm, er wirde nicht einschlafen. Zwdlf Schlage, schon Mitternacht! Das ging aber rasch.

Noch splrte er die Kalte wenig, noch war ihm heil3, sollte das schon etwas Fieber sein? dachte er. Nur
nicht einschlafen, heif} es, in sol-chen Fallen wie dem seinen. Einschlafen? lhm war wahrhaftig gar
nicht zum Einschlafen zu Mut. Das war seine geringste Sorge. Er sah lang zum Himmel auf, zu den
vielen Sternen. Er erkannte einzelne Sternbilder, viel wufdte er nicht von diesen Dingen. Der Himmel
war blauschwarz und tief, unendlich tief, und das Mondlicht lag auf dem Schnee, blaulich, unwirklich.
Wie wohl tat's, sich an den Baum zu lehnen. Er griff mit der Hand hinter sich nach dem Stamm, spurte
die steifkalte geborstene Rinde. Unbeweglich lag das Dorf vor ihm. Ob er in einem Acker lag? Oder
auf einer Wiese? Es war nicht zu erkennen, der Schnee lag zu dicht, keine Ackerfurche war zu sehen,
waren viel-leicht alle ausgeflllt. Er langweilte sich gar nicht. Es schlug die erste Stunde nach
Mitternacht vom Kirchturm. Schon, dachte er. Seine Hande waren kalt, aber er hatte ja in den
Manteltaschen Handschuhe stecken, und die zog er nun bedachtsam, langsam an und genof froh die
Erwarmung.

Spater einmal, nach zwei Uhr, kam etwas Schwarzes gegen ihn herangehopst, ein Hase. Der machte



ein Mannchen, sein Schatten stand schrag und schwarz und komisch. Dann kam das Tier ndher und
blieb und wagte noch einen Satz und war ihm nun zum Greifen nah, und er sah in die Augen des
Hasen, er sah die Ohren, sah das braungelbe Fell, die Pfoten, den helleren Bauch, sah den Bauch
sich atmend re-gen. Die Augen sahen ihn friedlich und neugierig an, dann verschwand die Neugier
aus dem Blick, Furcht lie® sich drin nieder, Furcht driickte auf einmal der Kérper aus, die Furcht wurde
helles Entsetzen, dann warf sich der Hase mit einem Ruck herum, dal® der Schnee staubte, und raste
wild zuriick, auf das Dorf zu, der schwarze Schatten hinterdrein, als jage er das Lebendige, und
Josefs Gelachter, das wie eine Peitsche hinter dem Hasen und seinem Schatten herschlug, trieb das
Paar noch schneller und zum AuRersten an. Dann verschluckte die beiden der Dorfschatten.

Noch viel spater, das mufite wohl schon gegen Morgen sein, obwohl am Himmel keine Veranderung
vorgegangen war, nur der Mond seinen Platz gewechselt hatte, bekam er Besuch von drei Krahen, die
sich in schleppendem Flug ihm auf zwanzig Schritte ndherten, dann im Schnee hocken blieben,
unbeweglich. Er sah lange auf sie hin, auf die drei schwarzen Vdgel. Wo mochten die wohl
hergekommen sein? Wie lange sie wohl blieben? Er schlof3 die Augen, zahlte bis sechzig, machte sie
auf, sie hockten noch da. Mit geschlossenen Augen ging er diesmal bis hundert. Als er bei achtzig
war, war es ihm, als hérte er sie die Fligel auftun und wegfliegen. Aber er zahlte tapfer bis hundert,
wie er es sich vorgenommen hatte, mit geschlossenen Augen, und als er wieder sah: sie waren immer
noch da! Das freute ihn unbandig. Bis zweihundert, nahm er sich vor. Das dauerte lange, und als er
die Augen 6ffnete, waren die Végel schon weggeflogen.

Und dann mufite er doch sterben, so tapfer er sich gewehrt hatte bisher, es war fast schon Morgen,
die Nacht schon heller, da hatte er auf einmal keinen Mut mehr zum Leben, keinen Widerstand mehr
gegen den Tod, keine Lust mehr zu atmen, Begierde nur mehr nach Schwarze und Schweigen. Die
beiden Frauen waren nun wohl auch schon tot, tot die Schwarze, tot die Blonde. Er sah Anna im
Wasser treiben, das stille Gesicht nach unten im Kihlen, und sah die Blonde, quer Uber den Tisch
liegend, mit verzerrtem Gesicht, und das Schul-terband des Gesellschaftskleides war verrutscht und
lieR die weilde Haut sehen, lockend, aber das verzerrte Totengesicht war nicht mehr lockend.

So muldte er also auch sterben, und er wollte sterben, und das war die Strafe daflr, daR er in fremde
Gebiete eingebrochen war, die Gerechtigkeit verlangte, dal} er starb, jetzt, wo die beiden Frauen
schon totenstarr waren. Und er war ja auch recht Uberflissig auf der Welt (wer war nicht Uberflissig
auf dieser Welt?), er konnte sich schon davonmachen, was tat's, angenommen selbst, dal} er
unschuldig war an dem Schicksal der Frauen?

Josef dehnte sich wohlig und ohne Schrecken und starb.

Aber in einem Krankenhaus der Stadt erwachte er wieder, mit vier erfrorenen Fingern an der linken
Hand, mit Fingerstimpfen, mit Fingern kurz und ohne N&gel, vier Fingerkuppen hatte man ihm
weggeschnitten. Der Ful® war verbunden, es war ein leichter Bruch, der rasch heilte. Finf Tage spater
schon konnte man Josef entlassen, wenn er auch noch an einem Stock humpeln mufte.

Er sal® an seinem Tisch in seinem Zimmer, an seinem weil3gedeckten Tisch, und in der
Tischschublade lag noch die Orange, verschrumpft, an einer Ecke angefault, klebriger Saft sal} an der
Wunde. Von den beiden Frauen hatte er nichts mehr erfahren, auch nicht sich nach ihnen erkundigt,
er hatte nicht den Mut dazu. Vielleicht lebten sie noch! Wahrscheinlich lebten sie noch, denn er lebte
ja auch noch und hatte doch sterben missen, damals in der Winternacht, wenn sie ihm im Tod
vorausgegangen waren. Er betrachtete seine verstimmelte linke Hand. Das Gift war zu schwach
gewesen, das Wasser nicht tief genug, und darum auch die Kalte nicht eisig und fressend und mérde-
risch genug.

Er rollte die Orange hin und her, die gelbrote Tupfen auf dem Tischtuch zurlcklieR. Auch sie, die
Orange, war noch da, mit einem faulen Fleck allerdings, mit einer Wunde, einer blutenden Wunde,
aber sie war noch da. Und sterben mufdten sie alle einmal. Anna, die Blon-de, und er. Die Orange
mulBte ganzlich verfaulen, sie alle muf3ten vermorschen und vermodern, aber erst spater einmal, jetzt
noch nicht.

S. 355 Die Totenfeier

Zuerst erschienen in: Die Neue Rundschau, 48, 1937, S.15-157 [August].

Hier fehlt nur der letzte Absatz (S.365, Z.11-23).

Eine starker abweichende erste Fassung erschien u.d.T »Abenteuer eines toten Schauspielers« in:
Uhu, 7, 1931, H.4, S.88-96 [Januar] (mit lllustrationen von Otto Linnekogel). [E] Sie ist in manchen
Passagen knapper, in manchen erheblich ausfiihrlicher als die spatere Fassung. - Die Hauptfigur heil3t
in dieser Fassung »Doktor Puschka« statt »Doktor Ruscher«. Folgende weitere Abweichungen sind zu
nennen:

S.355, Z.6f: langweilig. E: langweilig. Aber es gab so Stunden, wo das Gesprach sich aufschwang,



fligelflatternd, so war es heute, morgen mochte es wieder anders sein.

S.355, 2.23-29: Es war [...] daf3 sie morgen E: Das Gesprach kreiste um ihn, es war, bildlich
gesprochen, als habe sich eine Schar Geier oder Raben um ein Aas gesammelt, schnabeleifrig. Man
sprach nicht, wie das die Sitte fordert, nur Gutes von ihm, man sprach auch nichts Schlechtes Uber
ihn, man sprach nur unausgesetzt von ihm und Uber ihn und kostete das Vergnlgen aus, zu sitzen
und zu trinken und sich lebendig zu spuren, wahrend der Doktor Puschka tot war und morgen beerdigt
werden sollte. Jeder der sieben, acht Leute, wulte, dal3 er

S.356, Z.1-6: sprach man [...] nicht gewaschen. E: muf} nun erzahlt werden, hielt es nicht mit der
neuzeitlichen, Ubertriebenen Reinlichkeit, er wusch sich wohl auch manchmal, aber doch wohl nicht
sehr oft. Er war Junggeselle; genau nachpriifen, wie oft er sich mit Wasser behandelte, das konnte
nattrlich niemand, man hatte nur so den Eindruck, dal} es selten geschah, man hatte so seine
Anzeichen daflr.

S.356, Z.13-23: Und auch davon [...] in Weinstuben aus. E: Es war unheimlich, den Doktor Puschka
am hellen Tag zu sehen, ihm im strahlenden Licht zu begegnen, in der unbarmherzigen Sonne. Die
vermied er auch, wo er konnte, schlich gebuckt an den Hauserwanden entlang, belebten StralRen wich
er aus, in dunklen Gassen nur fuhlte er sich wohl und in den dunklen Ecken der Weinstuben. [/] Wie
oft al} der tote Doktor Puschka zu Abend, als er noch lebendig war? Er af dreimal zu Abend, in drei,
vier verschiedenen Weinstuben.

S.356, Z2.31 - S.357, Z.4: Wenn sein Geld [...] trAumte dann stundenlang. E: Wenn, sein Geld weniger
wurde, sank er tiefer im Rang der Wirtshauser, und dann af er oft nur billige Wurst oder einfachen
Kése, aber immer dreimal zum mindesten am Abend, und trank Wein, viel Wein und rauchte, rauchte
viel und trdumte.

S.359, Z.16-27: Er hatte da [...] glucklich zu preisen. Fehlt in E.

S.358, Z2.9-11: habe, auf eine zugleich [...] beobachten. E: habe, und er murmelte davon, daf} es doch
auch gefallige Frauen gabe, gegen Geld gefallige, aber niemand wuldte,, ob der Schauspieler solche
Dienste je in Anspruch genommen hatte.

S.358, Z-30- 5.359, Z.3: Er hatte [...] gehabt hatte. Fehlt in E.

S.359, Z.4f: Die Kellnerin [...] sagte zu ihr E: Dieser einzige der sieben, acht Leute, der sich riihmen
durfte, des toten Schauspielers Zimmer betreten zu haben, sagte zur Kellnerin Anna

S.359, Z.16-18: Und wie sein Ende [...] Witz des Schicksals. Der Arzt E: Der Wirt war an die
Tafelrunde herangetreten und erzahlte, daf} der tote Doktor Puschka, als er zuletzt lebendig bei ihm in
der Stube gewesen sei, dal} er da gesagt habe: »Wie schaut's denn aus in ihrer Weinstube, ja, wie
schaut's denn da aus? Die Wande sind weil gestrichen, und die Tischtlicher sind weil und das Licht
ist grell und weil}, das ist ja eine Totenkammer, und nur die Leiche fehlt! « So habe der Doktor
Puschka zornig gesagt und sei zornig gegangen. Ja, und dann war kurz darauf der Tod zum Doktor
Puschka gekommen. Er war herzkrank gewesen, das fing so langsam an, verstarkte sich, der Wein
schmeckte nicht mehr, die Zigarre schmeckte nicht mehr, und da hatte ihn der Arzt

S.359, Z.30f: Trinkenden. Ihre Reden [...] ohne Grund, und E: Trinkenden, es erhob sich eine
larmende Lustigkeit, eine Ubersteigerte, GUberhitzte Lustigkeit, die Reden verwirrten sich, taumelten auf
und ab wie Wespenschwarme, der Boden war nicht mehr fest unter diesen sprechenden Leuten, mit
den Fingern klopften sie auf den Tisch, sie setzten das Glas, das sie schon am Mund hatten, wieder
ab, weil ihnen einfiel, dal® sie doch eben erst getrunken hatten. Und

S.360, Z. 12-14: Kopf des toten Schauspielers. [/] Der Bildhauer E: Kopf des toten Doktors Puschka.
[1 Ja, es war der weilte Kopf des Doktors Puschka, mit seiner herausfordernden, nach oben
stehenden, dicklichen, knolligen Nase, mit den listigen, kleinen Augen, mit der Glatze, mit den
genielerisch gezogenen Lippen, und als die Kellnerin Anna den Kopf sah, kreischte sie auf es waren
nicht mehr viele Leute in der Wirtsstube, da durfte sie sich gehen lassen und kreischen, aber vielleicht
hatte sie es auch getan, wenn die Stube voll gewesen ware. [/] So war also der Doktor Puschka mitten
zwischen den sieben, acht Leuten, sah gutgelaunt um sich, und einer der sieben, acht

S.360, Z2.24-27: der Bekranzte [...] »Hinaus in die Nacht! « E: der bekranzte Doktor Puschka blinzelte
listig und lustig vor sich hin, und einer sagte: »Wenn man mir auch sagt, daf} der Doktor Puschka jetzt
im Leichenhaus liegt und morgen beerdigt werden soll, so sage ich, dal das nicht wahr ist, daf3 er hier
unter uns ist, den Kranz tragt und mit Wein betrauft ist, und wieder getauft und immer lebendig ist!« [/]
Er hatte ihn, der so redete, auf ein Holzgesims gestellt, den Doktor Puschka, das Gber dem Tisch an
der Wand hinlief, er hatte ihn so erhdht, und so sah er von oben herab auf die Zechenden und
Bezechten, die die Glaser gegen ihn erhoben und ihm zutranken, und der Sprecher sprach weiter und
sprach: »Er ist lebendig, der Doktor Puschka, ist mitten unter uns, ist hoch Gber uns, und wenn man
einen Lebendigen daran erkennt, dal} er einen anderen Lebendigen totschlagen kann-das kann er
auch noch, der Doktor Puschkal« Und wandte sich zu dem der sieben, acht, der dicht unter der Blste



sald, und sagte zu ihm: »Wenn er jetzt wackelt, der Doktor Puschka, und warum soll er nicht wackeln?
und stirzt, und warum soll er nicht stiirzen? und trifft dich, und warum soll er dich nicht treffen? so bist
du vielleicht tot-und warum sollst du nicht tot sein?« [/] Es schallte, es krachte, es donnerte; der so
gesprochen hatte, schlo3 die Augen, er wollte nicht sehen, was geschehen war, wollte das
zerschmetterte Haupt des Freundes nicht sehen und wunderte sich nur, daf das Gesprach so laut
weiterging, blinzelte auf die Tischdecke aus halbgedéffnetem Auge, sah die roten Blutflecken auf dem
weillen Tischtuch, aber dann erkannte er, daf3 es nur rote Weinflecken waren, und was geschallt
hatte, war die TUr gewesen, die einer, der ging, so heftig ins Schlof3 geworfen, und der Doktor
Puschka lachelte aus seiner Hohe herab, und der darunter sal, lachelte. [/] »Einen
Nachtspaziergang!«

S.36, Z.3: Bildhauer E: Musikant

S.361, Z. 15: den Kopf. E: den Kopf des Doktors Puschka, und nun sah der Doktor Puschka lachelnd
in die wallende Augustnacht hinaus, die dampfend unter ihm war.

S.362, Z.17-27: Sie hob das Gesicht [...] an den Toten dachte. E: Sie drehte das Gesicht dahin, woher
die Klange ziehend durch die Badume kamen; es war, als sdhe sie den Kopf wieder im Mondschein vor
sich, den sie oben im Tempel gekifdt hatte, und dann drehte sie sich zu dem Mann und sah ihn lange
und forschend an und neigte sich vor, kiif3te ihn mit vorsichtigen Lippen, lieR leicht und bebend ihre
Lippen auf den seinen, der stillhielt, dann die Arme um die wei3e Gestalt schlof3.

S.363, Z.35 - S.364, Z.4: gesenkt. In dem Sarg [...] verwegen geschmickt E: gesenkt -, und dal die
Beerdigung unter Einhaltung frommer Brauche vor sich ging, entsprach durchaus den Absichten des
Schauspielers, der, wenn er auch Iassig in ihm gewesen, nie vom Glauben seiner Kindheit
abgewichen war. Es hiel3, dafd im Sarg der Doktor Puschka liege, Junggeselle und kinderlos, aber er
S.364, 2.24-S.365, Z.1: und hielt sich [...] auf den kalten Mund E: und sah einen Mann vor sich
stehen, der hatte das Gesicht der Blste im Tempel, und das Gesicht verwandelte sich und war, wie
verschattet, das Antlitz des fremden Mannes auf der Bank, und dieses Gesicht wieder zerschmolz und
formte sich neu zu dem Gesicht ihres eigenen Mannes, und zauberhaft und rasch gingen die
Gesichter ineinander Uber, aber zuletzt blieb das weile Gesicht der Blste, deren Lippen sie in der
Sommernacht

S.365, Z.11-23: Der letzte Absatz fehlt in E.

Die Erzahlung spielt in Minchen- wie auch Das Liebespaar und die Greisin: »der sPark« der
»Totenfeier< ist der Englische Garten, der Tempel der Monopteros dort«; so B. in einem Brief an Bode
(2.10.1959).

S.366 Der Berg Thaneller

Der Text erschien zugleich in: Ausritt 1938/1939. Almanach des Verlages Langen-Miller [Oktober
1938], S.83-87.

Eine leicht abweichende erste Fassung u.d.T. Der Berg zuerst in: Simplicissimus,

28, 1924, S.610f. [10.Marz]. - Dann, ganz leicht verandert, in: Michael und das Fréulein, S.85-92. [M]
S.366, Z. 8f.: Leutnantsdegen blitzt [...] Schwefelholz entflammt. M: Leutnantsdegen oder eine
Bajonettspitze blitzt, wird ein Schwefelholz an der Reibflache der Schachtel entflammt.

S.366, Z.26.f: aus dem Geist eines kriegerischen Volkes geboren Fehlt in M. 5.366, Z.31: Dichter M:
Autor

S.367, Z.8-11: Tempels [...] goldgerahmt M: gro3en Saulenhauses

S.368, Z. 14: ein fligelschlagender Hahn ist auf dem Umschlag Fehlt in M.

S.370, Z. 1-4: keine [...] Purpurmantel. M: nicht zu riesigen Rosen werden lassen, aus denen in
starken St6RRen das Leuchtgas stromt statt des Duftes, st und giftig und unablassig.

Der »Thaneller« ist ein Berg (2343 m hoch) nicht weit von der bayerischosterreichischen Grenze,
sudlich des am rechten Ufer des Lech liegenden Tiroler Ortes Reutte; es handelt sich um den am
frihesten touristisch erstiegenen Gipfel der Lechtaler Alpen (vor 1800). - Mit dem »Tempel« (S.366,
Z.10; S.367, Z.71.) ist die Neue Pinakothek in Minchen gemeint, in der sich auch die von B. genannte
»Alexanderschlacht« Albrecht Altdorfers befindet. - Albrecht Altdorfers »Alexanderschlacht« (1529)
stellt dar, wie Darius Ill. von Persien mit seinen Truppen vor Alexander von Mazedonien flieht;
allerdings versetzt der Maler der »Donauschule« die Szenerie in die Reformationszeit und
geographisch in eine phantastische Donaualpenlandschaft. Die von B. angesprochene » Tafel«
schwebt in Altdorfers Gemalde als holzumrahmte Tafel mit einer I&ngeren lateinischsprachigen
Inschrift Gber den kdmpfenden Truppen.

Friedo Lampe, der B. sehr geschatzt haben soll (vgl. Bode, S.76), schrieb eine Erzahlung mit dem



Titel Die Alexanderschlacht (1945 in der Sammlung Von Tiir zu Tiir. Zehn Geschichten und eine,
Hamburg: Goverts), in der ein Doktorand mit Namen Albrecht, der Uber Alexander den Grofden
schreibt, wahrend der Auffiihrung einer Musikposse im Kurtheater einschlaft und trdumend mit seinem
Freund die Alexanderschlacht nacherlebt (E Lampe: Das Gesamtwerk, Hamburg: Rowohlt 1955,
S.265-275).

»Schnaderhlpfel« bedeutet im bayerisch-dsterreichischen Raum ein meist improvisiertes, vierzeiliges
Scherz-und Spottgedicht, das zu einer Melodie gesungen wird.

Vgl. zu diesem fiir B.s dichterisches Selbstverstandnis zentralen Text (dazu Bode, S.27, S.83 u.6.)
auch die Buchstabenphantasien Das Initial, Das stelzbeinige E und Der nackte Englénder (abgedruckt
in Bd.1).

S.232 Der Bock

In: Simplicissimus, 28, 1923, 5.418 [19.November]. Erweitert in: Vossi

sche Zeitung, Nr.281, 1.12.1927. Dort ist der folgende Schluf® angefiigt: Und am Abend ging der Mond
auf, und der Bruder, der Kdnig jetzt im Haus, der Erstgeborene jetzt, er stand im Garten und sah zum
Mond hinauf, hinauf zu dem gelben Gestirn, und als er Ianger hinsah, da bemerkte er, da® der Mond
einem gelben Bogen glich, der Halbmond, einem gelben, gespannten Bogen, und den Pfeil, der auf
dem Bogen lag, den sah er nicht, aber er fiihlte, da® er auf sein Herz gerichtet war, der unsichtbare
Pfeil mit der ganz und gar unsichtbaren Spitze, und so sprang er schnell hinter einen Baum, um sich
zu decken. »Ach, sagte er noch einmal, sich verteidigend, »der Esau, der Limmel!» Da stampfte es
hinter ihm wild, es keuchte, er sah um, und da war der Bock, den zujagen Esau gegangen war. Da
war er, da waren die riesigen Hérner, krumm, gebogen, geschweift, gedreht, drohend die Spitzen nach
vorne gestellt, und die Augen des Bocks gluhten, und sein langer Bocksbart flatterte. Und da war der
Esau, der Limmel, ins Gebirge gestiegen und hatte seine Erstgeburt verkauft, um sich neue Kraft zu
holen fir die Jagd, und das alles hatte er gar nicht gebraucht, denn da war er ja, da, im Garten, der
Krummbock, der riesige, und keuchte. Er rannte, der Bruder, der Erstgeborene jetzt, er rannte davon
vor dem stampfenden Tier, und das kinnbartflatternde Tier hinter ihm drein,

und nun hatte er doch den schitzenden Baum verlassen mussen, und da zielte der Pfeil auf dem
Bogen des gelben Monds schon wieder auf ihn. Und wenn er nun schnell beiseite sprang, Uberlegte
er, dann muf3te der unsichtbare Pfeil (aber er war da!), dann mufite der unsichtbare Pfeil des gelben
Mondbogens nicht sein Herz treffen, muBte das Bocksherz treffen, dann war der Bock erlegt, dann
war nicht nur die Erstgeburt sein mit allen stiRen Rechten, auch der Bock war sein, der gewaltige
Krummhornerbock, und er warf sich mitten im Sprung auf die Seite und fiel auf Hande und Fufe ins
Staudenwerk, in Brennesseln, die ihm das Gesicht verbrannten und die Hande, aber er achtete es
nicht, er blieb in den Nesseln liegen - der Wein, der Freudenwein, hatte ihn doch mid' gemacht - und
schlief ein.

Er lag, der Mond beschien ihn und bewachte ihn und beleuchtete ihn, und der Ziegenbock aus dem
Stall graste ruhig neben ihm die ganze Nacht.

In dieser Fassung erschien die Erzahlung mit geringfiigigen stilistischen

Anderungen in: Akzente, 4, 1957, S.220-223.

Zum Thema vgl. den Brief B.s an Georg Jung vom 2.Marz 1954: »Der

Bock gefiel lhnen also. Ja, Tragddie heildt Bocksgesang. Es gibt ein Stlick

von Werfel, das Bocksgesang heif3t.« Werfels Drama war 1921 in Mdn

chen bei Kurt Wolff erschienen.

S. 204 Der Bock

Eine Esau-Geschichte aus der Zeit des Verlachten Hiob ist der »Bock«. Britting griff in seiner
expressionistsichen Periode nicht als einziger biblische Motive auf, vor allem Figuren des Alten
Testaments, die sich episch behandeln lieen.

Eine erste Fassung der Erzahlung von 1923 aus dem Simplicissimus ist in Bd. 1,

S. 232, abgedruckt; eine erweiterte gab Britting 1927 der Vossischen Zeitung (siehe dazu Bd. 1., S.
644).

DreiBig Jahre spater bot Britting den nochmals leicht veranderten Text der Zeitschrift Akzente an:
Britting an Hollerer (17.1.1957):

das beiliegende kleine Phantasiestuck ist nicht die schon ein paarmal angekindigte Prosa von mir.
Die folgt spater [gemeint ist vermutlich Eglseder; Anm. d. Hg.]. Wenn Ihnen der »Bock« nicht zu
leichtgewichtig erscheint - bitte. Bei Mikfallen bitte zurtck! lhrem Urteil vertrauend.

E: Akzente, 4. Jg., Heft 3, 1957, S. 220.



D': Siiddeutsche Zeitung, Nr.172,19. 7.1958, u. d. T. Der Bock des Esau.
D% E I, S. 226.

S. 208 Der Gang durchs Gewitter

In einer frihen Fassung zuerst abgedruckt in: Deutsche Allgemeine Zeitung, Nr. 205 vom 4.5.1930, u.
d. T. Sarganekdote (Bd. 3/2, S. 377,

siehe dazu auch Bd. 3/2 S. 504).

E: Slddeutsche Zeitung (SZ im Bild), Nr.19,13. 5.1950, u. d. T. Das Gewitter.

D': Lahrer hinkender Bote. Neuer historischer Kalender fiir den Blrger und Landmann auf das Jahr
1951. S. 103-106, u. d. T. Das Gewitter.

D? Rheinischer Merkur, Nr. 20,16.5. 1952, S. 9.

D> EIl, S. 236.

Letternspuk
Zur Grindung der Minchener Bibliophilen-Gesellschaft veranstalteter und als Festgabe zum 9.Mai
1953 von der D. Stempel AG, Frankfurt am Main Uberreichter Sonderdruck. Zum Satz wurden die
Trajanus und die Caslon-Gotisch verwendet. (Ohne Seitenzahl und Angabe der Auflage).
Die Anregung zu dieser Ausgabe kam wohl von Gotthard de Beauclair, jedenfalls war er es, der
Britting anrief und die Druckgenehmigung erbat.
S.134 DER NACKTE SHAKESPEARE
in einer frihen Fassung, zuerst gedruckt in der Vossischen

Zeitung, Nr.46, 24.3.1926, (so in Bd.1, S.251),
u.d.T. Der nackte Englédnder. (Vgl. Anhang Bd.1 S.646.)
E: Letternspuk.
D: E Il, S.234.
S.136 BEIM LAUTLOSEN KRAHEN DES MESSINGHAHNS

in einer frihen Fassung, zuerst gedruckt in Romantik, 6,H.1,

1924/25 (in Bd.1, S.246 u.d.T. Das Initial, vgl. Anhang Bd.1 S.646).
E: Ausritt 1934/35 Minchen: Almanach des

Albert Langen / Georg Mdller Verlags, 1934, S.80 - 82.
S.136, Z. 8-9: Fingerspitzen] E: in die vordersten Fingerspitzen, daf} sie beben, Z.11-12: pestfarbene
Flecken,] E: pestfarbene Flecken, so sitzt mir der Kaffee in den zitternden Fingerkuppen. Z.24-25:
schwebe. ] E: schwebe, wie ich nun wieder eine Tasse leere.
S.137, Z.4: Zigarre.] E: Zigarre. Und ich trinke noch eine Tasse Kaffee. Z. 3: wie vor dem Moénch] E:
wie vor dem Priester in der Messe das grol3e, steinbesetzte Buch. Z.8: feuchter, warm und klebrig] E:
warme, klebrige Blut.
S.138, Z.16: gelbes Kleid flattert.] E: gelbes Kleid flattert diesmal wie die Fahne beim Einzug des
Kardinals.
D1: Krakauer Zeitung, Nr.155, 3.7.1942.
S.136, Z.10-11 : damit betupfen, es gabe braune Flecken, runde pestfarbene Flecken ] D1: anrlhren,
es gabe braune Flecken, rund und pestfarben, wie Aussatz, so brodelt mir der Kaffee in den zitternden
Fingerspitzen.
S.137, Z.2: die atmende Zigarre]D1: die atmende Tabakspfeife. Z.3: Das Buch liegt aufgeschlagen vor
mir wie vor]D1: das Buch liegt nun wieder aufgeschlagen vor mir, wie vor dem Pfarrersmann in der
dammernden Kirche der grolde, edelsteinbesetzte Schweinslederband, den ein scharlachrot
gewandetes Kind auf Kinderarmen herbeischleppte, und daraus der Schwarzrock dunkelténende
Worte hebt.
D2: Die Neue Zeitung, 10.10.1952.
D3: Letternspuk.
D4: E I, S.231.
Britting an Wetzlar am 20.5.1953:
deine stilkritische meinung Uber die kleinen arbeiten im ‘letternspuk’ stimmt. die arbeiten stammen alle
drei aus ungefahr dem jahr 30. den ‘berg thaneller’ hatte ich ganz vergessen, er hatte gut dazu
gepaldt, aber dann ware der kleine druck wohl zu umfangreich geworden.
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