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Dzie Irren

Peter sah miRtrauisch zu Innocenz hiniiber. In-
nocenz lag im Schaukelstuhl, bewegte die Arme
wie am Steuer und segelte Gber das unruhige Was-
ser. Von Zeit zu Zeit brillte er ins Nebelhorn. Als
der Wellengang immer heftiger wurde, klammerte
er sich angstlich am Maste fest. Der Sturm liel
nach. Innocenz stieg vom Schiff. Palmen und
Klippen. Ein Weg lief landeinwarts. Peter kam des
Wegs daher. Er rief Peter an. Peter stand am Fen-
ster und drehte sich nicht um. Lief3 Innocenz
schreien. Aber Innocenz hatte ihn schon wieder
vergessen. Er kniete am Boden, wo er Glanzendes
gefunden hatte. Licht, von der Sonne auf die Bret-
ter geworfen. Innocenz badete seine Négel in dem
Blanken. Er spiilte lachelnd die Hand darin. Hob
sie und sah das Licht tropfen. Er schmiegte die
Wange in das WeilRe und spiirte Wérme. Peter sah
ihm zu. Er schlich beunruhigt n&her. Eifersichtig.
Er kniete neben Innocenz, auch die Hand in dem
Blanken zu waschen. Auch die Négel im Glanz zu
baden. Die beiden Hénde berihrten sich. Stemm-
ten sich gegeneinander. Peters Hand, grof3 und
zornig, drangte die schmalere des Innocenz in den
Schatten. Innocenz packte die Hand Peters wie
ein freches Tier am Nacken und schleuderte sie
weg. Peter kniff die Augen zusammen. Er hob die
Hande wie Zangen und legte sie langsam um den
Hals des Innocenz. Der sah ihn freundlich und



neugierig an und strudelte mit den Fingern im
Glanz, der ihm nun wieder ganz gehorte. Peter
drickte fester zu. Er wihlte die Daumen ins
Fleisch. Innocenz, rot, geschwollen das Gesicht,
war ihm nicht bdse. Er machte einen Versuch zu
lachen. Es zuckte um seine Mundwinkel, es flirrte
um seine Augen, es warf um seine Nase lustige
Falten. Aber aus seiner umklammerten Kehle
konnte kein Ton dringen. Peter lockerte kurz die
Krallen. Da lachte Innocenz. Laut, frohlich,
schmetternd, aus ganzem Herzen, tief heraufge-
holt. Schon schlossen sich Peters Finger wieder.
Mit den Augen lachte Innocenz noch als er schon
tot war. Peter zog den Leichnam zum Fenster und
versteckte ihn in den Falten des Vorhangs. Dann
beugte er sich zu dem Blanken nieder, das nun
sein unbestrittenes Eigentum war, und legte freu-
dig die Finger hinein.



Totentanz

Soldaten der Regierung ha ten sie festgen: r men
als sie den Aufrihrern im belagerten Haus ERvor-
rate bringen wollten. Der kleine, dicke Feldwebel
sagte mit freundlicher Stimme: »Sie werden er-
schossen werden, meine Herrenl« Die drei ver-
suchten unbeteiligte Gesichter zu machen. Jakob
kndpfte sich den Rock zu. Es wehte ein kalter
Wind. Daran wird man sich jetzt gew6hnen ms-
sen, an die Kalte, dachte er. Julius war ein wenig
bleich geworden. Aber, Kopf hoch! Brust heraus!
kommandierte er sich selber. Brust heraus! erst
recht wenn sie darauf die Flinten anlegen. Ludwig
lachelte lautlos. Nun war es soweit. Kein schonrer
Tod ... Er grinste, dal? ihn sein Begleitmann er-
staunt ansah. Man brachte sie in ein ausgeraumtes
Zimmer mit vergitterten Fenstern. Nur ein paar
alte Stiihle standen herum. Nebenan larmten die
Soldaten. Julius begann Briefe zu schreiben. Das
war noch so in ihm vom Feld her. Da hatte man
auch vor jeder grof3en Sache noch einmal heimge-
schrieben. Den Krieg hatte er dann doch uUber-
standen. Er war bei Arras nicht gefallen, an der
Somme nicht und nicht in Flandern. Jetzt trafs ihn
in Deutschland. Er sah aufmerksam auf seine Fin-
ger, die ernsthaft seinen letzten Willen malten.
Jakob sal mit hdangenden Armen. Er horchte zu
den Soldaten hinldber. Die schrieen vergniigt. Sie



trommelten mit den Kndcheln auf den Tisch beim
Kartenspiel. Ludwig ging auf und ab. Sie sprachen
alle drei nicht. Da drangen die Tone einer Zieh-
harmonika Uber sie herein. Nach einer kurzen
Uberleitung ordneten sie sich zu einem Walzer.
Ludwig und Julius waren aufgestanden, aufeinan-
der zugegangen, hatten sich umfa3t und tanzten
nun zu der Musik. Sie blickten entschlossen, als
gében sie sich nicht einem Vergniigen hin, son-
dern kdmen einer unaufschiebbaren Pflicht nach.
Sie drehten sich, ein wenig steif, hoben die Kniee
und machten um den Stuhl, der ihnen den Weg
sperrte, immer den gleichen behutsamen Bogen.
Jakob hatte ihnen zuerst mit geringer Teilnahme
zugesehen. Dann schien er unwillig zu werden,
schuttelte den Kopf, schwieg aber. Er stellte sich
in eine Ecke und wies ihnen den Rlcken. Aber
nun er es nicht sah, horte und fuhlte er das be-
harrliche Schleifen und Kreisen der Tanzenden. Er
wandte sich, krimmte den Mund und sagte nur:
»Lalt doch die Dummheiten !« Seine Stimme er-
reichte das Ohr der beiden nicht. Sie waren nun
warmer geworden. Ihre Gesichter hatten sich ge-
rotet und die Hiuften bogen sie wohlgefallig im
Takt. Jakob fluchte. »Wollt ihr aufhéren? Thr seid
Narren!« Seine Wut steigerte sich. Seine Stirn
wurde purpurn. Er fuchtelte mit den Armen und
brillte: »lhr Schweine! Thr dreimal verdammten
Schweine! Man wird euch erschiel3en und ihr
tanzt! Seid ihr verrickt geworden, ihr Schwei-
ne?« Die beiden hdrten ihn nicht. Die Musik



wurde stirker und sifRer. Sie sahen einander an
mit einem festen und unbeirrten Blick. Jakob tob-
te wie besessen. Er beschimpfte sie mit den unfla-
tigsten Worten. Er stampfte mit den FiRen.
»Aufhdren! Aufhdren« schdumte er. »Hurenban-
de, wollt ihr aufhdren!« Er winselte, jammerte
wieder laut, schlug in Verzweiflung mit den Hén-
den gegen die Wand und fing dann zu weinen und
zu schluchzen an. Dazwischen entquollen seinem
Mund wieder graRliche Fliche. Aber die Tanzen-
den horten sie nicht. Wahrend im Hof acht Mann
die Gewehre luden, hatten die Soldaten im Ne-
benzimmer die TiUr ge6ffnet und sahen lachend
das sonderbare Schauspiel. Sie stieRen sich wie-
hernd in die Seiten und klatschten Beifall. Der
Harmonikaspieler hatte sich ganz nach vorn ge-
dréngt, wollte sich ausschitten vor Vergnigen
und lief3 nicht ab den beiden Musik zu machen,
angefeuert durch die Zurufe seiner Kameraden.
Bis der kleine Feldwebel eintrat, Ruhe gebot, und
mit seiner freundlichen Stimme sagte: »Machen
Sie sich fertig, meine Herrenl«



Jor auf der Flucht

Jor jagte im Garten die Magd. Die goldnen
Ringe klirrten um seine Knochel. Beim Pflau-
menbusch griff er ihre Zopfe. Er ril3 ihren Kopf
zurlck, stitzte sein Kinn auf ihre Schulter und
roch den warmen Geruch ihrer Brust. Die Magd
schrie, verstummte, als seine Hande ihren Bauch
betasteten. Sie legte die Lippen an seinen weil3en
Hals.

Am Brunnen wusch er sich die Héande und
spulte sich den Mund. Die Doggen sausten gegen
die Stdbe des Hundezwingers. lhre roten Zungen
flatterten, aber zu heulen wagten sie nicht. Er zog
das Gitter in die Hohe und die Hunde schnellten
sich heraus. Jor begann zu rennen. Die Hunde
hatten die Nasen an seinen Fersen und keuchten
stumm.

Im kihlen Saal sal’en die Eltern. Er sah den
Bruder nicht an, lie sich von der Mutter einen
Apfel schédlen und ging. Han zerlegte der Mutter
ein saftiges Stick. Sein grofles Kinn hing schwer
an seinem Gesicht. Die Eltern redeten nichts, Han
sah die Mutter aufmerksam an.

Jor stand nackt vor dem Spiegel. Er salbte sich,
machte seine Zehennégel glanzend. Bis ein Diener
kam, Kleider tiber dem Arm.
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Jor sal} mit einem Sprung im Sattel. Er galop-
pierte quer Uber das Feld. Der Wind kihlte ihm
Hals und Haar.

Orla stand unter der Tdr. lhre runden Augen
glanzten freudig. Sie legte ihm die kleinen Héande
auf die Brust.

Er all Lammbraten, dessen erregenden Ge-
schmack er jedem vorzog. Er blieb eine Stunde
bei ihr und als er ging, ohne sie beriihrt zu haben,
ward sie ein wenig traurig und dann wieder freu-
dig bei dem Gedanken, dal} er morgen wieder
kame.

Die beinernen Wirfel flogen, aber der schwar-
zen Punkte waren es nie so viele, wie bei dem
Griechen. Das war durch Stunden so. Das letzte
Goldstiick schenkte er einem Diener und ritt
heim.

Han fuhr im zweispdnnigen Wagen Uber die
Felder. Seine Augen waren Uberall. Er setzte einen
Aufseher ab, weil bei ihm die Frucht niedriger
stand als in den Ubrigen Bezirken. Er verhandelte
mit einer Abordnung, die sich beklagte, dal} die
Peitsche des Verwalters martre. Er lieR Wasser-
graben anlegen und Felsen zertrimmern. Am ho-
hen Vormittag lenkte er den Wagen zum Herren-
haus zuriick, Ochsenhdndler zu empfangen. Jor
schaukelte im Garten in einer Hangematte, sah
nicht auf, als der Bruder voruberfuhr und fitterte
Tauben, rote und graue.

Den Nachmittag sal? Jor wieder im Spielsaal.
Der Grieche nahm ihm einen Beutel Gold ab und
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gewann noch Orla und das Lusthaus, die Jor als
letzten Einsatz anbot.

Seine Schwégerin Jug sal? auf einer Bank im
Garten. Jor sprach hoflich mit ihr. Sie begann zu
weinen. Er zuckte die Schultern und ging zu den
Hunden.

Er verspielte ein Olbaumwildchen an den
Griechen. Jug kam nachts zu ihm. Er verbeugte
sich und begleitete sie bis zur Tur ihres Schlaf-
zimmers, und trat in die Kammer der Dienerin-
nen, wo er bei der jingsten schlief.

Han fuhr Ubers Feld und sah. Leute, die das
Olwildchen fallten. Sie wiesen ihm Jors Unter-
schrift. Sein groRRes Kinn sank.

In der Nacht fand Han den Platz neben sich
leer. Er suchte Jug, und eine Dienerin verriet ihm
den Weg. Sie lag nackt neben dem schlafenden Jor.

Sein groRes Kinn sank wie unter einem Schlag.
Er schickte Jug zu ihren Eltern und zahlte die
Mitgift zuriick in Gold und Viehherden. Jor sah
Uber ihn hinweg.

Der Grieche kam und wies Jors Unterschrift
und lieR hundert Pferde aus den Stallen holen.

Jor al3 mit den Seinen. Die Mutter schélte ihm
den Apfel. Der Vater schlug mit dem Stock den
Diener, der Jors Glas umgesto3en. Dann bat er
Jor nicht mehr zu spielen.

Jor spuckte das Stick Apfel, das er im Munde
trug, in die hohle Hand, warf es dem Vater ins
Gesicht. Han wusch den Alten.
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Abends verlangte Jor sein Erbe in Gold. Han
schickte Boten. Und Héndler kamen. Er verkaufte
Walder und fischreiche Seen und Felder und Vieh,
und am dritten Tag wies er Jor einen Wagen, der
mit Gold beladen war.

Jor ergriff die Zugel und der Kot der spritzen-
den Rader Uberschittete die Mutter, die an der
Tur lehnte. Han stitzte sie. Sie kiifRte ihn nicht
und ging zum Vater und die beiden hatten trocke-
ne Augen.

Han fuhr jeden Morgen aufs Feld, zankte mit
den Aufsehern, lie die sdumigen Arbeiter pri-
geln, feilschte mit den Handlern. Mittags schélte
er sich selbst den Apfel. Die Eltern hatten trocke-
ne Augen.

Diener standen zu beiden Seiten der Treppe. Jor
trat aus dem Haus. Das Gewuihl der Straen nahm
ihn auf. Er ging lange durch die hallenden. In ei-
nem Speisehaus al} er gebratene Tauben. Abends
ging er frih heim. Er schritt durch seine vielen
Zimmer, war in jedem einsam und freute sich sei-
ner Einsamkeit.

Ein ungeheurer roter Himmel war am Morgen.
Die Stral’en waren noch leer. Er lief bis in den
Mittag. Er fltterte die herrenlosen Hunde. Ein
Vorléufer schrie mit hoher Stimme, schlug mit
einem langen Stab freien Weg und die goldene
Sé&nfte schwankte vorbei. Jor sah unter einer nied-
rigen Stirn groRe Augen. Die schwarzen Brauen
runzelten sich, ein kleines Lé&cheln setzte sich in
den Mundwinkeln fest. Jor stieR dem Hund die
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FuRspitzen in die Rippen. Die Sanfte segelte gol-
den davon.

Dem Armenier rann der rote Wein in einer
diinnen Schnur ins Kleid. Er schrie, wollte eine
Rede halten, aber seine Zunge ruderte ungelenk
an die Z&hne. Jor hatte den Kopf auf die Arme
gelegt. Es war purpurn vor seinen Augen. Er
stand schwankend auf, liel3 die Lichter im Saal
I6schen, und ging in sein Schlafgemach.

Das Madchen zitterte, fror. Jor wollte seinen
Mantel Uber die Nackte werfen. Aber der Maler
schrie wild, verbot es, schien das Méadchen schla-
gen zu wollen, vergald es aber wieder, als er ein
stiRes Rosa auftrug. Er sang leise vor sich hin.
Pl6tzlich lachte er, zwickte das Méadchen in den
Hintern, schrie es an, warf den Pinsel weg und
brillte unméRig, als es in den Nlebenraum floh.

Jor lieR alle Zimmer sich mit Bildern schmuik-
ken. Jedes kostete einen Beutel Gold. Der Maler
war ihm widerwartig, weil er ein schmutziger und
gewohnlicher Mensch war, aber sein Pinsel war
von Gott besessen.

Spéter lernte er Cahel kennen und seine Frau.
Die grofRen Augen unter der niederen Stirn sahen
ihn kihl an. Das Lacheln in den Mundwinkeln
blieb. Er war viel bei Cahel. Sie ritten zusammen
auf die Jagd und betranken sich zusammen.

Einmal, als er kam, und Cahel schon ausgerit-
ten war, schrie er Oezil an, das Lacheln krianke
ihn. Sie spannte die Schultern zurtick, dal’ ihre
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Brust sich vorschob. Er stiirzte hinunter, schlug
das Pferd und ritt vor die Stadt.

Cahel starb an Gift. Er aB reichlich zu Mittag.
Sein Gesicht wurde pldtzlich rot. Dann griff er
mit den Hénden an den Hals und fiel tot um. Als
Jor kam, wuschen die Diener die Leiche unter
Oeziils Aufsicht.

Jor lebte vier Wochen mit Oezil, dann war er
ihrer Gberdrissig. Als er einen jungen Schauspie-
ler bei ihr traf, nahm er das Léacheln aus Oeziils
Gesicht in seines hertiber und ging.

Er blieb viele Wochen allein in seinem grof3en
und schonen Haus. Er redete mit den Gestalten,
die rosig und blau und golden um ihn lebten. Er
lag auf Kissen, Diener stellten Kriige voll Wein
um ihn. Er lie} Vorhénge vor das Licht ziehen
und schlief Tag und Nacht.

Das Gold hatte er in vielen Beuteln in einem
kleinen Gemach aufgeschichtet. Er zéhlte die
Beutel nie. Er wulRte, dal3 die Diener ihm den
Schliussel unter dem Schlafkissen wegstahlen. Ihn
kimmerte es nicht und das Gold schien nicht ab-
zunehmen.

Im Garten lie3 er sich ein Lusthaus bauen. Er
feilschte mit Madchenhéndlern. Tagelang wim-
melte es bei ihm von Frauen, deren Brust er be-
fihlte, ob sie hart sei, die vor ihm auf und ab gin-
gen, ob ihr Gang ihm gefalle, die vor ihm sich
drehten und vor ihm tanzten, ob es ihm Lust ge-
be. Die Héndler priesen kreischend ihre Ware. Er
kaufte finfzehn Frauen. Die jingste war zwolf,
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die &lteste hatte graue Haare, aber ihre Schenkel
waren noch fest. Sie durften sein Frauenhaus nicht
verlassen.

Dann ekelte ihn des vielen Fleisches. Er
schenkte die Frauen seinen Freunden und die alte-
ste verheiratete er mit einem seiner Diener.

Das Gold in der Kammer wurde weniger. Aus
dem Berg war ein Higel geworden. Da lachelte er
wie schon lange nicht mehr und ritt wieder aus,
was er seit Wochen nicht mehr getan hatte. Seine
Beine waren ein wenig schlapp geworden. Aber
als ihm der Wind ins Gesicht pfiff und hinter ihm
die nassen Klumpen kollerten, wdlbte er die Brust
breit heraus.

Er begann wieder zu spielen. Aber er muf3te die
ganze Nacht wirfeln, bis er einen Beutel Gold
verspielt hatte.

Er lag in seinem Garten im Gras. Er lieR3 sich
Decken heraus schaffen und verbrachte auch die
Néchte im Freien. Unaufhorlich drehten sich die
Sterne und die Morgenwinde wuschen ihn mit
Khle.

Er liel3 einen Baumeister und Maurer kommen
und sich im Garten einen hohen Turm bauen.
Wochenlang bewohnte er nur das Turmzimmer.
Er schol} die VOgel, die um das Dach kreisten.
Dann plétzlich trug ihn der Turm nicht mehr. Er
betrat ihn nicht wieder.

Er sammelte viele Freunde um sich. Sie zogen
berauscht und in Masken durch die Stral3en. Sie
erhellten die Néachte mit ihren Windlichtern. lhr
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Geschrei verstummte nicht bis zum Morgen. Sie
hielten Wagenrennen, hatten Esel vorgespannt,
denen sie mit Wein getranktes Brot zu fressen
gaben.

In den Fenstern lagen die Leute und jauchzten
mit ihnen. Als Jor auf seinem krummen Gefahrt
vorbeitaumelte, verstarkte sich das Geschrei und
er fuhlte schmerzhaft, da er geliebt war. Er
schlug auf die Tiere ein, machte unanstandige Ge-
barden gegen die Zuschauer, aber der Jubel wurde
nur groRer.

Er prigelte seine Diener. Einem zerschlug er
mit einer schweren Vase die Schulter. Sie waren
ihm hdndisch ergeben. Immer wieder rann in ihre
Hande sein Gold. Er stellte einen Beutel auf den
Tisch, rief seinen grauhaarigen Haushofmeister,
stiel ihm den Fufd in den Bauch, ins Gesicht und
wies auf das Gold, als er winselte. Der Kerl nahms
und blieb in seinen Diensten. Wie sie zusammen-
standen horte er, dal sie gutes von ihm sprachen.
Er lachte und dachte: des Goldes wegen.

Eine Ténzerin jagte Fieber in sein Blut. Er
schenkte ihr einen jungen, gezéhmten Leoparden.
Er liel sieben Gemacher fir sie saubern, mit
kostbaren Stoffen bespannen und stellte sieben
braune Dienerinnen fur sie ein. Sie kam nicht.

Er sandte ihr Pfaue, die goldene R&der schlugen
und Papageien mit silberblauen Federn. Sie gab
die Pfaue und die Papageien dem Leoparden zu
fressen und schickte ihm die blutigen Federn zu-
rack.
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Er bezahlte dreihundert Manner, daR sie, als sie
tanzte, Beifall briillten und mit den Handen auf
die Schenkel schlugen, dal3 es klatschte und im-
merfort ihren Namen riefen. Er stand auf einem
erhdhten Platz und leitete mit einem Stab das An-
schwellen der Zurufe. Sie beachtete ihn nicht.

Er bezahlte dreihundert Manner, daR sie, als sie
tanzte, pfiffen, auf Trompeten bliesen und mit
stinkendem Obst nach ihr warfen. Er stand auf
einem erhdhten Platz und befeuerte mit einem
Stab den Larm. Sie sah ihn nicht.

Er vergal sie. Er verhéhnte einen Philosophen,
zog ihn an seinem langen Bart Uber den Markt-
platz. Er weigerte sich, die hohe Strafe zu zahlen,
versperrte sein Haus vor den Gerichtsdienern und
lieR sich belagern. Am dritten Tag ergab er sich,
bewirtete die Schergen mit Wein, schickte sie be-
trunken nach Hause und lie@ den taumelnden
Anfuhrer das Gold auf einem kleinen Wagelchen
durch die Straen rumpeln.

Er gab einem Diener in jede Hand einen Beutel
Gold, einen Brief zwischen die Zéhne und sandte
ihn zur Téanzerin. Der Bursche kam ohne das
Gold zurtick und abends kam sie.

Er trieb alle aus dem Haus diese Nacht. Und
durch die sieben seidenen Gemadcher jagte er seine
Lust.

Am Morgen bereitete er ihr ein Bad, schirte
selber das Feuer und brachte ihr Brot und Wein.

Erst am Mittag 6ffnete er seinen Leuten wieder
die Tur. Sie beide verlieRen das Haus wochenlang
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nicht mehr. Sie tanzte vor ihm und jeden Abend
schenkte er ihr eine Hand voll Gold.

Er sah haRerfiullt in die Kammer, wo das Gelbe
nur langsam zusammenschmolz.

Als sie wieder einmal vor ihm tanzte, nackt,
schrie er die Diener herbei, dal sie zusdahen. Dann
bewarf er die Tanzende mit Goldstlicken, befahl
ihr, aufzuhéren und prigelte die Burschen mit
Faustschldgen auseinander.

Die Demut, auf die er Uberall traf, reizte ihn
unséglich. Er war der beliebteste Mann der Stadt.
Die StraRensanger stimmten lange Balladen an zu
seinem Preis. Die Marktweiber wurden fréhlich,
wenn er zwischen ihren Kdrben hindurchging.
Der Philosoph, den er am Barte gezerrt, suchte
ihn auf, ihm zu verzeihen. Er schenkte ihm ein
Goldstiick. Er nahm es nicht an, kif3te ihn. Tief
betroffen war Jor und erblaf3te.

Es war als wandle er immer eine Stufe héher als
die Menschen um ihn. Die Stufe war aus Gold. Er
mufite die Stufe zertrimmern, abtragen. Er muf3te
seine reichen Kleider ablegen. Sie taten, als sei
seine Haut weilBer und sein Haar lockiger als das
ihre. Er muB3te sich von der Sonne braunen lassen
und das Haar von Schweill verkleben. Er war
schlechter als sie und sie taten, als sei er besser. Er
war zornig und sie begegneten seinem Zorn mit
Gute. Er schlug sie und sie trugen die Schldge.
Das Gold hatte ihn eine Stufe hoher gestellt als
sie. Sie sahen ihn nicht, wie er war und er muf3te
die Stufe abtragen.
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Er gab ld&rmende Feste, fitterte seine Géaste mit
gebratenen Singvégeln und gab ihnen Wein zu
trinken von Trauben, die auf feuerspeienden Ber-
gen wuchsen. Er berief kastrierte Sénger, die
Madchenstimmen hatten und Sangerinnen, deren
Stimmen im schweren Bal3 tonten.

Er lieR Pferde, die er nur einmal geritten, zu-
sammenstechen. Er ritt keins ein zweitesmal.

Er kaufte alle Huren der Stadt frei, da die 6f-
fentlichen Héauser leer standen und die Méadchen
auf den Platzen herumlungerten.

In der Kammer schmolz das Gold. Die Téanze-
rin, die noch immer bei ihm lebte, bat ihn, der
Verschwendung Einhalt zu tun.

Als nur mehr zwei Beutel in der Kammer lagen,
trat sie an einem Morgen an sein Lager. Er solle
die Dienerschaft entlassen, das Haus verkaufen,
mit dem Erlés kénne er bis an den Rest seines
Lebens im Wohlstand leben.

Er gab einen Beutel einem Wasserverkaufer fir
einen Trunk. Den letzten Beutel schenkte er der
Tanzerin.

Er wartete, dal sie gehe. Er lachte und zeigte
ihr vergnigt die leere Kammer. Er sagte ihr und
beteuerte es, und eine groRRe Lust schrie dabei in
seiner Stimme, dal} er nichts, nichts, nichts mehr
besitze.

Unter seinen Kleidern wéahlte der die festesten,
unter seinen Stiefeln die derbsten, und ging lang-
sam die Treppen hinunter aus dem Haus.
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Als er sich vor der Stadt auf die Landstralie
stellte und die Richtung nahm auf einen fernen
Berg, trat die Ténzer neben ihn und ging mit ihm.

Der Staub wirbelte grau um sie. Er trat fest auf
mit den Stiefeln und ging bis zum Abend. Sie ver-
krochen sich hinter einem Gebusch bis zum Mor-
gentau. Mittags kamen sie in eine kleine Stadt. Er
verdingte sich als Arbeiter fir einen Bau. Sie
wohnten in einer geringen Herberge. Als es
abends zum Ziegenkése ein Glas Wein gab, faldte
er Argwohn. Als sie schlief, entdeckte er Gold bei
ihr. Er stand leise auf, verlieR das Zimmer und das
Haus und wanderte die ganze Nacht und den
ganzen Tag, bis er die Hafenstadt erreichte.

Er schlief in einem Tal zwischen zwei Ballen.
Ein herrenloser Hund warmte seine FufRe. Aufse-
her verjagten ihn am Morgen. Die vielen Schiffe
scheuerten sich an den Kaimauern. Segel wolbten
sich weil3 und herausfordernd. Die hohen Stangen
der Maste vergitterten den Himmel. Den ganzen
Nachmittag liel er sich von der Sonne braten. Die
Schreie der Arbeiter schossen tber ihm hin und
her. Am Abend suchte er seinen Schlupfwinkel
wieder auf.

Der Hunger trieb ihn am andern Morgen, Ar-
beit zu nehmen. Ein Schiff verlud Mehl. Er liel3
sich Handgeld geben und schleppte die weil3stau-
bigen Sdcke. Seine Schulterblatter knirschten. Der
Hals wurde steif. In einer Schenke a3 er eine
braune Zwiebelsuppe und schlief mit anderen in
einem ungedeckten Lagerraum.
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Der Mond trieb groR tiber den Himmel. Neben
ihm walzte sich ein Liebespaar. Er fiel in einen
traumlosen Schlaf.

Funf Tage schleppte er die Sdcke und schlief die
Naéchte auf dem lehmigen Boden. Am sechsten
Tag ging er.

In einer Schenke traf er auf Matrosen, die von
langer Seereise zuriick waren, Sie erzéhlten von
Palmen, wilden Tieren und Menschenfressern. Sie
hatten das Geld locker in der Tasche sitzen und
hielten ihn frei. Er aR sich satt an Braten, trank
roten Wein und hdrte ihre Geschichten. Sie lieRen
sich bald wieder anwerben.

Er streunte im Hafen umher. Er verdingte sich
bald hier, bald dort einen halben Tag oder einen
ganzen. Mit einem angetrunkenen Seefahrer be-
kam er Streit. Der Schwarzbértige riR das Messer
aus dem Stiefelschaft. Jor sah, wie er den Schwung
bremste, als ihre Augen sich trafen. Wie er die
Lider erschrocken fallen lieB! Wie er das Messer
unmerklich senkte! Aber Jor warf sich auf ihn, in
das Messer, stirzte, spirte Blut im Hals und
schlief ein. Im Hospital pflegte man ihn. Er sah
auf seine diinnen Hande. Seine Fingernagel waren
bleich. Als er schwankend einmal um die Stube
gehen konnte, brannte er durch.

Er kehrte zum Hafen zurtick. Die kalten Néch-
te brachten neues Fieber. Er fand Stellung als
Schreiber bei einem Kaufherrn. Er zéhlte Ballen
und Stdmme und schlief unter einem warmen
Dach.
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Er ging wieder auf Wanderschaft, zog nachts
durch die Dorfer, reizte die Bauernhunde und
schlief in dichten Waldern.

Spéter schloRR er sich einer Gauklertruppe an.
Es waren braune Menschen mit wilden Gesich-
tern und blitzenden Z&hnen. Der Fuhrer fra3 gli-
hende Kohlen und setzte sich Messer in die
Schenkel ohne zu bluten. Die Madchen sprangen
durch Reifen. Er lernte auf dem Seil zu tanzen,
Topfe zu balancieren. Nachts schliefen sie alle in
einem Zelt. Er fand im Wechsel die beiden Mad-
chen neben sich. Er entdeckte, dal} sie auch mit
ihrem Vater schliefen. Er zog lange Wochen mit
ihnen.

Er streifte allein durch das Land. Er bettelte.
Eine Witwe gab ihm ein ungewdhnlich groRes
Almosen und bot ihm Arbeit in ihrem Topferge-
schéft. Er hatte nur einmal am Tag durch die
Werkstatt zu gehen. Der Tisch war reichlich ge-
deckt. Sie kaufte ihm gute Kleider. Er hatte einen
Widerwillen gegen ihren groRen Busen und zog
wieder landstreichend Uber die Straf3en.

In einer Schenke stie} er um Mitternacht auf
einen bartlosen, aufgeregten Menschen, der auf
dem Tisch stehend Verse schrie. Mit den wan-
dernden Komaddianten reiste er. Er lernte es, den
Mantel koniglich um sich zu schlagen und das
Gesicht in L&ngs — und Querfalten zu ziehen. Er
schrieb selber das Szenarium zu einer Tragtdie,
deren Text sie aus dem Stegreif sprachen. Die Ge-
sellschaft zerstreute sich und er zog mit Emra
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allein weiter. Sie sangen in den Stral3en und Emra
sammelte Geldstiicke in seinem Hut.

Die goldene Stufe ist zerschlagen, triumphierte
er. Niemand mehr duckte sich demiitig, wenn er
Schlédge austeilte. Wen er schlug, der schlug zu-
rick. — Der Schwarzbdrtige, dachte er. Der Mes-
serstich. Und zwang sich, nicht zu sehen, wie der
Kerl den Schwung bremste und die Spitze senkte.
— Alle waren ihm friiher untertan gewesen und
sein Stolz hatte darunter gelitten. Noch duckten
sich zu viele vor ihm.

Seine Wunde brach wieder auf. Er spuckte Blut.
In einer kleinen Herberge blieb er, und Ernra ver-
diente das Geld. Sie lief auf die Stral3e, ging mit
fremden Ménnern, mit alten und jungen.

Sie tats um seinetwillen. Das trieb ihn von ihr.
Als er sich ein wenig wohler fiihlte, begann er von
neuem sein Wanderleben. Der Himmel war Uber
ihm, Baume gab es dberall und Stralien liefen
kreuz und quer. Er stahl den Bauern Huhner,
briet sie im Wald, bettelte und sang in den Stra-
Renschenken vor Landstreichern und Huren.

Er wurde froh, wenn ihn die niedrigsten wie ih-
resgleichen behandelten. Er sprach in Zoten mit
ihnen, betrog sie im Spiel. Aber immer wieder
stiel3 er auf eine demuitige Liebe, die er floh wie
des Teufels Faust.

Er wul3te nicht, was ihn trieb. Immer tiefer sich
sinken lassend, mufite er dahin kommen, daR er
wie eine Welle im gleichen Flul? mit den andern
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flol3. Denn es dréngte ihn, tber niemand hinaus
zu ragen.

Auf der Wanderschaft geriet er in lange Regen-
wochen. Seine FifRe wurden nicht mehr trocken.
Er begann zu husten.

Bei einem Bauern blieb er als Schweinehirt. Es
waren sechzig S&ue, die er zu hiten hatte. Es wa-
ren schwarze, borstige darunter, mit gierigen Ris-
seln, und helle, rote, die gutmuitig waren. Er
schlief in einer niederen Hutte, durch die der Re-
gen traufelte und der Wind blies. Sein Lager war
faules Stroh. Die Hitte stand an einem Waldrand,
der versumpft war. Die Sdue waélzten sich im
schwarzen Morast, dem wenige gelbe Blumen
blihten.

Der Bauer war ein gewalttdtiger und roher
Mensch, Wenn er kam, ihm die paar Wecken ver-
schimmelten Brotes zu bringen, schimpfte er tGber
das wenige, das er dem hergelaufenen Landstrei-
cher geben mufite.

Am Tag lag Jor vor der Hitte inmitten der
S4ue. Die ackerten grunzend den Boden auf,
schliefen und begatteten sich.

Jor spuckte wieder Blut. Er lag im Fieber und
die S&ue beschmutzten ihn mit ihrem Kot. Er hat-
te Hunger und er al von dem stinkenden
Mantsch, den téglich ein Knecht fir die Tiere vom
Hof herUberbrachte. Er schdpfte sich einen Hut
voll von der Briihe und hielt sich die Nase zu und
trank. Der Bauer sah es, stiel ihn mit dem Fuf3.
Aber er liel} ihm eine Schissel Milchreis geben
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und weilRes Brot. Jor al und die borstigste der
schwarzen Sdue fuhr mit dem Russel nal3 und gu-
tig Uber sein Gesicht.

Jor wollte die tiefste Demitigung auf sich neh-
men: dienen in dem Haus, in dem er geherrscht.
Zerlumpt und als Sauhirt zuriickkehren zu ihnen,
denen er ins Gesicht gespuckt. Und er hoffte in-
brinstig, dal3 sie gleiches mit gleichem vergelten
und ihn schlagen und anspucken wiirden und ihn
verachten, wie er sie angespuckt und verachtet
hatte.

Nach funf Tagemarschen, als ihm schon Eiter
zwischen den Zehen stand, sah er die Garten sei-
nes Vaters vor sich liegen. Es war gegen Mittag
und er schritt langsam auf den bekiesten Wegen.
Knechte und Mégde kamen von den Feldern zum
Mittagbrot. Han fuhr im staubwirbelnden Wagen
an ihm vorbei. Im kihlen Hausflur legte er sich
mit dem Gesicht zu Boden. Er spirte einen Fuld
im Nacken und hdrte die Stimme seines Vaters. Er
richtete sich auf, sah ihm in die Augen und bat
ihn: laR mich deine Schweine hiten!

Eine groRRe Erwartung zitterte in ihm. Er beug-
te den Rucken, um die Fliiche zu tragen, die der
alte Mann auf ihn laden muf3te. Er hielt die Hand
vor das Gesicht, um den Speichel aufzufangen,
den ihm der alte Mann ins Gesicht werfen mul3te.
Und bat: a3 mich deine Schweine hiiten!

Der Greis stand grof3 an der Wand und tat ei-
nen Schritt gegen ihn und hob die Hand und
streichelte sein verklebtes Haar. Er sprach nicht
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und streichelte ihm Gesicht und Bart und Hénde
und Brust und sprach nicht und lieR die Hande
nicht mehr von ihm.

Aus der TUr trat die alte Frau, seine Mutter. Die
beiden Alten fihrten ihn in den Speisesaal. Sie
riefen die Diener zusammen und lieBen ihm ein
Bad bereiten und reine Kleider holen.

Gewaschen und gesalbt sall er zwischen den
beiden Alten. Die Mutter schélte ihm einen Apfel
und dann ging er frih schlafen.

Die Doggen prasselten mit den Pranken an die
Gitterstdbe. Er sall im Garten und fitterte die
Tauben.

Beim Mittagessen sah er Han. Der Bruder gab
ihm die Hand. Die Mutter a3 nichts und zitterte
vor Gluck, als er den Apfel nahm, den sie fir ihn
geschélt hatte.

Der Vater besprach die Bewadsserung einer
trockenen Wiese. Han legte seinen Plan dar. Jor
nahm ein Stiick Kohle und zeichnete Grében und
Rinnen. Der Vater gab den Auftrag, und er prfte
nicht lange zwischen den Planen beider, und lie
den Jors ausfuhren.

Jor ritt auf die Felder und die Knechte gruben
schneller mit der Hacke, ihm zu gefallen.

Die Héndler verlangten mit ihm den Kauf abzuschlie-
Ben. Sie einigten sich schnell mit ihm und ohne viel zu
feilschen.

Wenn aber Han‘s Wagen Uber die Felder rollte,
stitzten sich die Knechte faul auf die Stiele ihrer
Hacken.
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Jor versuchte nicht mehr gegen das Gottliche in
ihm sich zu stemmen. Die Menschen waren gut
zu ihm und muften ihn lieben. Eines Nachts er-
wachte er und sah Han neben sich am Bett stehen
mit erhobenem Messer. Jor rihrte sich nicht und
blinzelte durch die geschlossenen Lider. Es trug
ihn und er schwoll der Prifung entgegen. Aber
Han liel? das Messer sinken und erkannte ihn tber
sich an wie alle.
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Das Fest der Vierbundert

Am roten Morgen des Fronleichnamstages er-
schlugen die meuternden Stréflinge den General
und die Offiziere. Neruda, der Anfihrer, liel
Branntwein verteilen und gab die weiRhdutigen
Frauen frei. Sie erlagen der todlichen Umarmung
der Vierhundert. Taumel und Tanz der Befreiten
wandelte sich in Verzweiflung, als gegen Mittag
vier konigliche Segler in Sicht kamen. Die Wut
der Ruderknechte sprang wie ein boses Tier Ne-
ruda an. Sie wiirgten ihn, spieen ihm ihre Galle ins
Gesicht und banden ihn am Maste fest. Auf den
Knieen und mit erhobenen Handen heulten sie
den Soldaten des Konigs entgegen. Spangen
schlossen sich wieder um Knochel, die einen hal-
ben Tag mit blassen Ringen geloster Fesseln ge-
prahlt hatten. Achtundvierzig Stunden spéter lie-
fen die Schiffe den Hafen der Hauptstadt an und
schon nach weiteren drei Tagen wurde an den
Meuterern das Strafgericht vollzogen. Auf dem
grofRen Platz hatte man zehn Galgen aufgerichtet.
Die Héuser waren zum Fest geschmuickt. Girlan-
den wanden sich und Krénze. In den Fenstern lag
das Volk und brillte vor Ungeduld. Der Kénig
selbst hatte mit kleinem Gefolge auf einer Estrade
Platz genommen. Er naschte von sddlichen
Frichten, die in einer geschliffenen Schale vor
ihm standen. Damen des Hofes entfalteten klir-
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rende Fécher. Die Vorbereitungen waren so ge-
troffen, dal? immer fiinfzig der Verbrecher gleich-
zeitig hingerichtet werden konnten, je finfzig an
einem Galgen. Man hatte den Geriisten eine be-
sondere Form gegeben, derart, dal? zwei Stitzpfo-
sten von etwas Uber Mannshéhe durch einen star-
ken Querbalken verbunden waren. Auf niederen
Karren, von Pferden gezogen, denen zwischen
den Ohren rote Federbiische blihten, rasselte der
Zug der ersten flnfzig aus dem Tor des Geféan-
gnisses. Als auf die Verurteilten der Glanz des
blauen Himmels fiirchterlich eindrang, als sie das
Grin der Krénze flattern sahen und taumeln die
schwarzen Rechtecke der Galgen, zerbrachen sie
in einem Schrei, der frohlich von dem Jubel des
Volkes aufgenommen und weiter getragen wurde.
Die Schlinge des Stricks, die von ihrem Hals
baumelte, mufiten sie selbst an den riesigen Na&-
geln der Balken befestigen. Die Knechte rissen
ihnen die Treppen unter den zitternden FiRen
fort. Sie zuckten wie Aale an der Schnur. Manche
griffen mit leeren Handen um sich, als wollten sie
Wasser schopfen. Andere liefen mit schnellen
Beinen einen steilen Berg empor. Aber bald hin-
gen alle wie tote Schlduche. Wahrend man sie ab-
schnitt und ihr warmes Fleisch auf den kreischen-
den Karren wegfuhr, zingelte aus dem Ge-
fangnistor schon die Schlange der néchsten finf-
zig. StraBenverkdufer boten Orangen feil. Die
gelben Kugeln flogen von Hand zu Hand. Stutzer
lieBen sie schimmernd steigen zu Fenstern, aus
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denen Madchengesichter sich neigten. Die bre-
chenden Augen der Sterbenden sahen sie wie viele
kreisende Monde um die Décher sich drehen. Als
zum drittenmale die Wagen der fiinfzig auf den
Platz donnerten, steigerte sich der Jubel der Men-
ge ins UnermeBliche. Der vorderste der Karren
wurde von einem stolpernden, rdudigen Gaul ge-
zogen, [der] aus eitrigen Augen glotzte. Neruda
sal} rucklings auf ihm, den mit Stroh durchfloch-
tenen Schwanz des Tieres als Zigel in den gefes-
selten Handen. Er funkelte mit heifen Augen in
die Reihen der lachenden Leute. Als ihm einer ein
Schimpfwort zuwarf, schiittete er eine triibe Flut
grailicher und gemeiner Fliiche auf seinen Wider-
sacher, der den Kopf einzog wie vor stinkendem
Spulwasser. Als die Welle der néchsten flinfzig
sich an Galgen zerbrochen hatte zu zitternden
Tropfen, trat eine Pause ein im Ablauf des Festes,
weil Schauspieler und Ténzer, Fl6tenblaser und
Paukenschléger, Zauberer und Messerschlucker
sich zeigten. Ein braunes Madchen, mit durch-
sichtiger roter Seide bekleidet, tanzte vor dem
Konig. Sie war wie eine Mohnblume, die sich im
Winde der Fl6ten wiegt. Eine ziingelnde Flamme,
die auf dem prasselnden Kalbfell der Trommeln
wirbelt. Mit einem hellen Schrei, der den Konig
wie ein dinner DolchstolR traf, sank sie in sich
zusammen und blieb liegen wie ein Hauflein
Asche, aus dem das rote Feuer des Gewandes
noch glimmte. Man trug sie weg, wahrend Trom-
petenstdlie kiindeten, daR die Hinrichtungen ih-
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ren Fortgang n&hmen. Finfzig Fleischkl6ppel
schlugen krachend an die Pfosten der hdlzernen
Uhren, schmetternd die letzte Stunde. Die Géule
lahmten von dem schweren Werk und muf3ten mit
Peitschen gepruigelt werden. Das Volk wurde un-
geduldig. Es murrte, dal es nicht rascher ginge
mit dem Henken und viele verliefen sich. Auch
der Konig war schon aufgebrochen, nachdem er
dem Herrn der Gauklertruppe erlaubt hatte, daf3
er das Madchen den Abend ins Schlofd schickte,
vor ihm zu tanzen. Uber den leeren Platz klap-
perten die Hufe der Pferde. Klirrend schlossen
sich ermidete Fenster. In dinnen spritzenden
Strichen begann es zu regnen. Die letzten flinfzig
starben génzlich unbeachtet.
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Kamn

Als Abel, der sanfte, stif3e, blonde und weilRhauti-
ge Abel ihn anschmachtete mit triefender Gte in
den leicht vorquellenden Augen, als er ihm die
kleinen, gepolsterten Hénde entgegenhob und
briderliche Wange an seiner Schulter reiben woll-
te, wie er es immer tat, die rosige Wange, die sich
anfuhlte wie die dunstige Schnauze eines Katz-
chens: ihn Gberschwemmte Hal3 von tausend
Knabentagen, Widerwille von hundert gemeinsa-
men Mahlzeiten — und er schlug zu, er schlug gut
zu, mit dem Ast, den er sich gebrochen hatte ihn
zum Bogen zu spannen — und sah gelassen wie die
hellblauen Kaélbchenaugen verglasten. Schon
brauste der Himmel schwarz. Wolken zerfielen zu
Schluchten und ein griiner Mond erklirrte. Kain
peitschte sich vorwarts. Er wolbte die Brust und
hetzte in Springen zum Wald. Der Blitz, den ihm
der Herr nachwarf, streifte seine Ferse. Er sprang
wie ein Hirsch durch das Gestripp, vergrub sich
in eine Hohle, hungerte Tage. Er erwiirgte Abel
durch viele Trdume. Und dehnte die breiten
Schultern, befreit, wenn er mit den FuRen nach
der Leiche stie. Nie hatte ihm Abel unrecht ge-
tan. Er hate ihn. Er zitterte, wenn Abel ein gutes
Wort zu ihm sprach. Empérte sich, wenn der
Bruder ihm Liebes erweisen wollte. Roch ihn wie
Schleim, wenn er neben ihm schlief Er splrte
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Feindschaft, wo das Blut verséhnt klopfen sollte.
Er erschlug ihn tausendmal im Spiel, in schlafge-
miedenen Né&chten hinter halbgeschlossenen Au-
gen. Er stirmte mit beiden Fausten gegen ihn und
flatterte ins Leere. Finger fallten nicht Fleisch,
erstickten im zdh nachgiebigen Saft. Seine Mann-
heit pantschte gegen Schlamm. Kantige Stirn don-
nerte nicht gegen gleiche Woélbung. SiiRe Mund-
winkel reizten ihn. Er erschlug ihn, den Gott
liebte. Er halRte Gott. Gott, der den wirbelnden
Rauch von Abels Opfer gerne roch. Er traf Abel
und hoffte Gott zu treffen. lhn, der das Birsch-
chen, das Jungferlein Abel zum Bild sich geschaf-
fen. Zum Gleichnis. Zum Freund. Zum Bruder.
Zum Sohn. Zu seinem weiBumhdauteten Selbst. So
erschlug Kain den Abel, im Aufruhr des ewig
Andern, in riesiger Flamme zerbrannt.

Kain blieb im Wald wohnen. Er schnitzte sich
Pfeile aus dem harten Holz der Eschen. Er jagte
den Hirsch, fing die Fische mit der Hand und
nahm die Eier aus den schwanken Nestern. Er
trug in die Hohle Moos und dirres Laub, darauf
zu schlafen. In einer schwiilen Nacht stieg er Gber
das Gebirge und stahl im fremden Tal ein Kind.
Das Maéadchen wuchs auf ohne Erinnerung an
Menschen, von denen es stammte. Sie briet Kain
die Vogel, bereitete sein Lager und schlief bei ihm.
Wenn er die hohen Brauen runzelte, duckte sie
ergebene Schultern. Sie wusch ihm die Fifze und
ertrank im Meer seiner Augen. Er lehrte sie, ihm
Opfer zu bringen, Tiere und seltene Frichte.
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Wenn ihn der Opferrauch umwirbelte, schlug sie
die Stirn auf die Hande und betete zu ihm. Er
nahm seine Rache an Gott. In ihrem Herzen er-
mordete er ihn, zerstampfte er ihn, rottete er ihn
aus und setzte sich an seine Stelle. Sie gebar ihm
S6hne und Tochter. Sie sprachen seinen Namen
wie den Gottes aus. Sie jauchzten, wenn der Blitz
des Himmels griin tGber die Wipfel fuhr und lach-
ten, wenn schwarzer Donner Uber dem Walde
polterte. Aber der Blitz aus Kains Augen drtickte
sie auf die Kniee und der Donner seiner Stimme
machte sie erbeben.

Als er sich alt fihlte und bereit zu sterben, rief
er sie alle in die Hohle. Vor den Eingang rollte er
mit letzter Kraft einen grofRen Stein. Sie zlindeten
ihm Opferfeuer und lagen um ihn in Gebeten. Sie
erstickten im weilen Dampf Als er Starre in den
zu ihm erhobenen Blicken sah, lief ein ungeheures
Zucken durch seinen Koérper. Er brach tot zu-
sammen und verléschte mit dem Gesicht die
schmale Flamme, die noch fir ihn leuchtete.
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Der Tod des Don Quichotte

Don Quichotte sal} im Sterbestuhl. Sein kahlge-
freBner Vogelkopf zitterte auf diinnem Hals, des-
sen Adamsapfel unruhig auf und ab stieg. Die
Schnurrbartspitzen waren sorgféltig gewichst und
stachen starr und schwarz wie Lanzen in die Luft.
Nur wenn er die Oberlippe greinend verzog, beb-
ten sie hilflos. Die halberloschenen Augen rann-
ten Uber den Stubenboden wie vergiftete Mause.
In den Mundwinkeln klebte getrockneter Schleim.
Frau Avrikos, die Wirtin, bereitete in der larmen-
den Kiche Pasteten. Das Knallen des platzenden
Fettes donnerte durch den Raum. Don Quichotte
hatte das Kinn auf die Brust gesenkt. Seine mage-
ren und ungewaschenen Hande lagen auf den
Lehnen des Sessels. Seine Gedanken waren schon
nicht mehr bei ihm. Sie hatten sich von seinem
Befehl gel6st wie meuternde Truppen. Sie fiihrten
einen Feldzug auf eigene Faust. Sie wogten hin
und her, kdmpften geschlossen und aufgeldst,
drangen vor und zuriick, stritten im Nahkampf
und schossen mit Pfeilen. Er war nicht mehr als
ein unbeteiligter Zuschauer. Wenn er den Unbot-
maRigen Richtung geben wollte, schien es einen
Augenblick lang, als folgten sie seiner Weisung,
als setzten sie sich in Marsch auf vorgezeichnetem
Weg. Aber bald schwenkten sie in Kolonnen wie-
der ab und fiihrten Bewegungen aus, die er nicht
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vorgesehen hatte. Den Rappen, der sich im spani-
schen Schritt trug, lenkte er mit goldenen Zigeln.
Es regnete Blumen und junge Mé&dchen hingen an
seinen Steigblgeln. Der Abendhimmel wdlbte
sich schwer herab, als er Uber Land ritt. Die heili-
ge Jungfrau, gebenedeit sei das Lacheln ihrer Au-
gen, neigte sich aus Wolken und warf ihm ein
funkelndes Kreuz zu. Hohn umbrandete ihn.
Menschen, Menschen — er wischte ihren Spott von
sich ab wie den Speichel der Unglaubigen. Erzen-
gel fuhrten sein Schwert. Liebe fillte sein Herz
wie eine feurige Kugel, die schwebend glanzte.
Seine Hande waren gesegnet. Frau Avrikos
kam aus der Kiiche. Sie sah ihn mitleidig an, wie
er zusammengesunken im Sessel sal3, mit feuchten
und eingefallenen Schléfen. Er richtete die Augen
auf sie, erkannte sie aber nicht mehr. Sein Atem
ging in kurzen St6Ren und seine Stirn wellte sich
in Falten, die ein heftiger Krampf aufwarf. Sie
beherbergte den Herrn nun schon die sechste
Woche. Sie schlug ein crschrockenes Kreuz. Die
heilige Barbara mochte wissen, ob er noch eben—
soviele Stunden lebte. Den Quichotte schien zu
schlafen, nur seine Hénde waren lebendig. Der
kleine Johannes zerrte am Strick Rocco, den Ko-
ter, in die Stube. Der Hund hatte ein bdses und
schielendes Auge, das blutunterlaufen war. Johan-
nes begann mit dem Tier zu spielen, redete zu ihm
wie zu einem Kinde, ri3 es am Schwanz, zog an
seinen Ohren, legte ihm schliel3lich die hohlen
Héande um die Schnauze und blies auf ihnen wie
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auf einer Trompete. Er nahm ihm die Zunge aus
dem Maul und kratzte sie mit den Fingernégeln.
Er zupfte ihm Haare aus dem Bauch und schwang
[ihn] an den Beinen um den Kopf Er setzte sich
rittlings auf den Hund, nahm seine Ohren als Zi-
gel und schleuderte ihn galoppierend rund um die
Stube. Er holte Wasser und gol} es ihm in den
Schlund. Mit einem Holzsplitter durchstach er
ihm die Lefzen. Die demiitige und gequélte Bestie
empdrte sich. Sie strdubte die Rickenhaare,
funkelte mit dem kranken Auge und sprang dem
Knaben mit einem kurzen Schrei an die Kehle,
von dem der Greis im Sessel erwachte. Er sah die
furchtgekrimmten Arme des Kindes, sah das Un-
tier, den feurigen Drachen, der es bedrangte. Er
erhob sich und seine zitternden Beine trugen ihn.
Vor seinen Augen blitzten die Speere der Schlacht.
Erzengel fuhrten sein Schwert. Liebe brach aus
ihm erschitternd. Ein Mensch schrie und durch
Qualm und Niedertracht brauste der einzige Ton
gegen ihn. Er schwang den Stock wie einen Mor-
genstern und stiel? gegen den knurrenden Hund
vor. Der Kampf wurde mit Erbitterung gefihrt.
Das rasende Tier war schneller als er und er traf in
die Luft mit furchtbaren Schldgen. Die Bestie um-
kreiste ihn, zischte vor Wut und Uberschaumte
ihn in mit Flocken weiRen Geifers. Sie verbif3 sich
an seiner Hufte und schnellte sich um seine Beine
wie die scharfe Sichelschnur der Peitsche. Sie griff
ihn von hinten an und wich blitzend seinen zor-
nigen Tritten aus, daR er sich vergeblich auf einem
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Bein wild um sich drehte. Er marschierte wuchtig
gegen das Tier vor, den Stock gesenkt wie eine
geféllte Lanze. Mit kreisenden Hieben gebrauchte
er ihn wie eine Sense. Er schleuderte ihn wie einen
Wurfspeer und er drosch zu wie mit Keulen. Seine
Héande bluteten und sein Rock hing in Fetzen.
Der Hund saR drohend in einer Ecke und schwoll
machtig an. Er sauste wie ein Pfeil gegen ihn und
blies ihm den haRlichen Atem ins Gesicht. Er
wich zurtick und duckte sich zum Sprung. Der
Greis holte aus mit einer Bewegung, als miisse er
den Erdball zu Trimmern splittern. Die Wucht
des Schlages rif3 ihn mit und er krachte zu Boden,
aufschmetternd mit der Stirn. Er blieb steif liegen.
Aus seiner Nase rann diinn hellrotes Blut, das der
Hund aufleckte.
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Hiob

Der dreckige alte Jude wihlte sich tiefer ins Stroh,
das faulte und stank. Ein spitzer Halm bohrte sich
zwischen Nagel und Fleisch der Zehe. Er stbhnte
und mit den rissigen Handen erldste er sich. Sein
uraltes Gesicht war von langen Falten durchgra-
ben. Er hob den Blick, schickte ihn tUber Hutte
und den dirren Strauch zum hitzigblauen Him-
mel und begann tief zu schluchzen. Er spritzte
seinen Jammer wie eine Fontdne triben Wassers
empor und lieR die Brihe rickplatschern Gber
sich. Seine Augépfel rollten, rund und bestirzt.
Wieder liel3 er vorbeidefilieren den wackelnden
Trauermarsch, die langen Kolonnen von Mil3ge-
schick, Leid, Ungliick, Gemeinheit und Nieder-
trachtigkeiten, die ihm geschehen waren. Er wul3-
te die Reihenfolge und hielt sie genau ein. Er
begann zu brillen, als ihm das schlimmste noch-
mals geschah, ruderte mit den Armen und sank in
Apathie zusammen. Das mistige Stroh stank. Sein
Unglick betdubte ihn und er war jetzt wieder in
dem Zustand, wo er in einem dammernden Wohl-
gefallen an seinen Schmerzen litt. Der Wind kni-
sterte im dornichten Strauch und der Weg Uber
die sandige Hohe lief schnell und brennend ins
Jenseitstal, aus dem der Rauch noch stieg. Hiob
schlief ein. Sein Unterkiefer klappte auf und zer-
I6cherte Zahne klafften. Die Sonne, die wie ein
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gelbes Rad im Blauen wirbelte, stach ihn wieder
wach. Nun fiel das Leid wuchtig auf ihn und un-
geheuer klagte er. Der blaue Himmel war nur, ihm
die Augen zu blenden, der Strauch trug keine Bli-
ten, ihn zu héhnen und der Weg lief vor ihm da-
von und lieR ihn zurick auf dem Stroh, das ihn
kichernd kitzelte. Er kratzte sich und zerrieb die
Schwadren, die er sich abril3, zwischen den Fingern
zu einem braunen Staub und roch daran und er-
brach fast vor Ekel. Er schloR die Augen und ver-
stopfte sich die Ohren, nichts zu hdren, nichts zu
sehen, aber der Schmerz drang durch die Wunden
seines Leibes ihm ins Blut und in schleppenden
Gesangen tat er ihm geniige. Als er die Augen
wieder Offnete, sah er am Hugelrand eine Staub-
wolkc fliegen. Aus der Wolke brachen blitzend
Pferdehufe. Die kleine Schar kam prasselnd néher.
Die Manner trugen purpurne Kleider, ihre Bérte
waren schwarz und niederh&ngend Uber die roten
Lippen. Es schlugen Schwerter an ihre Sattel. Sie
waren sieben und ihr Anfihrer jung, fast ein
Knabe. Hiob ging schon wieder tber die blauen
Ebenen seines Schmerzes. Sein Gesicht war ver-
zerrt in Qualen und sein Klagegesang wilder ge-
worden, und aufridhrerisch und wieder schreck-
lich demiitig. Die Stimme zwang ihn aufzu-
horchen. Sie fragte lachend: Was plarrst du, altes
Scheusal Er sah ihn gereizt an. Er schob die Lum-
pen auf seiner Brust auseinander, dal? er die Pest-
I6cher séhe. Er tats, wie Achtung heischend. Er
stOberte im Stroh, daR jenem der Gestank in die
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Nase fuhr. Er tats, wie Respekt fordernd. Die
Manner kreischten frohlich entsetzt, fuhren mit
den Nasen zum Himmel vor dem Duft und sahen
lachend wieder auf den Alten. Da trat aus der
Huttenttir das Mé&dchen. Der Fremde griiRte. Das
Madchen kniete bei Hiob nieder. Der Alte fing
wieder wiuist zu schreien an. Er wiegte sich in den
Huaften und gurgelte seinen Schmerz hervor. Du
bist seine Tochter? Uber das Gegrohl Hiobs stieg
ihr Wort sii3: ja. Und sie fuhr mit den Fingern in
sein verlaustes Haar und totete die widerlichen
Tiere. Uber Hiob war ein neuer Anfall gekom-
men. Der schittelte seinen Kdrper und bebte in
seinen Armen und er schdumte und heulte er-
barmlich. Der Fremde sagte: Lal} den Alten! Er
machte den Steigbtgel frei mit dem einen Fuf und
neigte sich zu ihr. Das Méadchen trat mit einem
kurzen Schritt zu ihm. Hiob sah auf. Es sprudelte
in ihm hoch von vielen, sich Uberstiirzenden Wor-
ten, sie zu bitten zu bleiben. Aber dann war in
ihm die Verlockung des Glicks, zur letzten Gren-
ze des Leids vorzustolzen. Er lieR die Arme sin-
ken, die er ausgestreckt hatte. Er verschluckte
jedes Wort und starrte mit rinnenden Augen vor
sich hin. Das Méadchen setzte den Ful? in den BU-
gel. Der Fremde riR sie hoch und vor sich auf den
Pferdehals. Es stieg schauerlich auf in Hiob. Er
prefl3ite die Lippen aufeinander zu schweigen. Er
tastete mit den H&nden im Stroh. Dann schleu-
derte es ihm die Z&hne auseinander und ein to-
bendes Klagen schmetterte er hinaus, grof3artig
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und l&cherlich. Beim Wegreiten lenkte einer sein
Pferd dicht an dem Alten vorbei, schlug ihm mit
der Peitsche scharf Uber das zerfressene Gesicht,
und der Sand, der unter den Hufen wegstaubte,
klatschte ihm in die Augen. Ein prasselndes La-
chen fetzte in seine Dunkelheit, steil stieg dartber
das silberne des Maddchens in den hitzigblauen
Himmel.
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Die schone Handschuhverkdauferin

Die Frau, von der hier die Rede sein wird, die
Frau, deren Augen kastanienrund waren, ein we-
nig tiefliegend und braun, braun wie ihr Haar, wie
ihr dickes und Uppiges und langes Haar, diese
Frau trug den Namen Lina Esprester und war
dreiundzwanzig Jahre alt, als sie zu dem Herrn
des Hauses ging, zu dem Herrn des versteckten
Hauses unten am Strom, und ihm ihre Dienste
anbot. Ohne Befangenheit, und selber erstaunt,
dal} sie nicht befangen war, I6ste sie die Haken
ihres Kleides, stand wie Eva einst da und sah ihr
Bild in vielen Spiegeln, in triiben und gldnzenden
und goldgerahmten Spiegeln aufgefangen. Weil sie
gefiel, und sie gefiel genligend und mehr als geni-
gend, wurde sie in die Schar der Madchen aufge-
nommen.

Die Tage, die vielen, vielen Tage, die nun ka-
men, verschlief sie, erhob sich erst am spaten
Nachmittag, und im Zimmer mit den roten
Plischmobeln verbrachte sie die Abende. Das
goldfarbene Kleid lie ihre wirklich schon ge-
formten Schultern frei, und wenn sie sich mit den
schmalen Hénden das hochgesteckte Haar zu-
rechtschob, denn die Frauen jener Tage trugen das
Haar noch nicht wie Knaben kurz geschnitten,
flammte verflhrerisch der Flaum ihrer Achsel-
hohlen.
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Mit Alma und den andern Mdadchen kam sie gut
aus. Wenn es Sekt gab, trank sie méf3ig und sparte
mit den Zigaretten. Mit kleiner Stimme sang sie
Lieder zur Laute, schlichte und ein wenig rihrse-
lige Lieder, aber auch freche sang sie, sogar ab-
scheuliche, wenn man es verlangte. Die schlim-
men Worte sprangen von ihren Lippen, und sie
lachelte kindlich.

Wenn ein Gast mit ihr nach oben zu gehen
winschte, schritt sie ihm rasch voraus. Der erste
Kunde, mit dem sie den Gang antrat, war ein ru-
higer Herr mit grauen Schléfenhaaren, der nicht
sehr erstaunt war, als sie zwar seinen
Zwanzigmarkschein mit gelassener Hand in ihr
schwarzes Ledertaschchen senkte, aber ihn dann
mit leiser Stimme bat, nichts zu fordern, was ihre
Ehre verletzen wirde. Er blieb eine halbe Stunde
bei ihr, plauderte von diesem und jenem und ging
wieder voll Freundlichkeit.

Der Arbeiter dann, dessen zerknitterter Schein
in ihr Taschchen wanderte, brauste zuerst auf und
sprach von Betrug, als sie sich ihm verweigerte.
Auch ihn entwaffnete ihre Sanftmut, und er ver-
lie sie mit dem Gefuhl, an einer Ungehorigkeit
verhindert worden zu sein.

So gelang es ihr mit allen. Von jedem nahm sie
Geld, und keinem gewahrte sie mehr als den
Glanz ihrer kastanienrunden, ein wenig, ein win-
ziges wenig tiefliegenden Augen und ein Strei-
cheln mit leichter Hand. Nun darf man nicht sa-
gen, dall es sonderbar um das Haus am Strom
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bestellt gewesen sein mul3, dal} der Besitzer und
Herr nichts von dem seltsamen Tun Linas erfuhr.
Was heil’t das auch? Er bekam sein Geld, er be-
kam das Vereinbarte, und solange er das bekam,
das Vereinbarte, kimmerte ihn anderes nicht.
Zwar, es war verwunderlich, dal? die Méanner
sich fugten, ohne Larm zu schlagen. Aber es war
so. Und wenn sie wiederkamen, wandten sie sich
freilich an andre Méadchen, aber nie verrieten sie
mit einem Ton, wie es ihnen mit ihr ergangen war.
Klingt das wie eine Legende? Ist das so wie im
Marchen? Aber Ménner kdnnen gut sein, kénnen
anstdndig sein — und hier, in dieser Geschichte,
waren sie gut, waren sie anstdndig, und wahr-
scheinlich billigten sie das Verhalten Linas, wahr-
scheinlich mi3billigten sie ihr, der Manner, eigenes
Tun in dem versteckten Haus am Strom, und
wahrscheinlich auch fanden sie, da Linas Hand-
lungsweise die beste, die gebihrende Antwort
war auf ihre, der Ménner, schméhliche Zumutung
— kurz, wie dem auch sei, es lieRe sich dartber
noch viel sagen, sie schwiegen unverbrichlich.
Immer an den Samstagabenden erschien ein
schwarzer, kleiner Herr, mit dem sie die Nacht
verbrachte. Es war ihr Brautigam, ein Buchdruk-
kergehilfe, der sich mit dem Plan trug, einen Pa-
pierladen zu erdffnen. Die dazu notwendige klei-
ne Summe rasch zu beschaffen, war Lina in das
Haus eingetreten. Er glaubte ihr, dal} sie sich
nichts vergab, und seine Neigung half ihr, die Un-
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annehmlichkeiten ihrer ungewodhnlichen Lage mit
Anstand zu ertragen.

Einmal kam ein junger Mensch aus guter Fami-
lie, kaum siebzehn Jahre alt, ein Schiler noch, wie
sich zeigte, der vor Begierde zitterte wie der Pfeil
vor dem Flug. Seine Teilnahme galt unverkennbar
Linas schonen Schultern. Sie gingen nach oben,
Lina voran, und sie fuihlte, wie sein Wille an ihren
Kleidern rif3. Er legte das Geld auf den Tisch, und
seine heillen Augen brannten ihr Locher in das
Fleisch. Sie begann das alte Spiel und bat ihn, sie
zu schonen. Die Qual des ungeldschten Verlan-
gens warf ihn zu Boden. Er drickte das Gesicht
fest gegen den Teppich, fest, als kdnne er es dort
wie in Sand einwihlen. lhre trostenden \Worte
erreichten ihn nicht. Da zog sie sich aus und nahm
ihn mutterlich an die Brust. Seine wilden Tranen
nalkten ihren Leib, der ihn schmerzte und be-
glickte. Aber sie gab sich ihm nicht, obwohl das
Mitleid sie weich und unsicher gemacht hatte.

Als er gegangen war, Uberkam zum erstenmal
und mit zwingender Heftigkeit sie das Gefuihl des
Unrechts, des vielfach und vorsétzlich zugeftigten
Unrechts, das sie an jedem Tage neu beging. Sogar
zu denken wagte sie, aber sie vertrieb den Gedan-
ken schleunig wieder, da es, von einer anderen
Seite her betrachtet, und dal? jedes Ding zwei Sei-
ten hat, sie wuRte es lange, da von dieser anderen
Seite her betrachtet, daR es da menschlicher, edler
schlechthin, daR es ehrlicher gewesen ware, sich
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den Mannern nicht zu entziehen, wenn sie schon
das Geld dieser Mdnner nahm.

Nun, sie wiirde nicht mehr lange im Hause
bleiben. Die Summe, die zu ersparen sie sich vor-
genommen hatte, war voll. Sie wirde heiraten,
ihren Buchdrucker heiraten, den Papierhandel be-
ginnen, in einer anderen Stadt, versteht sich, und
in einer glicklichen Ehe bald alle Abscheulichkei-
ten vergessen, denen sie so lange ausgesetzt gewe-
sen war.

Ich weild wohl, daR das bisher Erzahlte sehr
unwahrscheinlich klingt. Fast wie eine Legende,
fast wie im Mérchen. Zu meiner Entschuldigung
konnte ich anfuhren, dal wir es hier ja auch nur
mit einer erfundenen Geschichte zu tun haben,
mit einer durchaus und ganz und gar erfundenen
Geschichte. Auch ich glaube nicht, dal} es eine
Frau gegeben hat, die aus freiem Entschlufl so
handelte und die Starke hatte, so zu handeln.
Auch ich glaube nicht, daR es je so eine Frau ge-
ben wird. Aber es ist angenehm, es sich vorzustel-
len.

Sie machten ihren Papierladen auf, Lina und ihr
schwarzhaariger Buchdrucker, und hatten Glick
mit ihm. Das Geschéaft ging gut, und alles ware in
schoénster Ordnung gewesen, wenn Lina nicht
nach einiger Zeit hatte merken mussen, dald ihr
Mann ein sonderbares Benehmen ihr gegentber
zur Schau trug. War er anfangs die liebevollste
Zértlichkeit selbst, wurde er bald scheu, wortkarg,
ja marrisch, geriet in Wut, wenn sie ein falsches
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Wort sagte, und schittete auf den weilRen Fleck
einer freundlichen Stunde, die immer seltner kam,
gleich wieder die Tinte seiner galligen Laune. Er
quélte sie wegen jeder Kleinigkeit, mifldtraute je-
dem ihrer Schritte und war ein zorniger Kldager,
wenn ihre Unschuld klar zutage lag. Lina, die kei-
ne Ursache finden konnte flr das Verhalten ihres
Mannes, weinte lange Stunden und war sanftmu-
tiger nur immer bemiiht, ihn zu verséhnen, je un-
schuldiger sie sich fuhlte. Bis sie erkannte, daf
Eifersucht ihren Mann zermarterte, wilde und
schreckliche Eifersucht, die durch nichts zu erlo-
sen war, weil sie aus Vergangenem Nahrung und
Triebkraft sich holte. Das halbe Jahr, das sie in
jenem Haus zugebracht hatte, jeder Tag und jede
Stunde dieses halben Jahres lag fur ihn hinter
Schleiern, die Firchterliches verhullten. Seine
Verblendung lieR ihn Bilder sehen, die ihm die
Augépfel aus den Hdhlen trieben. Er raste, wenn
er an Umarmungen dachte, die ihn schindeten, an
ein Lacheln ihres Mundes, das ihn zum Narren
machte. Er rieb sich auf, er warf sich gegen Stein-
wénde und zerbrach sich die Knochen. Er konnte
nicht mehr Herr Uber sich werden. Er sah nur
mehr héhnische Masken und konnte kein Gesicht
darunter erkennen. Das Gift, das er sich, unbe-
dacht und nachgiebig, selbst eingeflol3t hatte,
zerfrald ihn. Der Teufel lieB ihn nicht mehr los.
Der Kampf war ungleich, und er muf3te unterlie-
gen.
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Als er sie schlug und wieder schlug und das bo-
se Wort »Hure« sagte, verlie sie ihn. Sie zerbrach
nicht. Sie war wohl von der Art, die nicht hart
genug ist, um zerbrochen werden zu kdnnen, die
sich nur buckt und beugt und duldet. Der Gedan-
ke ging ihr durch den Sinn, wie friher schon ein-
mal, das Opfer jenes halben Jahres sei vergeblich
gewesen, weil sie sich nicht selbst dargebracht
hatte. Aber sie hétte sich ja gar nicht selber dar-
bringen kodnnen, ihre Wesensart hatte das nicht
erlaubt (das hétte ja alles nur noch schlimmer ge-
macht!), und so hatte sie andre gezwungen, zu
opfern, fir sie zu opfern, und nun stellte sich her-
aus, daR auch das keine guten Folgen hatte. So
gribelte sie und sah den jungen Menschen wieder
verkrampft am Boden liegen. So dachte sie, und es
war so richtig gedacht, als es falsch gedacht war.
Denn die Manner damals im versteckten Haus am
Donauufer hatten ihr ja nichts tbelgenommen.
Aber hatte sie darum weniger unrecht getan?
Wieder lag der junge Mensch wie ein Fisch zuk-
kend auf dem Teppich. Der vielleicht, der hatte es
Ubelgenommen. So griubelte sie, aber nur kurz,
lange Uber etwas nachzugribeln, war sie nicht
geschaffen. Und was auch, sie mufite leben, essen
und trinken und schlafen und also Arbeit suchen,
um leben zu kénnen, um essen und trinken und
schlafen zu koénnen, und so suchte sie Arbeit und
fand eine Anstellung in der Handschuhabteilung
eines Warenhauses der Landeshauptstadt.
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Und als einmal, ein halbes Jahr nach ihrer
Flucht, an einem braunen Septembernachmittag
vor ihrem Verkaufspult eben der junge Mann
stand, an dem sie damals im Haus am Strom nicht
wie eine Bajadere, sondern wie eine blasse Nonne
getan hatte - nun trug er eine Studentenmitze
schlug sie ihm ein Stelldichein nicht ab.

Sie ging auch zu dem Stelldichein, an einem
Sonntagvormittag, und trug ein helles Kleid, ein
hellvergiBmeinnichtblaues Kleid, das zu biigeln
und glatt und straffrauschend zu machen sie den
ganzen Samstagabend verwandt hatte. Und als sie
am Sonntagabend ihr kleines Zimmer wieder
betrat und einen Tag hinter sich hatte, voll Sonne,
mildheiRRer Septembersonne, und voll von Geruch
von Heidekraut und Fichtenharz, und sich im
Spiegel besah, und sah, daR das helle Kleid das
hellvergiBmeinnichtblaue Kleid, das glatt zu bi-
geln sie den ganzen Samstagabend verwandt hatte,
verdrickt war, verfaltelt, verrunzelt und waldmu-
de an ihr hing, da l&chelte sie nur leise, ganz leise
und ging schlafen. Sie sah ihn dann, den Studen-
ten, noch o6fter und sah ihn noch oft und lehnte
den braundugigen, braunhaarigen Kopf, den Kopf
einer nun Funfundzwanzigjidhrigen, an seine
Schulter, an die Schulter des nun Neunzehnjahri-
gen und wurde seine Freundin und blieb ein hal-
bes Jahr lang seine Freundin, seine zértliche Win-
terfreundin.

Und als der Winter verging und das Frihjahr
kam, muf3te der Freund, dem Wunsch seiner El-
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tern sich fugend, nach Berlin Gbersiedeln. Sie
blieb im Warenhaus und verkaufte weiterhin ihre
Handschuhe, und spéter séhnte sie sich auch mit
ihrem Mann wieder aus, der inzwischen das Pa-
piergeschéft hatte aufgeben mussen, vielleicht weil
sie ithm fehlte, vielleicht aus anderen Griinden,
und nun wieder hinter einer Setzmaschine saf3,
hinter der Setzmaschine der hauptstadtischen Zei-
tung.

Sie lebten, ein gefrorenes Ehepaar, still zusam-
men. lhre Stellung verliel Lina nicht mehr. Die
Demut ihrer Bewegungen, der Glanz ihres brau-
nen Haares (sie lieR3 es sich kurz schneiden, spéter,
als das Sitte wurde) und der ruhige Blick ihrer
kastanienrunden, ein wenig tiefliegenden Augen
lockten viele Kunden an und in der ganzen Stadt
war sie bekannt unter dem Namen der schoénen
Handschuhverkauferin.
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Hochwasser

In der Weihnachtswoche war Uberraschend Tau-
wetter eingefallen. Das griine Wasser der Donau
stieg, farbte sich lehmgelb, fast kaffeebraun dann,
wallte in schwarzlichen Strudeln, stieg und stieg.
Baumstdmme trieben stromabwarts und Kahne,
die sich von den Ketten gerissen hatten, in Wir-
beln sich drehend. Verwdlstetes, zerrauftes
Strauchwerk kam geschwommen, in den Wurzel-
haaren hingen verklebt noch Klumpen von Erde
und weill gldnzende Kieselsteine, und auf einer
Treibinsel von Binsenréhricht und verquollenem
Schilfzeug hockte frierend, verwundert, wie er auf
die sausende Wasserfahrt geraten war, ein grof3er
Hase. Mit platschenden Handen schlug der Strom
Uber die Ufer und warf Schlamm und Nasse in die
Keller, und bald plétscherten durch die Gassen
der kleinen Stadt Boote.

Ein Stiick vor den Toren lagen nebeneinander
zwei niedrige Hauser an der Donau. Jakob er—
wachte um die Morgenddmmerung, fréstelnd im
feuchten Leinenzeug, und als er sich im Bett auf-
setzte in seinem Zimmer zur ebenen Erde, sah er
Wasser am FuBboden sich spiegeln. Er sprang aus
dem Bett, das Wasser umspulte ihm die Knéchel,
trat vor das Lager seiner Frau, schiittelte sie wach
und befahl der Erschrockenen, gleich zu ihren
Eltern in die Stadt zu gehen. Er selbst wolle noch
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einige wichtige Papiere, Geld, Schmuck und der-
gleichen zu sich stecken, einen Teil der Mo6bel auf
den Dachboden schaffen und ihr dann folgen,
nicht bevor er Heinrich, den Nachbarn, auch von
dem nassen Besuch verstandigt haben werde. Die
Frau ging, die Rdcke geschirzt, vorsichtig wa-
tend, und Jakob sah ihr nach, bis sie im wehenden
Nebel verschwunden war. Dann ging er durch
den Uberschwemmten Garten, bis zum Knie
reichte ihm jetzt schon das Wasser, zu seinem
Boot, das an einem Pfosten hing, der nur mehr
mit rundem Kopf aus der Flut ragte. Er setzte sich
auf die Ruderbank, zindete sich eine Pfeife an
und beobachtete gleichmuitig das stetige An-
schwellen des Flusses. In Heinrichs Haus regte
sich nichts, ein stilles Rauschen nur tonte, weit
und breit war nur Nebel und Wasserflache, und
wie Inseln dunkelten die beiden Héauser.

Als der FlulR bis zu den Fenstern des ersten
Stocks von Heinrichs Haus gestiegen war, trieb
Jakob sein Boot mit ein paar Ruderschlagen an die
Wand heran und polterte gegen die L&den. Hein-
rich, der Langschléfer, immer schlaft er so lang,
der Weiberheld, fluchte Jakob, Heinrich, der Fau-
le, Heinrich, der Schone, sah aufgescheucht aus
dem Fenster, sah Wasser, Wasser, gelb und schéau-
mend, und sah Jakobs rettendes Boot und er-
schrak nicht allzusehr, Uferbewohner mussen auf
dergleichen immer gefaldt sein, und gegen Schaden
war er ja schlief3lich versichert, winkte und ver-
schwand, zog sich rasch an und erschien wieder
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am Fenster und schrie Jakob zu: »Heran!« und
schwang schon ein Bein Uber die Bristung, einzu-
steigen bereit. Aber Jakob traf keine Anstalten,
ihn aufzunehmen, sondern befestigte den Kahn an
einem in der Nahe stehenden Baum, der mit diir-
ren Asten zum Himmel griff: Dann begann er mit
verschrankten Armen auf Heinrich einzureden, er
solle gestehen, dafl er ihn mit Else, seiner Frau,
betrogen habe. »Was?« schrie Heinrich, »was soll
ich getan haben?« lachte Heinrich und funkelte
mit seinen kleinen schwarzen Augen. Kein wahres
Wort sei an dieser Beschuldigung, wie kdnne er
nur, Jakob, solch leerem Gerede Glauben schen-
ken? Ein Muster aller Tugenden sei sie, Else, seine
Frau, die ihn mit keiner Silbe und keinem Blick je
verraten habe, und, drangte er, »jetzt heran mit
dem Boot und laR mich einsteigen, du eifersiichti-
ger Narr!« und »Hahahal« lachte schallend und
herzlich Heinrich, jetzt in der Falle.

Jakob ldchelte nur, das eifrige Wasser stieg,
schon sprangs durch die Fenster des ersten Stocks,
dal? Heinrich eine Stiege hoher sich begeben muR-
te, wollte er sein Zwiegesprach mit Jakob fortset-
zen, und das wollte er, wahrhaftig. Jakob schlang
gerade die Bootskette jetzt um den Wipfel des
Baums, der sich nal3seufzend bog, als Heinrich im
Fenster schon wieder lehnte und seine Beteuerun-
gen wieder aufnahm, wie ganz und gar unver-
standlich es ihm sei, dal® so ein teufelsgelber Ver-
dacht gegen ihn habe entstehen kdnnen, gegen
ihn, der nie auch nur einen unrechten Griff getan
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habe nach Frau Else. Er sprach fort, mit funkeln-
den Augen, und fuhr sich mit der Hand immer
wieder aufgeregt durch das Haar, bis Jakob ihm
mit schrecklicher Stimme zurief, er sei ja immer
ein Lugner gewesen, aber er mbge doch wenig-
stens jetzt, im Angesicht des Todes, die Wahrheit
sagen! Er, der Ehemann, werde hier im Boot war-
ten, bis er ersoffen sei, wie er es nicht besser ver-
diene, und wenn er vielleicht glaube, der Ehebre-
cher, er kdnne es mit dem Davonschwimmen
versuchen, nun, er habe hier ein kréaftiges Ruder,
er hob es und zeigte es, und mit dem werde er ihm
dann eins Uber den Kopf geben, den er beim
Schwimmen doch wohl Gber Wasser werde halten
miussen.

Der Nebel war noch dichter geworden, wogte
schwadig, die Stadt, die nahe war mit vielen Hau-
sern und Turmen, war nicht zu sehen, und der
gelbe Strom walzte sich brummend und Unver-
standliches sprechend. Wenn das Wasser mit der
gleichen Schnelligkeit weiterstieg, muf3te es auch
bald den zweiten Stock des Hauses erreicht ha-
ben, und einen dritten hatte es nicht, da kam
schon das Dach. Heinrich, der Schone, der Be-
dréngte nun, redete immer weiter, und es sei ja
wahr, sagte er, daf3 er Else mit freundlichen Augen
angesehen habe, und einmal, sagte er, habe er ihr
verstohlen, und wie bedaure er das jetzt, einmal
habe er ihr sogar einen Kul? gegeben, das wolle er
nicht leugnen, keineswegs. Aber, versuchte er zu
scherzen, das sei doch kein so grof3es Verbrechen,
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und eine schwache Stunde habe eben jeder einmal,
und das dirfe Jakob doch nicht so gewaltig
krumm nehmen, und er solle ihn doch jetzt ins
Boot nehmen, um Gottes willen oder in Dreiteu-
felsnamen, und ihn in die Stadt rudern, gleich und
sofort!

Jakob verharrte nur in seinem schrecklichen
Léacheln. »Verflucht! verfluchtl« schrie Heinrich
und schlug mit der Faust aufs Fensterbrett und
spuckte in das Wasser, und also, wenn er es schon
wissen musse, nun gut, ja, einmal, aber nur ein
einzigesmal, ein allereinzigesmal habe er ihn mit
Else betrogen. Die Weiber, das sei ihm doch auch
bekannt, die seien nun schon einmal lUstern nach
fremdem Mannerfleisch, und Weiber seien wie
Kinder, sagte er, die von allem haben muifiten, das
sei nun einmal schon so, das diirfe man so ernst
nicht nehmen, aber natiirlich, gab er zu, er, Hein-
rich, der doch immer schon Jakobs Freund gewe-
sen sei, sein guter Freund, er hatte freilich beson-
nener und standhafter sein sollen, und er schame
sich, das jetzt sagen zu mussen.

Jakob hatte die Beichte mit Ruhe aufgenom-
men, das Léacheln verschwand nicht aus seinem
Gesicht und er spielte mit den Rudern und schau-
kelte im Boot und sagte nichts, und sagte gar
nichts, und das bewog Heinrich, fortzufahren in
seinem Gestédndnis und es gerade heraus zu sagen,
dal3 es Ofter als einmal gewesen sei, die Versu-
chung halt, sagte er, wie das schon sei, aber so oft,
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wie Jakob sich das denke, so oft seis wahrhaftig
nicht gewesen.

Jakob war aufgestanden im schwankenden
Boot, wie der Richter aufsteht, wenn er den Ur-
teilsspruch fallt, und im kalten Richterton sagte er
dem Heinrich, dal} er jetzt sterben musse, und er
solle jede Hoffnung aufgeben, und bald sei das
Wasser so weit, und er wolle bleiben und zusehen.
Und er setzte sich wieder, beachtete den Ver—
urteilten nicht mehr, sah irgendwo hin in die Wei-
te, sah zu, wie die Wellen sich gegen die Bootspit-
ze warfen, wie die Spitze sich hob und senkte,
wieder und wieder, und horte gar nicht mehr auf
den Tobenden am Fenster, als habe er ihn langst
vergessen.

Bis der plétzlich verstummte, und die Stille Ja-
kob zwang, zu dem Mann am Fenster aufzusehen,
und da waren die beiden stummen Manner lang
Auge in Auge, und Heinrich las wohl im Blick
seines Richters, dald das Urteil nicht anzufechten
sei, und trat vom Fenster zuriick, ins Haus zu-
rick, verschwand im Haus.

Es verging wohl eine Viertelstunde, und es war
Jakob, als ob das schweigende Haus unter dem
Ansturm des Wassers erbebe. Da erschien Hein-
rich wieder am Fenster. Er trug die Uniform des
Infanterieregiments, in dem er gedient, in dem er
den Krieg mitgemacht hatte, nicht den grauen
Feldrock, die helle, blaue bayerische Friedensin-
fanterieuniform trug er, hatte den Helm mit der
gelb blinkenden Spitze auf dem Kopf, und auf der
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Brust schaukelten seine Kriegsauszeichnungen:
das bayerische Militdrverdienstkreuz und das
preul3ische eiserne Kreuz. Die schwankten, Kklirr-
ten leise, hingen dann stumm. Den S&bel, er war
Vizefeldwebel gewesen, hatte er umgeschnallt,
und er legte die beiden Hé&nde auf den Degen-
knauf und ohne ein Wort zu sprechen und ohne
Jakob auch nur eines Blickes zu wiirdigen, stand
er wie ein Standbild im Fensterrahmen und seine
Miene drickte aus, er wolle den unvermeidlichen
Tod als Soldat und brav und ohne Furcht und
Zittern erwarten.

Jakob sah ihn bestlirzt an. Der kriegerische
Mann am Fenster riihrte sich nicht. Gewaltig flol3
die Donau. Ein leichter Wind hatte sich erhoben,
blies in den Nebel, dal sich lange schleierige Gas-
sen auftaten, durch die ein milchiges Licht rann.
Da loste Jakob wie unter einem Zwang, und er
wullte nicht, sollte er weinend fluchen, sollte er
bewundernd lachen, und die Brust schmerzte ihn,
bedrangt von Scham und Wut, da I6ste Jakob mit
zitternden Handen die Kette vom Baum und trieb
das Boot zum Fenster.

Der blaue Soldat riR sich stramm zusammen,
legte die Hand an den Helm, stand kurz so, dan-
kend, stieg ein dann und setzte sich auf die Bank
am Bootsende, wie ein Ehrengast, wie ein vor-
nehmer Herr, und ein wenig Sonne, die gekom-
men war jetzt, blitzte auf den Goldtressen und
dem kriegerischen Helmmetall, und Jakob ruderte
eilig und still Gber die gelbschdumende Wasserfla-
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che zur Stadt, die mit vielen Hausern und Turmen
und dem groRBen Dom im plétzlich erwachten
Lichtblau sich aufbaute.
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Lésterliche Tat

In der Stadt an der Donau steht ein groRer goti-
scher Dom, mit zwei Tdrmen, grauen Steinttr-
men, von den Domdohlen umlarmt. Im Juli, im
August, an heil3en Tagen, wenn der Himmel wol-
kenlos blau ist, und das war er oft, damals, in un-
serer Knabenzeit, so scheints mir heut, so war er
im Sommer fast immer, gabs nichts Hitzigeres als
den Domplatz. Von den Pflastersteinen stieg ko-
chende graue Luft empor, und der Dom mit sei-
nen beiden Tlrmen blendete so sehr, daR man zu
den Dohlen, die oben die Kreuzblumen mit Ge-
schrei umflogen, nicht hinaufzuschauen wagte,
weil es den Augen zu wehe tat. Man brauchte
auch nicht hinaufzuschauen, die Dohlen waren
da, man horte ihre unruhigen Rufe. Wir sal3en auf
den Steinstufen des Doms, die brannten uns fast
Ldcher in die Hosen, und wenn uns die Hitze zu
arg wurde, fliichteten wir ins dunkle Dominnere,
da war es kalt, zum Schaudern, die dunkelbrau-
nen, fast schwarzen Holzbénke glanzten matt,
durch die farbigen Fenster fiel buntes Licht, es
war fast unheimlich, und da gingen wir schnell
wieder auf den sonnenklirrenden Platz hinaus.
Unsere Knabenspiele trieben wir am Dom,
Ré&uber und Gendarmen vor allem. Da gab es viele
Ecken und Winkel, sich zu verstecken, Erker und
Bogengénge, Turnischen und Pfeilerschatten. Ein-
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Einmal stirzte einer von uns ab, der verfolgt
wurde, weil er Rauber war, und der den Gendarm
schon dicht hinter sich horte, stiirzte von dem
Steingang ab, der Uberdacht rund um den Dom
lauft, stlrzte drei Meter tief. Ich hdre noch, wie er
unten aufschlug auf dem Pflaster; zuerst der
schwere Fall des Korpers, dumpf, und etwas spé-
ter ein hellerer, hohler Ton. Ohne hinzusehen
wulite ich: das war der Kopf! Der Réauber blieb
bewulitlos liegen, der verfolgende Gendarm rann-
te davon, wohl schuldbewuRRt, obwohl er doch
unschuldig war. Ich blieb, noch ein paar von uns
blieben, der Abgestiirzte rithrte sich nicht, Blut
war nicht zu sehen, kein Blut. Erwachsene kamen
dazu, schimpften, wir sagten nichts. Ein Herr rief
eine Pferdedroschke heran, und weil ich wul3te,
wo der Verunglickte wohnte, wurde ich zu dem
immer noch Bewuf3tlosen in den Wagen gesetzt,
und wir fuhren los. Ich sal zum erstenmal in mei-
nem Leben, ich war sechs Jahre alt, in einem
Fuhrwerk. Es war dunkel in der Droschke, es
roch merkwirdig darin, nach Pferdedecken und
Leder, es schaukelte, und ich fuhr stolz dahin. Ich
kam mir wie ausgezeichnet vor, erhdht, belohnt,
vom Schicksal ausgewéhlt. Der Abgestiirzte lag
bleich auf dem abgeschabten Lederpolster, der
Wagen wackelte, wir wackelten mit, ich und der
Ohnmadchtige. Ich sah ihn nur hin und wieder an.
Meist sah ich durch das Fenster auf die Strafen,
wo die Leute vorbeigingen, von denen ich nur die
Kopfe und die Oberkérper sah, und ich machte
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ein stolzes Gesicht, wenn man mich ansah, denn
wenn man in einer Droschke sitzt, in einer Pfer-
dedroschke, mufd man stolz und wuirdig schauen,
dachte ich, und so tat ichs. Die bekannten StraRRen
kamen mir so verandert vor, als fiihre ich durch
eine fremde, reiche, menschenwimmelnde Stadt.
Hier in der Droschke war es so ruhig und still,
der Abgestirzte atmete kaum, und drauf3en regte
es sich wie in einem Ameisenhaufen. Die Fahrt
dauerte lange. Endlich hielt der Wagen, ich konn-
te die TUr nicht 6ffnen, der Kutscher tat es. »Er
wohnt im zweiten Stock, sagte ich, »der Abge-
stirzte«, und der Kutscher ging ins Haus, um die
Unglicksbotschaft zu dberbringen, und hiel3
mich, bei dem bleichen Bewufitlosen zu bleiben.
Aber kaum war er im Haus verschwunden, lief
ich schnell davon, lief heim, es war nachmittags
um vier Uhr, und erzahlte daheim nichts von dem
Vorfall, blieb den Rest des Tages still auf meinem
Platz. Wie war meine Mutter erstaunt Gber ihren
willigen und ruhigen Sohn, der sanfte Spiele spiel-
te und sich nicht rihrte und der sich mdglichst
unauffallig zu machen suchte, wie nicht vorhan-
den.

Der Sturz war Ubrigens harmlos, erfuhr ich am
andern Tag, und davon wollte ich ja auch gar
nicht erzdhlen, sondern von einem spéteren
Abenteuer, das ich am Dom erlebte, als ich schon
funfzehnjahrig war, fast junge Herren waren wir
schon, mit Stehkragen und Bligelfalten in den Ho-
sen.
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Es war Ende Juli, ein heilRer Tag folgte dem an-
dern. Die Donau fiel taglich, ihr Wasser war hell-
grin, nackte weil3e Steine traten am Ufer aus der
Flut. Ich hatte einen Freund, mit dem ich viel zu-
sammen war. Er wollte Arzt werden, ist es dann
spater auch geworden, und er hatte damals eine
heftige und wil3begierige Liebe fur Gifte: wir
wollten zusammen ein Buch Uber Gifte herausge-
ben, er sollte den wissenschaftlichen Teil bearbei-
ten, ich sollte dem Buch den ndtigen Schliff des
Stils geben. Das Buch ist nattirlich nie geschrieben
worden, aber wir berieten schon, wie der Einband
auszusehen habe, rot, das war Klar, fliegenpilzrot,
und die Schrift darauf mit grinen Lettern, mit
grasgrunen, giftgrinen. Wir sahen viel Brodeln-
des, Géarendes, Schlammiges in uns, wenn wir in
uns hineinsahen, und der Umgang mit Giften
schien uns kihn und verbrecherisch schén zu
sein, und wenn wir auch wirkliche, todbringende
Gifte uns nicht zu verschaffen wuf3ten, Wein
kaum kannten, kaum Tabak, so nahmen wir seeli-
sches Gift, téglich, eine Zeitlang, eine Art Rausch-
gift war es, das uns unerhdrte Spannungen und
Aufregungen gab und tiefe Erschopfungen.

Hinterm groRRen Dom ist ein griner Domgar-
ten, der im Schatten hoher Baume liegt. Hier steht
die kleine Domkapelle, uralt, und der dunkle Ein-
gang dustert unheimlich. Vor dem Goldaltar
brennt das ewige Licht, schwimmt in einer mit Ol
gefullten Glasschale ein winziger Docht. Rétlich
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schimmert das Lichtlein, den Frommen auffor-
dernd zur immerwéhrenden Anbetung.

Da schlichen wir nun, wir zwei Finfzehnjahri-
gen, uber den Domplatz, bogen in den grinen
Domgarten, traten durch das Steinportal in die
Kapelle. Kihl schauerte es hier, Gold glanzte un-
gewil. Heilige standen steif und steinern, und der
rotliche Glanz des ewigen L&mpchens flimmerte.
Minutenlang standen wir unbeweglich, nachdem
wir das Knie gebeugt hatten und das Kreuz ge-
schlagen, wie es sich fuir fromme Beter ziemt.

Ich wuldte, heute mufdte ich es tun. Ich zitterte,
ging nahe an das Ladmpchen heran, der Docht
schwankte vor meinen Augen auf und ab, elfen-
beinfarben, wie ein Schiff in einem rotlichen, selt-
samen Meer. Ich hielt den Atem an, stiel? ihn aus
und blies das Licht aus. Langsamen Schrittes, un-
auffallig, ganz wunauffallig, verlielRen wir die
Kapelle, waren im Domgarten, gingen langsam,
aber am liebsten wéaren wir wild gerannt, gingen
langsam an der langen, grauen Mauer entlang,
sahen allen uns Begegnenden fest und unschuldig
in die Augen, verlieRen den Garten, bogen in eine
Quergasse und wieder in eine und schlugen einen
Haken und noch einen, daR kein Schutzmann und
kein Polizeihund unsere Fahrte hatte verfolgen
konnen.

Wir sallen auf den Banken der Anlagen, er-
schopft von dem Abenteuer. Wenn man uns er-
wischte! Man héatte uns von der Schule verwiesen,
vielleicht wéren wir sogar ins Gefangnis gekom-
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men, vielleicht sogar ins Zuchthaus, Gotteslaste-
rung, murmelten wir mit bleichen Lippen. Wir
dachten an unsern dicken, gutmitigen Religions-
lehrer, wie grofRe Verbrecher fihlten wir uns, und
das gab uns eine Haltung, die uns unterschied von
unsern Schulkameraden. Und dann fingen wir
von dem Giftbuch an zu reden, das wir schreiben
wollten, von wilden und gefahrlichen Giften, von
schnell wirkenden und von schleichenden, von
Pfeilgiften und von Giftschlangen.

Und morgen nachmittag kam dann Hans daran,
das ewige Licht kirchenschénderisch zu léschen,
das jedesmal, wenn wir wiederkamen, still und
rotlich brannte, von dem unermudlichen Mesner
immer wieder neu entziindet.

Eine Woche lang trieben wir es so. Jeden Tag
wurde die Tat gefahrlicher, unsere Spannung gré-
Rer, denn es war damit zu rechnen, daR man ver-
suchen wiirde, die Ubeltiter zu erwischen, daR
man Beobachtungsposten aufstellte.

Manchmal, wenn wir die Kapelle betraten,
kniete schon jemand vor dem Ldmpchen. Dann
standen wir schweigend daneben, beteten schein-
bar und gingen wieder, um nach einer Stunde
wieder zu kommen und um dann, wenn die Ka-
pelle still und fromm dadmmerte, unsere schlimme
Tat zu tun.

Es nahm dann ein Ende. Wir waren nachmit-
tags gegen zwei Uhr gekommen. Wir schlugen das
Kreuz und knieten, und heute traf es mich, das
Verbrechen auszuflihren. Es war dunkel in der
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Kapelle, man sah anfangs nicht viel, wenn man aus
der Sonne in das Steinddmmernde trat, wir knie-
ten, und da stand ich auf, trat schon einen Schritt
auf das Ladmpchen zu, sah nach rechts und sah,
dal dort ein Mann im Schatten stand und mit
groRen schwarzen Augen mich fest ansah. Ich
erstarrte. Das war der Wéchter, der Aufpasser, der
Lauerer. Ich glitt schnell in die knieende Stellung
zuriick. Hans hatte jetzt den Mann auch gesehen.
Wir rihrten uns nicht, ich fuhlte den starren Blick
des Mannes in meinem Ricken. Nun war alles
aus. Sofortige Entfernung von der Schule, Schan-
de, Geféngnis, Schmach ohne Mal3en, es war ent-
setzlich! Vor mir flimmerte das rote, gnadige
Lichtlein. Da begann ich inbrinstig zu beten. Zu
flehen, dalR diesmal noch alles gut vorbeigehen
maoge, dald der Fremde kein Spion solle sein, dal
er, wenn er einer sei, fur diesmal noch mége Gna-
de fur Recht ergehen lassen! Fordernd, stiirmisch
fordernd betete ich, alle Glaubenskraft holte ich
aus mir heraus zum rettenden Gebet. Und das
Lampchen vor mir zuckte bald héhnisch: Neinl,
bald brannte es still und trostlich und sagte: Ja!
Minutenlang war das so, es war wie ein Rausch,
und da ging der fremde Mann, nachdem er das
Kreuz geschlagen hatte.

Wir warteten noch eine Weile. Dann gingen wir
zur Tar. Niemand war zu sehen. Es war irgendein
Beter gewesen, kein Spion, ein Mann ohne jeden
Argwohn, ein Frommer. Da glitt Hans noch ein-
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mal schnell ins Dunkle, 16schte das Lampchen
noch einmal.

Aber das war das letzte Mal, dald wir es taten.
Wir gingen an diesem Nachmittag tber die stei-
nerne Bricke, gingen donauaufwérts, bis das
Weidendickicht begann. Hans, der sehr geschickt
war, schnitzte sich eine Weidenfl6te, wir lagen im
Gras, Uber uns der blaue Himmel. Und dann be-
gann Hans zu blasen auf seiner Flote:

Schon ist die Jugend,
Sie kommt nicht mehr.
Sie kommt nicht mehr zuriick . . .

Bis zum Abend lagen wir, und Hans blies im-
mer wieder dieses Lied, und wir Finfzehnjihri-
gen waren traurig und spurten, dal} wir einmal
wirden Greise sein, wei3haarig, kndchelschwach
und von Erinnerungen angefillt. Und wie das
einst sein wirde, alt sein, mid sein und auf seine
Jugend zuriickschauen, das nahmen wir uns jetzt
schon vorweg, dieses Greisengefuhl, dieses abend-
stiRe - aber wie war das unterbaut von dem tri-
umphierenden Wissen, daR wir noch jung, jung, o
wie jung waren, funfzehnjéhrig waren, wahrend
wir komddiantisch sangen und bliesen:

Drum sag ichs noch einmal
Und sag es tausendmal:
Schon ist die Jugend,

Sie kommt nicht mehr!
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Das Ferkelgedicht

Im Jahre 1872, der Himmel war noch blauer da-
mals, erzahlte mein Onkel, und die Donau griiner
als heut, und die jetzt dicke, alte Baume sind, fett
und narbig und knorrig, die bogen sich in jedem
Wind, da begegnete man in den StralRen unserer
Stadt oft einem kleinen, schwarzkinnbértigen
Herrn, und das war ein ehemaliger Unterfeldwe-
bel des franzdsischen Heeres, Rancourt mit Na-
men. Der war im Krieg gefangen genommen wor-
den, in der Schlacht bei Sedan, so sprach man, und
das Schicksal hatte ihn in die Donaustadt ver-
schlagen, und er hatte gefunden, dal die Donau-
stadt eine schdne Stadt sei, und war geblieben
auch nach Friedensschluf3, und trug noch lange zu
seinem burgerlichen Rock die mohnroten Hosen
des Soldaten. Ein gelbes, biegsames Stockchen lief3
er lustig kreisen, und stand an der steinernen Bri-
cke und sah den Anglern zu, und sah zu, wie die
selten, aber doch hin und wieder einmal, einen
Silberfisch aus dem Wasser holten. Und wir Kin-
der, sagte mein Onkel, wir blickten nicht den
Fisch an, ein Rotauge oder eine Brachse, die hat-
ten wir oft gesehen, wir blickten verstohlen auf
die roten Hosen des Herrn Rancourt, auf sein
schmetterlinggelbes Wippsttckchen, und weil das
alles, die flammenden Hosen und der Ziegenbart
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und das bewegliche Stdbchen im Wasser noch ein-
mal sich darboten, so starrten wir voll heftiger
Neugier auf die bunte Spiegelung, um den Mann
selber nicht allzudreist mustern zu mussen. Und
der Leiter der Birgerschule der Stadt, in der man
natdrlich auch die franzosische Sprache lehrte,
war der Meinung, dal die fremden, schweren
Worte leichter auf die Zungenspitzen der Schiler
zu bringen seien, wenn ein echter, unzweifelhaf-
ter, lebendiger Franzose das versuche — dieser
Burgerschulleiter also stellte an den Herrn Unter-
feldwebel Rancourt das Ansinnen, einen Lehr-
posten fur Franzosisch an der Anstalt zu Uber-
nehmen. Der Herr Rancourt willigte gerne ein,
kehrte nicht mehr in sein Vaterland zurick, blieb
bis an sein Lebensende, und ging eifrig und auf
ein wenig gebogenen Beinen durch die Krumm-
gassen der Donaustadt, immer noch aber das senf-
farbene, das schmetterlingsfarbene Stockchen
wippend.

Das war damals, erzahlte mein Onkel, als es
noch schoner war zu leben, und als dort noch
grine Wiesen waren und eine Felsenkellerwirt-
schaft, wo heute das stadtische Pfandhaus steht,
damals, als das braune Bier so dick und honig-
klebrig war, dal3, wer mit dem Armel am Ver-
schitteten héngen blieb, einen Stofflappen opfern
mufdte, um wieder loszukommen. Da lachte mein
Onkel, als er das erzéhlte, und sagte auch, daf? der
Mond, wenn er an Juniabenden Uber dem Dom
emporstieg, so grol3 gewesen sei wie ein \Wagen-
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rad, zum Firchten grof3, und seiner Schatzung
nach mindestens doppelt so groR als heute.

Da lachten wieder wir, und glaubten es nicht,
und forderten ihn auf, heute, am Abend, zur
Stunde des Mondaufgangs, mit uns vor die Stadt
zu gehen und mit uns zu warten, bis die gelbe
Scheibe aus der dampfenden Abendebene zwi-
schen Higelricken und roten Kaminen sich em-
porarbeiten wirde, und dann im Angesicht des
glihpunschfarbigen Lichttrégers, ja, Aug in Aug
mit ihm, seine Rede zu wiederholen.

Um wieder auf diesen Rancourt zu kommen,
sagte aber mein Onkel, so hatte der sdbelbeinige
Mensch sich so bei uns eingewdhnt, dal? es wahr-
haft zum Staunen war. Er trank bald mehr Bier als
irgendein Ortsansassiger und al im Wirtshaus
Kalbsbraten mit Kartoffelsalat und schwérmte fur
Leberknodel und Griel3nockerln. Er lernte auch
deutsch zu sprechen, aber er brauchte sehr lang
dazu, und jahrelang radebrechte er es in der ent-
setzlichsten Weise.

Nun war damals jeden Mittwoch in der Wah-
lenstral3e Spanferkelmarkt. Da kamen die Bauern
und B&uerinnen aus der Umgebung und brachten
in Korben die quiekenden Tiere. Die waren meist
rosafarben und wunderlieblich behaart, manche
auch waren schwarz, und besonders schon ist es,
wenn ein Ferkel um die Schultern herzférmig
schwarz ist, wahrend das Hinterteil bis zur
Schwanzmitte gelbweil3beflaumt schimmert und
die Schwanzspitze lustig und unerwartet wieder
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teufelsmalig dunkel sich ringelt. Die Ké&ufer
packten das Tier bei einem Ful3 und hoben es
hoch, dal? es laut aufschrie und den prallen, run-
den Leib hin und her warf, und mindestens funf-
zehn hob man auf und beschaute sie, bis man sich
zum Kauf von einem entschlof3, so dal} es an den
Markttagen ziemlich laut herging in der Wahlen-
stral3e. Es roch auch ganz besonders in der Stralie
und auch noch in den Nebenstrallen an diesen
Mittwochvormittagen, gut eigentlich, so nach
Stall und Stroh, und recht gesund.

Und damals, fuhr mein Onkel fort, als natiirlich
noch keine StralRenbahn durch die Stadt mit grel-
len Glocken lautete, nur Bauernschlitten an Win-
tertagen durchs Jakobstor klingelten, damals traf
man oft Buben und Dienstmadchen, auch wohl
den Hausvater selber, wie sie vom Béacker kom-
mend, schmale Bretter auf den Schultern trugen.
Die waren von der Backofenhitze angerdstet, hat-
ten schwarzliche Rillen davon, und auf die Bretter
waren genagelt die gebratenen Ferkel. Sie lagen
auf dem Bauch, wie spielend alle Viere von sich,
und den schmalen, listigen, lustigen Kopf dicht
auf das Holz geduckt und schwebten so hochge-
tragen strahlend dahin. Sieht man das heute noch?
murrte mein Onkel. Aber dann lachelte er und
erzahlte weiter: Der Rancourt nun wollte nattir-
lich auch einmal sein Spanferkel haben und fand
sich also in der WahlenstraRRe ein, ahmte die ande-
ren Kaufer nach, hob Ferkel nach Ferkel am Bein
hoch, sah lachend auf die Quietschenden herab
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und lieR sie wieder in den Korb fallen, wo die Tie-
re, weiter schimpfend, sich ins Stroh zu den Ka-
meraden schmiegten, tief und aufgeregt atmend.
Schon das siebente oder achte gefiel ihm ausneh-
mend, er fragte, mehr mit den Handen als mit
Worten, nach dem Preis, zahlte und nahm das Tier
Zértlich auf die Arme, um es zum Metzger zu tra-
gen. Es lag so rosig auf seinen Armeln, daf er der
Versuchung nicht widerstand, es zu streicheln,
aber das bekam ihm schlecht. Das Ferkel zappelte
witend, er stolperte, fiel, das Tier war frei und
hell rufend raste es davon, Ringelschwanz hoch,
schnell wie der Blitz, ohne sich umzusehen. Der
Herr Rancourt lief hinterdrein, feurigen Auges,
sébelbeinig, und das Ferkel war schon um die
nachste Ecke. Der Franzose fluchte, fluchte alle
gewalttidtigen und abscheulichen Fliche seiner
Soldatenzeit, bog um den Prellstein, war in der
Seitengasse, aber das Ferkel war nicht mehr zu
sehen. Quiekte es nicht fern zartlich und lockend
und hdhnisch? Aber zu erblicken war es nicht,
nur ein Dienstmadchen kam ihm entgegen. Er
wollte es fragen, ob es dem AusreiRer nicht be-
gegnet wadre, aber damals, 1872, da war er erst
knapp Uber ein Jahr in der Stadt und konnte nur
wenig Deutsch, und er war auch zu aufgeregt, um
sich die Frage sauber zurechtzulegen, und so
schrie er zappelnd, mit drehenden, malenden, er-
klarenden Handbewegungen ergédnzend, was ihm
an Worten fehlte, so trompetete er aufgeregt der
Dienstmagd etwas zu und das war so: »Fréulein,
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aben Sie nicht gesehen kleine Person, vorne oi, oi,
hinten dirrididldi?«

Es steckte eine schone und kréftige und sehr
anschauliche und einprédgsame Beschreibung des
flichtigen Rosatieres in den Worten, aber die
Magd verstand sie trotzdem nicht gleich, die
schwerféllige Person begriff erst spéter den Sinn,
aber da hatte er das Ferkel schon wieder gefun-
den, das sich in einen Hausflur gefliichtet hatte.

Aber die Stadt, Gott, wie anspruchslos war sie
damals, sie freute sich noch lange Gber die Sprach-
kinste des Ferkeljagers! Oh, wie er das Ringel—
schwanzchen, das ewig bewegliche, geschildert
hatte, das lustige, das keck und naseweismutig wie
ein fleischerner Lerchentriller war, das sang, ja,
sang, wers zu héren verstand, Uberwaltigend
dummdreist und unverfroren das Lied dirrididldi!
Und oi, oi quiekte die Schnauze, der Rosarussel,
tiefer im Ton als die Schwanzchenflote, die bieg-
same, helle.

Und, sagte mein Onkel, er hat spater noch oft
Kalbsbraten mit Kartoffelsalat und Leberknddel-
suppe gegessen, der Herr Rancourt, und auch
Spanferkel und lernte auch noch regelrichtig
Deutsch und wurde sogar Professor.

Aber als er so weit war und die fremde Sprache,
wie man so Ubertreibend sagt, beherrschte, driick-
te er sich in ihr so richtig und niichtern aus, wie
wir das alle tun, in langweiligen und trockenen
S&tzen ohne Klang und Glanz, glatt und ohne
Stockung redend, wie Wasser von der Rohre lauft,
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und nie wieder, natirlich, ist ihm ein so schdnes
Gedicht gelungen wie das Ferkelgedicht. Das ge-
lingt auch uns allen nur, die wir keine Dichter
sind, solange wir Kinder sind, denn wie ein Kind,
sufR lallend, irrte der erwachsene franzdsische
Mann damals taumelnd im Dunkel des méchtigen,
zauberischen Sprachurwalds, und nur im geheim-
nisreichen Dammern ist dem Gedichte wohl.

Mein Onkel hatte sich in die Ecke des Zimmers
zuriickgezogen, in den schwarzen Ledersessel, der
dort stand, wer weil3, wie lange schon? Die
Déammerung wollte schon kommen, draufRen, wo
die alte Stadt lag mit den vielen Tdrmen, wo der
Strom floB3, der griine, der rauschende.

Und, sagten wir, du glaubst, da damals der
Mond groRer und gelber war? Geh heut abend
mit uns auf die Donauinsel, heut abend um acht
Uhr kommt er, der gelbe Wanderer, sieh ihn dir
an!

Ja, sagte mein Onkel, der Mond, der vielleicht,
aber das Bier?
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Der unflitige Hirte

Er ging, ich sah ihn oft, durch die Stral3en, immer
in hohen Rohrenstiefeln, bei jedem Wetter trug er
sie, sommers und winters, er ging, ich sah ihn oft,
mit etwas torkelndem Schritt, er setzte FulR vor
Full so dicht, dal die Spitze des einen und die
Ferse des andern Stiefels sich streiften, dann wak-
kelte er, aber er stlirzte nicht, so ging er stunden-
lang durch die StraRen der kleinen Stadt. Er hatte
ein ledernes, faltiges Gesicht, zwei kleine, graue
Augen drin, er trug keinen Bart, war immer
schlecht rasiert, seine Kleider glanzten schmierig,
vom vielen Fett, das er dran hingeschmiert hatte.
Er benutzte die Gabel nicht, wenn er in einer
kleinen Wirtschaft sich einen Leberkéds bestellt
hatte oder einen PreRsack. Er schnitt das Flei-
scherne mit seinem holzgriffigen Metzgermesser,
all mit den Fingern und wischte sich die Finger ab
am Rockarmel. Viehtreiber war er von Beruf,
Aushilfsviehtreiber, hatte nur an groen Marktta-
gen zu tun.

Aber seinen Viehtreiberstecken schwang er
stets, wenn er die Stadt unermudlich durchlief. So
kam er des Wegs, der Einféltige, schwankend,
aber nie stiirzend, setzte den Stock, wirbelte den
Stock, ging durch die abendlichen Gassen, und
dann tonte sein Schrei, daR zusammenfuhr, wer
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ihn horte, den Ton, rauh und gurgelnd, tierisch,
réhrend, trompetend, sein gewaltiges: Hoi!

Der Einféaltige mit den blinzelnden Schweinsau-
gen schaute nicht links und nicht rechts, er merkte
es nicht, da sein Ruf die Spaziergénger schreckte,
der Hirte, er ging, und die Kuh, die er trieb, die
man nicht sah, fir ihn war sie da. Die Hauser
waren nicht da, die ewige Landstral3e nur, und der
ewige Himmel, er ging durch den Regen, tor-
kelnd, durchné&Rt, er dehnte sich wohlig im Regen,
lie den Regen sein Gesicht waschen, das er sonst
nie wusch, trieb die Kuh vor sich her, der ewige
Hirt, straRenauf, straf3enab, und liel? schallen sein
machtiges: Hoi!

Die in den Schenken kannten ihn, die Metz—-
gerburschen und die Viehhéndler, und neben ih-
nen sal er auf den Banken und trank das Bier, das
sie ihm zahlten, und aRR den Pref3sack, den sie ihm
bringen lieBen, und sprach nichts und merkte
nicht, dall sie ihre SpélRe mit ihm trieben, und
trank aus und wischte sich die Finger an den
Rockérmeln, und ging in den Abend wieder hin-
aus und sah den Kuhschwanz vor sich und schrie
sein: Hoi!

Er néchtigte in den kleinen Stéllen der Vorstadt,
schlief tief und fest und selig im raschelnden
Stroh, die R6hrenstiefel an den FuRen, den Stock
in der Hand, wandernd und rufend noch im
Traum.

Die Militarmusik spielte am Sonntag, am Dom-
platz, die Stadter gingen auf und ab, in wehenden,
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weillen und gelben Kleidern die Médchen, und er
kam einher, torkelnd, stoppelbértig, und sein Hoi!
schallte Uber den Platz, daR die Madchen zur Seite
sprangen vor dem Hirten, und dann lachten und
ihm lachend und zwitschernd nachsahen, und ein
Grauen doch uber ihre helle Haut lief, vor dem
Anblick des stinkenden Hirten, der von den Wal-
dern und Wiesen gekommen war in die Stadt.

Er hieR » der Hoi« in der Stadt, und die Kinder
liefen ihm nach, die unguten und vorwitzigen und
bdsen, und liefen ihm nach und torkelten wie er,
und manche fielen, wenn sie seinen Gang nach—
ahmten, er aber fiel nie, und: hoi! hoi! Ahmten sie
ihn nach, mit hellen Kinderstimmen. Er sah sie
gar nicht, er trieb seine Kuh vor sich her und
schwang seinen Stock, und wenn sein Hoi! auf-
schallte, warum zuckten die Kinder doch zusam-
men, und erblaliten und schwiegen beklommen,
kurz, ehe sie mit hohen Stimmen ihm nachschrien
das Spottwort?

Und wenn den Metzgerburschen das Geld lok-
ker saf3, dann bestellten sie dem Hirten nach dem
Prel3sack noch einen Leberkés und nach dem Le-
berkds noch ein paar gerducherte Wirste und
dann noch einen Emmentaler und zahlten ihm
eine Mald Bier und noch eine MalR Bier, und der
Hirte aR und trank, kaute langsam und mit Ge-
nufl3, mit seinen wenigen gelben Zahnen hinter
den gelben Lippen und trank langsam und mit
Genul3, und sall mager und ausgedorrt auf der
holzernen Bank vor dem hdlzernen Tisch in der
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Schenke und schlug sich den Bauch voll, und der
schwoll sichtlich an, dal® er die Hosen lockern
mufite, schwoll an, der Bauch am magern Leib.
Und dann sagten die Metzgerburschen: »Hoi, du
kriegst noch eine Mal3 und noch einen Pref3sack,
wenn du ihn dir aufbiigeln 1aR3t! «

Dann stand der Hirte auf, ohne zu schwanken,
wischte sich die Finger ab am fettigen Rockéarmel,
blinzelte mit seinen Schweinsaugen, — wer weil3,
wohin er damit sehen konnte, er sah doch standig
eine Kuh vor sich, aber er sah auch anderes —, und
ging, die Metzgerburschen hinter ihm drein. Und
er ging in seinen Rohrenstiefeln zu einem der vie-
len kleinen Biigelgeschéafte, drin weil3gekleidete
Frauen unermidlich das heiRe Eisen schwingen,
rid die Tare auf, und drehte sich um, zeigte den
blgelnden Frauen seinen Riicken, buckte sich
schamlos, sah mit kleinen, blinzelnden Augen auf
die Metzgerburschen, tat das Unflatige, das unan-
standig Schallende, langgezogen und tiefdon-
nernd, Bier und Prefl3sack hatte er ja im Bauch,
und drehte sich wieder und sagte den Frauen im
Laden: »Waschen und aufbiigeln, morgen hol ich
ihn wieder abl« Er hérte wohl nicht die entsetzten
Schreie der Frauen, horte wohl nicht, wie sie rie-
fen: Hinaus, du Sau! und sich die Nase zuhielten,
beachtete nicht das Grohlen der Metzgerbur-
schen, ging schwankend seinen Weg zurick zur
holzernen Bank vor dem hdélzernen Wirtshaus-
tisch, die Mal3 Bier und den PrefRsack erwartend
flir seine Tat, der unflatige, einfaltige Hirte Hoi.
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Das Haus zur heiligen Dreifaltigkeit

Dies Haus beschiitzet allezeit die allerheiligste
Dreifaltigkeit — plappert fromm und zértlich und
geschwadtzig und einféltig und voll Gottvertrauen
und auch ein wenig vorlaut und herausfordernd
die Steintafel im Giebel, und die fadendinnen,
flattrigen, geschwungenen Buchstaben wollen
schwanken, wenn der Flul} einen AtemstoR Wind
herschickt. Denn das kleine Haus steht im Do-
nautal am Rand der Stadt und spiegelt sich im
grinen Wasser. Gleich hinter dem Haus taucht,
wie eine Natter aus dem blattbesetzten Weiher-
spiegel, ein Landweg aus dem mit Rundsteinen
gepflasterten Platz empor und macht drei Biegun-
gen und ist im ndchsten Dorf, wo die roten und
blauen Bauernblumen schnatternd tber den Zaun
hinweg zu den schnatternden Génsen schreien.
Und hinterm Dorf schwingt silberrandig ein Hu-
gelkamm.

\Vor Jahren, vor nun schon manchen Jahren, be-
sald das Haus zur heiligen Dreifaltigkeit, so nannte
es jedermann, Herr Full, ein Mann um die finf-
zig, mit einem wehenden Ziegenbart, immer mur-
risch, drohend, gramlich, ein Konig in der Ver-
bannung, ein Papst ohne Kirchenstaat, ein ent—
gleister Apotheker, der es mit dem Rest seines
Vermogens gekauft hatte, um sich eine Drogerie
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drin einzurichten. Die To6chter, Elisabeth und
Magdalena, konnten nicht mehr wie friher, in den
schénen und reichen Zeiten, Stockelschuhe tragen
und breitrandige Florentinerhite, von denen wip-
pend eine Garbe von Blumen wogte. Magdalena,
die lustige, lachende, lockend mit gehobener
Oberlippe, verkaufte Seidenblusen in einem Wa-
renhaus, Elisabeth, die sanfte, sdumig und sittig,
war bei der Post angestellt. Die Mutter hielt die
kleine Wohnung im Stand, immer hingen ihr
Haarstrdhnen (ber die Augen, und wenn sie
schnaubend durchs Zimmer scholR, war sie wie ein
niedriges, russisches Pferdchen und blinzelte
hungrig. Am Finger trug sie einen alten, goldenen
Ring, ein Erbstiick von ihrer GroBmutter. Das
Mittagessen vereinigte die vier um den runden
Tisch. Der Vater zerschnitt das zahe Rindfleisch,
die Mutter wischte sich das Haar aus dem Ge-
sicht, Elisabeth erzéhlte schwermitig von ihren
Vorgesetzten, und lerchenhell und blumenheiter
plauderte Magdalena. Stand der Vater auf, warf
das Mundtuch auf den Tisch, ging in seinen Ar-
beitsraum, blieben Frau Full und Elisabeth noch
sitzen bei einer grofl3en Schale hellen Kaffees, aber
Magdalena sdumte keinen Augenblick, und der
Gemuserest auf ihrem Teller rauchte noch, horte
man sie schallend die Tdr ins Schlol3 werfen. Frau
Full hob die Ringhand, schob sich die Haare aus
der Pferdestirn, und das uralte Gold leuchtete,
wie eingesetzt dem Kopfschmuck einer Tataren-
stute.
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Schon manchen Mann seines Faches hatte Herr
Full reich werden sehen, manchen klugen Mann,
der Huhneraugensalben herstellte und segensrei-
che Pflaster und bittere, braune Tropfen. Auch er
war klug und wollte wieder in die H6he kommen,
und die beiden Mdadchen muRten ihre sie demati-
genden Stellungen aufgeben, seine Frau in Seide
gehen und er alle Tage den schwarzen, hohen,
steifen Hut der Ehren auf dem Kopf haben. Den
wollte er dann nur knapp liften vor dem stolzen
Bargermeister, dem Gockel, dem Pfau, der sich
spreizte und plusterte vor ihm, dem armseligen
grauen Sperling! Er hatte ein Viehmastpulver ge-
mischt, davon sollten die Schenkel der Sdue fett
und rosigblihend werden und kernspeckig und
prall! Die Schweineziichter mufdten rot vor Gier
werden nach dem Mittel, das den Hunger der Tie-
re anstachelte und sie zwang, das Futter schleu-
nigst in herrliches Fleisch zu verwandeln. Seit
einer Woche erhielten es versuchsweise die Ris-
seltrager eines kleinen Angestellten, der am ande-
ren Donauufer wohnte und Schweine aufzog, um
so zu einem billigen Schinken zu kommen. Noch
war von der Wirkung nichts zu sptiren, die Zeit
war wohl noch zu kurz.

Herr Full stand am Ladentisch, blinzelte trdg in
die Sonne und traumte. Uber die Wiese trabte und
torkelte ein Trupp Sdue. Die kleinen, boshaften
Augen wurden fast Giberschwemmt vom Fett der
Backen, und die Bauche wackelten und schwapp-
ten und lieRen sich kitzeln von den Grashalmen.
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Und die hundert und die tausend Ringelschwénze
wippten und fugten sich aneinander und stiegen
wie eine groflRe gedrehte Feder, und oben sal} er,
den schwarzen Rohrenhut und Ehrenhut im Ge-
nick, und auf und nieder hupfte er wie der August
im Zirkus, auf und nieder schnellte ihn die rin-
gelschwaénzige Spirale.

Herr Full trat vor die Ladentir. Die Sonne
kochte die runden, kleinen, weif3en Pflastersteine,
daf sie heild wurden und hart wie gesottene Eier.
Der Himmel war ganz hellblau, fast grin, und
wolbte sich wie ein riesiges Salatblatt. Die Donau
flol3 wie ein spritziger Wein. Und wie im Schlaraf-
fenland sah er jeden Pflasterstein sich spalten, und
statt des Eigelb blinkten runde Goldmiinzen.

Er trug etwas in seinen Blichern nach, da klin-
gelte es scharf und kurz, die weinende Magdalena
trat ein, hinter ihr ein alterer Herr mit einem dik-
ken Rohrstock. Es war ein fester, hellbrauner
Stock, und der Griff aus Elfenbein zeigte einen
geschnitzten Loéwenkopf, dem eine rote Zunge,
eine blutrot angemalte gespaltene Zunge, aus dem
Maule hing. Es stellte sich heraus, dal} Magdalena
im Geschéft Blusen gestohlen hatte. Der Herr war
von der Polizei und kam, um Haussuchung zu
halten und die Eltern zu vernehmen. Nein, er wis-
se von nichts, sagte Herr Full, und sah mit tau-
send Augen zu Magdalena hindber. Nun stirzte
die Mutter herbei, erfuhr, ihre Haare flogen. Und
der Beamte tat seinen Dienst, und der war schnell
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getan, und er fand nichts, der Beamte, und ging
bald wieder.

Herr Full verlie? den Laden, stieg die Treppe
empor auf den Dachboden. Nun konnte er den
hohen, schwarzen, spiegelnden Hut nie mehr tra-
gen, und wenn er finf Fabriken bauen muf3te mit
zehn roten Schldten, um genug Mastpulver her-
stellen zu kénnen. Und der Blrgermeister, der
Gockel, der Pfau, der Truthahn, der ihn nur nach-
lassig griiRte, wirde kollern und sich spreizen und
plustern und ihn ganz und gar Ubersehen. Er
knipfte sich die Waschleine um den Hals, sah die
Saue dreist und feist und rund werden und mit
den Ringelschwénzen wippen. Auf einem schwar-
zen, witenden Eber ritt er ins Jenseits.

Frau Full sah den toten Mann, lie? die Hand
der Tochter nicht los, weinte kaum und zog Mag-
dalena zum Haus hinaus, zog sie hinter sich her,
immer hinter sich her, wie man ein klaffendes
Hundlein am Lederriemen nachschleift. Feldar-
beiter sahen, wie sie lange am FluRufer irrten. Bis
zu den Knien stand Frau Full plétzlich im Wasser,
machtig sich strdubend Magdalena im Kies, die
FuRe tief stemmend in die lockeren Steine. Aber
Frau Full zog und zog. Sie legten die Hacken und
Rechen hin, die Feldarbeiter, und griffen sich er-
schrocken ans Herz. Der Himmel spannte sich
vor ihnen wie die Leinwand im Lichtspielhaus.
Und wie im Lichtspielhaus horten sie nichts und
sahen nur die schwarzen Figuren und sahen, wie
Frau Full noch einen Schritt nach vorn tat, Mag-
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dalena mitri3. Nun nahm sie die Strémung auf,
ein Frauenrock blahte sich, drehte sich, dann wa-
ren sie verschwunden. Die Uferpappeln wackelten
schwarz und méchtig. Die Biihne war wieder leer.
Eine alte Frau unter den Feldarbeitern, die stumm
dem stummen Schauspiel zugesehen hatte, 6ffnete
muhsam den Mund, der sich nicht 6ffnen wollte,
und schrie einen lang anhaltenden Schrei. Das war
nachmittags um drei Uhr.

Hundert Meter unten fischte man die beiden
Frauen heraus, die sich bei der FluBbiegung im
Gestrduch gefangen hatten. Man trug sie ins
Haus, und die Wassertropfen zischten auf den
heiRen Schlaraffenlandsteinen. Dann lagen die
drei nebeneinander, Frau Full und Magdalena
triefend nafl3, aber Herr Full hiibsch trocken. Und
der hellgriine Salathimmel zitterte nicht.

Das war nachmittags um drei Uhr gewesen,
und um vier Uhr kam Elisabeth vom Dienst. Der
Verwalter, dem die aufgekrempelten Hosen vor-
nehm die Kndchel peitschten, hatte sie unfreund-
lich angefahren wegen einer fehlerhaften Berech-
nung. Sie hatte geweint. Sie liebte den groben, gut
angezogenen Menschen, der merkte es aber nicht
einmal und quélte sie mit Kleinigkeiten. Traurig
war sie Uber die Bricke gegangen, und daR die
Leute ihr auswichen, fiel ihr nicht auf. Fern stand
der Scheuchenberg im Dunst, niedrig, langge-
streckt, wie ein grauer Bar, und kleine Wolken
stie@ er wie seinen Atem aus. Sie sah Uber die
Steinplatten der Bristung ins Donauwasser, das
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blaugriin an den Pfeilern sich brach. Sie horte, wie
das Wasser plarrte und schwatzte, und sie bog
sich tief hinunter, scharfer zu horen, aber aus dem
Platschern und Wispern wurde sie nicht klug. So
ging sie heim und sah im Zimmer wie drei Kerzen
nebeneinander Vater, Mutter und Schwester lie-
gen, und wie Wachs, das von den Kerzen rinnt,
war zu den FURRen von Mutter und Schwester ein
dunkler Wasserfleck zusammengeronnen. Sie ging
in den Laden, nahm aus einem hohen Glas ein
weilles Pulver, das sie gut kannte. Das schmeckte
zwar bitter, gallenbitter und scharf, aber es tat
nicht einmal so richtig weh, wie sie das gefurchtet
hatte in ihrer Feigheit, nicht immer tut der Tod
weh, das muf} man Angstlichen sagen, zum Trost,
was man auch immer sonst erzéhlen mag. Als sie
gelb wurde im Gesicht, aber das sah sie nicht,
suchte sie sich einen Ort zu sterben, und wenn
dazu auch jeder Platz gut genug ist, sie wul3te sich
keinen bessern, und es gab wohl auch keinen bes-
sern, als neben Vater, Mutter und Schwester. Sie
streckte sich neben sie, auf den harten FuRboden,
und daf er hart war, splrte sie nicht mehr, im To-
de wird alles anders, alles, und lag nun wie eine
vierte Kerze neben den dreien, und war bald
stumm und steif wie sie.

Aber wenn aus einem vierarmigen Leuchter die
Kerzen, vom Wind umgeblasen, wackeln und fal-
len, so bringt sie eine rasche Hand und ein pfau-
chendes Zindholz wieder knisternd zum Leben.
Diese vier stummen und steifen Wachsstangen
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entziindete niemand mehr. Es waren eben doch
keine Kerzen, sondern wéachserne Leichen.

Als der schweineziichtende Angestellte merkte,
dal? das Pulver den Tieren gut bekam, liel3 er es
von einem Mann der Wissenschaft in seine Be-
standteile zerlegen, um hinter das Geheimnis der
Wirkung zu kommen. Das gelang leicht, und der
Zuchter war unternehmend genug, die Herstel-
lung und den Vertrieb in die Hand zu nehmen.
Das Geschéft ging gldnzend, er war in zehn Jah-
ren ein reicher Mann, lieR mdchtige Schl6te rau-
chen und baute sich ein schloRahnliches Haus in
einem alten Garten.

Und wéhrend eine fette Sau grunzend am Trog
steht und ihre rosafarbene Schwarte in der Sonne
glanzt und sie schlappend und schlampend und
schlurfend ihre Abendsuppe sauft, protzt am Ufer
der Donau die Fabrik, der Wind tragt Rufl? und
Rauch Uber den Strom, hintber zu dem kleinen
Haus, das sich im griinen Wasser spiegelt und
ungertihrt vom Giebel den herausfordernden und
einfaltigen Satz plappern 1&3t, der fur das Haus ja
wohl seine Richtigkeit hatte, einstweilen wenig-
stens, wenn auch nicht fur seine am Selbstmorder-
friedhof modernden Bewohner. Aber so wirksam
ist keine Formel, wie sie auch laute, solche Zau-
berkraft haben Worte nicht, wie sollte das auch
sein! wie heidnisch ware das! daR sie allein schon
gentgten, vor Leid und Schuld zu bewahren! Sie
mufiten es jetzt wissen, die Gott verlassen hatte,
vielleicht, so scheints, aber was begreifen schon
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wir Menschen! - sie muliten es jetzt am besten
wissen, die Toten, was es mit dem Spruch auf sich
hat, der keine vorwitzigfreche Sicherheit ausdrik-
ken darf, das niemals, nur einen frommen Wunsch
und eine zitternde Erwartung, die sich demiitig
unter das Schicksal stellt, und der hier am Ende
stehe, wie er am Anfang stand: Dies Haus be-
schitzet allezeit die allerheiligste Dreifaltigkeit.
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Fischfrevel an der Donau

Mein Vater, war eine Zeitlang Angler, spater lieR
er es, ich weild nicht warum, war also eine Zeit-
lang Angler, sogar leidenschaftlicher Angler, und
viele seiner freien Abende und die meisten seiner
Sonntage verbrachte er damals am Wasser, an der
Donau, der griin und méchtig stromenden, auch
am brdunlichen, traurigen, stillen Regen, an der
schwarzen, funkelnden Naab und der blaulich
schillernden Laaber. Er hatte es gern, wenn ich
ihn begleitete, in den Uferstauden sal3, zu seinen
FURen, mit ihm den Korkschwimmer belauerte,
mit ihm hoffte, dald ein Fisch den Kdder nahme,
aber an schlechten Tagen drehte sich der
Schwimmer nur héhnisch um sich, und oft gingen
wir mit leeren Handen heim, und dann schamte
sich mein Vater, und es war da doch gar nichts zu
schamen, wenn die Fische eben keine Lust hatten,
Zu beil3en.

Am liebsten begleitete ich ihn, wenn er sich zu
den Altwassern an der Donau aufmachte, einer
grinen Wildnis von Weiden und verfilztem Ge-
stripp. Da saRen wir auf dem lehmigen Boden,
eine Weide, krumm, hing Uber dem schwarzen
Spiegel, und all die vielen Bléatter spiegelten sich
im Wasser. Wasserjungfern, griin, mit Glasfltgeln,
schwebten, surrten, seltsam starr, als seien sie
nicht aus Fleisch, wie Maschinen waren sie. Schilf
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stand am Ufer, stach aus dem Wasser, gelbes und
griines, und es roch schlammig.

Wenns mir zu heil wurde an dem moorigen
Tumpel, schlich ich mich weg durchs rauschende
Gebisch, bis zum steinernen Damm, der die Alt-
wasser von der Donau trennt. Da wehte es auch
schon kuhl her, das war der Strom, da floR} er,
grian, breit, wallend, strudelnd manchmal. Ich
hangte die Beine ins Wasser, die Schuhe hatte ich
bei meinem Vater gelassen, und sah lange auf das
Strémende hinaus, und so unruhig ich sonst war,
hier konnte ich eine halbe Stunde lang sitzen und
schauen, nur schauen. Vom Dorf gegentiber krah-
te verloren, verschollen ein Hahn, die Turmuhr
schlug ihren Schlag, die Sonne lag auf den roten
Déchern, alles war wie trdumend, der grofe
Strom floR, und weil3e, dicke Wolken schwammen
am blauen Himmel.

Abends gingen wir dann heim, im Fischnetz
trug ich die Beute, zwei, drei Fische, vom Vater
totgeschlagen, mit glasigen Augen und Blut vorm
Maul, und die Fische gabs dann meistens als
Abendessen, aber ich machte mir nicht viel dar-
aus, hatte Angst vor den Gréten, kostete nur ge-
rade und hielt mich lieber an ein Butterbrot.

Mein Vater hatte sich eine Angelkarte gelost,
was sage ich, zwei, drei Angelkarten, die ihn zum
Fischen in verschiedenen Flissen berechtigten.
Ich hatte keine Karte, sie wurden ja auch nur an
Erwachsene abgegeben, aber manchmal hie mich
mein Vater die Gerte halten, damit er sich etwas

90



Bewegung machen kodnne, und ich hoffte und
furchtete dann in einem, dal ein Fisch anbeil3en
konnte, denn ich traute es mir nicht recht zu, so
ein zappelndes Tier aus dem Wasser zu schleu-
dern, hoch im Bogen, kunstgerecht, wie ichs beim
Vater oft gesehen hatte. Aber als es mir einmal
gelang, schrie ich vor Begeisterung, als der silber-
blitzende BefloRte am Ufer im Sand sprang, auf
und nieder sprang, am Haken noch hing. Mein
Vater kam herbeigeeilt, 16ste vorsichtig den Ha-
ken aus dem gemarterten Schlund, hielt den Fisch
fest in der Hand, bis ich das Netz 6ffnete, der
Fisch hineinplumpste. Das Netz wurde dann ins
Wasser gehdngt mit dem lebenden Tier.

Das hatte mich stolz gemacht, Jagerfreude war
in mir, dald ich abends wie ein Alter neben mei-
nem Vater heimging, das Fischnetz trug wie im-
mer, und hin und wieder hinsah auf meinen Fisch,
den ich aus der Flut geschleudert hatte, und der
nun tot und verkrimmt in den Maschen hing,
neben den beiden, die Vater sich noch geholt hat-
te, aber meiner war der gréi3te von heute.

Das war in den grofen Sommerferien. Und als
ich zu Bett ging, immer noch stolzgeschwellt tiber
mein Jagdgliuck, tberfiel es mich, morgen allein
zum Fischen zu gehen, in aller Friihe schon mich
aus der Wohnung zu schleichen und unbemerkt
wieder zuriickzukommen, ehe alles aufgestanden
war. Es war zwar polizeilich verboten, ohne Karte
zu fischen, »schwarz« angeln hie3 man das, und
man mufite vor jedem Schutzmann achtgeben,
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aber ich wul3te auch, dort hinaus, in das Gestripp
vor der Stadt, geriet so leicht kein Wéchter, wir
hatten noch nie einen gesehen und waren schon
dutzendmal dort gewesen. Ich schlief schlecht,
fuhr immer wieder im Bett hoch, aber immer
wieder und immer noch sah die Nacht schwarz
zum Fenster herein. Als es etwas nach drei Uhr
war, ich war zum Fenster getreten, hatte in die
tiefe Stille hinausgeblickt, glaubte ich im Osten
einen schwachen Lichtschimmer zu sehen, und da
kleidete ich mich kurzentschlossen an, schlipfte
auf Strimpfen zur Tir, zog im Hausflur die
Schuhe an, ging die hallenden StralRen zur Donau
hinab. Es frostelte mich, Nachtkihle schauerte,
die Donau rauschte und trug kleine Nebelfetzen
auf ihrem Ricken dahin. Die Dd&mmerung kam,
noch waren die Sterne am Himmel, keine Wolke.
Ich war wohl noch nie in meinem Leben so frih
auf den Beinen gewesen, alles sah merkwiurdig
und anders aus, die bekannten Umrisse von Hau-
sern und Baumen verschwammen undeutlich im
Grau, die Ufersteine waren na vom Tau, wenn
ich mich umsah, rotete sich der Himmel, das Grau
Uber der Donau lichtete sich, ein hellerer Schein
legte sich tber die H&nge am jenseitigen Ufer.

Der Damm begann, die Strducher rechts und
links wischten mir feucht ins Gesicht, warfen mir
Tropfenketten tber die Armel, das nasse Gras, das
ktimmerlich zwischen den Dammsteinen wucher-
te, machte mir die Stiefel glanzend schwarz. Da
war die Stelle, wo wir gestern die Angelgerte ver-
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steckt hatten, ich bog die Weiden auseinander, da
stand sie, ich nahm sie, nun brauchte ich noch
Kaoder. Ich wul3te einen Platz, wo es Wirmer gab,
grub mit einem Stick Holz in der weichen Erde,
um diese Stunde waren sie am leichtesten zu erwi-
schen, bald auch hatte ich genug bldulichrot
schimmernde Regenwirmer, nur solche mittlerer
Grofle nahm ich, die waren die besten, die
schmeckten den Fischen am besten. Ich tat die
Schléngeltiere in eine Tlte, die ich mir aus einem
grofRen, feuchten Blatt drehte, und ging zu dem
Weiher, wo ich gestern meinen ersten Fisch gean-
gelt hatte.

Die Wurmer auf den Haken zu spief3en, das tat
ich ungern, es trat ein weildlicher Saft aus den
Ringelleibern, wenn das scharfe Eisen hinein-
drang, und es war mir unangenehm, dal} ein
Wurm gleich dreimal oder viermal durchbohrt
werden mufite, bis er wie ein zuckendes Geflecht
am Haken hing, aber es muf3te sein, und ich mein-
te mich zusammennehmen zu mdussen, und die
Schwache kam mir knabenhaft und unménnlich
vor.

Dann schleuderte ich den Koder klatschend auf
das Wasser, er sank unter, und der Korkschwim-
mer lag unbeweglich auf dem schwaérzlichen
Glanz. Nie war es hier sonst so ruhig gewesen.
Keine Wasserjungfer surrte, Micken tanzten nicht
wie sonst, auf den Strauchern blitzten die Tau-
tropfen, das Schilf stach feindselig in die Luft,
kein Wind ging. Der Schwimmer rihrte sich
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nicht, ich warf den Koder an eine andere Stelle,
geschickt genug, dal er in eine Art von Bucht
niederfiel, wo Fische gern stehen, aber keiner
machte sich an den Wurm.

Mit einem Ruck holte ich den Kdder heraus,
der Wurm drehte sich immer noch am Haken,
und ich ging auf dem Damm eine Strecke zurick
und hinliber zur Donau.

Hier war das Licht schon méchtiger geworden,
der Himmel glénzte grinsilbrig und war bestrebt,
blau zu werden. Das Dorf driiben lag noch im
Grau, wie immer krahte ein Hahn heriber, kalt
wars und immer noch ddmmerungsfrih.

Es war kein sehr hoher Wasserstand in diesem
Sommer, grofe Steine, vom Uferbau tbriggeblie-
ben, ragten aus der Flut, still rauschte das Wasser
um sie, die bemoost waren, und ich zog meine
Schuhe aus, um auf einen dieser Kl6tze zu steigen.
Kalt schlug der taufeuchte Stein gegen meine fré-
stelnden Fufsohlen, mit der Angelgerte das
Gleichgewicht suchend stand ich schaukelnd, trat
auf einen anderen Block hiniiber, der wie ein Tier-
ricken aus dem Wasser sich wdlbte.

Neben diesem Stein ging das Wasser tief hinun-
ter, es war ein Baggerloch vielleicht, deutlich sah
ich am Boden des Kessels die flachen, griinlichen
Donaukiesel und sah noch etwas, etwas so Er-
schreckendes und Erstaunliches, dafR ich den
Atem anhielt, unwillktrlich. Ich kniete auf dem
Stein nieder und brachte mein Gesicht dicht tGber
das Wasser, daB3 ich die Kiihle sptirte, die aus der
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Tiefe aufstieg, und geheimnisvoll und seltsam
lautlos, ja, die Lautlosigkeit fiel mir besonders auf,
obwohl sie doch ganz und gar natirlich war, laut-
los und wie schwebend glitten viele Fische in dem
Kessel hin und her, schwammen schrdg nach o-
ben, wendeten, lieRen sich nach unten sinken,
standen kurz, rithrten ein wenig die Schwanzflos-
sen, strichen umeinander her. Es waren dickkdp-
fige Barben darunter, Eiteln, Brachsen mit breit-
gequetschten Leibern, Weil3fische blitzten, wenn
sie sich auf die Seite legten, wie sie es gerne tun.
Es war ein verwirrender Anblick, es war wohl ein
Dutzend Fische, vielleicht mehr, vielleicht weni-
ger, ich konnte sie nicht zéhlen, weil sie sich un-
aufhorlich bewegten. Ich wére auch zu aufgeregt
gewesen, sie kaltblltig zu z&hlen.

Ich sah weg von dem geschmeidigen Gegleite:
da war die Donau, méchtig, wie in Sto6Ren schien
sie manchmal schneller zu flieRen, driiben waren
die Wiesen, das Dorf war da, die Higel jenseits,
der Himmel Gber mir, ein paar Schwalben schos-
sen dicht tberm Wasser hin, die Sonne war schon
heraufgekommen, wérmte noch nicht, leuchtete
noch blof3, und als ich wieder hinabsah in den
Fischkessel, da schwamm und stieg und glitt und
blitzte immer noch das Fischdutzend.

Sie sahen sehr grof3 aus, die Fische, das Wasser
war tragerisch, wulte ich, liel? die Dinge groRer
und verzerrt erscheinen, aber auch wenn ich das
abrechnete, muf3ten es immer noch stattliche Tiere
sein, die sich hier versammelt hatten.
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Sie mit der Hand zu fangen, wie es fast moglich
schien, wollte ich doch nicht versuchen, aber hier
konnte man angeln auf die einfachste Art, ohne
Gebrauch des Schwimmers, hier konnte man dem
Fisch den Kdder dicht vors Maul halten und zu-
sehen, wie er schnappte. Ich lieR also den Haken
mit dem sich noch immer drehenden Wurmknauel
in das Loch gleiten, mitten zwischen die Fische.
Ich sah die diinne Angelschnur schrag im Wasser
wie eine griine Wasserpflanzenfaser schwimmen,
aber zuerst beachteten die Fische den Koder
nicht, streiften die Schnur, dal3 sie sich bog, und
ich zog den Kdder hin und her, um einen der Fi-
sche zu verlocken, ihm nachzuschwimmen, um
ihre Neugier zu reizen, aber die blauschwarz-
schimmernden Tiere waren gar nicht neugierig,
lautlos, immer wieder erregte es mich, dal} sie
lautlos waren, stumm und geheimnisreich zogen
sie ihre Bahn.

Eine groRRe Brachse stand fast am Boden des
Lochs, und da lie3 ich den Kdder noch tiefer sin-
ken, bis er dicht vorm Maul des scheibenflachen
Tieres hing. Der Fisch stield ein paarmal mit dem
Maul gegen den Kdder, schwamm rickwarts, als
nehme er einen Anlauf, schol3 vor, schnappte zu,
ich ril3 die Angelgerte entgegen der Richtung des
StoRRes der Brachse, damit der Haken fest in ihren
Gaumen dringe, schon straffte sich die Schnur, ich
spurte den Ruck, ich sah den Fisch sich winden
und kriimmen, sah, wie blitzend, silberne Perlen
werfend, die anderen Fische nach oben schossen,
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aus dem Loch herauszukommen, dicht aneinan-
der, eine fliichtende Schar, dréngend ins offene
Wasser, sah das Loch leer, nur eine zappelnde
Brachse schlug Wellen, und dann schleuderte ich
sie heraus ans Licht und ans Ufer.

Ich sprang Uber die Riicken der groRRen Steine
ans Land, zog den schlagenden Fisch an der
Schnur heran, um ihn vom Haken zu holen. Ich
schauderte, als ich das Tier, zweimal handlang,
naR, in die linke Hand nahm, spirte, wie seine
Muskeln sich spannten, mufite fest zugreifen, dal}
es mir nicht entschltipfte, und versuchte nun, wie
ich das oft bei meinem Vater gesehen hatte, den
Haken aus dem Gaumen herauszudrehen.

Aber es gelang mir nicht. Ich zitterte, als das
Eisen sich nicht l6ste, als hellrotes Blut dem Tier
aus dem Maul drang, und so wollte ich den Fisch
zuerst toten und ihn dann vom Haken nehmen,
um ihm Schmerzen zu sparen. Ich schlug seinen
Kopf ein paarmal fest gegen einen Stein, aber
meine bebende Hand hatte keine Starke, der Fisch
lebte, rutschte mir aus den Fingern, zappelte und
sprang am Boden.

Ich stirzte mich von neuem auf ihn, klatschte
den Kopf wieder gegen einen Stein, und weil der
Fisch nicht sterben wollte, schmetterte ich ihn in
meiner Verzweiflung gegen, den gepflasterten
Damm, immer wieder, tobend, Tranen der Wut
und des Mitleids und der Beschdmung im Auge,
immer wieder, finfmal, sechsmal. Aber der Fisch
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lebte, seine Springe wurden kleiner zwar, matter,
aber tot, tot war der Fisch nicht.

Es war schrecklich, am liebsten wére ich da-
vongelaufen, ich hatte noch nie in meinem Leben
ein Tier getotet, ja, einen Kafer vielleicht einmal
zertreten, eine Spinne, aber das Tier hier war halb
so lang wie mein Unterarm, und starb nicht. Seine
Schuppen hingen schon am Damm, es war mit
Erde beschmiert, daR es nun wust und schwérz-
lich aussah, sein silberner Glanz war weg, den
scharfen, blauen Eisenhaken hatte es im Maul,
wieder warf ich es zu Boden, aber es lebte.

Ich setzte mich zu Boden, den Riicken gegen
den Fisch, sah auf die Donau hinaus, saR mit
schlagendem Herzen, der Fisch mufite doch von
selber sterben, das war jetzt meine wahnwitzige
Hoffnung, er muRte doch ersticken, aber ich
wollte ihm dabei nicht zusehen, das wenigstens
wollte ich nicht. Jetzt gerade kam ein kleiner
FluRdampfer ratternd gegen die Stromung ge-
keucht, in der Strommitte, ich war selbst mit dem
Dampfer schon manchmal gefahren, er arbeitete
sich nur langsam voran, er war nur maRig besetzt,
sah ich, bei dieser Morgenfahrt. Jemand auf dem
Schiff hatte mich Fruhaufsteher sitzen sehen,
winkte mit einem weif3en Tuch einen Grul} her-
Uber, wie betdubt zog ich auch mein Taschentuch,
winkte zuriick, war entschlossen, nicht umzuse-
hen nach dem lautlosen Todeskampf hinter mir,
bis der kleine Dampfer um die Strombiegung ver-
schwunden sein wirde. Die ersten Wellen, die das
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Schiff warf, kamen gegen das Ufer gerannt,
klatschten gegen den Damm, schdumend, das
Schiff war nun nicht mehr zu sehen, sein Keuchen
noch schwach zu héren, die Wellen verliefen sich,
die Donau stromte wie immer.

Ich drehte mich um, der Fisch zuckte immer
noch, ich glaubte, es nicht mehr ertragen zu kon-
nen, der blaue Himmel Gber mir sah unbarmher-
zig zu, in den Weiden ging ein leichter Wind, die
Morgenstille war friedlich, freundlich sah das
Dorf heriiber, und der Fisch, der Fisch lebte.

Da tdtete ich ihn, wie die Tiere, die ich schon je
getotet hatte, die Spinnen und die Kafer: die hatte
ich zertreten! Ich zog meine Schuhe an, sprang
auf den Fisch und sah ganz geradeaus dabei, sah
nicht auf meine Fife hin, rutschte, trat wieder zu,
drickte und stampfte, hdmmerte mit den Abséat-
zen, zerquetschte und zermalmte ihn, bis ein
schmutziges, Dblutverklebtes, unformiges, ge-
schupptes Stiick Fischfleisch auf den Steinen lag.
Dann zog ich den Haken heraus, jetzt ging es
leicht, warf den Fisch weit ins Wasser, reinigte,
rieb und schabte die Schuhe im Gras, reinigte mir
die Hande in der Donau, wusch sie lange und gut
und unermidlich, lie} sie im Wasser hédngen,
wohlig, lie sie von dem griinen Donauwasser
umspuilen, konnte mir nicht genug tun mit dem
Waschen, als mifte ich Vieles und Schlimmes und
Ekelhaftes abwaschen. Die Angelgerte versteckte
ich wieder am alten Platz und machte mich dann
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auf den Heimweg und fing pl6tzlich zu laufen an,
lief lange, bis ich atemlos war.

Es gelang mir, unauffallig in die Wohnung zu
kommen, es war mir den ganzen Tag, als sei der
Boden unter mir nicht fest, und als ich nachmit-
tags, es waren ja Ferien, im Gras lag und ein But-
terbrot aR, fand ich an meinem Schuh, zwischen
Oberleder und Sohle, eine Schuppe, eine getrock-
nete, sprod gewordene, undurchsichtige, stumpf-
weille Schuppe. Die rieb ich zwischen den Fin-
gern, legte sie auf das Brot, bif3 kraftig ab und al
die Schuppe mit dem Brot hinunter. Warum ich
das tat, weild ich nicht.
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Brudermord im Altwasser

Das sind griinschwarze Tiimpel, von Weiden
Uberhangen, von Wasserjungfern Gbersurrt, das
hei3t: wie Tumpel und kleine Weiher, und auch
grof3e Weiher ist es anzusehen, und es ist doch nur
Donauwasser, durch Steinddmme abgesondert
vom grof3en, griinen Strom, Altwasser, wie man es
nennt. Fische gibt es im Altwasser, viele; Fischko-
nig ist der Burstling, ein Raubtier mit zackiger,
kratzender Rickenflosse, mit bésen Augen, einem
gefraRigen Maul, griinschwarz schillernd wie das
Wasser, darin er jagt. Und wie hei3 es hier im
Sommer ist! Die Weiden schlucken den Wind, der
drauflen Uber dem Strom immer geht. Und aus
dem Schlamm steigt ein Geruch wie Faulnis und
Kot und Tod. Kein besserer Ort ist zu finden fr
Knabenspiele als dieses grinddmmernde Gebiet.
Und hier geschah, was ich jetzt erzéhle.

Die drei Hofberger Buben, elfjédhrig, zwdlfjah-
rig, dreizehnjihrig, waren damals im August
jeden Tag auf den heiRen Steinddmmen, hockten
unter den Weiden, waren Indianer im Dickicht
und Wurzelgeflecht, pfliickten Brombeeren,
die schwarzfeucht, stachlig geschitzt gléanzten,
schlichen durch das Schilf, das in hohen Stangen
wuchs, schnitten sich Weidenruten, rauften,
schlugen auch wohl einmal den Jingsten, den EIf-
jahrigen, eine tiefe Schramme, dall sein Gesicht
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rot beschmiert war wie eine Menschenfressermas-
ke, brachen wie Hirsche und schreiend durch
Buschwerk und Graben zur breitflieBenden Do-
nau vor, wuschen den blutigen Kopf, und die
Haare deckten die Wunde dann, und waren gleich
wieder versohnt. Die Eltern durften natirlich
nichts erfahren von solchen Streichen, und sie
lachten alle drei und vereinbarten wie immer: »Zu
Hause sagen wir aber nichts davon!«

Die Altwasser ziehen sich stundenweit der Do-
nau entlang. Bei einem Streifzug einmal waren die
drei tief in die griine Wildnis vorgedrungen, tiefer
als je zuvor, bis zu einem Weiher, grolier, als sie je
einen gesehen hatten, schwarz der Wasserspiegel,
und am Ufer lag ein Fischerboot angekettet. Den
Pfahl, an dem die Kette hing, rissen sie aus dem
schlammigen Boden, warfen Kette und Pfahl ins
Boot, stiegen ein, ein Ruder lag auch dabei, und
ruderten in die Mitte des Weihers hinaus. Nun
waren sie Seerauber und traumten und briteten
wilde Plane. Die Sonne schien auf ihre bloRen
Kopfe, das Boot lag unbeweglich, unbeweglich
stand das Schilf am jenseitigen Ufer, Staunzen
fuhren leise summend durch die dicke Luft, kleine
Blutsauger, aber die abgehérteten Knaben spiirten
die Stiche nicht mehr.

Der Dreizehnjahrige begann das Boot leicht zu
schaukeln. Gleich wiegten sich die beiden anderen
mit, auf und nieder, Wasserringe liefen Uber den
Weiher, Wellen schlugen platschend ans Ufer, die
Binsen schwankten und wackelten. Die Knaben
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schaukelten heftiger, dal? der Bootsrand bis zum
Wasserspiegel sich neigte und das aufgeregte Was-
ser ins Boot hineinschwappte. Der kleinste, der
Elfjahrige, hatte einen Ful? auf den Bootsrand
gesetzt und tat jauchzend seine Schaukelarbeit.
Da gab der Alteste dem Zwolfjihrigen ein Zei-
chen, den Kleinen zu schrecken, und pldtzlich
warfen sie sich beide auf die Bootsseite, wo der
Kleine stand, und das Boot neigte sich tief, und
dann lag der Jingste im Wasser und schrie, und
ging unter und schlug von unten gegen das Boot,
und schrie nicht mehr und pochte nicht mehr und
kam auch nicht mehr unter dem Boot hervor, un-
ter dem Boot nicht mehr hervor, nie mehr.

Die beiden Brider sal’en stumm und késegelb
auf den Ruderbdnken in der prallen Sonne, ein
Fisch schnappte und sprang tber das Wasser her-
aus. Die Wasserringe hatten sich verlaufen, die
Binsen standen wieder unbeweglich, die Staunzen
summten b6s und stachen, Die Brider ruderten
das Boot wieder ans Ufer, trieben den Pfahl mit
der Kette wieder in den Uferschlamm, stiegen aus,
trabten auf dem langen Steindamm dahin, trabten
stadtwarts, wagten nicht, sich anzusehen, liefen
hintereinander, achteten der Weiden nicht, die
ihnen ins Gesicht schlugen, nicht der Brom-
beerstraucherstacheln, die an ihnen rissen,
stolperten Uber Wurzelschlangen, liefen, liefen
und liefen.

Die Altwasser blieben zurtick, die griine Donau
kam, breit und behébig, rauschte der Stadt zu, die
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ersten Héauser sahen sie, sie sahen den Dom, sie
sahen das Dach des Vaterhauses.

Sie hielten, schweilRUberronnen, zitterten ver-
stort, die Knaben, die Mdrder, und dann sagte der
Altere wie immer nach einem Streich: »Zu Hause
sagen wir aber nichts davon!« Der andere nickte,
von wilder Hoffnung Uberwuchert, und sie gin-
gen, entschlossen, ewig zu schweigen, auf die
Haustlre zu, die sie wie ein schwarzes Loch ver-
schluckte.
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Das Duell der Pferde

Die beiden Pferde, die beiden Hengste, fuchsrot,
mit grol3en Glitzeraugen, wie schlugen sie mit den
Schwanzfeuerbridnden in die Mickenschwarme,
die sie wolkicht umbrausten! Die Schwénze zlin-
gelten ihnen im Schwung fast bis zur Brust und
im flatternden Bogen zuriick dann, steil abste-
hend, daR sie dem Lenker auf dem Bock des Wa-
gens die Nase kitzelten. Die Baume flogen, und
das Land dehnte sich mit Dachern und Weihern,
die blitzend und verstreut lagen, wie Silbertaler
auf die Wiesen geworfen.

Seit zwei Jahren standen die Hengste im Ge-
spann, und wenn der Zuruf des Herrn sie traf,
schmissen sie die Kopfe hoch und griffen aus, als
wollten sie wie im Rennen einer dem andern ent-
kommen, aber die Deichsel blieb zwischen ihnen,
und dann stieRen sie mutwillig die nassen Mauler
gegeneinander, scherzend, und stampften die
Landstral3e.

Im Stall polterte ihr trdumender Huf gegen die
Planken. Wenn eine Tur knarrte, ein Luftzug
kam, spitz sausten die Ohren nach oben, erregte
Flammchen, und die Kopfe wendeten sie einander
zu, und mit grof3en, irrsinnigen Augen sahen sie
sich an. Das spiegelte rund und gldnzend, und das
Glanzende ging tief hinein, ein gléserner Schacht,
kein Ende, und im Tiefsten ein rotes Funkeln, und

105



wie ein Funke sprangs Uber, von Aug zu Aug.
Dann warfen sie sich mit allen vier Beinen gleich-
zeitig hoch und weg voneinander, pref3ten sich
eng an die Holzwand, erschrocken, Teufelei in
allen Blutbahnen.

Der Besitzer des Gutes hatte im Stall noch zehn
und mehr Pferde stehen, Ackergdule mit zottigen
Bischeln an den dicken Fesseln, auch Reitpferde,
vornehme Geschdpfe mit fahrigen Bewegungen,
aber den beiden roten Hengsten gehérte seine
ganze Liebe. Es war seine gréf3te Lust, sie im Zi-
gel zu spuren, und da er schon alter wurde, stieg
er nicht mehr so oft und so gern wie friiher in den
Sattel, sa3 lieber auf dem hohen Sitz des Wagens
und rollte auf der flammenden Stral3e in den dun-
kelglihenden Sommerabend. Oft auch stand er im
Stall bei den Tieren, deren nickende Kopfe krei-
sten wie die Pendel von Uhren, aber nicht mit O,
mit Blut gendhrt.

Wenn die Kéchin mit dem Messer dem grofen
Fisch zu Leibe geht, wie fliegen da die Schuppen,
liegen gldnzend hingestreut auf dem Brett, silbrig,
viele flach Ubereinander! So lag eine Mappe vorm
Herrn von M., dem Besitzer des Gutes, lag wie
ein toter Fisch, mit aufgeschlitztem Leib, und
weilRe Blatter waren verstreut auf dem Tisch, wie
Schuppen des Mappenfisches. Da waren Stiche
von Ddrer, einfaltig, kunstvoll und gewaltig, Ab-
bildungen nach Holzschnitten der Meister des
grof3en deutschen Mittelalters, und alle Blatter des
Hans Baldung Grien, der sich mit Fausten, Kral-
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len und Ndgeln an das Messer hing, mit dem er
das Holz der Platte zerstach und zermarterte wie
der Lustmorder sein Opfer im dunklen Wald-
busch. Das grelle Licht der Tischlampe tberspulte
die weillen Vierecke, auf denen zwischen vier
schwarzen Grenzlinien das Ungeheuerlichste sich
krimmte. Zitternd betrachtete Herr von M. Blatt
um Blatt und gab es an die Freunde weiter, die um
den Tisch gebeugt saRen und den lustmorderi-
schen Holzschneider belauschten.

Das Krachen von Hufschldggen hdmmerte auf
den Kopf des Knechtes, aber er erwachte nicht, es
war ihm nur ein Dréhnen im Traum. Aber da
stach ihn wie eine Nadel ein kurzes, hohes, schril-
les Wiehern, und jetzt fuhr er auf und drehte das
Licht an. Er hatte Stallwache, sollte er nach den
Pferden schauen? Der krankhaft bleiche Leib des
heiligen Sebastian, der, eine bemalte Holzfigur,
Uber dem FulRende seines Bettes stand, war mit
Pfeilen gespickt, und jeder Pfeil trug am Schaft
einen blauen oder roten oder gelben fréhlich flat-
ternden Wimpel. Er erwachte nun erst ganz, an-
gelte sich mit der groRRen Zehe die Schuhe heran
und ging. Als er die Tur schlo, wehten die Pfeil-
fahnchen des Heiligen lustig und grausam empor.

Auf dem Blatt des Hans Baldung Grien, das
Herr von M. eben in der Hand hielt, tobte eine
entfesselte Schar von Pferden, von riesigen Ros-
sern und Géulen, mit runden, kugelrunden, wie
aus Stein geschnittenen, menschlichen Augen, mit
prallen Schenkeln, auf denen die hervortretenden
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Muskeln wie Schlangen sich wanden. Die Leiber
waren nicht aus Fleisch, nicht aus zuckendem
Pferdefleisch, aus weilRem Erz waren diese Leiber.
Die Gesichter keine Pferdegesichter: Menschen-
gesichter, Fratzen von D&monen, und die starren
Schwiénze bogen sich, wie der Wasserstrahl sich
biegt, der aus einem Brunnenrohr hart niederféllt.
Die langen Leiber wanden sich im Spiel und
Kampf und Krampf verschlungen, wie die Strang-
enden eines aufgedrehten, ausgefransten dicken
Stricks.

Im Stall war das so gewesen: Spielend hatten die
beiden Hengste die warmen Nasen aneinander
gerieben. Und spielend, nachlassig mit dem
Schwanz schlagend, begann jener, der einen kreis-
runden, schwarzlichen Fleck neben dem Ohr
trug, mit spirendem Necken dem andern den
Hals auf und ab zu fahren, auf und ab, immer auf
und ab. Er entblof3te leicht die Zahne, der Ge-
fleckte, und kniff scherzend in das pralle Fell.
Unwillig hob der andere den Kopf, stiel zurick,
dall dem Gefleckten das runde Stlick, das er zwi-
schen den liebkosenden Z&hnen gepackt hielt,
fast entwischte. Er suchte das Entgleitende, ihm
fast schon Entglittene festzuhalten und bif3 ein
wenig starker zu. Ein wenig starker nur, aber so,
dal? es dem andern weh tat. Der schnappte nach
dem Ricken des Gefleckten. Der Bil3 ging tief,
ging so tief, dal? das Fell platzte und der Zahn
ins Fleisch drang.
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Da begann das Duell der Hengste. Im Auge des
Gefleckten gliihte es auf, ganz aus dem Tiefsten.
Er stilpte die Lippen vor zu einem Trichter, die
beiden Halbbogen der langen Z&hne zeigten sich,
und wiutend biR er in das Fleisch des andern, bif3,
ri und rifd einen Streifen des Fells los, das trie-
fend, schlappend, handlang herabbaumelte. Der
Gebissene stiel? den hohen, schrillen Ton aus, der
den Knecht geweckt hatte. Schon saflen seine
Zahne im Rucken des Gefleckten, und schon
schlenkerte dem ein armlanger Streifen, ein arm-
langer roter Fellstreifen klatschend an die Bauch-
wand. Die Augen rot unterlaufen, die Képfe Mas—
ken des Hasses, standen sie herzschlaglang unbe-
weglich. Dann setzten sie ihr blutiges Geschéft
fort, ohne daR noch mehr als ein Stéhnen aus ih-
ren Gurgeln sich erhoben hétte.

Als der Gefleckte den Zahn des Freundes im
Fleisch gespiirt hatte, war ihm wie einem Studen-
ten, dem man einen Schlag ins Gesicht versetzt,
wie einem Madchen, dem man die Unschuld ge-
raubt hat. Und ob das beleidigte Madchen sich
Genugtuung verschafft durch Dolch oder Trénen
oder durch beides, oder ob die Scham eines Kind-
volkes von dem unzichtigen und neugierigen
Finger des Deichselnachbarn bertihrt wird (die
Deichsel ist hier eine bebende Grenzlinie) und
hunderttausend blaue Méanner auf dieser und
hunderttausend rote Ménner auf jener Seite auf-
stehen und sich das Fleisch von den Knochen
schélen die beiden Pferde, die beiden roten Heng-
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ste, der Gefleckte und der Ungefleckte, gehorch-
ten dem Gesetz wie der Student und das Madchen
und das taumelnde Volk.

Der Knecht rif? die Tdr auf, ein wilder Dunst
schlug ihm entgegen, im ungewissen Licht der
Lampe, die von der Decke baumelte, sah er das
Furchtbare, und, als wolle er die beiden trennen,
hob er die Arme, aber »Jesus und Maria« stam-
melte er blof in seiner Verwirrung und lief davon,
lieR die Tur offen stehn, lief quer Gber den Hof
zum Herrenhaus, und als er sich einmal umblick-
te, sah er den viereckigen Turausschnitt rot glan-
zen und im Ausschnitt ein schwarzes, schiebendes
Gewoge. Der Mond tanzte gelb Giber dem Dach,
und ein paar Wasserpfiitzen schimmerten wie
dunkler Samt. Im Zimmer rief er nur: »Die Heng-
stel«, daR Herr von M. das Blatt des Hans Bal-
dung Grien hinlegte, den Freunden winkte, zu
bleiben, und dem Boten folgte.

Blutlachen hatten sich zu den Fii3en der beiden
Pferde angesammelt. Verzaubert waren sie und
kampften langst nicht mehr wie Kéampfer voll
Zorn und Wut, sie taten, als erfiullten sie eine
Pflicht und erfillten sie gut und bis zum letzten.
Still hielt der Gefleckte, spurte den krachenden
Bil3, splrte den fetzenden Ril3, der ihm einen
blutbeschmierten Streifen von den Rippen loste.
Dann bilR er zu, der Gefleckte, und schélte dem
andern einen Riemen herunter, als ob er von ei-
nem Baum die Rinde entferne. Und an ihn kam
dann wieder die Reihe, stillzuhalten, und die lan-
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gen Fetzen schlotterten ihnen von den bloRen
Rippen. Als Herr von M. den Stall betrat, war die
Handlung, die wie eine blutrauchende Zeremonie
stampfender Gotter sich abgespielt hatte, zu En-
de. Sie standen noch, mit wankenden Knien, blut-
Uberstromt, und als ob sie wie Pferde im Turnier
Decken und Schabracken triigen, verhillte ein
blutleuchtender Mantel, verhillten die herabhan-
genden Streifen ihre Beine.

Natdrlich konnte auch der Tierarzt nicht mehr
helfen, und die Duellanten mufiten erschossen
werden. Die Freunde fuhren durch die Nacht
heim. Am Kreuzweg liefen die vier Wege nach
vier Himmelsrichtungen davon, und die Wagen
rollten, jeder auf seinem bleichen Band, und der
kdsgelbe Mond stieg.

Als einer der Heimkehrer, der allein sein Fahr-
zeug lenkte, und den die geisterfahle Einsamkeit
zu bedriicken begann, mit Freude schon den spit-
zen Kirchturm seines Dorfes hinter einem Hugel
aufsteigen sah, vermeinte er ein Gerdusch hinter
sich zu horen. Er drehte sich um auf dem Bock,
und zwei Pferdeskelette, mit Gesichtern von
Menschen, mit Schwinzen von Teufeln, trabten
hinter ihm drein, und zwischen den nackten Rip-
pen leuchtete das rote Herz und die blaue Lunge,
schaukelte der stinkende Knduel der Eingeweide.

Am andern Morgen lagen die beiden zerfleisch-
ten Leichen noch im Stall, und Herr von M., der
zu lacheln versuchte, zu lacheln tber den Ehren-
kodex der roten Hengste, wére fast ausgeglitten
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und gestirzt im schlipfrigen Blut. Da ging er
schnell ins Freie.
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Die Windhunde

Diese Geschichte spielt in Sudtirol, in einem Tal
bei Bozen, auf einem Gut in einem Tal bei Bozen,
und spielt um das Jahr 1800, aber durch die Taler
rannen die Bache wie heut, und die Berge trugen
den roten und weil3en Wein, den sie heut tragen.
Der Besitzer des Gutes, ein Herr von Pachold,
hielt sich im Zwinger sieben Windhunde von ed-
ler Art, deren Pflege und Fitterung er dem zuver-
lassigsten seiner Knechte anvertraut hatte. Er lieb-
te sie alle sieben, mehr fast, als man Tiere lieben
soll, das tun viele Menschen, und mdgen ihre
Grinde daftir haben. Zwei davon waren ihm vor
allem wert, Rubin und Flamme, die rotschnauzi-
gen, die breitbrustigen, die flinksten und stérksten
in der springenden, schnappenden, heulenden
Schar. Und diese beiden nur, Rubin und Flamme,
die Verwohnten, waren auch in den Zimmern des
Hauses zugelassen, und sie empfanden mit wil-
dem Stolz dieses Vorrecht und verteidigten es und
litten es nicht, wenn frech oder schlau einer der
Genossen sich gleiches herausnehmen wollte.
Graue Haare hatte der Herr von Pachold an
den Schlafen, und wveil er gern gut a3 und gern gut
trank, war ihm ein kleiner Spitzbauch zugekom-
men. Aber wie er quer durch den Garten ging,
sich schnell und zierlich buckte, die Blume
pfliickte und kihn weiter schritt, war er kein alter
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Mann, kein boser, alter Mann. Die Nase safl§ ihm
schief im Gesicht, das war nicht lacherlich, es sah
verwegen aus und hochmiitig und so lustig, daf?
jedem das Kichern im Hals erstickte.

In wichtigen Geschéften reiste der schiefnasige
Herr nach Verona. Das war eine Reise, die er im
Jahre dreimal und viermal und 6fter machte, eine
Reise, die zusammenhing mit Weinberg und Ge-
fligelhof, mit Wald und Saat und Ernte — und
gleichviel, womit sie noch zu tun hatte, er reiste
diesmal wie immer unbefragt und ohne Erklarun-
gen abzugeben, siidwérts der Ebene zu.

Der junge Vetter, der ihn zu besuchen kam, ver-
fehlte den Gutsherrn. Er kam unangemeldet, der
Herr Vetter Johannes, er kam von einer deutschen
Hochschule zurtick, und weil das Gut Pachold
auf seinem Reiseweg lag, machte er ein paar Tage
Rast, drei Tage nur, seine Eltern warteten ja auf
ihn, und diese drei Tage verbrachte er also allein
mit Frau Maria, dem Eheweib des Schiefnasigen.
Es schien in der Folge, daR ihm das gerade recht
sein mochte, da er den abwesenden Eheherrn
wenig vermifdte, gar nicht vermif3te sogar, so an-
genehm machte es sich zu zweien. Ihm war alles
wie ein Traum, wie ihm auf Pachold geschah, dem
Jungen, und ein wenig trdumte auch Frau Maria,
und wulite es sich spdter nicht zu erkléren, wie
alles so rasch gekommen war, am ersten Tag
gleich, und sie hatte es selber, verfiihrt und Ver-
fuhrerin, so gelenkt. Sie redete sich nicht ein, daf3
sie den Vetter liebe, so verlogen war sie nicht. Sie
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hatte noch nie gespuirt, was Liebe war, oh, sie hat-
te eine médchtige und stiRe Vorstellung davon, wie
das sein muB3te, aber ihr war es versagt geblieben
im Leben. Nun, aber dann durfte sie erst recht
(wer konnte sie da tadeln? das glaubte sie sich
zugestehen zu koénnen,) einen vollen Atemzug
nehmen von dem Duft des Frihlings, den ein
glicklicher Wind durch ihren Herbst trug. Ja, so
drickte sie sich in Gedanken aus, feierlich und in
gehobenen Wendungen und ein wenig Ubertrie-
ben, wie man das leicht tut, um einer schlechten
Sache ein gutes Kleid umzuhédngen. Durch ihren
Herbst, durch den sie an ihres Mannes Seite ging,
wie sie an seiner Seite durch ihren Frihling, durch
ihren Sommer gegangen war, in der geméaRigten
Warme einer kinderlosen Vernunftehe, in einem
gleichmaRigen Dahingleiten der Tage und Monate
und Jahre, in einem gegenseitigen hoflichen Ge-
wahrenlassen, von dem sie bisher wenig oder kei-
nen Gebrauch gemacht hatte, er, vielleicht, auch
nicht, oder, vielleicht, vielen. Warum fuhr er so oft
nach Verona? Aber das wul3te sie nicht, und woll-
te sie nicht wissen, und vielleicht tat er es wirklich
nur der Ernte wegen, der Weinberge wegen und
des Geflugelhofes.

Der Geliebte, ach, er war es nicht! lachelte Ma-
ria, reiste am vierten Tage wieder ab, und obwonhl
er sich sehr zusammennahm, der Dienerschaft
wegen, die ihm das Gepéck an den Reisewagen
brachte: daR seine Stimme zitterte, als er »Lebe-
wohl« und »Auf Wiedersehen« sagte, konnte er
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nicht verhindern, und dal3 sie nur »Lebewohl«
sagte und nicht » Auf Wiedersehen, fiel ihm viel-
leicht gar nicht auf, und ihre Stimme zitterte gar
nicht. Der Wagen fuhr an, sie sah sein Gesicht am
Fenster, er brachte kein Abschiedsldcheln fertig,
und eine Abschiedstrdne, er héatte sie gern ge-
weint, durfte nicht sein, so sah er verschlossen
und fast wie abweisend aus und so sah sie sein
strenges Gesicht kleiner werden, und schwankend
vergings.

Als Maria sich umwandte, ins Haus zu gehen,
sprang ihr Rubin entgegen und driickte seinen
Kopf in ihre Hand. Der Hund erschrak, als sie
zornig mit dem FuR aufstampfte und ihm
»Marsch! Fortl« zurief. Sie errotete tber ihre Un-
beherrschtheit und wollte das Tier wieder zurtick-
rufen, aber sie unterlieR es. Als sie sich an jenem
ersten Abend auf dem Ruhebett aufgerichtet und
die verwirrten Haare zurechtgeschoben hatte, war
ihr Blick dem Blick Rubins begegnet, der sie un-
verwandt angesehen hatte, wohl schon eine ganze
Weile, weil er, wie oft, auch diesen Abend im
Zimmer gewesen war, ein stummer und unschul-
diger und unverstehender Zeuge. Sie sah den
Hund nicht mehr gern, seitdem.

Ohne Befangenheit ging sie eine Woche spater;
als der zurtickkam, ihrem Mann entgegen. Die
Umarmung, mit der er sie begrii3te, war inniger,
als es von seiner sonst immer gleichmaRigen
Freundlichkeit zu erwarten war. Das Abendessen
lieR sie im Garten auftragen. Die Stimmen der
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Nacht verstummten nicht, ein Vogel schwirrte
durchs Gezweig, im Blau schwamm der Mond,
und die Ricken der Berge waren wie gewdlbte
Tierleiber, warm und sinnlich. Der schiefnasige
Herr sprach schnell und erregt, und als sie vom
Besuch des Vetters erzahlte und von seinem Be-
dauern, ihn nicht angetroffen zu haben, horchte er
kaum recht hin. Der werbende Klang seiner Wor-
te setzte sie in leichte Verlegenheit, und als er ihr
das Handgelenk kif3te, und das hatte er lang nicht
mehr getan, und sie seine Lippen beben fihlte,
wulite sie, dal} er die Nacht bei ihr zubringen
wirde. Sie hatte am liebsten »Nein« gesagt, aber
das erschien ihr lacherlich, und womit hatte sie
die Weigerung auch begriinden sollen, und so
verbarg sie ihre Unruhe und ging lachelnd, und
dal sie dabei stolperte, war nur eine Ungeschick-
lichkeit, warum gab sie nicht besser acht? an sei-
nem Arm die Treppe zu ihren Zimmern hinauf.
Als am andern Morgen, sie salen beim Frih-
stlick, das Rudel der Windhunde, aus dem Zwin-
ger entlassen, Freudentidnze vor ihnen auffuhrte,
johlend, im Spiel nacheinander schnappend, als da
Rubin in witender Zartlichkeit dem langentbehr-
ten schiefnasigen Herrn die Pfoten auf die Brust
setzte und ihm den heiRen Atem ins Gesicht stief3,
und der scherzend sagte: Nun, mein Guter, er-
z&hl! Was war alles los, seit ich weg war? war Ma-
ria rasch aufgestanden, verwirrt und erschrocken.
Und als sie ihren Mann bat, Rubin toten zu las-
sen, und ihn bat, sie nicht nach dem Grund zu
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fragen, warum sie das winsche, hatte der Schief-
nasige sie erstaunt angesehen. Vielleicht, dachte er,
vielleicht hat das Tier sie gebissen, im unerwarte-
ten Ausbruch wilden Triebs, und er wulite, wie
das krénkt. Oder es ist eine Laune, dachte er, aber
sie hat sonst keine Launen, und sie bittet mich
selten um etwas, und da will ich es ihr nicht ab—
schlagen, und es sei wie es sei, aber schade ist es
um das schone Tier, und dabei winkte er schon
einem Knecht. Sie fltterten am Teich die Schwa-
ne, die langhalsig und eitel ihre Kreise zogen, da
fiel ein Schuf}. Maria bebte nicht, als sie im Wei-
tergehen die Hand auf den Arm ihres Gatten leg-
te. Rubin war tot. Es gab nicht mehr zwei leben-
dige Augen, und wenn es auch nur Hundeaugen
waren, auf deren Grund sich ein Bild spiegelte,
das niemand sehen sollte. Der Morgenwind
rauschte in den Bischen und die verschleierte
Luft versprach einen schonen Tag.

Der schiefnasige Mann hatte gut gespeist, wie
er das liebte, und den schweren roten Wein seines
eigenen Wachstums dazu getrunken, vielleicht ein
wenig zu viel getrunken an dem heifen Mittag,
und nun lag er im kihlen Zimmer auf dem niede-
ren Lager und sah durchs Fenster ein Sttick knall-
blauen Himmels und graugrin schimmernde
Weingérten, und meinte die kochende Luft zu
sehen, die Uber den Héngen in Wellen stieg. Er
war mimutig, ohne Grund, schien ihm, und er
drehte sich auf dem Lager, und erblickte Flamme,
den Hund, der in der Ecke lag, den Kopf auf den
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vorgestreckten Pfoten, und ihn unverwandt an-
sah. Wo ist der Rubin jetzt? fragte er den Hund,
der eine unverstandliche Antwort mit dem
Schwanz auf den Boden klopfte. Warum wollte
sie das Tier tot haben? Es war unrecht von ihr
und von mir. Ich hétte ihr nicht nachgeben sollen.
Nur ein Tier bist du, murrte er, bist nur ein Tier,
schrie er Flamme an, den Hund, der kurz und
beleidigt zuriick bellte. Ach was! Wein! schrie er,
indem er die Tur aufrif3, an der Schelle zog. Anna!
Einen Krug Wein! rief er schallend in den Flur
hinaus, und das Echo ahmte ihn nach.

Sie kam mit dem Wein und stellte ihn auf den
Tisch und wollte wieder gehen dann, aber er lie3
sie nicht gehen. Er sah ihre dunklen, ver—
schwimmenden Augen und sagte: Gief3 ein! und
sagte: Trink! Sie trank, und er trank auch, und sie
wollte wieder zur Tur jetzt, aber er hiel? sie blei-
ben, und sie blieb. Er lachte, und sie lachte und
ihr Mund war rot und trocken, und er war sonst
nicht der Mann, der sich mit Mégden abgab, mit
Maégden im eigenen Hause nicht, und das eigene
Nest reinhalten, das wenigstens sollte man, ging
ihm durch den Kopf, als er den Arm um sie legte
und ihre Bereitwilligkeit spurte und dann nicht
mehr widerstand, in keiner Weise.

Er war eingeschlafen dann, und als er erwachte,
sah er Flamme, den Hund, in der Ecke liegen, wo
er vorher gelegen war, den Kopf auf den vor-
gestreckten Pfoten und die Augen auf ihn gerich-
tet. Herr von Pachold zog die schiefe Nase kraus.
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Da stand der Wein noch, er trank, da hatte die
Magd draus getrunken. Er hob das Glas hoch, es
zu Boden zu werfen, und er wuf3te nicht, warum
er auf den Hund damit zielte und den Schwung
gerade noch so bremsen konnte, dal nur die
Scherben dem Tier auf den Kopf prasselten und
nicht das Glas selber ihn traf. Der Knecht war an
die Launen der Gebietenden gewthnt, (was ging
es auch ihn an? Sollten sie!) und er dachte nicht
viel dabei, als er den Befehl vollzog und im Gar-
ten, an der Mauer, da wo der Holunderbusch
stand, da wo er gestern einen Hund niederge-
schossen und ihn auch verscharrt hatte, heut ei-
nem zweiten eine Kugel in den Kopf jagte. Die
Grube war nicht tief und war leicht wieder zu
Offnen, einen zweiten Kadaver dazu zu legen.
Und dem Holunderbusch, sicher, wiirde das gut
bekommen, die Erde verwandelt alles und macht
aus Eklem noch gute Speise.

Maria rief den Hunden. Als die Tiere sie um-
spielten und sie sah, dal3 nicht nur Rubin fehlte,
sondern jetzt auch Flamme, als sie das sah und
nach dem Grund fragte und sie von dem Knecht
erfuhr, was geschehen war, verstummte sie tief.
Der Kiesweg lief in schnellen Windungen zu dem
kleinen Tempel empor. Sie setzte sich auf die
Steinbank, stltzte die Hande auf die sonnenwar-
men Platten und trdumte in das Wipfelneigen. Sie
verbot ihren Gedanken, sich mit dem Schicksal
der beiden Windhunde zu beschaftigen. Wofur
muBten die zwei schonsten des Rudels sterben?
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Nun, nun, sie waren tot, und das war gut so, und
sie wirde ihren Mann so wenig nach dem Grunde
fragen, als er sie danach gefragt hatte.

Sie hatten sich ja auch sonst gegenseitig nicht
viel gefragt, hatten vieles und das meiste unausge-
sprochen gelassen, was sollten sie nun viel mitein-
ander reden dariber, was es mit dem Geheimnis
der beiden Hunde fiir eine Bewandtnis hatte. Sie
spurte, und fast mit Schmerz und Scham, daR es
Menschen gab vielleicht, oder gegeben hatte, tie—
fer und machtiger Geflihle fahig, bei denen es
nicht so wie bei ihnen im Spiel am Rand der gro-
Ren Leidenschaften abgelaufen wére. Sie erkannte
wohl auch, daB sie klein waren, weil sie derglei-
chen so leichthin abtaten, aber so waren sie nun
einmal beschaffen, und es gab auch kein Gesetz,
das streng uber ihnen geherrscht hétte, glaubens-
losen Kindern einer glaubenslosen Zeit, und fur
sie beide war schon viel, was sie an Stihne getan
hatten, wenn es auch nur wenig gewesen war.

Man erinnert sich vielleicht, daf es im Mittelal-
ter die Einrichtung der Priigelknaben gegeben hat,
daf3, wenn der Prinz Strafe verdiente, der Spielge-
fahrte sie bekam. Hier wurden zwei Hunde in
Stellvertretung getdtet, hier luden Menschen
die Stihne fur ihre Schuld ab auf die vierbeinige,
nichtsahnende Kreatur, im Sinnbild wurde einer
Gerechtigkeit Geniige getan, die, gegen Men-—
schen gelibt, allzu streng erschienen waére.
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Die Geschichte der Monika

Der groRe Krieg hatte den bekannten ungliickli-
chen Ausgang genommen, Deutschland lag be-
siegt am Boden, schamte sich seiner Niederlage,
begriff sie nicht, tat BuRRe dennoch, wand sich in
Schmerzen und jubelte ingrimmig Uber seine Not
in selbstanklagender Lust. Bruderkampf tobte
durch das ausgehungerte Land und eine Teuerung
erhob sich, in AusmalR3en, wie man es nie flir még-
lich gehalten hétte, deren Ursache niemand ganz
klar sah, am wenigsten das einfache Volk, dem mit
dem lateinischen Wort Inflation auch nichts Rech-
tes gesagt war, und nur spiren muf3te, dal3 ein
Pfund Schweinefleisch bald so viel kostete wie
einst die ganze Sau. Vergniigungsreisende der Sie-
gerstaaten fielen in Schwdarmen Uber deutsches
und oOsterreichisches Gebiet her. Die Geldkurse
ihrer L&nder standen hoch und sie prafdten mit
Wenigem schlaraffisch in Berlin und Minchen
und Wien. Und wie drollige und schwarzbefrack-
te Stelzraben wippend und larmend die Beutewie-
se abschreiten, abhiipfen, abflattern, schlaue Aas-
vOgel, von dberall her eingefallen, so taten sie, die
Reisenden, und so klapperten von Bambergs Kir-
chenwénden fremde Zauberworte zurtck und
gelbhdutige Menschen bedugten spdttisch und
staunend in Wirzburg Mauer und Tor.
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In Schwarzenbach, einem Dorf der bayerischen
Berge, lebte die Witwe eines im Kriege gefallenen
Postboten mit ihrer achtzehnjihrigen Tochter von
den kargen Bezligen der Hinterbliebenenfiirsorge.
Es reichte nicht dahin und nicht dorthin, die
Schuhe hatten durchwetzte Sohlen, Schmalhans
war Kichenmeister, die beiden Frauen muften
sich nach einer Erwerbsmoglichkeit umtun - und
was waére ndherliegend gewesen im Alpenland als
der Gedanke, aus dem Fremdenverkehr Nutzen
zu ziehen?

Mit dem Frihjahr kamen nicht nur die Schwal-
ben wieder und die Schltsselblumen, auch vorei-
lige Fremde tauchten auf, lagen an den Wiesen-
randern herum, sich brdunen zu lassen. Der
Haselstrauch rauschte mit grinen Blattern im
Wind und weil3e Frauenfinger probten, wie saft-
geschwellt und bebend die weggebogenen Aste
schnalzend in die Ruhelage zuricksprangen. Und
die runde Friihsommersonne ging nicht mehr un-
beachtet, aus Wéldern aufsteigend, in Waldern
untersinkend, ihren rosigen Weg. Die Fremden
schmeichelten ihr wie der Primadonna einer gro-
Ren Bihne und es hatte nicht viel gefehlt, dal? sie
in die Hande klatschten, wenn sie bezaubernd
lachelnd abends unterging.

In dieser Zeit setzte die Witwe ein Zimmer ih-
rer kleinen Wohnung in den besten Stand, wischte
und putzte, liel} keinen Kasten ungehoben, befe-
stigte Vorhdnge an den Fenstern, stellte einen
Straul? Wiesenblumen auf den Tisch, nagelte einen
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Zettel: »Zimmer zu vergeben« an die Haustdr,
und, wie die Katze auf die Maus, lauerte sie auf
einen Mieter. Sie hatte Gliick Uber Erwarten, denn
schon ein paar Tage spater konnte sie einen hoch-
gewachsenen Herrn im hellen Reisemantel Gber
die kréchzende Stiege in den ersten Stock geleiten.
Der nahm den Hut nicht ab im Zimmer, warf ei-
nen kurzen Blick aus dem Fenster, griff sich eine
Blume aus dem blaubemalten irdenen GefaR,
steckte sie sich ins Knopfloch und wahrend er
sich prufend in dem kleinen Spiegel betrachtete,
sagte er: Gemietet! Dann lachte er ohne Grund
schallend auf, sich immer noch im Spiegel mu-
sternd, drehte sich scharf um dann, schrie: Der
Preis? und schlug die Witwe méchtig auf die
Schulter, indem er sie belustigt anstarrte. Die
Witwe nannte ihn, sie nannte ihn z6gernd und mit
ein wenig schlechtem Gewissen, er schien ihr
reichlich hoch, aber er erlegte ihn seelenruhig fur
eine Woche im voraus und lie sich auch nicht
herausgeben auf den Schein, mit dem er zahlte,
obwohl der Rest den Betrag der Miete fiir weitere
zehn Tage gedeckt hatte.

Der Hochgewachsene war ein Deutsch-
Amerikaner, hield John Smith und sprach so gut
und besser deutsch als mancher Berliner, der
schnarrend sich nach dem Weg zur Barenspitz
erkundigte. Die Bérenspitz war ein hoher Berg,
und wenn der Amerikaner aus seinem Zimmer
den Arm streckte, konnte er ihn greifen, so dicht
lag er vorm Fensterbrett: Die Tannen standen
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zierlich und nadelgerade, und auf den handteller-
groen WaldbloRen lagen die gefallten und ge-
schélten Stdmme kreuz und quer und dber- und
durcheinander wie Zindhdolzer. Herr Smith flhlte
sich wohl in seiner Einsamkeit. Mit seinen klaren,
grinen Augen beobachtete er, wie Rehe vorsichtig
sich vom Waldrand l6sten, und mit seinem vor-
trefflichen Feldstecher hinldberlugend saR er, die
Beine unterm Tisch, fast erschrocken Aug in Aug
mit den Tieren. Aber wenn er in die Hande
klatschte, sie zu verscheuchen, merkte er, daR vie-
le tausend Meter hintiber waren, und daR der
armselige Schall grad noch Uber die Strae flog,
Spatzen aufwirbelte und dann in der blauen Luft
zerging.

Monika, die Tochter des Hauses, brachte ihm
jeden Morgen Milch, Butter und Brot aufs Zim-
mer. Oft hielR er sie bleiben, und wenn die Sonne
lustig auf den weilRen Brettern tanzte, er seine
Buttersemmel kaute, die stile Milch trank und
abwechselnd die Béarenspitz betrachtete, die vorm
Fenster gldnzte, und wiederum das frische Frau-
enzimmer, das ihm gegeniiber sal3, wurde er strah-
lender Laune, lachte und plauderte, dal? die Witwe
einen Stock tiefer in der Kiiche es hérte und dach-
te: Gott sei Dank, er ist zufrieden und bleibt wohl
noch eine Woche.

Das Madchen liel? sich erzéhlen, wies driben
Uber dem grofRen Wasser zugehe, und John er-
z&hlte gerne. Von dem sagenhaften Geldkdnig mit
dem zerknitterten Apfelgesicht, der nur Reisbrei
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a3, nichts sonst als Reisbrei, aber auf goldenem
Teller gereicht, der seinem Hund ein Haus gebaut
hatte, groRer als das, in dem sie beide jetzt salen,
und der eine groRe, gelbe, feuergelbe Katze sein
eigen nannte, die er mit Kanarienvogeln fltterte.
Die Vogel, erzdhlte John Smith, hockten trillernd
auf einem kunstlichen Baum, und wahrend der
sagenhafte apfelgesichtige Geldkdnig seinen Reis-
brei vom goldenen Teller 16ffelte, sah er zu, wie
die feuergelbe Katze die feuergelben und trallern-
den Vdgel sich vom Baum pfliickte. Dann erstarr-
te Monika vor Schrecken, und die griinen Augen
des flachshaarigen John schienen ihr zu leuchten
wie die Augen der bésen Katze, aber sein trompe-
tendes Lachen holte sie in die Wirklichkeit zurtick
und sie lachte befreit mit.

Drei Wochen blieb Herr Smith. So pl6tzlich,
wie er gekommen war, reiste er wieder ab. Die
Witwe war traurig, einen so guten Gast bekam sie
so bald nicht wieder, und auch Monika lief einige
Tage mit gerdteten Augen herum. Aber sie hatten
gelernt, wie eintraglich es sein konnte, Fremde zu
beherbergen, und stellten in der Folge noch ein
zweites Zimmer zum Vermieten bereit, wahrend
sie sich selber mit der Kiiche als Wohnraum be-
gnugten und zusammen in einer Kammer schlie-
fen. Zwar so viel wie der Amerikaner zahlte nie-
mand mehr und es gab oft ein wistes Feilschen
des Preises wegen und Unzufriedenheit auf bei-
den Seiten.
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So verging der Sommer, der Herbst kam, ein
friher und kalter Herbst, und der Oktober brach-
te schon Schnee. Die Fremden saen l&ngst wieder
in den groRRen St&dten. An einem weilRen Febru-
armorgen kam aus der Kiiche ein diinnes, zartes
Winseln, wie von jungen Katzen, wie von jungen
Katzen, denen die Augen noch verklebt sind, kurz
zuerst, stofRweise, und dann ging das Winseln in
ein langes, fadengleich sich hinziehendes zittriges
Weinen Uber. Tiren schlugen auf und zu, Frauen-
stimmen wisperten aufgeregt, der Boden knackte,
das Winseln vertropfelte, aber in Pausen meldete
es sich immer wieder, hoch und fast wie trium-
phierend jetzt. Nicht junge Katzen lagen im Stoff-
restenest auf der Ofenbank, nein, der Monika ein
Kind im Arm. Die Witwe weinte und jammerte,
wahrend sie Windeln wusch und Krankensuppen
kochte, knurrte bose die Tochter an, wahrend sie
ihr die Kopfkissen zurechtschittelte, schrie zor-
nig auf die Ungeratene ein, die bleich und matt im
Bett lag und stumm alles tber sich ergehen lieR3.
Der Vater war weit, weit in Amerika, Uber dem
groRen Wasser driiben, wie sollten sie dahin-
kommen? Leute, die John Smith hiel3en, gab es
viele, Johann Schmidt: wie hdufig ist der Name!
und wie grof3 ist New York, grof und unabseh-
bar! Nlach kurzem Bemiihen gaben es die beiden
Frauen auf, den Mann zu finden, der wohl nicht
einmal ahnte, wenn er durch die schwarzen Wol-
kenkratzerschluchten hastete, daR in einem gri-
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nen Tal der bayerischen Berge ihm ein Sohn he-
ranwuchs.

Der Unwille der Witwe gegen den ungebetenen
kleinen Gast sal? wohl nicht sehr tief, sonst hatte
sie ihn nicht so eifervoll betreut und wohl auch
nicht so glicklich gelacht, wenn der kleine Hans
sie mit festen Fausten ins Gesicht schlug. Und
bald, nach GrolRmutterart, trieb sie es vollig nér-
risch mit dem Kind, und war von Herzen froh,
dal? es da war, und hétte es sich gar nicht mehr
wegdenken kénnen. Zornig nur wurde sie, nach
der Weise der einfachen und sparsamen Leute,
wenn sie bedachte, wie billig der flachskopfige
und madchenverfiihrende Amerikamann da zu
einem Kind gekommen war, fur das er nichts zu
zahlen hatte, obwohl man doch sonst im Leben
nicht das geringste umsonst bekam und fir jeden
Hund tief in die Tasche greifen muf3te.

Monika, die junge Mutter, saR in der ersten Zeit
viel am Fenster und sah in den Schnee hinaus,
lange, und wenn sie den Blick dann wendete zum
Ofen, von dem die Funken flogen, dachte sie viel-
leicht an die Geldkdnigkatze und die feuergelben
Kanarienvigel. Den kleinen Hans nahrte sie an
der Brust, und er gedieh, und die ersten Worte,
die er sprach, waren nicht amerikanisch, er sprach
deutsch und bayerisch und war vergnigt und ku-
gelrund.

Ein Jahr ging dahin und ein zweites und drittes.
Von der Witwenpension und dem Geld, das sie im
Sommer durch Vermieten einnahmen, konnten
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die beiden Frauen geméchlich und sorgenlos le-
ben. Hans lief schon auf kurzen strammen Beinen
Uber die Dorfstralle, und daR er keinen Vater hat-
te, bekiimmerte ihn vorerst wenig.

Vielleicht aber bekimmerte es Monika, die
Mutter, doch die Quelle des Kummers, wenn sie
ihn empfand, mufite tief und versteckt sitzen, wie
eine stille Gewalt, nicht nennbar und nicht genau
zu erspahen. Mit Muhe fast besann sie sich, dal3 in
Amerika ein Mann war, flachshaarig und mit gru-
nen Augen und einer Stimme wie eine Trompete,
und dald da ein Kind herumlief, krahte wie eine
Kindertrompete, das ihr Kind war und seins. Nur
drei Wochen war John Smith dagewesen? Hatte
sie ihn geliebt? War das gestern gewesen oder vor
drei Jahren, kam er wieder oder kam er nie mehr
wieder oder war er gar schon tot? Monika war
von einem Gleichmut, der die Witwe manchmal
erboste, dal} sie sich oft sogar fragte, ob die Da-
hintraumende ihr Kind wohl liebe, wenn sie die
ruhige und wie verdrossene Art sah, in der sie mit
dem Hans umging, als sei er irgendein Kind und
nicht ihr eigenes.

Wie eine Schnecke war sie, Monika, das Mad-
chen, Monika, die Mutter, ein Traumgeh&duse um
sich gewolbt, drin sal3 sie, von den zauberischen
Wanden geschiitzt, durch nichts berdhrt, und das
Leben, das wirkliche Leben, kam nur bis ans Ge-
hduse, pochte dran, klopfte dran, rittelte dran.
Monika lachelte und blieb drinnen und hdrte nur
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wie im Halbschlaf die Kindertrompetenstimme
des kleinen Hans.

Eine Gehstunde von Schwarzenbach entfernt
liegt das Dorf, wo alle zehn Jahre von den Be-
wohnern der Leidensweg Christi im Spiel vorge-
fahrt wird. Heuer traf es sich, dal} gespielt wurde,
und das war ein grofies Ereignis, denn die bauerli-
chen Kiinstler genossen viel Ruhm, aus aller Welt
kamen Zuschauer und auch Leute aus dem Lande
von jenseits des grofRen Wassers, von denen sogar
besonders viele. Monika und ihre Mutter brauch-
ten nicht zu flrchten, ihre beiden Zimmer nicht
an den Mann zu bringen. Die Ndhe des Spieldor-
fes war verlockend und sie hatten schon friihzeitig
flr den ganzen Sommer vermietet.

Wie einmal Monika im Garten arbeitete, kamen
die Dorfstra3e daher zwei Damen, eine junge und
eine altere, offenbar Mutter und Tochter. Sie wa-
ren gut und ein wenig auffallend gekleidet,
Auslanderinnen anscheinend, wie es deren diesen
Sommer viele zu sehen gab. Vor dem Hause der
Witwe blieben sie stehen, besahen es sich genau,
und als sie die Hausnummer gelesen hatten, sagte
die Junge: »Das ist es wohl! John hat es mir oft
beschrieben! « Sie sagte es auf deutsch, ein wenig
hart, im Tonfall unserer Landsleute, die sich dri-
ben seBhaft gemacht haben. In diesem Augenblick
kam Hans herangetrabt. Die Junge lachte, fuhr
ihm Gber den blonden Kopf und die beiden Da-
men, die Monika gar nicht gesehen hatten, gingen
weiter. Monika schaufelte noch ein weniges, dann
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begann sie nachzudenken, und es kam ihr in den
Sinn, dal} die junge Dame die Schwester ihres a-
merikanischen Liebhabers sein mochte, der ihr
weill Gott was von Schwarzenbach und seinem
Aufenthalt dort erzahlt hatte. Gewil3 hatte er von
ihr, von Monika, nicht gesprochen, und vielleicht
war die Junge gar nicht seine Schwester, vielleicht
war sie seine Braut oder gar seine Frau.

Seine Frau, dachte sie, und richtete sich auf und
blieb gestiitzt auf die Schaufel stehen, bewegungs-
los. Seine Frau vielleicht, dachte sie, sicher seine
Frau, und warf die Schaufel hin, und ging, ein
wenig taumelnd zuerst, in die Richtung, in die
sich die beiden fremden Damen gewandt hatten.
Sie erblickte sie dann und das war schon ein Stiick
aullerhalb des Dorfes, und der Anblick schien
ihren wankenden Knien Kraft zu geben, sie zitter-
te nicht mehr, sie spannte sich, und mit langen
Sétzen, daR ihre Rocke flogen, wie eine Jagerin
auf der Jagd, hetzte sie hinter den beiden her, auf
dem Weg, der entlang einem nicht breiten, aber
tiefen und lautlos stromenden Bach fihrte, und
auf der grunlichen Flut sah sie ihr Spiegelbild,
vorwarts stirzend, Sprung auf Sprung, und auch
die Rdcke flatterten ihrer geisterhaften Begleiterin
auf dem Wasser. Nun war sie bei den Damen, und
tat noch einen Sprung, nun war sie vor den beiden
Damen, und wandte sich um und sagte: » Sie ken-
nen einen John Smith?« Die Junge sah erstaunt
und erschrocken auf die Keuchende und sagte
etwas zu der Alteren, was Monika nicht verstand,
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es mufite Englisch sein. »Ob Sie Herrn John
Smith kennen?« wiederholte sie ihre Frage und
ihre Stimme klang dunkler als sonst. Nun lachten
die beiden verlegen und ungewif3, was sie von der
Fragerin halten sollten, und die Junge antwortete:
»Ja.« Das »Ja«, das die Junge mit klarer Stimme
gesprochen hatte, traf Monika wie ein Stol3 vor
die Brust, daB sie fast getaumelt ware. »So« , sagte
sie, » Sie kennen ihn? Dann wissen Sie vielleicht
auch, daf? ich ein Kind von ihm habe?« Die altere
Dame zog die Junge an sich. »Komm!« sagte sie,
»das ist vielleicht eine Wahnsinnige.« Und die
Junge sagte: »Nie wirde John das getan haben.«
Und die Altere sagte noch: »Wir wohnen driiben
in X. «, und sie nannte den Namen des Spieldor-
fes, »und ich heilBe«, und sie sagte einen Namen,
den Monika nicht verstand, sie horchte auch nicht
recht zu, sie horchte auf etwas ganz anderes,
schiens. »Wenn Sie uns was zu sagen haben, so
suchen Sie uns dort auf«, sagte die Altere noch,
und dann setzten die beiden ihren Weg fort.

Die Altere trug ein dunkelblaues Kleid, das in
einem runden Ausschnitt den braunen Nacken
freilegte, einen festen, fleischigen und gesunden
Nacken. Der Jungen Kleid war gelb, war vierek-
kig ausgeschnitten, und die Haut ihres Nackens
war weil}, mit Flaum besetzt, wie mit Goldhar-
chen. Von Nacken zu Nacken sah Monika, ohne
sich vom Fleck zu rihren, vom braunen fleischi-
gen zum weil3en goldflimmernden, vom runden
zum viereckigen Ausschnitt, so wendete sie den
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Kopf hin und her und her und hin. Dann hob sie
einen faustgrofRen Stein vom Boden auf, sah noch,
wie ihr Spiegelbild das auch tat, und sprang den
beiden nach und versuchte der Jungen mit einem
wilden Schlag den Kopf zu zerschmettern. Sie traf
daneben, traf nur die Schulter, was schmerzhaft
genug sein mochte, denn die Uberfallene schrie
hell und entsetzt auf. Als Monika Miene machte,
abermals zuzuschlagen, drangen die Amerikane-
rinnen im Gegenangriff mit den Sonnenschirmen
auf die Rasende ein. Sie erhielt einen Hieb Gber
den Kopf, wich zurtick, rutschte aus, schwankte,
fiel in den Bach und klammerte sich an einem
Strauch fest, der seine hangenden Gerten ber das
Wasser breitete. Die Junge hatte wieder aufge-
schrien, als sie Monika stiirzen sah, aber die Alte-
re griff mit kraftigen Fausten zu und zog das
Madchen auf die Boschung herauf, dal3 sie nur mit
den Beinen noch im Wasser hing. »Weg! Weg!«
schrie Monika, und die beiden gingen und die
Liegende blickte ihnen nach, bis sie hinter einer
Bodenwelle verschwunden waren.

Ihre Beine waren noch im Wasser, das war kihl,
und nun liel3 sie sich tiefergleiten, ganz langsam
nur, und hielt die biegsamen Weidengerten gefal3t
und hing nun wieder bis zur Brust im Wasser.
Und wie sie hing und die kleinen Bachwellchen
munter gegen ihre Brust schlugen, zerging das
Traumschneckenhaus, in dem sie verkrochen ge-
sessen hatte all die Zeit, alle Warme ging von ihr,
und nackt und frierend wie ein armer Regen-
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wurm, wie eine triefend nasse Wasserpflanze
schaukelte sie langausgestreckt. Mit einem Schlag
sah sie, was sie sonst nie gesehen hatte, sah klar
und Uberscharf ihr Leben, wie unterm tbermafdi-
gen Licht eines Scheinwerfers, sah im unertrégli-
chen Weil} einer gespenstischen Landschaft das
Spiel, das gespielt wurde, in dem sie mitspielte, in
dem ihr mitgespielt wurde, und sah die riesigen
tintenschwarzen Schatten, den die Spieler warfen.
Lustig, dal3 die Braut von John Smith sie in den
Bach stieR! Lustig, da hing sie nun und dort gin-
gen die Siegerinnen! Einen Scherz erlaubte sich
mit ihr das Leben, einen Scherz von stiirmischer
und bitterer Art, und die teuflischen, grellen
Scheinwerfer waren auf sie gerichtet, dal3 ihr die
Augen brannten von dem allzuvielen Licht, und
dal’ sie sehen muBte, was sie nicht ertrug zu se-
hen, und so schlofR sie die Augen und wie erl6st
versank sie wieder in Schlaf und Traum. Das
Schneckenhaus wolbte sich wieder, sie dehnte
sich, fast behaglich, und weil ihre Arme schmerz-
ten, lieR sie den Strauch los, die Weidenruten
sprangen zuriick, der Bach trug die Mide gern,
nahm sie gern mit. Sie ging unter, die Flut brauste
um sie, sie tauchte noch einmal auf, sie drehte
sich, ihr Rock blahte sich, und dann schwamm sie,
das Gesicht ins trostliche Wasser gedrickt, wie
eine grole Luftblase bachabwérts.

Das klatschnasse Stoffbtindel, das der Schmied
an einer langen Stange, an dem scharfen, krum-
men Eisenhaken der langen Stange ans Ufer zog,
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die platschernde und rieselnde Gewandkugel barg
tief innen, wie die Nul3 den Kern, Monikas la-
chelnde Leiche. Sie lag im Gras, und eilige Rinn-
sale, Bache und Fliusse schlangelten sich und wan-
den sich und flossen und schossen fort und dahin.
Eine Graskuppe, grofl3 wie eine Faust, nicht gro-
fer, wurde von zwei sich zweimal kreuzenden
Wasserfaden zur Insel gemacht. Der schillernde
Goldkéfer, der auf seinen Wegen und in jeder
Richtung immer wieder auf das Stromende stieR3,
summte leise, summte laut, breitete die Flugel,
flog hoch und davon Uber Gras, Insel und FluR3.

So verhielt es sich mit der Monika, so lief ihr
kurzes Leben ab, so starb sie, wie wir alle sterben
mussen und wissen auch nicht, ob wir mehr tun
als nur traumen. An die Witwe, die den Enkel
aufzog, und die ihn auch vor dem Gesetz an Kin-
desstatt angenommen hatte, kamen in der Folge
viele Briefe mit auslandischen Marken, und da
zeigte es sich, daR der Amerikamann doch so sei-
ne Vermutungen haben mufite, was die Moglich-
keit betraf, in Schwarzenbach einen Sohn zu ha-
ben, und die Witwe wuldte es sich nicht zu er-
klaren, wieso ihm die Ahnung davon auf einmal
aufgestiegen war. Aber er erfuhr aus ihren Ant-
wortbriefen, daR er das Richtige glaube, und er
erfuhr so auch von dem Tod des Madchens Moni-
ka, und er schickte von da an reichlich Geld, was
die Monika zwar nicht wieder lebendig machte,
aber dem lebendigen Hans sehr zugute kam.
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Und eines Tages dann ging ein Herr im hellen
Reisemantel Uber den kleinen Friedhof von
Schwarzenbach, Uberragte hoch die vielen moos-
bewachsenen Gedenksteine, wie eine Pappel war
er Uber dem geduckten Unterholz der Kreuze,
und vor einem niedrigen Grabstein stand er lange,
und was er sich dachte, als er so darauf niedersah,
das ist seine Sache. Spater ging der Hellbemantelte
ins Postbotenhaus und sprach freundlich mit dem
kleinen Jungen, aber als er der Witwe anbot, das
Kind nach Amerika mitzunehmen, wollte die es
nicht, und warum sollte er das Kind nicht der al-
ten Frau lassen, die sonst nichts hatte auf Erden,
aber er hatte noch zwei Kinder.

Er sal} dann in seinem alten Zimmer im ersten
Stock, die Bérenspitz grau und leuchtend vor sich,
und sah mit seinen klaren griinen Augen hindber.
Er sah ein Gewitter aufziehen, dunkle Wolken
kamen, schwarz wallend, und verdeckten die
Bérenspitz bald, und tber den Sattel herein triebs
wie graugriner, weilllicher Rauch, der sdumte
schén und drohend die schwarzen Wolken. Un-
ruhiges Licht riihrte sich dahinter, die ersten fah-
len Blitze zuckten, denen kein Donner folgte,
dann rauschte der Regen nieder. Der Regen ging
in Hagel tber, weil3 schaumte es durch die Luft,
die SchloRen knatterten, schlugen auf das Fen-
sterbrett, harte, spitzige, bose Kérner. Dann fielen
keine Korner mehr, an ihrer Statt kamen blaulich-
schimmernde, durchsichtige Kugeln, haselnuf3-
grof3 und groRer. Der Eiswirbel wurde heftiger, es
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krachte und strudelte wild, und Kiihle drang
durchs offene Fenster in die Stube zu dem unbe-
weglich sitzenden Mann. Ein Schwall der Eisge-
schosse wogte zu ihm herein, wehte in weil3en,
langgezogenen Streifen schrég in die Stube. Von
der Welt draul’en, dem Dorf, den Bergen, dem
Himmel war nichts mehr zu sehen, der griindugi-
ge Mann saR allein, und nur das unendliche, flie-
fende, stiirmende, himmlische Eis war um ihn.
Tags darauf, unter einem wieder blauen Himmel,
reiste John Smith ab, nach Amerika.
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Flandrischer Fasching

In Flandern geht immer Wind, im Krieg wenig-
stens war es so, ich erlebte es nie anders. Und
durch Flandern laufen viele Landstraf3en, und die
beiden Seiten dieser Landstralien sdumen hohe
Baume, Pappeln natirlich, und der Wind beugt
die Pappeln, dal3 sie nach vorn geneigt, wie Bit-
tende, unter dem wolkenverhangenen Himmel
stehen. Und einmal sah ich im Wind vier Manner
eine Bahre auf einer dieser Landstral3en tragen —
aber das gehort jetzt nicht hierher, das ist kein
rechter Anfang fur diese Geschichte, davon will
ich erst am Schlul sprechen. Weg also Landstra-
Ben und Pappeln, und einen anderen Schauplatz
her!

Jeder feste Tritt wirbelte modrige Staubwolken
auf, und da wir nicht gewohnt waren, leise aufzu-
treten, unsere genagelten Stiefel waren auch nicht
dazu angetan, so hing wie Rauch der Staub in der
Luft. Der kleine, zierliche Reismuiller, aufgeregt
wie immer, eine tapfere Zappelpuppe mit einem
weillen Knabengesicht, schrie: »Legts euch doch
endlich hinl« Seine helle Befehlsstimme, auf die
er, der ehemalige Unteroffiziersschiler, so stolz
war, fuhr wie ein scharfer Peitschenschlag durch
den Saal. Aber es nitzte nattrlich nichts, es ge-
horchte ihm niemand, und er hatte hier und jetzt
auch gar nichts zu befehlen.

138



Zwei qualmende Ollampen baumelten von der
Decke herab und gaben gerade so viel Licht, dal3
nicht einer dem andern ins Gesicht trat. Von der
Galerie, die in halber Wandhdhe rund um den
Saal lief, scholl ein langanhaltendes Donnergepol-
ter: ein Berg aufgetirmter Stiihle war ins Rut-
schen gekommen und eingestiirzt.

Einzelne lagen bereits am blanken Boden, den
Tornister oder den Brotbeutel als Kopfkissen, und
versuchten zu schlafen. Aber das wollte ihnen
nicht so recht gelingen. Nicht weil Boden und
Tornister zu hart gewesen waren, dem Miiden ist
jedes Bett weich, aber im Auge und im Herzen
trug jeder noch die Bilder der letzten Tage, und
die wehrten es den schléfrigen Lidern zu sinken.

Von der Bihne herunter trompetete der Reis-
miller schon wieder und immer noch: »Ruhe!
Ruhe! Hinlegen!« Er hatte sich seinen Schlafplatz
auf einer halbaufgerollten, griin bemalten Lein-
wand zurechtgemacht, einer Wiese, er hockte auf
der Wiese zwischen den Blumen, den Ricken an
die Windmaschine gelehnt, und verzog drgerlich
sein trotziges Bubengesicht. Ich sal im Einsage-
kasten, und wenns auch etwas eng war da drun-
ten, dafur war es warm, und ich war flr mich al-
lein in meinem kleinen Haus, und das war auch
etwas wert. Heinrich, der Lange, ging witternd
und schniffelnd, eine brennende Kerze tragend,
mit der Hand sie vorm Luftzug schitzend, zwi-
schen den verstaubten Versatzstiicken umher. Ich
legte die Héande aneinander gleich zwei aufge-
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schlagenen Buchseiten, tat, als l&se ich im Buch,
tat, als sei ich im Amt, und als er eben an mir vor-
beistrich, den Kopf wie suchend zum Boden ge-
neigt, flusterte ich ihm zischend zu: »Heinrich,
mir graut vor dirl«

Aber dieser Heinrich, wohl ein Teufelsbe-
schwdrer wie jener Heinrich Faust des Schau-
spiels, war wie durch Zauberei plotzlich ver-
schwunden. Neugierig kletterte ich aus dem
Kasten, fand die Tur an der Buhnenrickwand,
trat hindurch, zu ihm, der einen Spie schwang.
Blechhumpen standen herum, silberne Kronen,
Schwerter und Sturmhauben. An verrosteten Na-
geln hingen Perticken, zerzauste, verstaubte, graue
und schwarze und blonde, und falsche Barte, ver-
filzt, und im flackernden Kerzenlicht wars wie in
einer Menschenfresserhiitte in der Sudsee, bei
Kopfjagern, wo abgeschnittene Feindschédel an
Lederstricken baumeln. Eine Spinne hatte ein
Netz gesponnen zwischen einem langen, spitzen,
pechdunklen Bart und einem hellfarbenen Méad-
chenscheitel mit Hangezopfen. Das schaukelte,
das Netz, im Luftzug, und Heinrich sagte: »Das
Viehl« und hielt die Kerze unter das reglose Tier,
das unter dem Feuerstich auf einmal viele Beine
bekam, zappelte, zu zappeln aufhorte, ein Klum-
pen wurde, zerschmolz mit dem Netz, das stin-
kend verglomm, keine Flamme gab, sich nur in
der Glut zusammenrollte, verging. »Hier schlafe
ich«, sagte Heinrich und stitzte sich auf seinen
Spie. Nun, wie er wollte, warum nicht hier?

140



»Gib auf das Licht Obacht«, sagte ich, stieR mit
dem Ful? an einen Helm, der scheppernd aufschrie
und eine Strecke weit rollte, lieR den Mann bei
den Zdpfen und Barten, und ging.

Es war kalt im Saal, und ich hatte auch Hun-
ger, aber keinen Bissen zu essen, gar keinen
Schlaf, und so stolperte ich dem Ausgang zu. Es
war zwei Uhr nachts, stockdunkel draufien, es
regnete, und der Wind pfiff. Ein Reiter klapperte
die Stral3e daher, den Mantelkragen hochgeschla-
gen. Schwarz tauchte er vor mir auf, unférmig,
Pferd und Mensch in eins verflieRend, und als es
unterm Huf des Gauls blitzte, ein Funke aus dem
nassen Stein sprang, wie sah das trostlich aus, das
warme, gelbrote, kleine, trockene Lebendige! Ich
wollte ein Gespréch mit dem Reiter beginnen, es
trieb mich, ihm etwas zu sagen, irgend etwas, ich
Schwarzer, der unter der Tir stand, vorm Regen
geschiutzt, ihm, dem Schwarzen, der durch die
Nachtgassen ritt, zwischen Hausern, unter einem
unsichtbaren Himmel, im nassen Mantel und auf
nassem Gaul. Vielleicht, wenn noch ein Funke
gesprungen ware unterm Huf, ein trockener, ro-
ter, ich héatts getan, aber das Pflaster antwortete
nicht mehr feurig, nur schallend, und der Schall
verlor sich, und ich trat wieder in den Saal zuriick.

In einem strohgeflochtenen Korbsessel lag, die
Beine weit von sich gestreckt, der Wachhabende,
und es kostete ihm Miihe, die Augen offen zu
halten. Die Ausdinstung der vielen nassen Uni-
formen roch widerlich. Es war ein schauerlicher
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Anblick, die vielen wie im Tod hingestreckten
Schléfer. Manche hatten den Mund halb offen und
rochelten schwer im Traum. Die meisten hatten
die Knie hochgezogen, die Hande in den Taschen
vergraben und sich wie Hunde zusammenge-
krimmt. An der einen L&ngsseite des Saales wa-
ren die Gewehre zusammengesetzt. In der Ecke,
auf ein Paar Zeltbahnen, schlief der Offiziersstell-
vertreter Ketteler, mit einem Mantel zugedeckt.
Er war der einzige unverwundete Sibeldienstgrad
der Kompagnie und fihrte sie.

Wir waren den ganzen Tag im Gefecht gewe-
sen, gegen Englander. Die Teufel waren unglaub-
lich z&h. Sie trugen flache, kleine, schisseldhnliche
Eisenhitchen und waren langbeinig, das fiel uns
auf, alle langbeinig. Die mageren Waden der lan-
gen Beine waren mit gelben Binden umwickelt
und aufBen an den enganliegenden Uniformrdcken
waren Brusttaschen angebracht. Aufregend waren
sie flr uns, die Brusttaschen, die bei uns nur an
Generalsrocken zu sehen waren. Und diese lang-
beinigen, gelben Generale, keinen Dicken hatten
wir gesehen, so schien es uns, waren alle tapfer,
und so waren wir den ganzen Tag uns im
Schlamm gegentiber gelegen und hatten geschos-
sen und hatten getroffen und waren getroffen
worden, und als der Abend kam — und das hatten
wir schon gemerkt, hinter jedem, aber hinter je-
dem Tag kam ein Abend — und als er also kam, der
Abend, waren wir abgeltst worden, und nun wa-
ren wir hier im Alarmquartier, in diesem kleinen
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flandrischen Ort, aber jeden Augenblick konnte
es wieder losgehen.

Ich wiinschte dem Wachhabenden »guteNacht«
und wand mich vorsichtig zur Bihne vor. Im
Schlaf schrie einer laut und wirbelte mit den Ar-
men. In das géhnende schwarze Loch des Kastens
lieR ich mich hinabplumpsen, zog meine wollene,
wérmende Tuchhaube Uber die Nase und schlief
ein.

Da war die Spinne wieder in der Menschen-
fresserhiitte, und die spann zwischen zwei Sché-
deln, aber kein Netz spann sie, sie spann ein Seil,
ein graues, dickes, ekelhaftes Seil, und das Seil
begann zu schaukeln, hin und her zu schaukeln,
und auf einmal legte es sich um meinen Hals. Ich
zappelte mit vielen GliedmalRien, wie die Spinne
unter dem KerzenfeuerstoR in der Gerimpel-
kammer, ich hing wie an einem Galgen, und die
toten Fratzen grinsten, und ein Hauptlingskopf
fing an zu reden, der tote, abgeschnittene Kopf,
aber natdrlich verstand ich nichts, er redete irgend
etwas Negerisches, und die Schlinge um meinen
Hals zog sich immer enger zusammen, und der
Hauptlingsschédel schrie immer lauter. Was woll-
te er nur von mir, der Bursche, der ozeanische, der
grinsende? Und weil ich ihn immer noch nicht
verstehen wollte, wurde er wiitend und sagte w-
tend tocktocktock zu mir, und jetzt verstand ich
und wachte auf, durch das helle, klatschende eng-
lische Gewehrfeuer. Ich fuhr aus meinem Kasten,
taumelnd aus dem Traum in die Wirklichkeit.
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An mir vorbei schol3 der kleine Reismduller,
schon feldmarschmaRig hergerichtet, den Helm
auf dem Kopf, den Sturmriemen um das Kinn,
den Tornister auf dem Riicken, als habe er so, in
voller Ausristung, geschlafen. Die Lampen an der
Decke gldnzten matt im Dunst. Mitten im Ge-
timmel stand mit weiRem Gesicht der Offiziers-
stellvertreter Ketteler und schrie mit tberschnap-
pender Stimme: »Gewehr in die Hand nehmen
und auf die Stral3e!«

Geschrei und Staub und Aufregung. Farblose
Augen im sommersprossigen Gesicht, stand un-
schlussig einer, das Gewehr am langen Riemen
Uber die Schulter gehdngt, und mit der linken
Hand streichelte er die Wand, zartlich und wie
abschiednehmend. Die Verzauberung war ihm
geschehen, deren wir uns alle in schlimmen Stun-
den erwehren muR3ten. Und er war ihr jetzt ganz-
lich verfallen, sah man an seinem ratlosen und
furchtsamen Gesicht. Der kahle, staubige, unge-
mutliche Saal hatte sich ihm in eine lauwarme,
rosigbeglanzte Hohle verwandelt, und die harten
Bretter des Bodens, auf denen er eben noch ge-
schlafen hatte, lockten ihn wie weiche, schwellen-
de Polster. Auf ihnen liegenbleiben dirfen bis
zum jungsten Tag: wie schon wére das! Ja, nur
hier so stehenbleiben dirfen, und die Wand strei-
cheln: welch ein Glick! Er seufzte, und dann sah
er auf, sah ein paar verspatete Méanner zur Tur
hasten, die ihn gar nicht beachteten, genug mit
sich selber zu tun hatten, sah in ihr trauriges und

144



abweisendes Gesicht, und denen schlofd er sich
nun an.

Sie mufdten durchgebrochen sein, die Langbei-
nigen, mit den flachen Eisenschisseln auf den
Kopfen, und den dinnen Lippen in den glattra-
sierten Gesichtern, und muf3ten schon im Ort
sein. In der Luft gingen die Kugeln, das klang
dinn, wie wenn man Papier mit einer Nadel ritzt.
Es war schon zum Handgemenge gekommen, das
die Kraft ihres Anlaufes gebrochen und zersplit-
tert hatte. Sie mufiten sich zurtickdrangen lassen,
die Englischen, das ging langsam, aber es ging.
Nur am Ortsrand klammerte sich ein Trupp an,
der die StraRe verrammelte, ein Hindernis auf-
tirmte aus Schranken und Tischen und Matratzen
und allem mdglichen Hausrat, und obwohl wir
ihnen mit Handgranaten kamen, sie hielten sich.

Da raste hinter uns im Morgengrauen eine Ge-
stalt die StraRe herauf, und das Pflaster klapperte
wild unter den Stiefelschldgen. »Ein Hanskas-
perll« schrie einer. Wie eben von einem Masken-
ball kam da der Kerl, in einem weill und rot ge-
wirfelten Clownanzug, nur die spitze Zucker-
hutmitze fehlte, und kletterte, der Hanswurst,
auf die wackelnde Barrikade. »Hei! Hoil« heulte
er, der Nérrische, und warf Handgranaten, die wir
ihm zureichten, und zappelte und warf und heulte
die Englander an. Wirklich, so war es, und so ist
es tatséchlich geschehen, so tat ein Vermummter,
im allerersten Tagesgrauen, ein weil3- und rot-
gefleckter Kerl, und die Englénder, die dabei wa-
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ren, wenn von denen einer noch lebt, und das ist
ja durchaus moglich, die wissen es noch, so wie
wir es noch wissen. Der Maskierte sang irgend
etwas, in langen Tonen, als wars ein Vergnuigen,
und war doch kein Vergntigen, aber er sang, nie-
mand weild warum, er sang, an dem kalten Febru-
armorgen, im Jahre neunzehnhundertsiebzehn.
Und dann war auf einmal eine Stille. Nicht lang,
so funfzehn, so zwanzig Sekunden, aber das ist
sehr lang, da knallte es nicht, bei uns nicht und
driben nicht, jeder nestelte wohl neue Handgra-
naten los. Der Rotweil3e sang nicht mehr, stand
oben auf dem Schrank, ich stand tiefer. Vor mei-
ner Nase tanzten die roten und weilien Rechtecke
der Narrenhose. Die weiRen waren grau, heller als
das Grau des Morgens, und die roten waren blut-
rot, rot wie Blut, ein anderer Vergleich fiel mir
nicht ein in diesem Augenblick der vollkomme-
nen Stille. Und jetzt duckte sich der Hanswurst in
die Knie, und ich fihlte, er bereitete sich zum
Sprung, und das Bein ging weg von meiner Nase,
und die Barrikade war leer, und er, der Kerl, war
jetzt driben und drunten bei den Generalen mit
den modischen Roécken und den vornehmen
Brusttaschen. Wild knallte es von allen Seiten, das
Tagesgrauen wurde lichter, brillend und lachend
hapften wir dem Scheckigen nach, und dann war
der Ortsrand wieder unser.

Ja, das war Heinrich, der Lange, der hatte in
der Theaterrumpelkammer, sich zu wérmen, und
auch um sich einen Spal zu machen, den Hans-
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wurstanzug wbergestreift, und hatte ihn so schnell
nicht wieder herunterkriegen kdnnen, und hatte
so kostimiert mitgefochten, und lag nun mit uns
im flachen Graben, den wir, wenig beldstigt, rasch
aushoben.

Wir duldeten auch nicht, daf? er sie wieder aus-
zog, die Narrenhtlle. Einer hatte entdeckt, daf
heute Faschingsdienstag sei, das hatten wir ganz
vergessen gehabt, was wuf3ten wir vom Kalender?
Aber es war wirklich Faschingsdienstag, wir rech-
neten nach und es stimmte. Nachmittags brachten
die Feldkiichen zum Essen, zum Bichsenstampf,
Schnaps, reichlich Schnaps, einen flrchterlichen,
braunen, beienden Fusel, und den tranken wir
gierig.

Und spater sah ich eine grof3e Spinne am Gra-
benrand, grof? und grau, wie so ein englischer
Schisselhut. Ich wollte sie toten, aber als ich zu-
schlug, prallte meine Faust nicht, wie sie es erwar-
tete, auf einen weichen, zuckenden, blutspritzen-
den Leib. Sie polterte auf Hartes, es drohnte, es
war natdrlich nur so eine Helmschissel, und der
Kopf mit dem glattrasierten Gesicht war nicht
darunter. Es war ein harmloser Helm, und der
Verlierer muf3te sich hinten vom Kammerunterof-
fizier (der mag geflucht haben!) wieder einen an-
dern geben lassen.

Ja, es war lustig in unserem Graben, in unserem
flachen, neugebackenen Graben, und es regnete
nicht, und das war eine groRe Gabe Gottes, die
wir zu schatzen wuf3ten. Nur einmal, nachmit-
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tags, wehte ein weil3er, hageliger Schnee Uber uns
weg, der aus einer braunlichen Wolke fiel, wéh-
rend gleichzeitig die Sonne fahl leuchtete. Die
spitzen Kristalle knisterten wie Sand, und wie
Sand trieb sie der Wind in kleinen, drehenden
Séulen von uns fort, in die Luft wieder, und es
blieb keine feuchte Spur von ihnen zurtick.

Die langbeinigen Generale driiben schossen
nicht her, und so schossen wir auch nicht hin,
so ritterlich waren wir schon, wenn wir auch kei-
ne Generalsrocke trugen, und Heinrich-ohne-
Furcht, der rot-weil3-gefleckte, hatte den meisten
Schnaps zu fassen gekriegt und war wohl betrun-
ken und schrie immerzu: »Morgen ist Ascher-
mittwoch!«

Die kleine Puppe, Reismdller, der Unteroffizier,
der in diesen Tagen zu seinem Stolz vertretungs-
weise unsern Zug fithren durfte, sah mit scheelem
Aug auf Heinrichs narrischen Anzug. Er war so-
wieso immer der Meinung, dal? wir ja, vielleicht,
soweit ganz gute Feldsoldaten sein mochten, aber
fur gewisse Selbstverstdndlichkeiten des militéri-
schen Wesens keine Empfindung besaen. »Mor-
gen ziehst du aber den Kittel wieder aus«, sagte er
zu Heinrich, »so lauft kein deutscher Soldat her-
uml«

»Ja, ja, ist schon gut, reg dich nur nicht auf,
Korporall« sagte Heinrich, ohne den Kopf zu ihm
zu heben. Der kleine Reismiuller zuckte zusam-
men bei dem Wort Korporal, das an Stelle der
Bezeichnung Unteroffizier Gblich geworden, aber
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ihm verhal3t war, als vorschriftswidrig und allzu
vertraulich. Aber er wagte auch nicht, es sich zu
verbitten, man hétte ihn nur ausgelacht. Heinrich
lag auf dem Bauch im Graben und wihlte mit der
Hand eine kleine Mulde aus dem Boden. »Gute
Erde, das«, sagte er, »sie bekommt so vieles von
uns zu trinken, allerhand Zeug, von unserm Blut,
von unserer Notdurft auch, brav schluckt sie al-
les.« Er grub die Mulde tiefer, ein kleiner, spitzer
Trichter entstand, dessen Wéande er mit den Fin-
gerspitzen glattete. Dann schiittete er aus einem
Feldbecher vorsichtig in den Trichter etwas
Schnaps, der drin wie in einem Sektglas schéu-
mend und Blaschen werfend stand. »Sie soll auch
davon haben«, sagte er und fillte den kleinen
Trichter wieder mit Erde zu, driickte sie ebnend
fest, dal man die Stelle nicht mehr erkennen
konnte. »Denn heute ist Faschingsdienstag«, sagte
er, »und morgen ist Aschermittwoch!«

Der war morgen und sollte seinem triilben Na-
men alle Ehre machen, aber das wuf3ten wir heute
noch nicht, heute, heute tranken wir Schnaps, und
gaben der guten flandrischen Erde davon ab, und
waren lustig und es war Grabenkarneval.

Und wenn ich die Gabe des zweiten Gesichts
hatte, die ich aber nicht habe, so kdnnte ich nun
etwas schildern, was einen Tag spéter war, und
was ich dann einen Tag spater mit nattrlichen
Augen sah, aber heute, am Faschingsdienstag,
nicht sehen konnte.
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Da ist also eine flandrische Landstrafie, und die
eine Hélfte der StraRe ist mit runden Steinen ge-
pflastert, die andere Halfte ist ungepflastert, und
nal glanzt es auf beiden Halften. Hohe B&ume,
Pappeln natdrlich, hier in Flandern, stehen die
LandstraBen entlang, und natdrlich geht ein
Wind, hier in Flandern, und er biegt die Pappeln,
dal sie alle gebeugt stehen, alle nach einer Rich-
tung gebeugt stehen, in einer bittenden Haltung.
Um was bitten sie den grauen, wolkenverhange-
nen Himmel, denn nur ihn kénnen sie um etwas
bitten, wen denn sonst noch? Die Straf3e ist lang
und hort wohl nimmer auf und geht durch ebenes
Land, das wie ein Meer ist, ein Landmeer, als
Schiffe hier und da ein Bauernhof, steuerlos da-
hintreibend. Und jetzt kommen die Stral3e daher
vier Manner, die tragen eine Bahre, und auf der
Bahre liegt etwas Verhiilltes, etwas in einer brau-
nen Decke Verhlltes, so mit einer alten, braunen
Schitzengrabendecke verhilltes Lé&ngliches. Die
Manner gehen mit dem Wind, der sie beugt, wie
er die Pappeln beugt, und das Langgestreckte auf
der Bahre ruhrt sich nicht. Das ist etwas Totes,
etwas unwiderruflich Totes, das sieht man an der
braunen Schitzengrabendecke, an ihren Falten:
wer einen Blick daftir hat, der sieht es, dal® unter
solchen Falten nur Totes sich bergen kann. Ein
WindstoR3, ein besonders heftiger, jagt die Stralle
herauf. Die Pappeln wackeln, beugen sich knar-
rend, die Ménner beugen sich nach vorn, und die
schamlosen Finger des Windes heben einen Zipfel
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der braunen Decke, und man sieht etwas Rotes,
etwas viereckiges Rotes, dann fallt der Zipfel wie-
der dariber, und was man sah, war Blut, wirde
jeder denken, der um diese Zeit, an diesen Tagen
solche Bahren durch Flandern tragen sah.

Es war aber nicht Blut, der todliche Steckschul?
ins Herz gab kein Blut, gar kein bilchen Blut, nur
den trockenen Tod. Es war nur ein rotes Viereck
von Heinrichs Hanswursthiille gewesen, das der
Wind entbl63t hatte, an diesem Aschermittwoch-
nachmittag des Jahres neunzehnhundertundsieb-
zehn.
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