Georg Britting

Das treue Eheweib

Erz&hlungen 1920 — 1937

» Georg-Britting-Stiftung



Das Waldbhorn

Der Abstieg durch das Kar war sehr miihevoll,
besonders wenn man was zu tragen hatte, und die
beiden Minner hatten was zu tragen, und so hat—
ten sie nicht Zeit und Lust, viel um sich zu schau-
en. Sie sahen zu Boden, auf den steinigen Pfad, daf$
sie die Schritte recht setzten, nur der Mann, der
hinter ihnen ging und nichts zu tragen hatte, der
sah manchmal hintiber zu dem grauen Dunst tiber
dem fernen Wald. Das Kar lag weifl und heiff in
der Nachmittagssonne, die Luft zitterte von der
Glut, und die Trager setzten ihre Last von Zeit zu
Zeit ab, um sich den Schweify von den braunen
Stirnen zu wischen. Dann blieb auch der Mann
hinter den Trigern stehen, ging sogar, wenn er sah,
dafl jene Miene machten, die Last niederzustellen,
ein paar Schritte zurtick, um ihr nicht so nahe zu
sein.

Weiter ging es talwirts, einzelne Legfohren
streiften schon die Beine der Trager, schlugen mut-
willig nach ihnen, schlugen nach der Last, und auf
dem griinen Plan, den sie nun schon erreicht
hatten, stand ein Rudel kleiner Tannen um einen
michtigen schirmenden Baum. Hier, bei den
Tannen, blieb Anton, der Mann hinter den Tria-
gern, stehen und sagte den Leuten, dafl es nun ja
nicht mehr weit sei zur Drexelalm, wo das Maul-



tierfuhrwerk warte: Er aber, Anton, wolle von hier
aus den Weg tiber die Loserer Hinge nehmen, wie
thm das sein Dienstweg vorschreibe. Die Minner
nickten nur, brummten einen Grufi, trugen ihre
Last, gingen ihren Weg und waren bald hinter
einem grunen Buckel verschwunden.

Anton setzte sich zu Fiflen der michtigen
Schirmtanne. Dort vor ihm war der Rieglekopf,
aus dem wie aus einer blutenden Wunde, die
nimmer heilt, Geroll niederflof}, und dort, dstlich
davon, war das Stiick begrasten Bodens an der
Bschollwand, wo vor zwei Stunden noch der tote
Mann gelegen hatte, den jetzt das Maultier zu Tal
zog. Dort hatte der Mann gelegen, aber er hatte
sich nicht freiwillig hingelegt, mit dem Riicken im
Gras, um in den Himmel zu schauen, wie das
mude Bergsteiger tun. Als ihn die vielen Minner
umstanden, hatte er auf dem Bauch gelegen, das
Gesicht ins kurze Gras gedriickt, als behorche er
die Erde, und ob ihm die wohl Antwort gab, das
wuflte niemand. Der Arzt hatte ihn umgedreht,
auf den Riicken gedreht, da hatte der tote Mann
mit weitaufgerissenen Augen in die Sonne ge-
blickt, wie das nur Tote konnen. Es war, als hatte
der Tote eine grofle Neugier gehabt, zuerst die
Erde zu behorchen und dann dem groflen Licht
einmal mitten ins Geheimnis zu schauen. Den
Halsschuf! festzustellen, war dem Arzt leicht
gefallen, einen tadellosen, sauberen Halsschuf}, ein
tuchtiger Schiitze, der ihm den beigebracht hatte.



Anton, der Mann unter dem Baum, stand auf
und machte sich auf den Weg zum Abstieg tiber
die Loserer Hinge. Bald nahm ihn der dunkle
Wald auf, der ihn kithl umhauchte, grofificheriges
Farnkraut breitete geheimnisvoll und feierlich
sich. Eine Strecke lang sickerte mitten im steinigen
Weg ein diinnes Rinnsal, breitete sich zwischen
den bemoosten Steinen zu kleinen, schwarzen
Tiumpeln, der Weg wurde so feucht und schlam-
mig, dafl Anton ihn verlie}, pfadlos neben dem
Weg durch den Wald ging.

Der Weg trat aus dem Wald in das Tal hinaus, er
wurde breit und ordentlich, wie sich das gehort fiir
einen Talweg, lief weiff und staubig zwischen
Wiesen dahin. Auch die kleinen Wasserlaufe der
Loserer Hange hatten sich zu einem Bach zusam-
mengetan, der in einem viel zu breiten Bett flof3,
jetzt, im Sommer, viel zu breit, im Herbst und
Frithling wollte ihm das Bett wohl manchmal zu
schmal sein, und beide, Bach und Weg, liefen zu
dem Dorf, zu dem auch Anton ging. Bach und
Weg liefen weiter, durch das Dorf hindurch, liefen
zu anderen Dorfern, liefen weit, vereinigten sich
mit anderen Wegen und Wassern, liefen immerzu.
Anton blieb.

Das Forsthaus, nicht allzu grofi, in das Anton
eintrat, lag neben Pfarrhaus und Kirche, und wenn
er aus seiner Stube im ersten Stock durchs Fenster
auf den Friedhof sah, schien thm angesichts der
vielen Grabsteine und Holzkreuze, es miisse wohl
mehr tote Rossoder geben als lebendige.



Als Anton sich wieder erhob am Morgen nach
diesem Tag, gut ausgeruht und mit frischem Kopf,
und schon Sonne war in seinem Zimmer, wusch er
sich lange und sorgfiltig. Es klopfte, es kam die
Magd mit dem Morgenkaffee, und Anton, nun
schon fertig angezogen, setzte sich zum Friih-
stiick, den Riicken gegen das Fenster, das noch von
der Nacht her offenstand. Er af} sein Morgenmahl,
afy und trank langsam und bedichtig, aber einmal,
und wenn die Pausen noch so lang sind zwischen
den Bissen, geht jedes Mahl zu Ende. Auch nach
beendetem Mahl noch blieb Anton sitzen. Es wir
wohl jetzt an der Zeit gewesen, seinem Dienst
nachzugehen, aber er ging nicht, Anton, der Mann,
tat nun Magddienst, schiittelte sein Bett auf, strich
das Leinen glatt, legte die Polster zurecht, machte
sich an seinem Schrank zu schaffen, zog Schubla-
den auf und zu, aber er ging nicht, er blieb im
Zimmer, und es war doch Wochentag und nicht
Sonntag, und durch das offene Fenster hinaus warf
er keinen Blick. So sah er nicht, was drauflen war,
Himmel und Wald und Feld, und den Friedhof
von einer niederen Steinmauer umgeben, und sah
nicht, wie sich vorm Friedhof viele Menschen
sammelten, Minner und Weiber, die Manner in
den schwarzen Anziigen, die sie tragen bei beson-
deren Anlissen, bei freudigen und bei traurigen,
immer ist das Kleid schwarz der schwerfilligen
Minner. Er sah nicht, daff Fahnen wehten, um-
flort, dafl die gelben Helme blitzten der Feuer-
wehrleute, und Federn schwankten auf den griinen



Hiiten der Schiitzen. Und dafl sich ein Zug bildete,
sah er nicht, aber jetzt horte er, Anton in der
Stube, den Klang der Kirchenglocke. Die gleiche
Glocke auch lautet bei freudigen Anlissen wie bei
traurigen, wie die Minner den schwarzen Anzug
tragen in Freude und Trauer, aber wie die Glocke
jetzt anschlug, das war Trauer, in kurzen, klagen-
den Tonen, und beim ersten Schlag war Anton in
seiner Stube in die Ecke beim Kleiderschrank
zuriickgewichen, aber jeder Glockenton drang
auch dorthin. Das Liuten horte auf, es war seltsam
still nun, und durch die Stille kamen andere T6ne,
langgezogen und einformig, eine tiefe Stimme sang
und helle Knabenstimmen antworteten, und die
Stimmen lockten Anton zum Fenster. Er stellte
sich so, daf§ er von unten nicht gesehen werden
konnte, er hatte wohl Grund zur Annahme, dafl
manche von unten jetzt hierher zu dem Fenster
sehen wiirden, statt zum Sarg hin, der vorm
offenen Grab stand, weihrauchumwolkt. Anton
erblickte den Sarg, den Priester im weiflen Ge-
wand, die Mef§knaben, sah die Weinenden um den
Sarg, und so viele Menschen um das Grab, daf} der
kleine Friedhof sie kaum fafite. Und als jetzt der
Sarg in die dunkle Tiefe sank, horte er das
Schluchzen der Trauernden, deren Schmerz auf-
wallte beim ewigen Abschied. Nun traten Minner
vor das Grab, die Krinze hielten und in das Grab
hineinredeten, und was sie sagten, konnte Anton
nicht verstehen. Ein Mann im gelben Helm sprach,
und einer in der Schiitzentracht, und dann sank



alles in die Knie und antwortete dumpfbrausend
im Chor den Gebeten des Priesters. Dann warf ein
Mann drei Schaufeln Erde in das offene Grab und
eine Frau dann, und andere folgten, Mianner und
Frauen, und auch Kinder waren dabei, und taten
ebenso, denen die Miitter die kleine Hand lenkten.
Die da schaufelten, nahmen kein Ende, so schien
es Anton, und obwohl einzelne schon wieder dem
Friedhofstor zugingen, war der trauernde Haufe
nicht kleiner geworden, es waren ja nicht nur die
Rossoder gekommen zur Beerdigung, aus den
Dorfern und Weilern der Umgebung waren sie
gekommen, viele und viele.

II

Immer sind die Berge da, und der unendliche
Himmel dariiber und der Wald auf den Bergen
und das Gras in den Tilern und die Dorfer an den
Hingen, nur die Jahreszeiten kommen und gehen,
und der Frihling ist die kiirzeste in den Bergen
und geht rasch in den Sommer iber, in den kur-
zen, wildaufflaimmenden Bergsommer, und dann
ist bald der klare Herbst da, und am lingsten
wihrt der Winter. Auch Menschen sind immer da
in den Talern und auf den Bergen, aber man kann
sie vermeiden, man kann ihnen aus dem Wege
gehen, die Menschen braucht man nicht. Der Jager
Anton lief auf alle Berge, tagaus und tagein, strich
tiber alle Hange hin, kroch in Hohlen und ging die
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Sturzbiche entlang abwirts, stieg iiber manches
Joch und rastete in vielen Kars, bei Tag und bei
Nacht, im Abendschatten und in der Morgenrote.
Menschen traf er selten auf seinen Gingen, und es
ist wahr, manche riickten freundlich den Hut,
wenn sie ihn sahen, Holzfiller im griinen Wald
und Almer auf den Bergwiesen, und er dankte
ithnen freundlich und sprach ein kurzes Wort mit
thnen und lachte auch, aber wohler war thm, wenn
er allein durchs Gero6ll aufstieg und die Murmeltie-
re warnend pfiffen vor ihm. Auch im Dorf, das ist
wahr, waren Menschen, Minner und Frauen, die
ihn unbefangen ansahen und eine Rede mit ihm
tauschten. Aber da waren auch andere, die sahen
weg, wenn er daher kam, und machten sich mit
irgend etwas zu schaffen, oder sahen angestrengt
zum Himmel auf, wenn er an ihnen vorbeiging.
Anfangs hatte er dann auch zum Himmel ge-
schaut, ob da ein Raubvogel kreise vielleicht, aber
da war nichts zu sehen, wuflte er bald.

Ja, Xaver war ein munterer Singer gewesen,
jetzt sang er nicht mehr, war ein guter Tinzer
gewesen, jetzt tanzte er nicht mehr. Die Madchen
hatten freundlich nach ihm geschaut, und die
Frauen auch, und die Minner sogar auch, und war
keiner gewesen, der ihn nicht gern gemocht hitte,
Anton nicht ausgenommen. Aber konnte einer
singen mit einer Kugel im Hals? Anton hatte ithm
die Kugel auch nicht in den Hals geschickt, um ihn
am Singen zu hindern. Der Singer, als er ithn traf,
neben der Steinwand, hatte er nicht gesungen. Er
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war erschrocken, der Jiger Anton, und den er gern
sah in der Wirtsstube, hier sah er ihn nicht gern,
der einen Stutzen trug — wozu ? Der seinen Stutzen
hob, der Singer, gegen den anderen Mann, war-
um? Der den schwarzen Lauf richtete gegen den
Ankommling, unvermutet aus der Waldschlucht.
Anton hatte nicht gewartet, bis der Singer schof,
hatte zuerst geschossen, war schneller gewesen als
der Singer und hatte in den Singehals geschossen
den Singer, und der war tot umgefallen, ehe er
losdriicken konnte.

Nun, er hatte ein minnliches Herz, der Jiger
Anton, und es lief} sich wohl auch ertragen, daf} es
Leute gab, die in den Himmel sahen, um ithm nicht
ins wohlgebildete Gesicht sehen zu miissen, es war
wohl zu dulden, da} im Wirtshaus, wenn er es
betrat, manche Giste eben mit ihrem Bier fertig
geworden waren und gingen. Er hatte sich auch
daran gewohnt, daf} er, aus seinem Fenster auf den
Friedhof blickend, das schone und groffe Grabmal
vor Augen hatte, das dem toten Singer gesetzt
worden war. Es war ein grofSmichtiges Steinkreuz
und ein eisernes, schon gearbeitetes Gitter war um
das Kreuz, und im Sommer blihten rote und gelbe
Blumen dort. Es war vielleicht keine bose Absicht
gewesen, Xavers Grabkreuz gerade gegeniiber
dem Fenster Antons aufzurichten, er tUbersah ja
sowieso von seinem Fenster aus den ganzen
Friedhof, aber es wire immerhin moglich gewesen,
eine Grabstelle zu finden, daff er, wenn er aus dem
Fenster sah, den Kopf hitte drehen missen, nach
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links oder rechts, um sie zu erblicken, jetzt mufite
er nach links oder rechts den Kopf drehen, um sie
nicht zu sehen. Der Forster, sein Vorgesetzter,
hatte ihm einmal vorsichtig angedeutet, dafl er
auch ein anderes Zimmer haben konne, ein Zim-
mer nach vornheraus, auf die Strafle heraus. Aber
Anton hatte abgelehnt, und der wohlmeinende
Mann war nicht mehr auf seinen Vorschlag zu-
rickgekommen.

Er hatte ein mannliches Herz, Anton, der Jager,
und warum sollte er nicht das Grab vor Augen
haben, in dem der von ihm Erschossene lag? Er
hatte nichts Unrechtes getan, er hatte Schweres
getan, aber es ist ja nur rihmlich, Schweres zu tun,
und dazu zu stehen. Und er hatte einen Brief vom
hohen Amt, in dem ihm ausdriicklich die Aner-
kennung fiir sein pflichtgetreues Verhalten ausge-
sprochen worden war.

Er hatte ein miannliches Herz, Anton, der Jiger,
das machte sich nichts daraus, dafl Leute, die thm
begegneten, den hohen, blauen Himmel anschau-
ten, oder wenn es sich was daraus machte, so trug
es die Miflachtung mit Wirde und Stolz und
Trotz, und den Kopf hob Anton dann nur immer
hoher. Einmal aber senkte er bei einer Begegnung
den Kopf tief, und sein minnliches Herz schlug
hart und laut und fast anklagerisch, und das war an
einem schonen Maimorgen.

An einem schonen Maimorgen kam er von ei-
nem Dienstgang den Lufflattlweg herabgestiegen.
Er war schon seit der ersten Frithe auf den Beinen
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gewesen, er hatte sich des schonen Wegs gefreut,
der Wald war jung, ja, der alte, urgraue, birtige
Wald, der dustere, er war wieder jung geworden,
wie das die Menschen nicht konnen, die einmal alt
sind, der Wald konnte das, er war wieder jung und
roch freudig und frech, schwenkte die jungen
Triebe, das Gestriauch zu Fiiflen der Stimme war
gelbgriin und zart und lusterregt, blau blitzte der
Himmel zwischen den Wipfeln. Nun miindete der
Lufflattlweg in ein Wiesental, die Hinge zu beiden
Seiten waren von lichtem Jungwald bestanden, auf
einem abgeholzten Platz wucherten Brombeer-
straucher, gelber Lowenzahn war schon aufge-
bliht, und die Luft war grinkihl. Er kam bis zum
Martinskreuz, da stieg aus einem Stiick Buchen-
wald zur linken Hand ein Weg herab, von
Frommsreuth herab, und den Weg daher kam eine
Frau, eine noch junge Frau in biuerlicher Tracht,
und die Frau erkannte ihn sofort, und blieben
beide stehen.

Man hatte frither in Rossdd gemunkelt, dafl der
Jager Anton der Maria schone Augen gemacht
hatte, aber wenn das wahr war, dabei war es auch
geblieben, zu mehr war es nicht gekommen, und
dann war es ja auch ganz und gar unmoglich
geworden, daf je mehr daraus werden sollte, und
Maria hatte einen Dienst in Frommsreuth angetre-
ten. Anton hatte sie seit drei Vierteljahren nicht
mehr gesehen, und daf} sie heut im Sonntagsstaat
an einem Werktag des Wegs kam, war nicht so
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verwunderlich, vielleicht ging sie zu einer Hoch-
zeit oder einer Taufe oder einem Begribnis.

Sie blieben beide stehen, er spiirte eine Kilte im
Gesicht, er war bleich geworden. Fiirchtete er, dafl
sie zum blauen Himmel aufsehen wiirde, um einen
unsichtbaren Raubvogel zu betrachten ? Sie blickte
nicht zum blauen Himmel auf, sie sah ihm voll ins
Gesicht. Wie sah sie dem Xaver ihnlich, threm
Bruder!

Sie sah ithm voll ins Gesicht, Maria, Xavers
Schwester, seit der einzige Bruder tot war, ganz
allein auf der Welt, Dienstmagd in Frommsreuth.
Nun stand sie vor dem Mann, der ihr den Bruder
hatte nehmen missen, der ihr frither einmal
schone Augen gemacht hatte, niemand wuflte, wie
ihr das getan hatte, auch er nicht, Anton, der Jiger.
Wenn ihr es gefallen hatte, sein Blickegirren, und
wenn sie Hoffnungen darauf gesetzt und geglaubt
hatte, dafl es bei den schonen Augen nicht bleiben
wiirde, der Schuf an der Bschollwand hatte dem
allen ein Ende gemacht.

Man spricht oft von grofler Liebe, die alles tiber-
windet, aber so grofl war ihrer beider Liebe wohl
nicht. Es soll Zeiten gegeben haben und Lander
und soll sie noch geben, wo der Mann, der den
Bruder niederschiefit, die Schwester heiraten muff,
um wieder gutzumachen. Aber ein solches Land
war hier nicht, und Anton, der Jager, hatte ja auch
nichts gutzumachen, kurz, derartiges kam ihnen
gar nicht in den Sinn, und es war schon sehr viel,
dafl sie nicht zum blauen Himmel aufschaute nach
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einem Bussard oder einem Falken oder auch nur
nach der Krihe auf der Tanne dort, dafl sie ihm
voll ins Gesicht sah und dann den Mund auftat
nicht zu einem unguten Wort, dafl sie »Grufl Gott,
Antong, sagte und nicht erstaunt war, dafl er den
Gruf} nicht erwiderte, und dann weiterging. Er sah
sich nicht um, als sie ging, sah ihr nicht nach, blieb
stehen beim Martinskreuz, lange.

Blieb stehen beim Martinskreuz, lange, sah dem
steinernen Mann am Kreuz ins Gesicht, wandte
sich dann um, sie war entschwunden, ein leiser
Wind war im hellgriinen Buchenwald, er lauschte
nicht dem Wind, lauschte noch den drei Worten,
die die Magd gesprochen hatte, und ging seinen
Weg weiter.

Anton lebte sein Leben gehend, gehend in Hitze
und Kilte, in Friihlingsstiirmen und in herbstli-
chen Regengtlissen, er ging nicht, um ein Ziel zu
erreichen, er ging seinen Weg, das war sein vorge-
schriebener Dienstweg zwar, aber er ging ihn
gerne, er lebte nur, wenn er ging. In der Stube
schlief er und af} er und rastete er, aber es hielt ihn
nichts in der Stube. Es gab keine Frau, die gewar-
tet hitte in der Stube, bis er herabgestiegen kam
von den Bergen, und so machte er oft noch einen
Umweg, ehe er nach Rossod einbog, er verharrte
auf einer Waldblofle, er stand vor einem Ameisen-
haufen, sah die schwarzen Tiere wimmeln, hielt
sein Gesicht tiber den Bau, roch die Ameisensiure,
betaubend.
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Der Forster, der thm schon einmal eine andere
Stube anbot im Haus, hatte ithm auch von einer
Versetzung gesprochen, aber Anton hatte abge-
lehnt, gebeten sogar, ithm seine Stelle hier zu
lassen. Der Forster hatte das begriffen. Anton, der
Jager, wollte nicht weichen von den Bergen — und
Talern hier, es hitte wie Flucht ausgesehen, hitte
wohl gar als schlechtes Gewissen gedeutet werden
konnen, und er hatte ein gutes Gewissen.

An der Bschollwand kam er manchmal vorbei,
wo eine Tafel an den toten Sianger Xaver erinnerte,
oft mit Blumen geschmiickt. Es kam wohl nie-
mand so hdufig an die Bschollwand und die kleine
Tafel wie Anton, und wie der streifende Jiger aus
freien Stiicken, tber seine Dienstpflicht hinaus,
den Wegwart macht und den Pfleger seines Be-
zirks, eine neue Holzrinne an einer Quelle an-
bringt, eine Wegtafel, wacklig geworden, festna-
gelt, einen Stamm, den der Wind tiber den Weg
geworfen hat, fortraumt, so kam es auch vor, daf}
Anton von der Erinnerungstafel an den erschosse-
nen Singer Xaver einen trocken gewordenen
Blumenstrauff nahm und einen frischen Fichten—
zweig dafiir schmiickend anbrachte.

Anton, der Jager, stammte nicht von Rossod, er
war in einem anderen Teil des Gebirges aufge-
wachsen, hatte auch schon anderswo Dienst getan,
und als er damals, vor vier Jahren, nach Rossod
versetzt worden war, war es ihm nicht in den Sinn
gekommen, daf} er nun fiir immer in Rossod sollte
bleiben. Erst seit dem Zweikampf an der Bscholl-

17



wand war es gekommen; dafy ihm schien, nun sei
hier seine Heimat, die er nie mehr wolle verlassen.
Er wiirde es schon fertig bringen, daf8 man ihn
nicht versetzte, er wollte hier bleiben, selbst wenn
anderswo eine besser bezahlte Stellung fir ihn frei
wirde, und wenn er Beforderungshungrigen
freiwillig den Vorrang liel, was sollte dagegen
sprechen, ithn fir immer hier zu belassen ?

III

Als Anton heut am spiten Nachmittag aus dem
Wald herabgestiegen kam und Rosséd vor sich
liegen sah, hemmte er den Schritt, als erschrecke
ithn der wohlvertraute Anblick. Aber dann ging er
mit verdoppelter Eile weiter, und erst als er die
ersten Hiuser des Orts erreicht hatte, ging er
langsam, langsamer als sonst, sah nach links und
sah nach rechts, bereit, feindseligen Blicken seine
gleichmiitigen entgegenzusetzen, aber das war
nicht notwendig, denn der einzige Mensch, dem er
begegnete, ein alter Bauer, grifite freundlich und
in Harmlosigkeit. Und daf ein paar Burschen, die
auf der Bank vor dem Wirtshaus saflen, sich durch
die Tiir ins Haus schoben, als er herankam, konnte
auch Zufall sein, und vielleicht hatten sie ihn gar
nicht gesehen, und so war ihm fast, als habe das
Dorf den Tag vergessen. Aber als er, in seinem
Zimmer angekommen, eilig zum Fenster trat,
wufSte er gleich, daff dem nicht so war. Die Kreuze
blitzten drunten, der Friedhof bliihte und wucher-
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te wie ein Garten, schwoll heftig und bunt von
Blumen, strotzend waren die Pflanzen, die aus der
Erde der Toten wuchsen. Und zu Fiiflen des
steinernen Grabkreuzes des Singers lagen Krinze,
die gestern nicht dort gelegen waren: ein grofler
Kranz aus Fichtenzweigen, weifle und rote Papier-
rosen waren hineingeflochten, kleine Krinze aus
Alpenblumen und ein schillernder Kranz aus
glisernen Perlen.

Man hatte also wohl daran gedacht, dafl auf den
Tag genau heut vor einem Jahr der Schuf} an der
Bschollwand gefallen war. Anton trat vom Fenster
zurlick, ging an ein kleines Wandschrinkchen,
holte sich Pfeife und Tabak heraus und stopfte die
Pfeife und setzte sie vorsichtig in Brand und blies
die ersten Rauchwolken ruhig von sich.

Die Abendsonne schien voll in das Zimmer, daf§
die weiflen, blanken Bodenbretter glinzten und
unsiglich sauber aussahen. Anton freute sich uiber
diese Sauberkeit, freute sich tiber die Ordnung, die
er im Zimmer hielt, wo alles und jedes stets an
dem Platz sich befand, an den es gehorte. Da hing
sein Hut und sein Rucksack, da schimmerten die
Gewehre, da war der holzerne Hirschkopf mit
dem braunen Geweih und den schwarzlackierten
frohlichen Augen, da war sein Waschtisch, die
weifle Schissel glinzte und der weifle Krug. Die
Stube war getifelt, mit hellem, ungestrichenem
Holz, auch die Stubendecke war aus Holz, es war
schon hier, splrte Anton, schon fir die paar
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ruhigen Stunden, da er nicht ging und stieg und
kletterte durch Fels und Geroll und Wald.

Schon war der Friede hier, spiirte er, und trat
wieder zum Fenster. Dem groflen Grabstein des
frohlichen toten Singers hatten sich nicht nur die
Krinze der Erinnerung gesellt, die Anton schon
vorher bemerkt hatte. Das Grab hatte jetzt auch
Besuch erhalten von einem Trupp von Burschen,
von Freunden wohl des Singers, die den ganzen
Tag gearbeitet hatten, so daf} sie unter Tags das
Grab nicht hatten besuchen konnen und es nun
des freien Abends nachholten, das galt dem Toten
wohl ebensoviel wie ein Tagbesuch. Die Burschen
waren nicht im Innern des Friedhofs, sie standen
jenseits der niedrigen Mauer, von dort aus konnten
sie das Grab gut genug sehen. Es war ein gutes
Dutzend von Burschen, und einer von ihnen
sprang jetzt auf die Mauer und sah zum Fenster
hinauf, an dem Anton stand, und hielt die Hand
vor die Augen, spihend, und beugte sich spihend
weit vor, er tat das in einer ubertriebenen Weise, er
wollte den Burschen, die unter ihm standen,
klarmachen, daff er nach jemand ausluge, und auch
der Mann am Fenster sollte nicht daran zweifeln,
dafl nach thm ausgespaht wurde.

Der Mann am Fenster zweifelte nicht daran,
sein Herz schlug einmal stark und michtig an
seine Brust, dann pochte es im gewohnlichen
Gang weiter. Der Mann auf der Mauer streckte
den Arm aus zur Gruppe seiner Begleiter, mit
einer weitausholenden Bewegung, tbertrieben
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weit ausholend, er tat wie einer, der auf der Bithne
steht und alles recht unterstreicht, daff nur kein
Zweifel aufkommen kann, was seine Bewegungen
zu bedeuten hitten. Einer aus der Gruppe reichte
thm einen in ein schwarzes Tuch gehiillten Gegen-
stand, und der Mann auf der Mauer offnete
langsam den schwarzen Sack, und nun blitzte es
gelb in der Hand des Mannes, er hielt ein Wald-
horn mit einer wilden Bewegung noch, und die
Abendsonne spiegelte sich darin.

Dann setzte er das blitzende Horn an den Mund
und fing zu blasen an und blies ein wunderlich
getragenes Lied. Anton wufite wohl, dafl es des
Toten Lieblingslied gewesen war, was jener blies,
und der, der blies, der tat, als blies ers nicht dem
Toten, als blies ers dem lebenden Anton. Er hielt
die Augen wihrend des Blasens unverwandt auf
Anton gerichtet, als bringe er ihm ein Stindchen,
und die Tone drangen tiber das geschmtickte Grab
hin und drangen herauf zu Anton, und was der
Tote nicht mehr horte, das horte der Lebendige.

Da blies er, der Freund, der Richer, jetzt scholl
es klar und rein her zu Anton, da blies er, die
Augen zum offenen Fenster im Forsthaus gerich-
tet, und die Burschen sahen zu dem offenen
Fenster, und an den Toten unten dachte jetzt
keiner, alle dachten nur an den lebendigen Mann in
der Stube.

Da blies er, der Freund, der Richer, das Wald-
horn blinkte, die Tone kamen siify und schon, er
blies gut, des toten Singers Freund, und Anton
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dachte: er bliast wie die Posaunen des Gerichts!
Das fiel ihm ein, Posaunen des Gerichts, wie er in
der Schule vom Pfarrer gehort und es sich gemerkt
hatte.

Posaunen des Gerichts, dachte er, und ich bin
doch unschuldig! Posaunen des gerechten Ge-
richts, dachte er, nur Engel diirfen diese Posaunen
blasen, dachte er, Engel, im Auftrag eines, der sich
nicht irrt, und woher hatte dieser den Auftrag?
Und der Engel mit dem Flammenschwert fiel ihm
ein, er brachte die Engel durcheinander, der Engel
mit dem Flammenschwert, der Adam aus der
Heimat gewiesen hatte. So blies ihn jetzt der aus
dem Rossoder Tal hinaus und aus dem Frieden
seiner Stube, der Mann mit dem flammenden
Waldhorn, der bose Engel mit den schmetternden
Tonen, der die Toten nicht wecken konnte aus
dem Schlaf, aber den Rossodern die Erinnerung
weckte. Und wie er jetzt blies, so wiirde er noch
oft blasen, wiirde noch oft da unten auf der Mauer
stehen, von Burschen umringt. Und die Rossoder
wirden es horen, und die Berge und Walder
wiirden es horen, und immer wiirden die Rossoder
zum Himmel aufsehen nach einem Raubvogel
oder einer Wolke, wenn sie Anton begegneten,
und es wirde kein Friede werden zwischen
Anton, dem Jager im Rossoder Tal und den
Menschen im Rossoder Tal.

Anton, der Jager, war ruhig, er war ganz ruhig,
ruhig nahm er ein Gewehr von der Wand. Er hatte
auf die Tiere des Waldes angelegt, oft, auf das Reh
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und den Hasen und den Fuchs, und nie hatte sein
Arm gebebt, und er hatte auch schon mit festem
Blick auf Menschen gezielt, er hatte es bewiesen,
im Frieden und im Krieg. Nun kam sein Meister-
stiick, und seine Hand durfte nicht zittern, da es
einen Schufl galt auf den bosen Engel der Rache
und des Hasses und der Ungerechtigkeit. Er hob
das Gewehr, in der Stubenmitte stehend, daff ihn
die Burschen unten nicht sahen, das flammende
Horn blinkte gelb und teuflisch, es sang suff und
falsch und ungerecht, er legte an und schofi, schof3
nicht daneben und traf, was er hatte treffen wol-
len, dank seiner ruhigen Hand.

IV

Die Burschen unten an der Friedhofsmauer
waren alle etwas kleiner geworden, das kam, sie
waren etwas in die Kniekehle gesunken alle, aber
sie richteten sich wieder auf dann und sprangen
einen Schritt zuriick dann, wie einem Befehl
gehorchend, den sie alle horten, und wihrend sie
sanken und dann sprangen, sahen sie, wie das
blitzende Waldhorn im Bogen in die Luft fuhr,
und sahen, wie der Bliser die Arme hoch warf und
taumelte und sahen beide dann, den Bliser und das
Horn, neben der Mauer ins Gras fallen. Und sie
hatten ja den Schuff vernommen, und wufiten,
warum Horn und Bliser fielen, und wuflten,
woher der Schufy gekommen war.
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Es war auf einmal sehr still geworden, nur das
Lied schien noch in der Luft zu hingen, es hatte
ein paar Augenblicke niemand gesprochen, aber
nun schrien ein paar, nun fluchten andere, schrien
durcheinander, schrien zum offenen Fenster
hinauf, fuchtelten zum offenen Fenster hinauf,
verzerrten Gesichtes. Er hat an einem noch nicht
genug! schrien sie, er will uns alle noch erschiefien,
schrien sie, schlagt ihn tot! schrien sie, und werft
seine Leiche in den Bach! schrien sie.

Dann setzte sich der Haufen in Bewegung zum
Forsthaus, nicht um die Friedhofsmauer herum,
der Umweg war zu grof}, sie schwangen sich auf
die Mauer, sprangen in den Friedhof hinab,
rannten briillend quer durch den Friedhof. Wenn
die Burschen hintereinander gelaufen wiren,
hitten sie auf den schmalen Steigen zwischen den
Gribern gehen konnen, aber sie blieben zusam-
men, sprangen uber die Griber, zertraten Blumen,
zerstampften mit den schweren Nagelschuhen die
Grabsteinfassungen, einer stolperte im Efeu, rif§
sich los, die griinen Schlingen ums Knie, aber sie
hielten ihn nicht. Sie erreichten gleichzeitig wieder
die Mauer, stiirmten die Mauer, es war wie im
Krieg, wenn ein Erdwerk genommen wird, spran-
gen driiben auf den Weg und waren mit ein paar
Spriingen an der Riuckseite des Forsthauses,
dringten zur Tir, und weil die Tir schmal war,
konnten sie nicht zusammen und gleichzeitig
hindurch, es mufite einer nach dem andern hin-
durch, nur manche, die sich ganz diinn machten,
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indem sie, die Riicken gegen die Turpfosten,
Gesicht gegen Gesicht, sich durchzwingten,
konnten gleichzeitig ins Haus. Die ersten polterten
schon oben im holzernen Gang, als die letzten
noch am Fuf der Treppe waren.

Aber dann waren sie alle in dem Zimmer, aus
dem der Schuff abgefeuert worden war, soviel
Leute auf einmal waren noch nie in der Stube
gewesen, sie schoben sich und stieflen sich und
schrien und rissen die Schrinke auf und warfen die
Kleider auf den Boden und traten darauf herum
und holten die sauberen Hemden aus den Schub-
laden und verstreuten sie und fluchten und
schrien.

Dann wurden sie ruhiger und sahen sich in die
erhitzten Gesichter, und als einer sagte, daf§ man
thm nachlaufen miisse, dem Geflohenen, sagten
die anderen, daf es doch auch noch eine Polizei
gibe im Lande, und dafl es gentige, den Schuf zu
melden, und sie sahen auf ihre Fiiffe hinab, die auf
der sauberen Wische standen, und fingen an, mit
den Fuflen die Waischestiicke gegeneinanderzu-
schieben, und so ein wenig Ordnung zu machen,
und die Wische in eine Ecke zu bringen, auf einen
ordentlichen Haufen zu bringen, aber ohne sich zu
biicken, nur mit den Fiiflen.

Dann gingen die ersten, einige standen noch
unschlissig herum eine Zeitlang, und der letzte, als
er schon unter der Stubentiir stand, trat noch
einmal in die Stube, buickte sich, nahm mit beiden
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Armen das Wischebiindel hoch, das in der Ecke
lag, setzte es auf das Bett und ging auch.

Dieser letzte verlief§ das Forsthaus wieder durch
die hintere Tir, schwang sich tiber die Mauer und
sah, wie von des Singers Grab her eine wiiste,
breite Spur lief durch den menschenleeren Fried-
hof, quer durch die Griberreihen, grabschinde-
risch und abscheulich, und auf seinem Weg zum
hohen Grab Xavers richtete er da einen Strauch
wieder hoch, schob ein Gitter ein wenig zurecht,
ebnete eine tiefe Fuflspur, die sich in einen Grab-
hiigel geprigt hatte, und bei Xavers Grab setzte er
wieder tiber die Mauer und sah auch das blinkende
Waldhorn liegen, wie er es sich gedacht hatte.

Und er hob es auf und betrachtete es und sah
den Einschuf}, der glatt und rund und klein, und
den Ausschuf}, der zackig und grof} war. Da hatte
er nun sein Eigentum wieder, das ihm vor einer
Viertelstunde aus der Hand geschossen worden
war, und er legte den Finger an die Wunde, die das
Metall trug und aus der kein Blut flof}, das geflos-
sen wire, wenn die Kugel seine Brust getroffen
hitte. Er setzte das Horn an den Mund und blies,
es kam kein Ton, nur ein leises Fauchen tonte, aber
er blies das Lied zu Ende, von der Stelle an, wo thn
die Kugel unterbrochen hatte, er wuflte sie noch
genau. Und er war kein boser, flaimmender Engel,
Schlangenhaare um das Haupt und goldgepanzert,
er war ein Bauernbursch aus Rossodund aus der
Hosentasche holte er den schwarzen Sack, steckte
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das Horn in den schwarzen Sack und machte sich
auf den Weg ins Wirtshaus zu den andern.

v

Die Stube im ersten Stock des Forsthauses war
lingst wieder in Ordnung. Die Gewehre hingen an
ithrem Platze, die Wische lag sauber im Schrank,
die Uhr tickte, der Ofen wirmte im Winter, und
jetzt, da wieder Sommer war, stand das Fenster
offen und der Bewohner der Stube, der hemdair-
melige Jager, sah pfeiferauchend aus dem Fenster,
auf den Friedhof, auf die Griberreihen und auf das
prunkende, groffmichtige Grab des Singers Xaver.

Die Jagerstelle war rasch wieder besetzt worden,
und Anton war nicht wieder zuriickgekehrt, um
dem neuen Mann den Platz streitig zu machen. Er
hitte seine Stelle vielleicht doch behalten diirfen,
Anton, der Jager, oder er wire an einen anderen
Ort versetzt worden, trotz des Schusses. Man
hitte sich vielleicht damit begniigt, ihm einen
Verweis zu erteilen, in Ricksicht auf die grofle
und begreifliche Erregung, in der er gehandelt
hatte, immer in der Voraussetzung, dafl er nicht
die Absicht gehabt hatte, den Waldhornbliser zu
erschieflen, und das schien sehr wahrscheinlich,
denn ein so guter Schuitze, wie es Anton war, hitte
auf eine so kurze Entfernung die Blaserbrust nicht
gefehlt, wenn er auf sie angelegt gehabt hitte. Er
hatte nur das tonende, ungerechte Horn zum
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Verstummen bringen wollen, nahm man an, und
das war thm gelungen.

Aber er war nicht mehr zurtickgekehrt seit je-
nem Abend, hatte Kleider und Wische und all sein
weniges Zeug zuriickgelassen, hatte sich auch
nicht mehr brieflich oder miindlich bei seiner
Behorde gemeldet. Strafverfolgung gegen ihn war
nicht eingeleitet worden, nur im Verordnungsblatt
war ein halbes Jahr spiter zu lesen gewesen, dafl er
ohne Ruhegehaltsanspriiche aus dem Amt entlas-
sen worden sei.

Einige erzihlten, sie hitten am Tage nach dem
Schuff auf das Waldhorn einen Mann, in dem sie
Anton zu erkennen glaubten, durch ein Gerollfeld
absteigen sehen, besser, abfahren sehen, denn das
lockere Gerdll habe bei jedem Schritt nachgegeben
und den Mann immer ein paar Meter abwirtsge-
tragen. Warum er nicht den Fuflweg benutzte, der
neben dem Gerdll gemichlich hinabfihrte, konn-
ten sie sich auch nicht erklaren.

Andere erzihlten, sie hatten es nicht selber ge-
sehen, hatten es erzihlt bekommen, man habe
Anton, den Jiger absteigen sehen durch einen
Latschenwald, das Gesicht gepeitscht von den
griinen, harten Nadelbuischen, ausgleitend auf den
schlangenarmigen Wurzeln, stiirzend, sich fangend
an den schwingenden Asten, hingend an den
krummen Stimmen, untertauchend in den schla-
genden Wipfeln, sich wieder hocharbeitend
mithsam, einen Latschenwald abwirts, und
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daneben sei ein bequemer Weg gewesen, und den
habe er nicht benutzt.

Andere wieder sagten, man habe einen nackten
Mann gesehen, bis an die Brust im kalten Wasser
des Bergbaches sitzend, die Brust der Stromung
entgegen, den Riicken an einen groflen Felsblock
und mit den Hinden das Wasser platschend, einen
frohlichen Badenden, und das sei Anton, der Jager,
gewesen, am Tage nach dem Schufi.

Spiter, nach Jahren, erzdhlte man sich, man habe
den Jiger Anton gesehen in einer groffen Stadt, im
Flachland, weit weg am Meer, aber es wuflte
niemand Genaueres, es konnte auch geflunkert
sein.

Wie es wahrscheinlich auch geflunkert war, daf}
er Ubers grofle Wasser nach den Vereinigten
Staaten gegangen sei. Viele begriffen tberhaupt
seine Tat nicht und erklirten, sie, an seiner Stelle,
hitten nach dem Schuff an der Bschollwand sich
einfach versetzen lassen, das Gebirge sei grof3,
Rossod sei nicht die Welt, anderswo lasse sich
auch leben, und eine feste Stelle mit Ruhegehalts-
anspriichen hitten sie nie und nimmer fahren
lassen.

Und schlimmstenfalls, sagten diese, sie, an An-
tons Stelle, wiren auch in Rossod geblieben. Das
Waldhornlied, einmal im Jahr, das hitten sie schon
ertragen, und einmal hitte der Waldhornbliser
wohl auch aufgehort zu blasen, Anton hitte nur
warten sollen, und wenn man es recht bedenke, er
habe im Dienst gehandelt, und heute hitten es ihm
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alle schon vergessen und verziehen, und nannten
ithn voreilig und heftig.

So ging die Rede um Anton, den Jager, in Ros-
s6d und in den Tilern um Rossod, und ein Senn
auf der Kiummerlesalp dichtete ein Lied tber
Xaver, den Singer, und Anton, den Jager, und das
sangen die Burschen oft abends, im Wirtshaus,
auch auf den Binken vor den Hiusern, wenn sie
zusammensaflen, drei oder vier.

Sie sangen, und die Wailder rauschten, der
Himmel war blau und zitternd heiff im Sommer,
ein Wind kam von den Bergen, grofle, weifle
Wolken trieben am Himmel hin, die Biche stiirz-
ten zu Tal, die Holzfiller schlugen schallend zu,
und manches Reh fiel im Feuer zusammen, im
brechenden Blick den wehenden griinen Strauch
und im Ohr den wilden Donner des Schusses.
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Das treue Ebeweib

Der Esel stieg langsam, obwohl er sehr eifrig
stieg, mit eifrigen Beinen und eifrigem Kopfnik-
ken. Er kannte jede Biegung des Wegs, nahm die
Wendungen von selber, er setzte jedes Bein mit
einem sonderbaren und schonen Nachdruck. Sein
Fell glinzte wie graues Silber, seine Ohren spiel-
ten. Maria, die hinter ihm stieg, sah den Berg und
manchmal auch das himmlische Blau zwischen den
Eselsohren schwanken. Sie horte den Takt des
Aufschlags der zierlichen kleinen Hufe und horte
den eigenen Schritt nicht, weil ihre Fifle in wei-
chen Lederschuhen staken. Manchmal blieb sie
stehen und dann blieb auch der Esel stehen, warf
den licherlich groflen Kopf hin und her, im Kampf
gegen die fetten, schwarzen Fliegen, die nicht
ablieflen, thn zu umsummen.

Der wolkenlos blaue Himmel hatte noch einen
Schimmer von kalter Klarheit und Feuchte, einen
Rest von Morgenfrische, obwohl der Vormittag
schon weit vorgeschritten war. Wenn Maria
spahend voranblickte, schimmerten vor ihr die
grauen Windungen des Wegs, der sich an den
Hingen des kahlen Karstberges hinaufarbeitete, in
immer neuen und uberraschenden Drehungen,
seltsamen Krimmungen und Schleifen, dafl es
aussah, als sei er vor sich selber auf iberstiirzter
Flucht vom Tal zur Hohe. Wandte sie den Kopf,
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blitzte es grin herauf von den Wiesen vor der
kleinen Stadt, breiteten sich die flachen Dicher,
tiberragt von den weiflen Minaretts, und sie
konnte den Platz erkennen zu Fiilen des alten
Tirkenturms, wo sie heut frith, am Mittwoch-
markt, Zwiebeln und gerducherten Schafskise und
selbstgemachten ~ Zwetschgenschnaps  verkauft
hatte.

Maria klatschte in die Hinde, der Esel fing wie-
der zu steigen an, mit spielenden Ohren, den Weg
zum Paf} empor, und Maria hinter ihm drein, und
miid war sie nicht, und wenn sie gerastet hatte und
noch ein paarmal rasten wirde, so geschah das
nicht, weil sie sich verschnaufen mufite, stark und
ruhig ging ihr Atem, auch nicht um den Esel zu
schonen, dem diese Schonung wohl auch nicht
zugestanden worden wire, wenn er sie gebraucht
hitte — wer bedenkt so etwas bei einem Esel? —,
wenn Maria von Zeit zu Zeit stehenblieb, so
geschah das, um nachzudenken. Dieses Nachden-
ken war sehr schwierig, nahm ihre ganze Kraft in
Anspruch, bedingte so vollstindige Sammlung,
dafl sie, wenn sie dachte, nicht auch noch gleich-
zeitig gehen konnte.

Wenn sie wieder zu steigen begann, dann sagte
sie irgendeinen Satz, der das Ergebnis ihres Den-
kens gewesen war, vor sich hin, und so sagte sie
jetzt vor sich hin: Er hat so schwarzes, glinzendes
Haar, und daff die Locke nur so hilt, aber schon ist
die schwarze Locke!
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Sie hatte jetzt die Paflhohe erreicht. Das war
eine grofle flache Steinmulde, wohin sie blickte,
war nur Blau und Grau, das wenige Griin der
Wiesen unten war nicht mehr zu sehen, die Stadt
war schon lange hinter einer Wegbiegung zurtick-
gesunken, nur graue Berge glinzten, lauter runde,
graue Kuppen, eine hinter der anderen, und
dartiber der blaue Himmel. Die gelbe Sonne war
da, aber die konnte man nicht sehen, der ins
flammende Auge zu sehen, hitte das eigene
geblendet, es tat schon weh genug, den unendli-
chen schwirzlichen Stein flimmern zu sehen, da
sah sie lieber auf den braunen Korb, den der Esel
trug, und die verschossene braune Decke auf
seinem Riicken. Sie blieb auf der Pafhohe stehen,
und der Esel blieb stehen, und sie dachte wieder
nach, sie holte sich wieder ein Bild herauf aus dem
Dunkel, ja, das Bild stieg selber herauf, sie brauch-
te es nicht zu holen, es wire vielleicht moglich
gewesen, das Bild abzuwehren, aber sie wehrte es
nicht ab, und so sah sie einen schwarzen, kurzen,
gekrauselten Bart, der um zwei gelbliche Lippen
war, und dachte: Eigentlich ist der Mund gar nicht
schon, und sagte das nun vor sich hin, als sie den
Esel wieder antrieb und hinter thm herging den
Weg, den der Esel schon kannte.

Der Weg ging nun eine Zeitlang geradeaus und
eben dahin, in das graue, steinerne Meer hinaus.
Dafl es auf Erden Pflanzen gab, starke, hohe
Biume, wehende Striucher, dafl es Acker gab mit
Weizen und Hafer, daf} es griines Gras gab, oder
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auch nur das demiitige Moos, von Blumen ganz zu
schweigen, das war hier nicht zu glauben, wo der
Stein herrschte, streng und hart herrschte. Nicht
die armselige Distel wuchs hier, nur die Sonnen-
blocke glinzten, und manchmal huschte eine
Eidechse, und die kleinen, dinnfliigeligen Miicken
begleiteten die Frau, auf Blut gierig, das von ihr zu
holen war, denn der Stein gab kein Blut, wufiten
die Miicken wohl. So waren sie jetzt eine flattrige
Wolke um den Kopf der Frau, eine tanzende,
schwanke Wolke, und die Frau schlug manchmal
mit der Hand durch die Wolke, dann teilte sie sich,
zwel Fahnen von Miicken waren es dann, aber die
Fahnen schlugen wirbelnd wieder zusammen und
waren wieder eine Miickenwolke und manchmal
eine Miickenkugel um den Kopf der Frau. Jetzt
hatte es der Esel besser, ithn lieflen diese kleinen
Miicken in Ruhe, denen die Eselshaut wohl zu
dick war, und die fetten schwarzen Fliegen, die
den Esel umbrummt hatten, waren kliglich in
halber Hohe des Berges zuriickgeblieben. Die
Frau, Maria, hatte eine glatte, diinne, braune Haut,
die aber nur an den Hinden zu sehen war und im
Gesicht, mehr von ihr lieff das weifle Gewand
nicht frei, das bis zum Hals hoch geschlossen war,
und die enganliegenden Armel liefen bis zum
Handgelenk. Maria war mittelgrof}, hatte einen
starken, ruhigen Gang, sie war nicht zu dick und
nicht zu mager, sie hatte ein schones, ruhiges
Gesicht und sehr grofle schwarze Augen.
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So zog sie mit dem Esel dahin, durch den ewi-
gen, grauen Stein, im prallen Licht, das Gesicht im
Schatten eines Kopftuches zwar, aber das half
nicht viel; denn die Sonne schiittete ihre grofle
Hitze tiber den Stein, und so von unten her sprang
die Glut der Frau rostend ins braune Antlitz.

Der Weg lief nicht immer hier hoch oben so
eben dahin, rechts schob sich jetzt ein Steinwall,
langsam anwachsend, heran, der Weg machte eine
Biegung, neue Steinkuppen zeigten sich, und in
einiger Entfernung leckte einen Hang hinab eine
griine Zunge, eine grine Zunge mitten im holli-
schen Stein, mit scharfen Rindern, das Griin
verlief nicht allmahlich im Grau, scharf abgegrenzt
war es, wunderbar genug war es. Auf dieses griine
Stick nun hielt der Weg zu, und der Esel schritt
rascher aus, und auch Maria beschleunigte ihren
Schritt. Man sah Biume, Feldstiicke, kleine Gir-
ten, weifle Mauern glinzten aus dem Grin,
schimmernd die Nadel eines Minaretts. Es war, als
wir alles, was lebendig war in der Steinwiiste, eilig
auf die griine Insel zugelaufen, es dringte sich fast
zu viel zusammen auf dem einen Fleck, Striucher
und Hecken und Haiuser und Menschen und
Schafe, und auch der blaue Himmel iber dem
Dorf im Griinen war nicht so blendend blau wie
hier iber dem Stein.

Der Muckenschwarm tiber dem Kopf der Frau
war verflattert, vielleicht war auch er von dem
Strudel ergriffen worden, der alles Lebendige zu
der griinen Zunge riff. Die ersten Felder breiteten
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sich, von niedrigen Steinmauern sorgfiltig einge-
faflt, das erste niedrige Haus war da, das Dorf war
da, und Maria muf3te durch das Dorf hindurch, ihr
Haus lag am andern Ende. Sie ging an der Dorf-
moschee vorbei, die ganz aus Holz war, silbergrau
gebrannt von der Sonne, das Minarett schief und
gebrechlich. Hithner liefen tiber den Weg, Weiber
begrifiten sie mit Zuruf, die von der Arbeit
aufsahen. Das Dorf blieb zuriick, links am Hang
lag das arme Steinhaus, und unter der Haustiir
stand Peter, ihr Mann. Er sah ihr entgegen, unbe-
weglich an der Tur lehnend, und als sie im Hof
war, verschwand er im Haus, ohne sie gegrifit zu
haben, ohne ihr einen Grufl entgegengerufen zu
haben, und Maria hatte wohl auch keinen Gruf§
erwartet, gleichmitig nahm sie dem Esel die
Decke ab und den Korb. Der Esel trabte um das
Haus herum in seinen niedrigen, tiirlosen Stall.

Maria trug die Decke und den Korb in den Flur
und ging dann in die Stube. Da safy Peter schwei-
gend am Tisch, schweigend nahm er die paar
Miinzen, die sie auf den Tisch legte, den Erlos
thres Handels am Markt unten in der Stadt.
Schweigend nahm er die paar Miinzen, und
schweigend ging er aus der Stube.

Ja, das war Peter, ihr Ehemann, mit dem kurzge-
schornen Haar, mit der niederen Stirn unterm
kurzgeschornen Haar, da ging er weg, sie sah ihn
durchs Fenster mit dem Beil weggehen, zum
Briickenbau in Jezero, einem Dorf in einem
entfernten Tal. Wie jeden Nachmittag ging er weg,
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das Beil in der Hand schwingend, aber die Gedan-
ken unter seiner niedern Stirn unterm kurzge-
schornen Schwarzhaar waren nicht bei den Pfo-
sten und Balken der Briicke, seine Gedanken
waren anderswo, das wufite Maria, so dumm war
er nicht, Peter, wenn er auch nicht der Klugste
war. Er sah wohl in Gedanken ein Gesicht vor
sich, und Maria wufite, das war das Gesicht, das
auch sie in Gedanken immer vor sich sah, ein
braunes Gesicht mit einer hohen Stirn, und in
diese hohe Stirn fiel eine schwarze Locke. Aber
Peters Haar war kurzgeschoren.

Peters Haar war kurzgeschoren, und er war ein
Christ, und hitte er sich auch das Haar lang
wachsen lassen, da wir doch nie eine Locke
geworden.

Das Dorf war klein, in dem Peters Haus lag,
aber wir es auch grofy gewesen, den Weibern des
Dorfes wir sie doch nicht verborgen geblieben, die
Sache zwischen Maria und Achmed, und wenn es
einmal die Weiber wuf{ten, dann wuflten es auch
bald die Minner, warum sollten die Weiber hier in
dem bosnischen Dorf schweigen, wo sie es nie und
nirgends und in aller Welt nicht tun? Und als es
das ganze Dorf wufite, schon lange wufite, da
erfuhr auch sehr spit Peter von der Sache zwi-
schen seinem Weibe und dem Moslem, und wenn
er auch nicht sehr klug war, so gescheit war er
doch, um zu verstehen, was das fiir eine Sache war.
Was gab es da auch viel Moglichkeiten? Das
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konnte er sich zusammenreimen, Peter, der kurz-
geschorne Christ.

Die Weiber im Dorf und auch die Minner im
Dorf miflbilligten natiirlich die Sache zwischen
Achmed und Maria, besonders die Weiber mifbil-
ligten sie, wenn sie auch Verstindnis dafiir hatten,
Verstindnis dafiir, dafl Maria der lockige Opan-
kenschuster Achmed besser gefiel als der kurzge-
schorne Peter. Oh, das verstanden sie gut, das
verstanden sie sogar sehr gut, moglich, dafl sie es
sogar besser verstanden und begreiflicher fanden
als Maria, die sich sehr gestraubt hatte, die sich
sehr gewehrt hatte dagegen, dafl ihr eine schwarze
Locke das Herz verriickte, so sehr das Herz ver—
ruckte, und die ihren Peter, ihren guten Peter nicht
leiden sehen mochte, und es war klar, daf§ er litt,
wenn er auch nichts gesagt hatte, nie etwas gesagt
hatte, ihr nicht einmal einen bdsen Blick gegeben
hatte, keinen schiefen, bosen, harten Blick, der
gute Peter, er vermied es nur, sie Uberhaupt anzu-
sehen.

Maria sah immer noch zu dem kleinen Fenster
hinaus, sah nicht die Hauser und Dicher des Dor—
fes, sah nicht Baum und Strauch und Fuffweg und
Feld, sah mit einem leeren Blick zum kleinen
Fenster hinaus, splirte nur innen, tief innen, eine
zehrende Erwartung, ein Reiflen und Dringen,
eine peinigende Ungeduld. Sie lief, ja, sie lief, sie
ging nicht, sie lief durch Stube und Hausflur zur
Haustlir, scheuerte den Riucken am Turpfosten,
sah zum blauen Himmel auf, zum zitternden,
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blauen Himmel, dem wolkenlosen, heiflen Mai-
himmel, sah einen Falken, in groflen, schonen
Schwiingen kreisend, dann wieder unbeweglich,
flugelgespannt, verharrend das Tier, sah es stlirzen,
Maria seufzte, das Weib, lichelte, hatte Trinen auf
einmal in den Augen, lichelte dann, unter Trinen,
wippte frohlich auf den Fuflspitzen, seufzte
wieder, Maria, das Weib, wischte sich die Trinen,
schiittelte den Kopf, atmete tief, einmal, zweimal,
spannte die Brust, stampfte mit dem Fufl und ging
dann, ungern, sich losreiflend, mit der Hand vor
den Augen zum Dorf hinspihend noch einmal,
ging wieder ins Haus, Maria, das Weib des kurzge-
schornen Peter.

Ein Opankenschuster hat nicht viel zu tun, sie
sind sparsam, die bosnischen Bauern, laufen im
Dorf vom Mirz bis Oktober mit bloflen Fuflen, er
konnte verhungern, der Opankenschuster, wenn er
nicht auch anderes triebe als die Schusterei, seine
kleine Bauernwirtschaft betriebe, seine sehr kleine.
Ohne Dienstboten, versteht sich, sich sogar selber
kochte, aber was kocht sich schon ein lediger
Opankenschuster? Ist rasch gekocht, das bifichen,
und immer dasselbe.

Gegen den spiten Nachmittag bereitete sich
Achmed Kaffee im langstieligen Messingkannchen,
rauchte eine selbstgedrehte Zigarette, saff mit
gekreuzten Beinen auf einer Matte, streichelte sich
den kurzen, schwarzen, gekriuselten Bart, zerrte
an der schwarzen Stirnlocke, riickte den Fez hin
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und her. Das Fenster stand offen in der kleinen
Werkstatt, still war es in der kleinen Werkstatt, er
hatte wohl wieder nichts zu nihen und zu flicken,
da die Bauern alle barfuff liefen, jetzt im Mai,
gleichviel, er stand auf, gleichviel, er verlief}
Werkstatt und Haus.

Es verlafit mancher Werkstatt und Haus, ohne
zu bedenken, ob er je wieder zuriickkehren wird.
Aber wer wire auch so bedachtsam, so schwarz-
gallig, der Opankenschuster Achmed jedenfalls
nicht! Er stand z6gernd vorm Haus und setzte
sich dann in Bewegung, und wer ihn gehen sah,
konnte nicht etwa meinen, er ginge zu Peters
Haus, was man bei ithm leicht argwohnte, er ging
in die entgegengesetzte Richtung, schlenderte
langsam dahin, zum Dorf hinaus. Aber es gibt ja
Feldwege, die dorthin laufen und sich dann
andersrum drehen, und auf einen zweiten Pfad
stoflen, und steigen und fallen und sich winden,
wie verruckt laufen ja alle Feldwege durcheinan-
der. Es gibt kleine Hinge, die einen decken, und
Wege, von Steinmauern eingefaflt, die den Wande-
rer verbergen, es gibt Baumgruppen, deren Schat-
ten einen aufnimmt, Mulden, in denen man
untertaucht, und wenn man eine halbe Stunde so
geht, wie ein Fuchs so schleicht, der doch immer
zum Huhnerstall findet — gleichviel, wie er geht,
traut keinem Fuchs! — wen wunderte es, dafl des
Opankenschusters Achmed Weg wie zufillig, ganz
wie von selber, auf Peters Haus stieB? Und das
war ja auch Marias Haus, und unversehens stand
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er in der Wohnkiiche und verzog die gelblichen
Lippen, unter dem kurzen, schwarzen, gekriusel-
ten Bart lichelnd, und lichelte Maria zu, und
setzte sich und drehte sich eine Zigarette und
rauchte, stiefl den Rauch in kurzen Stéflen von
sich, Achmed, der Tturke, der Opankenschuster.
Maria, das Weib Peters, wie vergafl sie des kurz-
geschornen Christen, wie trat sie Pflicht und Treue
mit Fiflen, wie folgte sie dem wiitenden Dringen
thres Herzens, wie hielt sie das Licheln nicht
zurtick, das um ithren Mund sein wollte, wie wehr—
te sie dem Glanz nicht, der iiber ihr Gesicht lief,
wie prefite sie die Arme nicht an den Leib, die sich
nach dem Achmed streckten, wie wandte sie das
Gesicht nicht ab, das nach Achmeds Gesicht
strebte! Wie benahm sie sich wie eine schamlose
Geliebte, wie girrte sie mit kurzen, heiflen Worten,
die ernste Maria, wie plapperte sie zierlich und
aufgeregt, das schweigsame Weib, wie hatten die
Dorfweiber unrecht, die Achmed einen Verfiihrer
hieflen, wie hatten die Minner unrecht, die Ach-
med einen Teufelsker]l nannten, der es verstehe!
Wie konnte man sagen, Maria sei in die Schlingen
des Tirken gefallen, wie er so dasafl und fast
nichts sprach und nur ein wenig lichelte mit den
gelblichen Lippen und sich umarmen lieff und
abkiissen und pressen und herzen und sich ruhig
hielt unter der Flut von Liebkosungen, unter den
zartlichen Worten der gurrenden Taube Maria, des

ungetreuen Weibes Peters, des kurzgeschornen
Christen!
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Es war noch der volle Tag drauflen, aber es war
nicht mehr die Lichtfille der Mittagsstunde und
das Uberschiumen des Nachmittags, es ging gegen
den Abend, das Licht war klarer geworden,
scharfer standen die Baume gegen den immer noch
blauen Himmel, und unter diesem blauen Himmel
dahergegangen kam ein Mann, iber einen steini-
gen Weg daher, bestaubt und barhiuptig, und er
hatte einen stillen, langsamen Gang, aber er ging
ohne je innezuhalten, und wer nie innehilt, der
kommt voran, auch wenn er langsam geht, wenn
er nur sein Ziel weifl, und der Mann wuflte sein
Ziel und hielt sein Gesicht unter dem kurzge-
schornen Haar dem Ziel entgegen und stieg einen
Hiigel hinan und stieg einen Hiigel hinab, gleich-
mifligen Fufles, ob es hinanging, ob es hinabging.
Er trug Lederschuhe an den Fiiflen, Opanken des
Opankenschusters Achmed, und er ging zum
Dorf, wo Achmed wohnte, es war sogar so, dafl er
zu Achmed strebte, dem Schuster, aber doch wohl
nicht um sich die Schuhe flicken zu lassen, deshalb
wire er nicht so frith von seiner Arbeitsstitte
aufgebrochen, friher als sonst, und er war ja auch
auf dem Weg zu seinem eigenen Haus im Dorf, der
kurzgeschorne Christ, und nicht zu dem des
Schusters, und er wiinschte wohl nicht, dafl er
Achmed in seinem, des Christen, Haus antrife,
wie konnte er das wiinschen ? Er fiirchtete es, und
hoffte es doch auch, hoffte und fiirchtete es in
einem, so ist schon der Mensch.
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Sie waren gesittigt, die beiden in der Stube, und
saflen wieder auf der Bank, und Maria spielte mit
der schwarzen Locke und der Opankenschuster
spahte zum Fenster, immer wieder, und den Mann,
der eben jetzt von der letzten Hohe vor dem Dorf
zum Dorf herabstieg, den Mann konnte er nicht
sehen, aber er war doch unruhig, der Opanken-
schuster, und schob die Zigarette von dem einen
Mundwinkel in den andern, und schob mit dem
Arm leicht Maria von sich und dringte zum
Aufbruch. Was sie ihm sagte, dafy der Peter wie
immer nicht vor dem spiten Abend kommen
wiirde von seiner Halbtagsarbeit an der holzernen
Briicke in Jezero, war richtig und war beruhigend.
Und wenn auch, wenn er auch kime, warum sollte
nicht der Schuster bei ihr sein in der Stube am
hellen Tag und ihr ein paar Opanken fir den
Sonntag anmessen? Die brauchte sie schon lange,
und sie hielt thm den Fuf§ hin und lachte und
sagte: Nimm mir das Maf3!

Ja, das war wohl ein Grund, daf} ein Schuster am
Nachmittag im Haus einer Frau sein konnte, da
hatte sie wohl recht, die listige Maria, und der
Opankenschuster sah das auch ein, aber sein un—
ruhiges Herz war andrer Meinung, das dringte zu
gehen, und das Herz sollte recht behalten: Glaube
jeder, was ithm sein Herz sagt! Denn als jetzt der
kurzgeschorne Mann unter der Stubentiire stand,
bestaubt vom Weg und mit Holzmehl am Ge-
wand, das Arbeitsbeil in der Hand, da fragte er
erst gar nicht lang danach, was den Schuster
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hergetrieben haben mochte, er sah den Schwarz-
lockigen bei seinem Weib sitzen, und da atmete er
tief und befriedigt auf, man hitte meinen konnen,
er freue sich, und er freute sich auch.

Es war das Reden und Fragen nicht Peters Sa-
che, er hatte nie viel geredet, hatte in seinen guten
Zeiten mit Maria nicht viel geredet, und er hatte
lange gute Zeiten mit Maria hinter sich, und seit er
von der Sache zwischen Maria und dem Opanken-
schuster wufite, hatte er mit Maria noch weniger
geredet, hatte nichts mehr mit ihr geredet, kein
Wort, mit Reden war da nichts getan. Er stand
unter der Tur, mit dem Beil in der Hand, mit dem
er gearbeitet hatte den ganzen Nachmittag, und
mancher Schlag, der auf einen Balken gezielt
gewesen war, hatte etwas Lebendigem gegolten,
und nun war das Lebendige vor ihm.

Hier vor ithm war das lebendige Weib Maria, die
eine Sache hatte mit dem Opankenschuster Ach-
med, hier safl sie, atmend, und sah ihn an, ein
wenig Trotz in den Augen und ein wenig Trauer
und Mitleid und ein wenig unbestimmte Hoff-
nung, und gar keine Furcht, gar keine Furcht,
obwohl sie das Beil sah in Peters Hinden und
seine Kraft kannte, und aus blihendem Fleisch
und rinnendem Blut war, Maria, die Stinderin, und
sich ihrer Stinden bewuf3t war, und wufSte, dafl sie
Strafe verdiente, und die Strafe lag und lauerte
vielleicht in dem Beil. Maria, die Stinderin, war ein
richtiges Weib, und weil sie ein Weib war, schaute
sie vertrauend auf zum Mann, und glaubte zutiefst,
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dafl die Losung dieser Sache wie jeder schwierigen
Sache nur von Minnern zu erwarten war, in
diesem Fall von diesen zwei Minnern, und welche
Losung thr Weiberherz erhoffte, wie sollte sie das
wissen ?

Achmed aber hatte Furcht, wenn er sie auch
verbarg, und sollte doch weniger Furcht zu haben
brauchen als Maria. Nicht er hatte Peter Treue
geschworen, das hatte Maria getan, und hatte sie
gebrochen, also war sie die Schuldigere von den
zweien. Aber Peter wiirde wohl nicht so fein
unterscheiden, fithlte Achmed, und so hatte er
Furcht und beriihrte mit dem Bein den Hocker
hinter sich, spiirte die Kante des Hockers in seiner
Kniekehle, spiirte das wie trostlich, denn man
konnte sich biicken und den Hocker heben und
sich den Hocker tiber den Kopf halten, wenn iiber
diesem Kopf ein Beil schweben sollte. Denn
immerhin, Achmed war ein Mann, wie Peter ein
Mann war, und Schuld hin, Schuld her, er billigte
den Angriff, wenn er thn auch furchtete.

Es wire nun vielleicht an der Zeit gewesen, dem
Peter die Geschichte von dem Mafinehmen fiir den
Sonntagsschuh zu erzihlen. Der Peter war nicht
sehr klug, aber ihm das zu erzihlen, wagte Ach-
med nicht, und Maria, die doch noch vorhin so
siegessicher diesen Ausweg genannt hatte, sie
machte auch keine Miene, diese Geschichte zu
erzahlen, sondern schwieg, prefite sogar die Lip—
pen fest aufeinander, und wenn man das Gesicht
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Peters sah, so begriff man, dafy man ihm jetzt diese
Geschichte nicht mehr erzihlen konnte.

Man hitte thm jetzt vieles erzahlen konnen, er
hitte doch nicht mehr darauf gehorcht, er sprach
jetzt in einer Weise, wie er den ganzen Nachmittag
gesprochen hatte, mit dem Beil, mit dem Holz, er
sagte nichts, er knurrte kurz und dann ging er mit
langsamen Schritten auf Achmed los. Die Stube
war klein, so mufite er Achmed bald erreicht
haben, besonders wenn man bedenkt, dafl er ja gar
nicht so dicht an Achmed heranzugehen hatte,
weil sein Arm und das Beil an seinem Arm ihm
erlaubten, immer einen Schritt vor Achmed zu
bleiben. Achmed biickte sich nach hinten, wo er
immer noch trostend die Hockerkante spiirte, und
als Peters Beil in der Luft war, hoch in der Luft
war, war auch Achmeds Hocker in der Luft, und
das Beil traf das Holz, wie es schon den ganzen
Nachmittag Holz getroffen hatte, glitt ab, mit der
breiten Fliche rutschte es am Hockerbein entlang,
und das war der erste Schlag.

Peter erhob das Beil zum zweiten, aber Achmed
kam ithm zuvor, traf Peter mit dem Hocker vor die
Brust, hatte nicht gewartet, bis der zweite Schlag
sauste, war selber einen Schritt nach vorn ge-
sprungen, und Peter taumelte von dem Stof3, war
aber damit noch lange nicht aus einem Angreifer
der Verteidiger geworden, denn das Beil war
stirker als das Holz, das wuflite er und wufite
Achmed, war hart und scharf und blitzend, und
das Holz war weich und stumpf und schwach.
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Und der nichste Schlag schon bewies diese Uber-
legenheit, denn das scharfe Eisen zerschmetterte
eines der vier Hockerbeine und drang dann in die
Schulter Achmeds, aber die war wohl hirter als
Holz und hielt, und wenn sie einen Sprung, einen
Rif}, einen Bif}, eine Wunde erhalten hatte, so sah
man das nicht, das spiirte hochstens Achmed, an
dem es nun war zu taumeln, aber taumelnd noch
vergall er nicht, den dreibeinigen Hocker zu
schwingen.

Der Esel war ins Freie getrottet aus dem offenen
Stall, in dem er sich vor der heiflen Mittagssonne
verborgen gehalten hatte, aber jetzt, da es schon
gegen Abend war, tat ihm die Sonne gut, die ihm
das Fell beschien. Langsam, ganz zirtlich, geniefie-
risch und wie spielend zupfte er an dem sparlichen
Gras des Hofes, riff mit vorgestillpten Lippen
hartes, griines, stachliges Zeug ab, das zwischen
den Steinen der niedrigen Hofmauer wucherte,
fraff, spie manches wieder aus, und wenn er auch
aus dem Haus splitternde Hiebe horte, so scherte
er sich nicht darum, was ging das ihn an! Er hitte
sich auch nicht darum geschert wahrscheinlich,
wenn er gesehen hitte, was er nicht sah, daff da
zwei Mainner, ungleich bewaffnet, miteinander
kimpften.

Maria in der Stube aber horte nicht nur die
Schlige krachen, sie sah auch die kimpfenden
Minner, den angreifenden, eisenbewehrten Peter
und den sich verteidigenden, stuhlschwingenden
Achmed, aber ihre Gleichgiiltigkeit, ob sie echt
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war, ob sie gespielt war, war wie die des fressenden
Tieres drauflen, und vielleicht, wenn ein Stiick
Brot auf dem Tisch gelegen wire, hitte sie das
genommen und gekaut, langsam, mit weilen
Zihnen, so tat sie wenigstens, so teilnahmslos.

Auf die Dauer zwar mufite wohl Peter der Sie-
ger bleiben, Peter mit dem Beil, aber jetzt und
augenblicklich war er im Nachteil, war zurtickge-
wichen gegen die immer noch offenstehende Tiir,
und Achmed mit dem Stuhl war trotz seiner
Schulterwunde im Vorwirtsdringen, und vor ihm
lockte der Ausgang, vor ihm war die Tir, die
offene, weit offene Tir, die zog thn michtig an,
wenn er die erreichte und hindurchschlipfte und
hinausschliipfte und floh, dann war er gerettet vor
dem Beil. So versuchte er, Peter nicht mehr zum
Schlag kommen zu lassen, hieb ihm den schweren
Hocker ein paarmal fest tiber den Unterarm, daf}
Peter stohnte, ob vor Schmerz, ob vor Wut, er
stohnte, und Achmed war der Tiir jetzt sehr nah
und Peter hatte er jetzt etwas seitwirts zur Tur
gedringt und vor ihm winkte die Freiheit.

Da geschahs, dafl Maria sich den Kimpfenden
nahte, im Riicken Peters jetzt war, sie wollte Peter
in den Arm fallen wohl, dem geliebten Achmed zu
helfen wohl, dem Heiflbedringten, daf} er entrin-
nen konnte wohl, sie schlipfte ganz nah zur Tir,
stand unter der Offnung fast. Wollte sie selber
fliechen, fiirchtete sie, der Zorn Peters konnte sich
auch gegen sie richten, wenn erst Achmed erledigt
war ? Sie hatte keinerlei Furcht gezeigt bisher, und
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sie hatte auch jetzt keine Furcht, sollte es sich
zeigen: sie warf die Tir ins Schlof}, schallend, der
lichte Schein, der Achmed getrostet hatte bisher,
konnte nicht mehr herein, und sie schob den
Riegel jetzt vor, klirrend.

Nun wurde es dunkel fir die Augen Achmeds,
nun wurde es auch in seiner Seele dunkel, schwarz
schattend schlug die Verzweiflung tiber ihn zu-
sammen. Aber er kimpfte weiter den Kampf,
wenn er auch aussichtslos geworden war, er
kimpfte ihn gut, den Endkampf, er schwang den
Hocker und traf Peter vor den Kopf, dafl der
starke Mann wankte. Aber seinen Riicken zu
decken, daran dachte er nicht, der Opankenschu-
ster, und dafl Maria, die Geliebte, ein Kiichenmes-
ser nehmen konnte, daran hatte er nicht gedacht,
und nicht daran, daf} sie es ihm in den unverteidig-
ten Riicken stoflen wiirde. Er spiirte den Stich, er
fihlte den Schmerz, er wandte sich um, das Messer
stak noch in seinem Riicken. Maria, die Geliebte,
stand noch mit erhobener Hand, und sah ihn an,
sah ihm offen in die Augen, eine fremde Frau sah
ithn an. Der Stich war nicht todlich gewesen, nein,
er war nicht sehr tief gegangen, so viel Kraft hatte
sie nicht, Maria, die Frau, mit einem Stich einen
Mann zu toten. Aber Peter war stirker als sie, sah
sie stolz jetzt, sein Beil sauste nieder auf Achmed,
hinter dem er stand, zwischen dessen Schultern er
das hilfreiche Messer sitzen sah, und spaltete des
Schwarzhaarigen Hinterkopf. Achmed taumelte,
nun wurde es ganz schwarz fir ihn, innen und
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auflen, die Schwirze breitete sich aus, er fiel, der
Opankenschuster, auf die Knie zuerst, dann der
ganzen Linge nach, mitten in das Finstere hinein.

Die Nacht war gekommen, Dimmerung, griines
Licht und Abendrote, die Sonne war hinter den
Karstbergen untergegangen und der Mond war
daftir Uber die Karstberge heraufgestiegen, gelb
und glinzend. Auf der Bank vor dem Haus saflen
zwei Menschen, ein Mann und eine Frau, saflen
schon stundenlang und sprachen nichts, Peter und
Maria.

Ob Peter sich wunderte, dal Maria Beistand
geleistet hatte seiner Rachetat? Er fragte sie nicht,
er hatte sie nicht gefragt, er wiirde sie nicht fragen,
es hatte ihm wohl gut getan, daf sie ihm half, den
Eindringling zu vertreiben, wenn es auch wahr
war, daf} sie selber dem Eindringling die Tur
geoffnet hatte, aber das hatte sie wieder gutge-
macht dadurch, daf§ sie rechtzeitig die Ttr schlofi,
als der in der Falle safl.

Ob Maria sich wunderte uber sich selber? Was
sollte das Fragen unter dem gelben Licht des
Monds? Maria stellte sich keine Fragen, die sie
nicht beantworten konnte. Sie hatte sich von etwas
befreit, was ein Zwang flr sie gewesen war, und so
spurte sie wohl eine stille Genugtuung, sie atmete
manchmal wie erlost und safl fromm neben ihrem
Mann, den sie nun wieder allein hatte, der sie nun
wieder allein hatte. Jetzt war eine Sache wieder in
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Ordnung, die sehr in Unordnung gewesen war,
und Ordnung zu haben tat gut, so oder so.

Sie saflen im gelben Mondlicht und gingen gar
nicht mehr in ihr Haus, als gehore es jetzt einem
andern und sie wufiten wem. Und der Mond be-
schien in der Stube einen Mann, dem gehorte jetzt
das Haus, er schlief, wie die meisten Menschen
jetzt schliefen tief in der Nacht, er schlief auf dem
harten Boden der Stube, aber wenn es sein Haus
war, warum sollte er nicht auf dem Stubenboden
schlafen, wenn er nur gut und fest schlief, und das
tat er!

Der Mond stand hoch tiber dem Dorf und den
Bergen und sah in viele Stuben und sah viele
schlafende Menschen und sah auch in Stuben, die
leer waren, und sah in einer leeren Stube Opanken
von einer Stange baumeln, grofle und kleine, und
sah Schusterwerkzeug liegen, das rastete!

Der Mond steht hoch und scheint iiber Gerech-
te und Ungerechte, nicht nur die Sonne tut das,
der man das nachsagt, auch der Mond tuts, so
schien in dieser Nacht der Mond in eine Stube, da
lag im Bett ein Mann und schlief und wufite nicht,
dafl morgen ein grofler Tag fiir ihn sein wiirde, an
dem es galt, einem Morderpaar Handschellen
anzulegen.

Der Mond steht hoch, drum sieht er so weit,
und so sah er die nackten steinernen Karstflichen
kalt in seinem Licht liegen, wie erstarrt, ohne
Leben, wer sollte jetzt es wagen, durch die Ode zu
gehen, die schaurig funkelnde?
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Der Mond steht hoch, drum sah er auch im Tal
die kleine Stadt mit beglinzten Dichern, hoch
stachen die Minaretts in die Luft, hoch fiir
menschliche Augen, vom Mond aus betrachtet
nicht so besonders hoch. Der Mond beschien die
vielen Kirchen, mohammedanische und rémisch-
katholische und griechisch-katholische und Wirts—
hiuser und Stille und Wille und Tiirme und auch
das Gefingnis, und sah Striflinge schlafen in den
Zellen und sah leere Zellen und manch eine Zelle
wiirde morgen einen Bewohner bekommen, tig-
lich werden im Gefingnis Striflinge eingeliefert
und tiglich werden Striflinge entlassen.

Aber das wiirde morgen sein, am Tag, und noch
war Nacht, und wenn zwei Menschen, ein Mann
und eine Frau, im Freien auf einer Bank vorm
Haus sitzen und den Morgen erwarten, wie fern ist
er da noch, wie lange dauert das noch, das dauert
sehr lange!
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Der Sieger

Der alte Bauer safl auf der Ofenbank, in einer
kurzen, dunklen Joppe, in schwarzen Hosen und
schwarzen Lederpantoffeln. Da hockte er riicken-
warm und schnurrte wie eine Katze. Er trank die
Wirme, in tiefen Zigen, und sie machte ihn wohl
auch betrunken, denn sein Gesicht hatte den Aus—
druck eines Glicklichen, der sich nichts Besseres
wiinscht. Die Biuerin safl neben thm und hatte die
Hinde links und rechts neben sich auf der Bank
liegen wie lederne Handschuhe. Ob sie triumten,
die beiden? Wovon mochte die Alte triumen?
Vom Hiihnerstall wohl, von braunen Hennen, von
rotschwarzgefleckten, und von den weilen Eiern,
die sie legen, die braunen wie die rotschwarzge-
fleckten. Nun zog sie die Beine hoch und safl
selbst wie eine Henne auf der Stange. Wovon
triumte der Alte? Vom Kuhstall wohl, von den
Pferden vielleicht, von einem Gang durch den
Wald, den er einmal vor dreiflig Jahren gemacht
hatte, frith, ganz frih, in der ersten Dimmerung,
als es noch grau und kalt war und der braunnasse
Weg nicht mehr aufhorte.

Der Bauer sah durchs Fenster. Schnee lag drau-
8en, Januar wars, ein neues Jahr hatte begonnen.
Und dieses Jahr tat ers noch nicht! Am niedern
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Fenster ging jetzt eben ein Mensch vorbei, von
dem man die Fifle nicht sah und nicht den Kopf,
nur den Leib vom Knie bis zu den Schultern. Das
war sein Sohn, war Franz, sein Sohn und der Sohn
der Alten da neben ithm, und ihm, dem Alten, ihm,
thm, ihm gehorte der Hof und Haus und Stall und
nicht dem Menschen da draufien!

Und der da drauflen schwarz durch den weiflen
Schnee ging, wie ein schwarzer Rabe, wie ein
schwarzer Ungliicksvogel, der fihlte sich auch wie
so ein Flugelvieh. Der Vater wollte sich nicht zu—
rickziehen in die Dachkammer hoch hinauf, sich
nicht aufs Altenteil setzen. Er wollte nicht und er
wollte nicht, und er tat es nicht, und blieb als Herr
am Ofen in der braunen Bauernstube und wirmte
sich.

Franz hatte ein grofles, starkes Gesicht, und
weil er die glatten, glinzenden, schwarzen Haare
enganliegend und tief in die Stirn gekimmt trug,
sah es aus, als sifle thm ein runder romischer Helm
auf dem Kopf. Er stieg ein Stiick den Bergwald
hinauf, es trieb ihn, irgendwohin zu gehen, viel zu
tun war jetzt, im Winter, nicht, und wie kleine
Kihne blieben seine Fuf§stapfen im Schnee zurtick
und schwammen hinter ihm her. Bei der groflen,
alten Tanne blieb er stehen und sah iiber das Land
hin. Hiigel waren da, leicht gewellt, und Waldun-
gen, und fern zwei, drei spitze Kirchtiirme. Schnee
war uberall, und der Himmel war grau, und da
unter ihm lag der Hof, und drinnen in der Stube
saf} der Alte, und ging nicht heraus, und lief} ihn
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nicht hinein. Was sollte man da tun? Ratlos schiit—
telte Franz den Kopf. Da begann es zu schneien,
und er ging schnell den Weg wieder zurtick, als
firchte er, der Schnee, der schnell und dick herab-
wirbelte, konnte das Haus mit einer weiflen Hau—
be ganzlich zudecken, und dann miflte er in der
Nacht unter dem blauen, kalten Himmel wie ein
Hund immer rund um das Haus traben, eine Gasse
rund um das Haus traben, rund um den braunen
Ofen tief drinnen im Herzen des Hauses.

Franz ging in den Kuhstall. Im Dammern sah er
die Hinterteile der Kihe, ungeschlacht und be-
dreckt. Es war warm und dunstig im Stall, und
eine Kuh drehte den Kopf zu ihm, bewegte
wiederkduend die weillappigen Lippen und sah
ithn gutiugig an. In der Ecke stand eine Mistgabel
mit finf schwarzen, krummen Zinken, gebogen
wie Adlerschnibel, und er fafite sie am Stiel und
ging, von einer Hand in die andere sie schleu-
dernd, iiber den Hof ins Haus und in die Stube.

Er trat vor die beiden hin, die am Ofen saflen,
und es war, als habe er ihnen vieles zu sagen, aber
dann war es doch nur ein einziger Satz: »Wann
tibergibst du mir eigentlich den Hof ?« Er hatte die
Gabel vor sich auf den Boden gestellt, kriegerisch
die Zinken gegen das Gesicht des Bauern gerichtet,
und die beiden mittleren Zinken zielten gegen die
gekniffenen Augen des Alten. Der lachte und
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sagte: »Was willst du mit der Mistgabel in der
Stube?« »Ja«, sagte Franz, die gehort nicht hier-
her!« und trug sie wieder in den Stall. Da standen
alle Kithe auf, und alle drehten ihm die Kopfe zu
und kettenrasselnd sanken sie wie huldigend wie-
der zusammen, breit sich hinlagernd, das demi-
tige Volk. Er aber begann den Stall auszumisten.

Die Biuerin erwachte aus ithren Triumen von
braunen und schwarzrotgefleckten Hithnern. Sie
sah zu threm Mann hin, und wie ein rundes, weis—
ses Ei, wie eins der schonen, kalkigen, drolligen
Dinger, die sie eben im Traum noch gestreichelt
hatte, fiel ihr ein Wort in die Hand, die sie vor den
Mund hielt. Sie sagte laut: »Ubergib ihm halt den
Hof! Er ist dreiffig — und ibergib ihm halt den
Hof!« Das Ei, das Wort-Ei, kollerte auf die Bank,
rollte hintiber zum Alten, der es zogernd ansah,
damit spielte und dann: »Nein!« sagte. »Ich bin
noch zu grofl und zu breit fir die Dachstubes,
sagte er, »und hier ist der grofe, braune Ofen, und
da bleib ich, und ich weif} nicht, wie lange noch.«
Er ging in der Stube auf und ab und es freute ihn
die Warme.

Franz hatte einen einradrigen Karren mit Mist
beladen und die Gabel hineingesteckt und schob
nun die Fuhre zum Diingerhaufen. Aber er lief§
den Karren stehen, als er am Fenster vorbeikam,
zog die Gabel heraus und schlich an die Scheibe
heran. Die Stirn prefite er fest an das Glas und sah
in die Stube. Da war die grofle, alte Katze, buk-
kelnd und wirmeliebend, und strich die Winde
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entlang. Die Katze war grofler als eine gewohnli-
che Hauskatze, viel grofler, wie eine Wildkatze
etwa, der Kopf unmiflig dick und l6wenhaft und
die Krallen der groflen, gummiballigen Pfoten lang
und scharf. Und die Wirme liebte sie unbindig,
die grofle Katze, denn jetzt hockte sie schon wie—
der auf der Ofenbank und schnurrte. Das Brum-
men klang zu ihm durchs Fenster. Franz nahm die
Gabel, trat einen Schritt zuriick und warf sie wie
einen Speer durchs Fenster in die Stube. Das Glas
splitterte, die Offnung war gezackt, wild und
schon, und im braunen Boden steckten die
schwarzen Adlerkrallen der Zinken, und der lange
Schaft bebte. Anfangs bebte er so kriftig, dafl die
Zinken im Holz sich fest verbeiflen mufiten, um
nicht entwurzelt zu werden, dann wurde die Be-
wegung schwicher, dann zitterte nur das Schaft—
ende noch ein wenig, und dann stak die Gabel
stumm und unbeweglich wie eine winterkahle
Topfpflanze in der Stubenmitte.

3

Der Weg, den Franz nahm, zwei Tage spater, an
einem Sonntag, duckte sich krumm, als zaudere er,
die flache Hohe zu erklimmen. Er wand und
schlingelte sich, machte eine licherliche und
unberechtigte Schleife, aber besann sich dann und
lief schief und verwegen empor. In der Ferne war
Woald, der sah aus wie ein dunkles Tier mit vielen
schwarzen Beinen. Der Weg stieg immer noch,
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und da drehte sich wie auf einer Scheibe von
rechtsherein ein Dorf, in der Mitte der Kirchturm
und eng um ihn die kleinen Hiuser, und die
Scheibe drehte sich so schnell, daf}, noch ein Ruck
und ein Riff, das Dorf flach geschleudert durch die
Luft davonsausen mufite. Aber jetzt hatte Franz
die Hohe erreicht, und nun lag das Dorf ruhig vor
thm, und viele Rauchsiulen, weifl und zitternd,
stiegen.

An einem Tumpel kam Franz vorbei, der war
am Rand zugefroren, in der Mitte glinzte das
schwarze Wasser. Im Sommer gab es da wohl
Schlangen und Frosche und Stechmiicken, aber
jetzt war Winter, die Frosche schliefen, und die
graue Winterluft schwieg.

Im Wirtshaus dann setzte sich Franz in die klei-
ne Nebenstube, allein an einen Tisch, und trank
das dunkle, bittre Bauernbier. Im groflen Saal
wurde getanzt, und die Musik und das Gestampf
der Tanzenden drohnte in sein Ohr, als ob da
nebenan eine grofle Mihle ginge. Da flatterte ein
Rock herein, ein wehender Rock iiber zwei weis—
sen Strumpfen in schwarzen Schuhen, dann kam
ein griiner Rock, und dann ein blauer, und unter
dem blauen Rock liefen eilig rote Striimpfe. Dann
war es nicht mehr Rock nach Rock, die wie Pilze
hintereinander hertrippelten, es kam auf einmal
eine Schar von Rocken und viele Strimpfe strudel-
ten eilig.

Die Miihle nebenan hatte aufgehort zu klap-
pern, man horte jetzt das Brausen des Wassers und
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dariiber Schrei auf Schrei. Franz stand auf und trat
unter die Tiur zum Tanzsaal. Da sah man keine
Frauen mehr, keine Rocke mehr, nur Minner sah
man, und die Manner wie zwei Bienenschwirme
aneinandergedrangt, zwei Schwirme, tief sum-
mend. Dann fuhren aus den Schwirmen Arme
hoch, fuchtelten, es wurde ganz still. Und dann
mufite hinter jedem Schwarm ein riesenhaftes
Maul sein, das sich auftat und blies. Prasselnd
stieen die Schwirme gegeneinander und waren
schon eins. Nun rollte eine michtige Kugel im
Saal. Sie rollte schwer ichzend in eine Ecke, schob
sich entlang der Wand, rollte schriag her in die
Saalmitte, stehenbleibend, und mit neuem Anlauf
sich weiterdrehend. Franz ging lengsam und z6-
gernd auf die Raufenden los. Als er nahe an ithnen
war, riff es ihm die Beine hoch, und dann ver-
schmolz er mit der Kugel, er drehte sich mit ihr, es
wirbelte ithn auf und ab. Er kimpfte wie ein
Landsknecht, die dunkle Vorzeit in der Brust, und
wufite nichts von der Sache, fiir die er focht, und
schlug nur desto wilder um sich, und der wiitende
Grimm, der seit Tagen in thm war, l6ste sich und
er war fast glicklich. Aber dann kam ein Messer,
das ihm in die Brust fuhr, ein Messer von irgend-
woher, und warf ithn zu Boden.

Es waren auf einmal viel weniger Menschen im
Saal, nur an den Winden driickten sich noch einige
herum, und die Musikanten hielten rastend ihre
Instrumente auf den Knien, und in der Mitte des
Raums lag Franz langausgestreckt. Sein Gesicht
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war bleich, und weil es bleich war, war sein
schwarzes Haar noch schwirzer als sonst. Und
Blut sah man keins an ihm, das wenige, das aus der
Brustwunde geflossen war, war schon vom Hemd
aufgesogen worden und nicht durch die Joppe
gedrungen.

Zwei Burschen legten den Ohnmichtigen auf
eine Bahre und machten sich auf, ithn heimzutra-
gen, und einen dritten Burschen schickte der Wirt
zum Arzt, thm zu sagen, er solle gleich nach dem
Verwundeten schauen, der schon unterwegs sei zu
seinem Vaterhaus. Die Triger gingen in die Win-
ternacht hinaus. Es war sternklar geworden,
mondhell, silberweifl, blau der Himmel, schwarz
die fernen Wilder. Die beiden Mildtitigen waren
nicht ganz niichtern, und leicht schwankend
trugen sie die Last dahin.

Sie kamen zum Tumpel. Der sichelformige,
honigglinzende Mond hing am Himmel, und sein
Spiegelbild schwamm im schwarzen Wasser. Auf
dem Eisrand des Tumpels glitt der vordere Trager
aus, stolperte, die Bahre rutschte von seiner
Schulter, Franz fiel und schlug mit den Stiefeln ins
Wasser, daf} es den Burschen totenfingerkalt ins
Rauschgesicht spritzte. Da lieflen sie ihn liegen,
treulos, lieffen ihn schlafend liegen, mit den
Stiefeln im kalten Wasser bei den schlafenden
Froschen, und rannten verstort davon, querfeld-
ein.
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Der alte Bauer schlief tief, und nur wie im
Traum war ihm, dafl jemand am Fensterladen
geklopft habe. Als es jetzt zum zweitenmal pochte,
erwachte er und drehte schlaftrunken das Licht an.
Die plotzliche Helligkeit blendete ihn, die Wiirfel
des weiff und rot gemusterten Bettliberzuges
schienen durcheinander zu taumeln, so, als zerfiele
das Tuch in viele Steine, und die wirden jetzt
gleich klappernd zu Boden fallen und er unbe-
deckt dann im Bett liegen. Der draulen klopfte
ungeduldig schon wieder, und der Alte stieg
brummend nun aus dem steinigen Bett und ging
zum Fenster. Der Arzt stand drauflen, der nach
dem verletzten Sohn fragte. Aber der war noch
nicht gebracht worden, die Triger mufiten sich
verlaufen haben, oder sie siumten rastend irgend-
wo, und von Unruhe getrieben machte sich der
Bauer auf, ihnen entgegen zu gehen, und die
Bauerin ging mit, und auch der Arzt.

Sie gingen suchend in die Nacht hinaus und der
Mond leuchtete ithnen, der auch den fiebernden
Verletzten am Tumpel beschien. Der seufzte im
Traum und offnete die Augen und sah die Sichel
im Blau hoch hingen und griff nach ihr und war
gar nicht erstaunt, dafl sein Arm so weit reichte
und er sie zu fassen bekam. Und nun war ihm, sein
Arm wire ein langes Seil, das vom Mond bis zum
Timpel schwang. Von den Wildern kam ein
starker Wind gefahren, der traf das Seil, daf} es wie
eine Saite tonte. Der Gesang wurde machtiger, und
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nicht nur Franz horte ihn, auch die drei Suchen-
den, die von Zeit zu Zeit stehenblieben und
lauschten. Wie ein Tanzlied klang es, und alle
Bauernhofe Bayerns begannen sich zu heben und
waren wie Migde und drehten sich wie Braute
beim Schall des Brautliedes.

Auf allen Hohen und in allen Tilern rithrten
sich die Hofe, schwer und kreisend, und stiegen,
und standen im Kranz um den Mond, und Franz
sprengte es fast die Brust vor Briutigamssehn-
sucht, als er den viterlichen Hof unter den Be-
glinzten erkannte.

Der Bauer und die Biuerin und der Arzt fanden
den Vermiften nicht mehr in dieser verzauberten
Nacht, und hitten fast den Hof nicht mehr gefun-
den, den sie von dem Hiigel hier doch liegen sehen
mufiten und nicht liegen sahen. Das ungewisse
Mondlicht mufite sie getduscht haben, denn als sie
verwirrt weitergingen, erreichten sie ihn endlich
doch: der Sohn aber war noch nicht gebracht
worden.

5

Der Januar verging, der Februar kam, und im
Mirz rieselte Wasser in allen Erdfalten talwirts.
Das Blau des Himmels war anders geworden,
heller, mehr Grau darin, und auf einmal waren
auch viele weifle Wolkchen da, und Veilchen
wuchsen schon hinterm Zaun, auch an Ackerran-
dern, uiberall wo Platz war. Auf dem gepflasterten
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Steig vor dem Haus war es schon heify im Sonnen-
schein, aber immer noch im Ofen brannte das
Feuer, und es safl ein Mann auf der Bank, den
Ricken an den Kacheln, und trank die teure
Wairme, die drauflen die Sonne umsonst ausschiit-
tete. Aus dem Stall kam einer, driickte das Gesicht
gegen die Scheiben, und schiittelte den Kopf, als er
drinnen den weiffen Menschen sitzen sah, dem das
schwarze Haar wie ein Helm tief ins Gesicht stieg.
Von ihren Hithnern kam eben auch die Biuerin,
und wie sie nebeneinander standen und durchs
Fenster beide auf den Bleichmann starrten, schim—
pfte der Bauer wiist. »Am Ofen hockt er«, schrie
er, »am warmen Ofen, und ich darf arbeiten, und
du darfst arbeiten !«

Franz war nicht mehr aus der Stube zu bringen.
Der Messerstich war gut verheilt, und der Arzt
kam schon seit Wochen nicht mehr. Aber die
Stube verlieff der Genesende nicht. Auf der Ofen-
bank trank er seine Frithsuppe, dort afl er das
Mittagsrauchfleisch, af} Kraut, die Schiissel auf den
Knien, und abends aff er dort Kise und Brot. Und
den Schnaps trank er dort, und sein Gesicht blieb
fahl, wie Mottenfliigel, und er redete fast nichts,
und manchmal hustete er holzern, und ins Freie
ging er nicht und stand nicht auf von der Bank.

Nur abends stieg er in seine Schlafkammer em-
por. Der Mond sah durchs Fenster, und Franz
stemmte die Hinde in die Hiiften und lief} sich
langsam, die Knie beugend, auf die Absitze nieder
und richtete sich wieder auf und befahl sich selbst:
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Kniee beugt! Kniee streckt!, wie er es als Gefreiter
bei den Soldaten gelernt hatte. Oder er spreizte die
Beine, streckte die Hinde nach oben, beugte sich
weit vor, bis er mit den Fingerspitzen den Boden
berithrte. Und er nahm den schweren Stuhl und
stemmte ihn hoch, achtmal, zwolfmal, sechzehn-
mal, und turnte und iibte beim Mondschein, wenn
die Sterne glinzten, beim Kerzenlicht und wenn
der Regen an die Scheiben schlug. Und am Mor-
gen saf} er bleich und einsilbig am Ofen, weit weg
vom Fenster, das Gesicht ins Dunkle gereckt,
fledermausverkrochen. Durchs Stubenfenster aber
starrte wiitend der Bauer, sah den groflen schwe-
ren Menschen untitig dimmern, Enzian trinken
und mit miiden Hinden die Kacheln abtasten.

Es war an einem Sonntag, und neben dem Sohn
saf§ auf der Bank der Bauer und die Biuerin. »Setz
dich auf die Bank vors Haus !« sagte haflerfillt der
Alte. »Nein !« hiistelte Franz. »Die warme Luft tut
dir gut!« lockte die Biuerin. »Nein!« sagte fro-
stelnd der Bleiche. »Ich soll dich wohl hinaustra-
gen wie ein Wickelkind ?« hohnte der Bauer.
»Nein!« seufzte der Blasse. »Ich fithr dich hin-
aus!« versprach die Biuerin. »Nein!« lispelte der
Fahle. Der Bauer schrie vor Wut, sein Kopf wurde
rot wie ein Hahnenkamm: »Ewig willst du da
sitzenbleiben ?« »Ja!« schluchzte Franz.
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Es wurde April, tiglich hoher stieg die Sonne,
auf den Asten saflen die Vogel und pfiffen, aber
die Mutter legte immer noch Holz nach im groflen
Kachelofen, daff Franz nicht friere. Der Alte
lehnte unter der Tir. »Ich will dir zehn Mark
gebenx, sagte er zum Sohn, und griff in die Tasche.
»Geh in die Stadt damit!« Franz sah ithn miid an.
»Vor einem Vierteljahr, Vater, sagte er, »wire ich
so hoch gesprungen.« Er zeigte es mit der Hand.
»So hoch !« Er hustete. »Geh hinaus! « briillte der
Alte. »Die Sonne scheint drauflen. Leg dich ins
Gras! Lehn dich an den Gartenzaun!« »Mich
friert«, greinte Franz. »Geh hinaus!« kreischte der
Alte, »halt dich am Birnbaum fest! «Der Alte
preflte die Hinde an die Kacheln, schob sich an
den Sohn heran, Brust an Brust waren sie jetzt fast.
»Geh hinaus !« sagte er, und winselnd und lockend
wiederholte er: »Geh hinaus!« Beider Atem ver—
mischte sich.

7

Und als des Immermiiden kiseweifles Gesicht
auch nach Wochen noch wie der Mond in der
Stube hing, und es drauflen schon Mai geworden
war, schlich einmal der Alte herein und schlich um
den Ofen, und die Wut auf den Ofenplatzprinzen
war so grof} in ihm geworden, dafl seine Stimme,
als er nun redete, sich ithm wie ein trockener Faden
im Mund verkniuelte. »Es ist Mai«, sagte er, »und
du willst nicht hinausgehen ?« Der Sohn, der Erbe
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schiittelte nur sanft den Kopf. Das war kein
Mensch mehr, schien es dem Alten in seinem ver—
zweifelten Zorn, das war nur noch ein Stiick
weilen Fleisches, stinkend wie eine verfaulende
Katze, die man hinter den Zaun geworfen hat; er
roch es fast, und Maden und Wiirmer rithrten sich
darin, er glaubte es zu sehen. Sollte er den miiden,
weiflen Mann auf den Schubkarren laden und
hinausfahren mit ithm in den Mai, und hinunter
ins Dorf und zur Kirche? Sollte er ithn auf dem
Schubkarren vor der Kirche stehen lassen und sich
zum Altar schleichen und dort ein Minnlein aus
weiflem Wachs an einem roten Band opfern, das
Minnlein aus weiflem Wachs an einem roten Band
zu den wichsernen Herzen und Armen und
Beinen hingen, daf vielleicht ein Wunder gesche-
he, und der Schubkarrenmann drauflen aufspringe
und ginge und liefe wie andere Menschen aus
Fleisch und Knochen und Haut?

Da versuchte der Alte sein Auflerstes. Er stand
am Fenster, mit dem Ricken zum Fenster, und
langsam, lockend Wort fiir Wort setzend, sagte er:
»Wie kann ich dir den Hof tibergeben, wenn du
nicht vom Ofen weggehst ?«

Franz am Ofen zog die Beine an, als wolle er
aufstehen, und ein Schein war tiber sein Gesicht
gegangen, aber er stand dann doch nicht auf und
maulte nur: »Ach, der Hof!«

Der Alte hatte sich aufs Fensterbrett gesetzt.
Sein Herz schlug laut an seine Brust, als er nun
sagte: »Steh auf, und geh hinaus, und ich fahr jetzt

66



gleich in die Stadt und laf} dir den Hof tiberschrei-
ben.« Franz war aufgestanden, langsam, und lau-
ernd sah ihm der Bauer zu, und langsam ging der
weifle Mann zur Tir und trat durch die Tir ins
Freie, und bot sein Gesicht, das er fiinf Monate im
Stubendunkel verwahrt hatte, dem himmlischen
Licht. Der Alte stiirzte zum Stall, zog den Gaul
heraus, spannte ein, saf} auf dem Bock. »Willst du
den Hof?« schrie er und fuchtelte mit der Peit-
sche. Franz schien nachzudenken. »Willst du den
Hof!« schrie der Alte und sah bange auf die blas—
sen Lippen des Sohns. »Vielleicht!« sagte der, und
»Jal« sagte der und trat hinter das Wigelchen, griff
zu mit beiden Fausten, schob an, daf} der Wagen
dem Gaul gegen die Hinterbacken stief}, daf} der
Braune einen Sprung machte, und dann schof} das
Gefihrt zum Hoftor hinaus.

Am Abend war der Alte zurtick und ging in die
Stube und legte das Papier auf die Bank. Das war
weifl wie des Sohnes Gesicht. Der las das Papier,
da wurde sein Gesicht rot. Er stand auf, schon saf§
der Alte auf dem noch warmen Platz. »]a, heute
noch«, sagte Franz, »heute kannst du hier noch
sitzenbleiben, aber morgen richt ich dir unterm
Dach die Austragsstube her.«

Er ging zur Stubentiir, zitterte gar nicht mehr in
den Knien, streckte sich, wuchs, er fillte fast den
Tirrahmen aus, und es schien, als brauche er nur
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die Schultern zu recken, um die Balken aus ihrer
Lage zu reiflen. Mifltrauisch sah ihn der Alte an
und sagte: »Das hat dich aber gesund gemacht!«
»Jal« sagte Franz und ging hinaus.

Die Sonne stand kreisrund iiber dem Abend-
wald. Er ging den Gartenzaun entlang, trat in den
Stall, wo die Kithe standen und die Mistgabel in
der Ecke lehnte. Er nahm sie, das harte Holz des
Stiels schmiegte sich in seine Hand, und er hielt
die krummen, schwarzen Eisenzinken nach oben.
An der Decke brannte matt das Licht, und die
Schatten der Zinken standen an der Wand wie die
Zacken einer Krone.

9

In der Stube sah ithm der Alte bos entgegen.
»Das war eine gute Medizin, sagte er. Franz stand
vor ithm, lachte. Es lockte den Alten, die Abdan-
kungsurkunde, die vor ihm auf dem Tisch lag, zu
zerreiflen, er sah schon Schnee wirbeln, weifle
Flocken die Stube ausfiillen, einen Schneewirbel-
sturm. Er tat es nicht, er bertihrte das Papier nicht,
aber die Papierflocken wirbelten weiter, sie wirbel-
ten dichter, er saff, es schneite ihn ein. Schnee fiel
thm auf Kopf und Schultern und Knie. Er safl
geduldig. Die Knie wurden starr, die Hinde wur—
den steif, der Kopf drehte sich nicht mehr. Ein
Schneemann war er, ein Eismann war er, Koh-
lenstiickchen im Gesicht statt der Augen. Und mit
den schwarzen Kohlenstiickchenaugen sah er im—
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mer das weifle, runde Gesicht des Sohnes, der ithn
besiegt hatte.

Die Nacht kam schnell, und mit der Nacht der
Mond. Franz ging durch alle Riume des Hauses,
ging Uber alle Treppen. Vom Dachboden aus
schwang er sich durchs Fenster aufs Dach, saff
rittlings am First. Der gelbe Mond hing tiber ihm,
und vom Zaun sah er jede einzelne Latte. Im Birn—
baumgezweig flatterte ein Vogel. Franz safl am
Dach und sah iber sein Konigreich hin, sein
Haarhelm glinzte, und er schlug mit den Hinden
das Dach wie ein Pferd, das man antreibt.
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Der Major

Es war eine hiigelige Landschaft, im spiten
Frihling, Ende Mai. In jeder Wiesenmulde lag ein
Dorf, jedes Dorf hatte eine Kirche, jede Kirche
einen hohen, spitzen, weiflen Turm, und ging man
die auf und ab steigenden Wege, immer sah man
gleichzeitig vier, funf der weiflen Glockentrager.
Es waren fette, griine Wiesen, und leuchtend
gelber Lowenzahn wuchs reichlich. Auch Saatfel-
der waren da, einen Viertelmeter hoch, einen
halben Meter hoch waren die gritnen Halme, und
das Griin war ein anderes als das der Wiesen.
Wailder waren da, Tannen-, Fichten-, auch Foh-
renwilder, oft schwankten am Waldrand Birken,
und das Weif} ihrer schmalen Stimme stand lieb—
lich und zart gegen das dunkle, harte, fast schwar-
ze Griin der Nadelholzer. Die Wege waren sandig,
weiflgelb, mehlig, mit tiefen Radfurchen. Dartiber
war ein blauer Himmel, wolkenlos, eine gelbe,
heifle Sonne, aber es ging ein kalter Wind in diesen
Tagen, so dafl die Sonne zwar die Haut briunte,
aber man fror gleichzeitig. Nur im Schutz eines
Hiigels, am Waldrand, wo noch kahle Brombeer-
straucher standen, war es sommerlich heifl. Auf
Wiesenwegen sah man Bauernmidchen schnell
dahingleiten. Sie saflen auf Fahrridern, aber die
langen Rocke verbargen die Beine bis zu den
Knocheln, man sah die Frauen nicht treten, lautlos
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sah man sie dahinschweben, geheimnisvoll, denn
auch die Wiesenpfade, auf denen sie fuhren, sah
man nicht, fast wie groffe Insekten waren diese
Radlerinnen.

Obstbaumblite war, die schwarzen, krummen
Aste waren dick und knollig besetzt mit weiflen
Bliiten, mit Rosabliten, die kleinen Hauser bargen
sich unter der Pracht, grof} stand nur die Kirche.

Eine grofle, gelbe Sandgrube tat sich auf. Ein
alter Mann safl auf einer verfallenen Bank, und in
der Grube sonnten sich Schweine. Es waren
machtige Tiere, fett, einige hatten sich Locher
gewihlt, drin lagen sie, dicht nebeneinander, tiber—
einander, mit riesigen Schenkeln. Andere rannten
einen kurzen Galopp, schnell, wie auf der Flucht,
hielten plotzlich, drehten den Kopf mit dem kur-
zen Riissel, schauten aus kleinen Augen scharf und
ratselhaft her, und setzten sich plotzlich und
starrten zu Boden, verzaubert. Es war eine Welt
fur sich, die gelbe Sandgrube, der blaue Himmel
dariiber, die Sdue, und der alte Mann am Eingang
der Grube, der sie bewachte. Und die Schweine
waren lebendiges, atmendes Fleisch, es war un-
heimlich, es waren keine Einzeltiere, Fleisch, fettes
Fleisch rannte hier herum, lag hier herum, er-
schreckend war es, das in der tiefen Stille allein
lebendige Rosafleisch.

Der alte Mann, der Wichter, der Schweinehirt
mit seinem Stoppelbart erzihlte und schiittelte
sich vor Lachen, heut friih sei ein Hase, ein nicht
mehr junger Hase, ein ganz tiichtiger, groffer Hase,
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die Dorfstrafle dahergekommen, frech mitten auf
der Dorfstrafle, und sei auf einen Trupp Hithner
gestoflen, mit einem Hahn an der Spitze des
Trupps, und der Hase habe ein Mannchen gemacht
und sich das Federvieh betrachtet, lange. Bis der
Hahn krahte, mutig, und auf den Hasen losging.
Der habe gewendet und sei sausend davon, vor
dem Gockel, dem Schwanzfederkrummen, dem
stolzen, dem Sporentriger, dem Ritter und Krih-
maul. Das erzahlte der Schweinehirt und kratzte
seinen Stoppelbart, daf§ es hart klang, und schiit—
telte sich vor Lachen, und ein grofler, tiichtiger
Hase sei es gewesen, aber der Gockel thm iiber.

So war es hier in dieser Landschaft, das waren
die Abenteuer dieser Gegend, das waren die Freu—
den dieses Hirten in der gelben Sandgrube, bei den
fettwackelnden Siuen, unter dem blauen Himmel.

Der Weg ging weiter hinan, an der Grube vor-
bei, wieder ein weifler Kirchturm stieg auf, der
Weg schlingelte sich noch hoher, da lag ein grofies
Dorf, ein Marktflecken, fast ein Stidtchen, neben
der Kirche stand ein altes Kloster, ein grofler Platz
breitete sich, von finf Wirtshiusern umstanden.
Und zu einem, und es war das kleinste der fiinf,
fuhrten ausgetretene Steinstufen, ein kiihler Flur
dimmerte, und durch eine niedre Tir gings in die
Wirtsstube.

Wie sah die schonste Wirtsstube aus, in der je
ein Glas roten Weines getrunken wurde? Der erste
Eindruck war: weifl und leer. In Weiff war alles
gehalten. Der Fuflboden war aus weiflen Brettern,
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die Tische und die Binke waren weiff, hellgelb-
lichweif}, von dem Farbton, der nur entsteht, wenn
Holz seit Jahren mit Sand gescheuert wird. Es gab
keine Stuhle in der Stube, nur Banke: Banke, die in
der Wand fest eingelassen waren, an der Wand
entlang liefen, und auch bewegliche Binke an der
Tischseite, die sich zur Stubenmitte kehrte. Das ist
selten geworden, und davon rithrte es wohl auch
her, daf die Stube gleich beim ersten Anblick sich
von andern unterschied. Die Stube war niedrig, die
Decke weifl gekalkt. Bis zur halben Hohe waren
die Winde holzgetifelt, die Tifelung war wieder
weifl gestrichen, weifl gestrichen wie die Ttrrah-
men, wie die Fensterrahmen. Die Farbe safl dick
auf dem Holz, es war gewifl schon dutzende Male
nachgestrichen worden, er sah so vertrauenerwek-
kend sicher und haltbar aus, der Anstrich, man
mufdte nicht fiirchten, dafl, wenn die Farbe abblit-
terte, darunter das Holz gramlich hervorsihe.
Denn wenn sie sich geschuppt hitte, die Farbe,
drunter kidme frohlich glinzend eine andre, frith—
ere weifle Schicht zum Vorschein. Es stand ein
weifler Kachelofen in der Stube, und dann waren
der Tische und Binke nicht gar so arg viele, Tische
standen nur lings der Wande, so dafl in der Stu-
benmitte viel freier Platz war. Das unterschied die
Stube wieder sehr von sonstigen Wirtsstuben, in
denen gewinnstichtig jeder freie Fleck zum Auf-
stellen von Tischen beniitzt ist.

An den Winden hingen alte Stiche. Einer stellte
den groflen Kaiser Napoleon dar, mit vorgewolb-
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tem Bauch in der weilen Weste, einer den General
Kleber. Der Wirtin Urgrofivater war Soldat in na—
poleonischen Diensten gewesen, von ithm stamm-
ten diese Bilder. Das Haus hatte frither zum Klo-
ster gegentber gehort, von dem es der alte Soldat
erworben hatte. Die Familiengeschichte der Wirtin
war auch sonst merkwiirdig genug. Es war franzo-
sisches Blut in der Familie, in die ein Bretone, ein
Kriegskamerad des Ahnen, eingeheiratet hatte.
Und zum Beispiel hing da ein Stich von Meran
an der Wand, aus der Zeit um 1850, da hatte eine
Tochter oder Enkelin des Soldaten einen Siidtiro-
ler, einen halben Italiener geheiratet. Und die Wir-
tin selbst, jetzt eine Frau von fiinfundvierzig Jah-
ren ungefihr, vielleicht auch etwas ilter, mit
rotlichen Haaren iiber einem verrunzelten Ge-
sicht, hatte einen fritheren osterreichischen Major
aus der Gegend von Trient zum Mann.

Man saf} so behaglich in der Stube. Man bekam
sofort Lust sich zu setzen und sitzen zu bleiben.
Die Fenster steckten tief in den dicken Mauern, so
dafl die Fensterbretter einen halben Meter breit
waren; da konnen die Katzen gut drauf schlafen.
Neben einem Fenster hing ein halbes Dutzend
Hinterglasbilder, starkfarbig, bauernfarbig, viel
Rot, viel Blut, Marias Herz, von Schwertern
durchbohrt, der heilige Florian, der heilige Seba-
stian.

Der hellrote Tiroler Wein war diinn, aber rein,
der osterreichische Major und Wirt wufite wohl
noch gute Lieferer aus seiner fritheren Zeit.
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Was machte die Wirtin fiir einen verrunzelten
Eindruck! Der Mund war klein und einge-
schrumpft, die Augen fast ohne Wimpern, was
dem Blick etwas Unruhiges gab. Sie hielt sich
schief in der Hiifte, die Wirtin, vielleicht von ei—
nem Unfall her, vielleicht wars ein Fehler schon
von Geburt an.

Ein grofler, hagerer Mann kam zur Tir herein.
Er war sorgfiltig gekleidet, halb stidtisch, halb
baurisch, trug lange, schwarze, sauber geburstete
Hosen, unten, um die Knochel herum, nach
Bauernart geschweift und breit, eine kurze, grau-
griine Jagerjoppe Uber einem blitenweiflen Hemd.
Er war vornehm gewachsen, der Mann, die kurze
Joppe lief} die Beine sehr lang erscheinen, noch
linger, als sie waren, und den kurzen Oberkorper
noch kirzer. Sehr klein war der Kopf. In dem
kleinen Gesicht safl eine machtige, krumme Nase;
die Augen, grau und wisserig, waren ein wenig
vorquellend, unter der Nase war ein grofer, weh-
ender, graublonder Schnurrbart, den der Mann mit
dem Handricken — das war eine stets wiederkeh-
rende Bewegung — strich und gliattete. Dann sah
man einen kleinen, blutroten Mund, so rot, daf§
man dachte, gleich miisse ein Blutstropfen durch
die allzudiinne Haut dringen. Der hagere Mann
ging auf den Ecktisch zu, setzte sich. Es war der
Major, der Wirt.

Er fing ein Gesprich an, mit Leuten, die am
Nebentisch saflen, Stidtern. Wenn er sprach, sah
man, dafl er nur noch wenige Zihne hatte. Im
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untern Kiefer staken nur noch zwei schiefstehen-
de, gelbe, oben aber deren drei. Diesen Mangel zu
verdecken, trug er vielleicht den Bart. Aber er
mufite thn wohl immer getragen haben, er gehorte
zu thm, es war nicht zu denken, dafl er je ein bart—
loser Knabe mit glatten Wangen gewesen sei. Es
war etwas Fahriges in seinem Wesen, er hatte
merkwiirdig schnelle und schroffe Armbewegun-
gen.

Die Giste driiben sagten: »Eine schone Stube!«

der Major grinste: »Fir Bauern ganz nett.«

Die Giste sagten: »Die Kirche soll schon tau-
send Jahre stehen. «

Der Major strich seinen Schnurrbart. »Kann
sein. Ich kiimmere mich nicht darum. Ich bin nicht
aus dieser Gegend. Ich kiimmere mich hier um
niemand.« Er warf seine aufgeregten Augen hin
und her. Es war klar, er wollte den Stadtern zeigen,
dafl er kein gewdhnlicher Bauernwirt sei. Er war ja
Major, osterreichischer Major, Standschiitzenma-
jor. Standschiitzen, das war eine Tiroler Truppe,
die sich aus Gebirglern zusammensetzte, die ihre
Offiziere selber wihlen durfte, so dafl mancher
Bauer, mancher Wirt und Handwerker und kleiner
Beamter Leutnant und Hauptmann und auch wohl
gar Major werden konnte.

Im Gesprich lief} der Wirt einfliefen, daf} er die
Realschule besucht habe, und als ein Bauer durch
die Stube ging, »Herr Major« zu ihm sagte, die
Giste so von seinem Rang erfuhren, nun wohl
auch einen gemesseneren, hoflicheren Ton ihm
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gegentiber anschlugen, da benahm sich der Wirt
vollends wie ein Offizier und Edelmann. Er lief§
das Gesprich nicht mehr ausgehen, und als die
Giste aufbrachen, begleitete er sie zur Tire, ver—
neigte sich knapp in den Hiiften, sagte »gnadige
Frau, strich seinen Bart und ging wiegend auf
seinen Platz zurtck.

Er safl allein in der Stube. Sein kleiner Vogel-
kopf stand traurig, schrig. Er war ein Verbannter.
Er war ein Herr, ein Ritter, und war als Wirt hier
unter Bauern zu sitzen verdammt.

Die Wirtin kam und sah angstlich zu ihm auf.
Sie bewunderte ihn, das sah man aus jedem ihrer
Blicke. Mit seinem soldatischen Rang, seinen herr—
ischen Umgangsformen, mit dem Glanz seines
Wesens hatte er sie erobert.

Er war faul, er tat nichts. Er kiimmerte sich
nicht um das Geschift. Er sah verichtlich auf alles
in seiner Umgebung herab. Er war zu gut fiir die
Frau, fir das Dorf, fir das Leben, das er hier
fithrte.

Es war Mittag. Die Hausmagd kam, deckte
einen Tisch mit einem farbigen Tischtuch. Es kam
das Gesinde zum Essen. Zuerst ein rothaariger
Knecht, mit zu hohen Schultern, gebriunt, biren-
stark sah er aus. Dann kam die Stallmagd, mit
bloflen, braunen Fiflen, in einem enganliegenden,
schwarzen Leibchen, nicht mehr jung, zehn Jahre
ilter als der Knecht, mit einem harten, mannlichen
Gesicht, schwarzen Haaren, die sie dicht an den
Kopf gebiirstet hatte. Mit ihr kam ein etwa sechs-
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jahriges Midchen, ihre Tochter wohl, die sah dem
Knecht ihnlich, hatte sein rotliches Haar, der
Knecht war der Vater augenscheinlich. Die Haus-
magd brachte eine blecherne Suppenschissel,
setzte sich auch an den Tisch, und die vier began-
nen nun schweigend zu essen. Nach der Suppe gab
es fettes Schweinefleisch und griinen Salat. Es fiel
kein unniitzes Wort wihrend der Mahlzeit.

Der Wirt saff in seiner Ecke und sah verichtlich
auf die Essenden hin. Als erster war der Knecht
fertig, wischte den Loffel am Tischtuch ab, und
Gabel und Messer, und legte sie in die Tischschub-
lade dann und ging hinaus mit langsamem, schwe-
rem Schritt seiner kotigen Schaftstiefel. Er trug
eine blaue Schiirze. Die beiden Magde machten es
wie er mit dem Ef3gerit. Das Midchen leckte den
Teller leer, dann gingen die drei auch. Gebetet hat—
ten sie nicht, nicht vor und nicht nach dem Essen,
wie es sonst wohl tiblich ist. Vielleicht hatten sie es
im stillen getan.

Nun kam die Wirtin, legte vor dem Major eine
weifle Decke auf, brachte das Essen, das vorhin
das Gesinde gehabt hatte. Das Ehepaar aff und
sprach nicht. Der Major a8 wie ein feiner Mann,
mit zierlichen Bewegungen, gemessen, und voll
von Stolz und Demut folgte die Wirtin dem Weg
seines Loffels vom Teller zum Mund.

Es war heil im Hof hinterm Haus, der zur
Halfte gepflastert war. Die Stalltiire stand offen.
Der Major kam gelangweilt aus dem Haus. Er
mufite seine Uberlange Gestalt beugen, als er in
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den Stall trat. Der Stall war leer, in dem fiir ge-
wohnlich Kuh und Pferd nebeneinander standen.
Der Major setzte sich auf die grofle Futterkiste,
lie die Beine baumeln, griff einen langen Stroh-
halm, nahm ihn in den Mund, lie die beiden
Halften links und rechts herunter hingen wie ei—
nen zweiten gelben Schnurrbart, nur linger, nur
diinner. Er roch den Stallgeruch, und das war kein
edler Geruch, der Geruch eben, wie er ist, wenn
Kuh und Pferd im selben Raum gehalten werden.
Bauernwirtschaft! knurrte der Edelmann.

Die Langeweile war schwer zu bekimpfen. Das
Mittagessen lag drei Stunden zurtick, bis zum
Abendessen mufiten noch drei Stunden vergehen.
Der Major gihnte, daff man seine gelben Zihne
sah, seine schiefstehenden. Er traumte, der Major,
mit wachen Augen. Es war dunkel im Stall, das
Licht fiel durch eine kleine, schmutzige Scheibe
tiber der Tir, der Boden war mit roten Ziegeln
gepflastert, es war nicht reinlich im Stall. Der
Major war zu vornehm, sich viel um den Stall zu
kiimmern, er war zu mud, er war zu gleichgiiltig,
er war todmiide, ohne Grund, aber immer todmii-
de, es war schrecklich langweilig.

Ein Schatten fiel durch die Tiir, dann wurde die
Tir aufgestoflen, es kam die Magd, mit bloflen
Fuflen, das schwarze Leibchen eng um den Ober-
korper, der wie der Oberkorper eines Mannes war,
mit einer ganz flachen Brust. Sie begann mit der
Stallarbeit. Wenn sie sich arbeitend nach vorn
beugte, glitten ihre Rocke hinten hoch bis iiber die
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Kniekehlen. Sie hatte braune sehnige Beine, sie
kiimmerte sich nicht um den Major, tat ihre
Pflicht. Der Major blieb auf der Kiste sitzen. Es
war warm im Stall, driickend heiff, schwiil, der
Mistgeruch war so stark, daff es sich schwer
atmete.

Die Magd bat den Major, sie aus der Kiste etwas
nehmen zu lassen. Der Major, immer noch den
Strohhalm zwischen den Lippen, lichelte auf
einmal, aber er stand nicht auf. Die Magd blieb,
nun auch lichelnd, vor ihm stehen. Er sah nah vor
sich ihr lederiges Gesicht mit den schwarzen,
funkelnden Augen und den Trinensicken unter
den Augen. Thr Mund war diinnlippig, wenn sie
lachelte, wie jetzt, sah man, daf} sie, im Gegensatz
zum Major, noch alle ithre Zihne besaf}. Sie war
wohl schon tber vierzig Jahre alt, die Magd, ihr
Korper hatte schon etwas von dem einer alten
Frau, nur die funkelnden, beweglichen schwarzen
Augen waren jung. Sie blieb lichelnd vor dem
Major stehen, unbeteiligt, wie unbeteiligt auch an
dem, was nun kam, nur ihre schnellen Augen
waren beteiligt.

Der Major also stand nicht auf von der Kiste,
sagte: »Ich mag nicht«, und legte seinen Arm um
die Hiiften der Magd. Sie streifte seinen Arm nicht
weg und sagte: »Ich brauch was aus der Kiste.«
Der Major schob sein rechtes Knie vor, driickte es
gegen ihren Oberschenkel und sagte: »Wart noch
ein wenig.« Die Magd wartete.
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Jetzt stieg der Major von der Kiste herab, er zog
die Magd an sich heran, dringte die wenig Wider-
strebende in die Ecke des Stalls, wo Heu gelagert
war, lief§ sich ins Heu fallen, die Magd lief} sich
willig mitfallen.

In der Wirtsstube dann die Wirtin wiederholte
unaufhorlich die Frage, die sie mit schiefem Mund
und nach oben gerichtetem Kopf sang: »Warum
mufdte ich das sehen?« Thr kleines, verrunzeltes
Gesicht hatte noch mehr Falten und Filtchen als
sonst. Sie ging in der Stube auf und ab, mit ge-
krimmtem Korper und sang mit leise zitterndem
Mund: »Warum muf3te ich das sehen ?« Der Wirt
und Major stand am Fenster, sah zum Fenster
hinaus, und bei jeder Frage der Wirtin zuckte sein
licherlich kurzer Oberkorper ruckartig. Er hatte
die Hinde in den Hosentaschen, und als jetzt auf
der Strafle jemand vorbeiging, ihn griifite, nahm er
sie aus den Taschen, machte seine tiefe, schwung-
volle, in den Hiiften schaukelnde Offiziersverbeu-
gung, wischte sich den Schnurrbart, daff sein hell-
blutroter Mund einen Augenblick sichtbar wurde.
Seine dicken Augen hatten etwas Erschrockenes.
Aber dann nahm er wieder Haltung an und wagte
es sogar, sich umzudrehen, wenn er es auch nicht
wagte, seiner Frau in die Augen zu sehen, er ihr
nur auf die Fiifle sah, an denen sie Lackschuhe, ein
wenig abgetretene Lackschuhe, trug.

Die verwelkte Wirtin wiederholte ihre Frage
noch ein paarmal, dann sah man, sie hatte einen

Entschluff gefaflt, was ihrem Gesicht Festigkeit
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gab, ihr schlaffer Mund zitterte nicht mehr, die
wimperlosen Augen verloren ihre Unruhe, sie
setzte sich auf eine Bank und sagte zum Wirt:
»Ich lasse mich scheiden.«

Der Major riff wiitend an seinem Schnurrbart, er
machte eine zappelnde Bewegung mit seinen
langen Beinen, als marschiere er auf der Stelle, aber
dann blieb er stehen, als die Wirtin zum zweiten
Male mit noch festerem Erz in der Stimme und
ganz ruhig sagte: »Scheiden laf} ich mich natir-
hCh!«

Die Magd trat in diesem Augenblick in die Stu-
be, gesenkten Blickes. Sie hatte einen schweren
Gang vor sich, sie mufite zum Knecht, dem die
Wirtin Bericht gegeben hatte. Das stand ihr bevor,
und nun muflte sie zuerst noch zwischen diesen
beiden hindurchgehen. Der Major machte es ihr
leicht und machte es sich leicht und sah nicht hin
auf sie. Er schlof die Augen und horchte. Er
horchte immer noch auf das Wort seiner Frau, das
»Scheidung« gelautet hatte, und tber dieses Wort
dachte er nach.

Die Magd war stehengeblieben in der Stube,
und die Wirtin knurrte. Sie zog etwas die Oberlip-
pe hoch und knurrte. Die Magd sah ihr offen ins
Gesicht, sah ihr frech ins Gesicht. Da standen
sie, die beiden iltlichen Frauen, verbraucht, nicht
hiibsch, wohl nie hiibsch gewesen, und zwischen
thnen der Mann geschlossenen Auges. Sein
Schnurrbart hing herab, der Strohhalm hingt nicht
mehr herab, dachte die Magd. Und schon ist er
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nicht, dachte die Magd, und es fiel ihr ein, dafl sie
jetzt zu dem Knecht gehen miisse, und da zitterte
sie. Thre schwarzen, funkelnden Augen sahen zur
Tir. »Kannst mich nicht anschaun ?« knurrte die
Wirtin. »Schimst dich? Geh jetzt zum Hans!«
frohlockte sie, »geh nur zum Hans jetzt!« Sie
schiittelte den Kopf, dafl ihr verwaschenes, rotes
Haar in die niedre Stirn fiel. Sie hatte ein gerdtetes
Gesicht jetzt, ihr Gesicht war jetzt wie ein gerote-
ter, verschrumpfelter Apfel. Die Magd machte
einen Schritt zur Tur. Die Wirtin zischte: »Geh !«
und die Magd ging.

Sie ging durch die Tiir auf den Flur. Der war mit
groflen gelblichen Steinplatten belegt. In der Ecke
hing von der Decke eine alte, eiserne Waage, und
sie dachte an die Waage der Gerechtigkeit, von der
der Pfarrer oft Sonntags gepredigt hatte. Sie warf
einen Blick durch eine gegentiber offenstehende
Tir, in einen Kramladen, der auch von der Wirtin
geftihrt wurde, wo Stricke von der Decke hingen
und landwirtschaftliches Gerit und Strimpfe
und Hosen, wo Gefifle standen voll Zucker und
Schnaps in groflen, gewolbten Flaschen und Pan—
toffel und Schuhe und blaue Arbeitsschiirzen.

Sie ging Uber die Treppe und den Gang entlang,
und da hiipfte ihr die sechsjahrige Tochter entge-
gen, mit dem roten Haar des Knechts, barfuf3,
gekleidet wie eine Erwachsene, mit langem Rock
und dem engen Mieder, wie eben Bauernkinder
aussehen, kleine und ernsthafte Ebenbilder der
Groflen. Sie wollte auf die Tiir zum Knechtzim-
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mer zugehen, da fafite das Kind sie am Rock.
»Geh, geh !« sagte die Magd.

Aber das Kind ging nicht, es sah sie von unten
herauf an. der Scheitel im roten Haar des Mad-
chens war nicht gerade gezogen, das war ihre
Schuld, der Magd Schuld. »Geh spieln in den
Hof !« befahl sie dem Kind. Das lief jetzt weg. Das
Haar war hinten zu einem kleinen Zopfchen ge—
flochten, stand ab vom mageren Kinderhals.

Und die Magd ging in die Stube des Knechts.
Der Hans lag auf einer alten Bank, die mit schwar-
zem Leder Uberzogen war. Als sie eintrat, sah er
sie mit einem schnellen Blick an, sah dann wieder
weg. Er hatte die Stiefel ausgezogen, an den Fuflen
trug er rote, wollene, dicke Socken, die Fersen
waren bis zur Hilfte der Fufisohle verrutscht. Er
lag und sah sie nicht an und atmete ruhig und
gelassen. Plotzlich sagte er: »Die Alte hat euch
erwischt ?« Die Magd nickte.

Es war gegen sieben Uhr des Abends. Drauflen
war ein hellblauer Himmel, der mit einem groflen
Stick in das Zimmer hereinsah. Auf dem Tisch lag
ein Stiick Brot, auf einem blauen Teller ein Stiick
Geriuchertes, ziemlich fett, das gelbe Fett mit
hellrosa Streifen mageren Fleisches durchzogen.
An einem Krug lehnte ein Spiegel, ein Stiick
Spiegelglases, schlecht geschliffen, ohne Rahmen,
und in dem Spiegel war Fleisch und Brot noch
einmal zu sehen, und die Magd sah nur die Spiege-
lung an. »Heiraten, sagte plotzlich der Knecht,
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»heiraten tu ich dich jetzt nicht mehr.« Er sah sie
neugierig an.

Da hinaus also will er, sagte sich die Magd. Wii-
tend schrie sie: »Das sieht dir gleich !«

Der Knecht richtete sich halb auf, griff nach
dem Spiegel, sah hinein, strich sich das Haar
zurecht, sah sich lange und sorgfiltig an, schnitt
Fratzen, besah Stirne und Mund und Augen und
sagte: »Seh ich denn so dumm aus, daff ich dich
jetzt noch heiraten wiirde ?« Schallend lachend lief§
er sich auf die Bank zuriickfallen und behielt den
Spiegel in der Hand und sah immer noch hinein:

»Das sieht dir gleich!« sagte die Magd zitternd
und stampfte mit dem Fuf} auf. Das Zimmer des
Knechts lag gerade tiber der Wirtsstube, wo unten
der Wirt und die Wirtin waren. Die Wirtin horte
den Knall des aufstampfenden Fufles und sagte:
»Jetzt redet der Hans mit dem Weibsbild.« Der
Major streichelte seinen Schnurrbart und sah nach
oben zur Decke. »Also Scheidung«, sagte die Wir—
tin, und: »Du kannst heut noch gehen, kannst ja
gleich gehn, kannst leicht gehn, hast ja nicht viel
mitzunehmen. Alles gehort ja mir.« Sie ging in der
Stube auf und ab und blieb wieder stehn und
horchte beseligt nach oben, wo es wieder wild
pochte.

Die Magd hatte gesagt: »Das pafit dir jetzt, dich
darauf auszureden«. »Und dir titen zwei Liebha-
ber passenx, lachte der Knecht. Er lachte tiber das
ganze sommersprossige Gesicht, und seine roten
Haare glianzten lustig.
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Die Magd setzte sich, schnitt sich ein Stiick Brot
ab, schnitt sich ein Stiick Fleisch ab und begann zu
essen. Mit funkelnden Augen sah sie den Knecht
an und sagte: »Das wird dir nicht hinausgehen. Da
wird dir nichts draus.«

Das Gesicht des Knechts lief mit einemmal blut-
rot an. »Luder«, schrie er. Das laute Wort horte
man drunten in der Wirtsstube. Man verstand es
zwar nicht, aber man horte es, man horte, dafl es
ein boses und grobes Wort war. Der Major wiegte
sich in den Hiuften. »Horch!« sagte er zu seiner
Frau.

Die hielt sich die Ohren zu, steckte die Finger in
die Ohren und stand so, daf} es aussah, als wiren
thr am Kopf hinter den Ohren zwei Eulenfligel
gewachsen und sagte nur immer: »Scheidung!
geh! Scheidung! geh! geh nur! geh gleich !«

Der Major raffte sich zusammen, rif§ sich zu-
sammen, richtete sich auf, seine Augen traten noch
stairker aus dem Gesicht heraus, die Brust wolbte
er vor, gockelig, sein Korper sagte: Ich nehme die
Herausforderung an. Seine blutroten Lippen zog
er hin und her, schob die Unterlippe vor, biff sich
auf die Lippen, spielte mit den Lippen und dann
antwortete er: »Gut, ich kann auch gehn! Gut!
Lassen wir uns scheiden! Sehr gut!«

Er betrachtete seine Frau lauernd. Jetzt muf3te
sie erschrecken. Jetzt, da sie sah, es wurde ernst,
sie wiirde ihn verlieren, ihn, den Major! Wie hatte
sie ihn geliebt, wie hatte sie ihn angebetet, er rif§ an
seinem Schnurrbart, sah sie herausfordernd an,

86



ging vor ihr durch die Stube, sich wiegend in den
Hiiften, vornehm, auf seinen zu langen Storchbei-
nen, auf und ab, stolz wie vor seinem Bataillon,
aller Augen auf ihn, ein Herr, ein Offizier.

Aber die Wirtin war in die Kiiche gegangen. Das
merkte er, als er wieder umdrehte am anderen
Stubenende, er horte Teller klappern von nebenan
in der Kiiche und von oben drang Geriusch, drang
Stampfen von Stiefeln, dumpfer Schall, hohler
Lirm, Geraufe, Prigel oder sonst was. Es kiim-
merte ithn nicht.

Entschlossenheit! Gehen! Scheidung! sagte
sich der Major. Dieses Bauernnest! Er war zu gut
dafiir! Endlich es verlassen, Grund haben, es zu
verlassen, frohlich driiber sein! Heiter, lustig!

Er packte in einen kleinen Handkoffer das
Notwendigste, einen grofleren mit dem Rest seiner
Waische, seiner Kleidung, seiner alten Uniform,
konnte er sich nachschicken lassen. Sonst gehorte
thm nichts, kein Mobelstiick, alles gehorte der
Wirtin. Er nahm den Koffer, und mit einem
schnellen Entschlufl nahm er seinen Offizierssibel,
der in einem Leinentiberzug steckte, auch mit, so
ging er.

Er ging auf der Strafle, driiben stand die alte
Kirche. »Bauernkirche«, brummte er. Er nahm die
Richtung zum Bahnhof, das waren zwei Stunden
Wegs. In der Rocktasche trug er achtzig Mark,
mehr besafy er nicht, damit konnte er vorlaufig
leben. Er schlenkerte das kleine Lederkofferchen
in der Hand, in der andern trug er den Sibel,
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benutzte ihn als Spazierstock, stiitzte sich nicht
darauf, aber trug ihn wie einen Stab, bertihrte sanft
den Boden mit der Spitze im Takt seines Ganges.

Vor den Tiren standen Leute. »Bauernkerle«,
brummte der Major. Er hatte unrecht, es war fast
ein Stadtchen, es waren fast Biirger, Stadter, halbe
Bauern nur. Sie griifiten ihn. Der Herr Major fahrt
heut noch fort, sagten sie sich. Nun taten sich die
vielen Huigel auf, einer hinter dem andern. Walder
glinzten, der Himmel war abendblau, abendgriin
fast, ein kleiner zierlicher Mond stand driiben tiber
einem Kirchturm, Kirchtirme tiberall. Der Major
schritt fest aus. Er ging so eine Stunde, die Strafle
war staubig, seine Stiefel waren schon grau, auch
die Hose war unten grau. Hier bog die Strafle nach
rechts ab. Hier ging es zum Bahnhof, hier stand
eine Bank, hier setzte sich der Major.

Den Kampf mit dem Leben aufnehmen, diesen
Satz wiederholte er sich kampfesmutig immer
wieder, dieser Satz gefiel ihm, er flofite thm Mut
und Zuversicht ein. Es wurde dimmerig. Er nahm
seinen Sibel aus der Leinwandhille, zog die
Klinge aus der Scheide: den Kampf mit dem Leben
aufnehmen! Er machte ein paar Fechtergebirden,
nahm Ausfallstellung an, stach, hieb auf einen un-
sichtbaren Gegner. Mut! sagte er sich.

»Was fillt dieser Frau ein ?« briillte er, »mich so
laufen zu lassen, mich?« Er blihte sich, stilpte
seine blutroten Lippen vor, die paar gelben schie-
fen Zihne bleckte er bosartig. »Sie wirds bereuen!
Was ist sie ohne mich ?«
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»Ja, liebt sie mich denn nicht mehr?« fragte er
sich. »Unmoglich !« antwortete er sich laut. »Ganz
unmoglich !« schrie er. Er steckte den Sibel neben
der Bank in den Boden. »Diese Frau liebt mich !«

Er dachte nach. »Sie bereut es wohl jetzt schon.
Ist wohl jetzt schon unglicklich« Er freute sich
dariiber: »Recht geschieht ihr!«

»Ich aber«, sagte er, »ich nehme jetzt den Kampf
mit dem Leben auf.« Das Leben nahm die Form
eines groflen, sagenhaften Untiers an, elefanten-
miflig, ungeheuerlich, mit grinsenden Augen,
schleimig triefend das schlappende Maul. Er aber
nahm den Kampf mit dem Tier auf, besiegte es.

Was konnte er leisten ? Was hatte er gelernt? Wo
wollte er unterkommen? Ach, was! Kampfen und
siegen! Er triumphierte.

Aber die weinende Frau zu Hause ? Denn natiir-
lich, jetzt hockte sie zu Hause und weinte unauf-
horlich, sehnte ihn zuriick, konnte ohne ihn nicht
sein, fand nicht mehr Gefallen am Leben ohne ihn.

»Zurtiick !« sagte er. »Nicht zurtick !« sagte sein
Stolz.

Es war jetzt fast dunkel geworden, die Walder
lagen schwarz um ihn, aber der halbe Mond war
klar geschnitten am Himmel.

Und von der Wiese dort erhob sich das geifer-
mauliges Untier, das Leben, mit dem er kimpfen
mufite, das er besiegen mufite, richtete sich auf
den krummen Beinen michtig auf, wandte ihm
den Kopf zu, grinste und wartete auf den Angriff
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des Majors. Er griff nach dem Griff des Sibels,
lie} die Waffe aber im Boden stecken.

Unten in einer Wiesenmulde lag ein kleiner
Weiher, der schwarz herschimmerte, es war ein
Froschteich, und jetzt begannen die Frosche mit
ithrem klagenden, unablissig auf und abwimmern-
den Geton. Das setzte, nachdem es jih begonnen
hatte, nun keinen Augenblick mehr aus. Der
Major sah hin und sah natiirlich nichts und sah
doch, wie unter der Oberfliche hundert der
grinen, geblahten Tiere saflen, das Maul am Was—
serrand, und bliesen. Er nahm seinen Sibel und
ging zum Wether hinunter. Schwarzgriin war die
Wasserflache, und der Gesang der Frosche schwoll
jetzt in der Nihe ungeheuer an. Der Major schlug
wiitend mit dem Sibel in den Weiher, daf} ihm
kaltes Wasser ins Gesicht spritzte, der Lirm der
Frosche verstummte kurz, aber briillend, doppelt
laut, setzte er gleich wieder ein.

Der Major wufite, wenn er den Abendzug in die
Stadt erreichen wollte, durfte er nicht mehr lin-
ger zogern. Es war kiihl hier am Weiher, der
Mond war schon hoher gestiegen, sein Ebenbild
schwamm im Wasser, und sein Glanz machte die
Frosche wohl noch toller, denn sie steigerten,
soweit das moglich war, noch ihre dumpfen Rufe.

Der Major zog die Uhr, rechnete, nein, es ging
nicht mehr, fir den Abendzug wars zu spit
geworden, aber es mufite ja doch der Abendzug
nicht sein, er hatte ja Zeit, und morgen frith ging
ja auch ein Zug ab, in der ersten Frithe, wufite er,
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da nahm er eben den und blieb vorliufig noch ein
wenig hier, in der Gesellschaft der Frosche. Blieb
die Nacht tber hier, beschlofl er, und eine Nacht
im Freien, im Mai, er dachte an den Krieg, die war
leicht auszuhalten, hier, wo nicht geschossen wur—
de. Aber klang das gleichmiflige Tonen der Fro—
sche nicht wie das Rumpeln eines fernen Trom-
melfeuers? Der Major schlipfte in den Mantel.
Am Weiher stand eine Weide, zu deren Fiiflen
setzte er sich ins Gras, legte den blanken Sibel
quer Uber die Knie und safy so wie Wache haltend.

Der Mond spiegelte sich in der Klinge, und
wenn er sie drehte, spritzte es wie Lichterfunken
von ihr. Er lehnte sich mit dem Riicken gegen den
Stamm der Weide, und ein leichter Wind bewegte
die Blatter, dafl es geheimnisvoll raschelte. Er
spahte um sich, Dunst stieg in der Mulde und
schleierte sanft. Die Frosche quakten und drohn-
ten ohne Unterlaf}, plapperten in ihrem nassen
Gefangnis, und er saf§ hier als Wachter und Gebie-
ter. Als einer besonders laut schrie, verwies er es
thm, ahmte ithn hohnisch nach, und wie Rede und
Antwort ging es hin und her zwischen dem Mann
unter der Weide und den unsichtbaren Tieren.

Ich will schlafen hier, dachte der Major, im Sit-
zen schlafen, das kann man, und er schlofy die
Augen, aber mit dem Augenschlieffen war es noch
nicht getan, der Schlaf kam nicht. Er rickte un-
ruhig am Boden, spiirte unterm Knie die harte
Weidenwurzel, die ihn drickte, und auch der
Weidenstamm als Kopfstiitze war nicht lind.
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Kiihle hob sich vom Gras auf, Feuchtigkeit hauch-
te her vom Weiherspiegel, er frostelte, es schiittelte
thn. Er sah wieder auf die Uhr, im Mondlicht war
die Zeit abzulesen, eine halbe Stunde erst saf} er
und bewachte die Frosche.

Wars nicht kliger, fragte er sich, zum Dorf zu-
ruckzugehen, eine Stunde Weg wars ja nur, und
eine Nacht noch, eine letzte Nacht noch, in seinem
alten Bett zu schlafen, und morgen, beim Tages-
grauen, aufzustehen, zum Morgenzug?

Die Klinge war feucht geworden, er wischte sie
am Armel ab, steckte sie in die Scheide, schrie die
Frosche an mit »Ruhig!« und »Wollt ihr wohl!«
und drehte seine Adlernase witternd in die Rich-
tung zum Dorf zuriick, hob den Koffer auf und
ging auch schon zurtck.

Auf der weilen Landstrafle ging mit ihm sein
langer schwarzer Schatten. Das Geschrei der Fro-
sche war nun schon nicht mehr zu horen, aber der
Mond war noch am Himmel, der blau und klar
war, mit vielen Sternen besetzt.

Im Schlafzimmer saf§ die Wirtin, und war un—
lustig sich zu entkleiden, nur die Schuhe hatte sie
abgestreift, saff in Strimpfen am Bettrand, wie ein
kleines Schulmadchen saf} sie, die unjunge Frau,
mit weinerlichem Gesicht, und der Mond sah zu
ithr durchs Fenster. Das gelbe Himmelslicht, das
den jetzt wandernden Major beschien, beschien
auch sie, und es war, als horchte sie auf seine
Schritte, die sie doch nicht horen konnte, und
dachte an ithn, nur an ihn.
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Nun war er also gegangen. Sie hatte ihn fortge-
schickt, und ein Mann wie er hatte sich das nicht
zweimal sagen lassen und war gegangen, und nie—
mals kam er wieder.

Mit ihren fast wimperlosen Augen blickte die
Wirtin auf die Dicher nieder, die vor ihr im Mond
lagen, tiberwdlbt von Baumkronen.

Sie hatte dem Major nur gesagt »Geh!«, weil sie
es gekitzelt hatte zu erproben, ob er wohl ginge.
Er lebte von ihr, und sie hatte fiirchten miissen, er
habe sie nur geheiratet, weil sie ihm einen Unter-
schlupf gab, einen seiner nicht wiirdigen Unter-
schlupf zwar, aber doch eine Hohle, ein Nest, in
dem sich sein lief3.

Aber nun war er stolz aus dem Nest aufgeflo-
gen, mit machtigen Adlerschwingen, tief unter sich
die kleine Welt, zu unbekanntem Ziel. Wo strich er
hin, der Unbekiimmerte?

Sie weinte. Sie stiitzte die mageren Ellenbogen
auf die Fensterbriistung und seufzte.

Was hatte sie sich da grof} getan mit dem
schlechten Dach, das sie ihm bot? So etwas fand er
wohl iberall wieder, man riff sic wohl um ihn.
Undeutlich sah sie Frauenarme sich nach dem
Major strecken.

Wenn er also bisher bei ihr geblieben war, dann
nicht des biffichen Essens wegen. Sie atmete tief.
Thretwegen war er so lang geblieben: weil er sie
liebte!

Sie weinte stof8haft auf.
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In seiner Kammer der Knecht lag und schlief
tief. Die Decke hatte er zuriickgeschlagen in der
warmen Nacht. Sein rotes Gesicht unterm roten
Haar hatte einen zufriedenen Ausdruck, und jetzt
triumte er, und lichelte, und sagte etwas im
Traum, und das Fenster antwortete klimpernd,
von einem Lufthauch bewegt. Dann war wieder
Stille, und das Atmen des Knechts nur, und der
Ton der bewegten Blitter der Biume.

Und die Magd lag in ihrem Bett und schlief
nicht. In einem andern Bett in der Ecke lag das
Maidchen, nicht zu sehen, tief in die Polster ver-
graben. Mit dunklen, funkelnden Augen sah die
Magd zur Decke auf. Das mit dem Major, bereute
sie es? Das wohl nicht, aber es war dumm gewe-
sen, es zu tun, vor allem, daf} die Wirtin dazuge-
kommen war, und nun der Knecht davon wufite.
Die Magd setzte sich im Bett auf. Der Mond be-
schien sie. Was wiirde nun werden ? Die Nacht gab
keine Antwort. Sie legte sich nieder, schob das
Gesicht hoher auf das Kissen, auf einen Platz, der
kiihl war. »Kommt Zeit, kommt Rat«, sprach sie
sich Trost zu. Und vielleicht konnte sie nun auch
einschlafen.

Die Wirtin dachte: nun ist er wohl schon an der
Bahn, nun steigt er wohl schon in den Zug, nun
pfeift der Zug, nun fihrt der Zug ab, mein Mann,
mein Mann, mein Mann fihrt mit und kommt
nicht wieder!

Jetzt spiirte sie die ganze Grofle ihres Verlustes.
Allein nun in Zukunft, ihr ganzes Leben allein!
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Das durfte nicht sein, das war unmoglich, ihm
nach!

Sie ging die Treppe hinab, eine Katze driickte
sich an der Wand entlang, buckelte verlegen,
sprang mit einem lautlosen Satz auf ein Flur-
fenster. Sie ging tUber den Flur, an der alten eiser-
nen Waage vorbei. Thm nach! dachte sie.

Sie dachte es und stief} die Tiir auf, und grof§ vor
dem blauschimmernden Hintergrund des Him-
mels stand der Major und sagte: »Nur noch einmal
fiir diese Nacht.«

Die Wirtin sagte nichts, ging thm voraus ins
gemeinsame Schlafzimmer. Sie entkleideten sich,
sahen sich nicht an, redeten kein Wort zueinander
und legten sich schlafen.

Als der Major am andern Morgen erwachte, war
das Bett neben ihm schon leer. Er blieb lange auf
der Bettkante sitzen, zog sich dann an, ging in die
Wirtsstube hinunter, wo ithm die Hausmagd den
Kaffee brachte wie sonst und immer. Er trank ihn,
spreizte vornehm den kleinen Finger ab vom
Tassenhenkel.

Nach dem Friihstiick, dachte er, mit dem Mit-
tagszug!

Aber er fuhr auch mit dem Mittagszug nicht,
blieb, blieb bis zum Abend, und noch eine Nacht,
blieb fiir immer.

Auferlich war nun alles wieder, wie es immer
gewesen war. Die Magd wollte die Wirtin entlas-
sen, zuerst, und den Knecht, sie wollte sie nicht
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mehr vor Augen haben, aber dann besann sie sich,
und sie behielt die beiden im Dienst.

Die Wirtin safl in der Stubenecke, fahlrotlich
glinzte ihr Haar, und ihre Augen, die damals zum
erstenmal geblitzt hatten, als sie zum Major das
Wort »Scheidung« gesprochen hatte, ein stilles
Funkeln behielten sie nun stindig. Wie eine Spinne
safl sie in der Tiefe des Netzes und beobachtete die
drei Fliegen, die rotlich pralle, das war der Knecht,
und die schwarzschillernde, das war die Magd,
und die sumpfgriin prahlende, das war der Major.

Der Knecht und die Magd heirateten nicht, sie
lebten zusammen wie bisher. Und der rothaarige
Knecht, der doch auch im Netz safi, spielte mit der
Magd sein besonderes Spiel, sein boshaftes Spiel,
und die Magd war hilflos, und die Wirtin weidete
sich an ihrer Qual, denn die war die wohlverdiente
Strafe.

Auf den Major warf der Knecht scheue Blicke,
wiitende, eifersiichtige manchmal, dann wieder
dankbare, dafl er es ihm erspart hatte, sich an die
Magd fest binden zu miissen.

Die Magd nun und der Major, die drehten sich
verlegen umeinander und schimten sich, und die
Magd war zornig auf den Major, und oft, wenn er
ihr einen Auftrag gab, sah sie ihn stechend an und
gehorchte nicht, und wenn der Major aufbegehren
wollte und dann grad der Knecht ins Zimmer trat,
dann waren sie alle drei stumm und stumm gingen
sie in drei Richtungen auseinander, und in der
Ecke saff die Wirtin und freute sich.
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Saf} die kleine Wirtin mit blitzendem Blick und
war nun auf einmal die Konigin im Haus und
herrschte iber alle. Anfangs zwar, hie und da,
hatte der Major noch den Versuch gemacht, den
Stolzen zu spielen, den vornehmen, tberlegenen
Mann ihr zu zeigen, aber mitten in der schonsten
Verbeugung, die er seinen Gasten machte, erschrak
er, wurde klein, ging unsicher ab.

Und die Wirtin sah ithm nach. Er ist wiederge-
kommen! jubelte sie. Drauflen im Flur stand der
Major gesenkten Blicks: Ich bin wiedergekom-
men! klagte er.

Sein Schnurrbart hing tief herab. Der Stolze
durfte sich nicht mehr zu gut fihlen fir seine
Umgebung, er durfte sich nicht mehr erheben tiber
sie alle, die um ihn waren, nicht mehr prahlerisch
auf sie herabsehen, denn alle wufiten nun, und er
wuflte es nun, dafl es nur ein Spiel war, was er
gespielt hatte die ganze Zeit, und es spielt sich
nicht mehr gut unter solchen Umstinden.

Da begann sein Verfall. Er safl stundenlang al-
lein in einer dunklen Ecke und dimmerte vor sich
hin. Er hatte frither groflen Wert gelegt auf saubere
und schone Kleidung, jetzt fing er an sich zu ver-
nachlissigen. Sein Hemd war bliitenweify gewesen
sonst immer, es zeigte braune Flecken jetzt vom
Kaffee und rote vom Wein, so unachtsam war er
geworden. Taglich hatte er sich friher rasiert, nun
standen thm die Stoppeln struppig am Kinn, tage—
lang, und es war zu sehen, dafl weile darunter
waren. Er trank viel, mehr als je, am frithen
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Nachmittag schon hatte er den Wein vor sich auf
dem Tisch.

Die Wirtin konnte sich ihres wiedergewonnenen
Mannes nicht freuen. Er vermied sie, schlich aus
der Stube, wenn sie kam, trieb sich viel im Stall
herum, saf} auf der Futterkiste mit baumelnden
Beinen und rief hie und da der Kuh ein Wort zu,
die den Kopf nicht zu ihm wendete.

Sein Gesicht wurde gelb, als sei er krank, und er
war auch krank, und die Krankheit saf8 tief, tief
innen, spirte er. Wie ein schones Spielzeug war er,
an dessen Feder etwas in Unordnung geraten ist,
eine beschidigte Tanzpuppe, die ein paar Bewe-
gungen noch macht, aber dann plotzlich mitten im
schonsten Schwung knackend und wie gelihmt
stillhilt.

Das Haar wucherte ihm wirr und ungeordnet
auf dem Schidel, hing in Strihnen ihm in die Stirn.

Wie ein Adler war er der bewundernden Frau
einmal vorgekommen, nun waren ihm die Fligel
gestutzt und er hiipfte lahm und ungelenk und
klaglich herum.

Es war triilbes Wetter in diesen Wochen. Ein
gleichmiflig grauer Himmel spannte sich tber das
Land und Regen, Regen fiel ohne Unterlafl. Es
platscherte und tropfte von allen Dichern, trom-
melte gegen die Scheiben, es regnete des Abends,
man ging zu Bett beim Gerdusch des rinnenden
Wassers und horte es noch in Schlaf und Traum
und beim Erwachen drohnte die Regenorgel
schallend noch. Der Regen fiel oft lange Stunden
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diinn und gleichmiitig und verstarkte sich plotz-
lich dann, rauschend brauste es herab, wolken-
bruchartig, Wasserfluten stilirzten, aber dann lief}
seine Gewalt wieder nach, diinner flof§ er, als sei er
ermattet, und manchmal schiens, als versiege er
ganz. Aber eben dann begann er mit neuer Kraft
zu stromen. Die Kastanie im Hof stand mit
schlappen Blittern, aber ithr Grin war leuchtend
und lppig geworden, ihre Rinde glinzte feucht,
und ihr bekam der lange Regen.

Der Major lehnte unter der Tir zum Hof und
sah in den Regen hinaus, und um seine Beine
schmeichelte buckelnd die Katze. Er hob das Tier
auf, das seinen dicken Katzenkopf zirtlich an
seinen Hals driickte, streichelte es, wohlig beganns
zu schnurren. Er hielt es fest im Arm, tat ein paar
Schritte in den Hof hinaus und stand im Regen.
Die Kastanie rauschte wie in langem Selbst—
gesprach, aber der Major verstand nichts und
horte kopfschiittelnd zu. Er hob das Gesicht zum
Baum empor, und der Regen rann ihm tibers
Gesicht und in den Hals. Die Katze suchte Schutz
vor der Nisse, withlte sich mit dem Kopf unter
seine Schulter, prefite sich fest an ihn, sie liebte das
Feuchte nicht, wie alle ihresgleichen. Aber das half
thr wenig, der Regen traf sie, sie miaute leise,
wurde ungeduldig dann, zappelte und buckelte,
schlug zornig mit dem Schwanz und dringte zur
Tire. Der Regen wusch ihr das Fell, und der Kopf
des Tieres war viel kleiner geworden, weil ihm die
nassen Haare so eng anlagen. Es versuchte sich
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loszureiflen, warf sich hin und her, gebrauchte die
Krallen, fauchte bos und bif§ den Major wiitend in
die Hand. Er sah das Blut, mit Regen vermischtes
helles Blut, und das Blut hatte sich auch auf den
Katzenkopf hingeschmiert. Da gab er das Tier frei,
mit einem Satz war es am Boden stand mit ge-
krimmtem Riicken einen Augenblick und schof}
dann durch die offene Tiir ins trockne Haus.

Der Major blieb stehen im Regen, der sich wie-
der verstiarkt hatte. Er fiihlte, wie die Nisse ithm
durch den Anzug drang, wie ein eiliger, diinner,
kalter Wasserfaden den Weg zwischen seine Schul—-
terblitter genommen hatte, ihm iber den Riicken
lief, als rithre ihn eine eisige Hand an. Das trocke-
ne Haus lockte auch ihn, wie es die Katze gelockt
hatte. Er tat einen Schritt auf die Tir zu, aber
schiittelte verzweifelt den Kopf und blieb. Er war
bald ginzlich durchnifft dann, kein trockener
Faden war mehr an ihm, er fror, und einmal
durchzuckte ihn wie ein Feuerstofl plotzliche
Hitze. Wenn er den Arm schlenkerte, fuhrs trop—
fensprithend von ihm, wenn er von einem Fuf} auf
den anderen trat, rithrte sich das Wasser in den
Stiefeln, aber es mufite ihm hier unter den Giissen
des Regens doch wohler sein als im trockenen
Haus, denn er verharrte, obwohl thn der Frost
schiittelte, und horchte auf das Plitschern und
Wispern der Kastanie.

Drei Tage spiter und drei Wochen nach dem
Tag, an dem er bei dem Froschteich umgekehrt
war, ging der Major mit dem Fronleichnamszug,
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den er sich die Jahre vorher nur vom Fenster
seiner Stube aus angesehen hatte. Er ging in Uni-
form hinter dem Traghimmel, die Offiziersmiitze
in der Hand, auf der Brust die Orden, den Sibel an
der Seite, in der rechten Hand eine brennende
Kerze. Die Glocken liuteten, alles sank in die
Knie, bekreuzigte sich. Der Wirt, der Major tats
auch, er kniete in edler Haltung, wie bei einer
Feldmesse, er war das Glanzstiick der Prozession.
Der Himmel war blau, der Schnurrbart des Solda-
ten wehte, der Major war hifilich, aber vornehm.

Die Magd sah ihn an und fand das, und die Wir-
tin sah thn an und fand das, und der Knecht sah
ithn an und fand das, die ganze Gemeinde fand das.

Das Dorf war festlich geschmiickt. An allen
Haustliren standen junge Birken, schwarzweiflge-
fleckt die Rinde, die griinen Blitter sausten im
leichten Wind. Auf den Straflen war Gras gestreut,
von den Fenstern hingen rote Ttucher, goldgestickt.
Aus allen Wirtshiausern roch es nach Bratwiirsten.

Der Major ging heim nach Schlufl des Umgangs.
Der Sibel schaukelte an seiner Seite, die Orden auf
seiner Brust schaukelten, die halbniedergebrannte
Kerze trug er gesenkt, mit dem schwarzverkohlten
Docht nach unten. So ging er ins Haus, durch den
Hausgang auf den heiflen Hof und tiber den Hof
in den leeren Stall. Er setzte sich auf die Futterki-
ste, befahl »Stillgesessen!«, nahm die Absitze fest
zusammen, sah gerade aus, rithrte sich nicht, wie
er es sich befohlen hatte.
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Er ruhrte sich nicht, bis eine schwarze Fliege
surrend gegen ihn geflogen kam und sich auf der
Kiste niederliefl, dicht neben ihm. Er bog die
Hand, das schwarze Tier zu fangen, aber das
summte ein Stiick weiter, zum Kistenrand. Der
Major riickte nach, nun auf allen Vieren, die
Ordenskreuze hingen schrig nach vorn, und mit
raschem Zugriff hatte er die Fliege, in seiner
hohlen Hand saf sie gefangen, brummte zornig,
stirmte, er fihlte es kitzelnd, gegen seine Hand-
flache, versuchte in die Tiler zu entkommen, die
seine nebeneinanderliegenden Finger bildeten,
stiefd heftig in dem schwarzen Turm nach oben.

Der Major safl wieder auf der Kiste, neben ihm
lag die Kerze, er hielt die Faust vors Ohr und
horchte auf das Riitteln und Rasseln seines Gefan-
genen, das immer starker anschwoll.

Und plotzlich verstummte, als er zudriickte.

Er blieb auf der Kiste sitzen den Rest seines
Lebens, und dieser Rest war ja nur mehr sehr
kurz, und er stand in seinem Leben nur noch
einmal auf, um in die Stallecke zu gehen und
sich dort davonzumachen. Vorher holte er noch
Streichholzer aus der Hosentasche und entziindete
die Fronleichnamskerze noch einmal. Er lief} vom
weiflen Wachs auf die Kiste tropfeln, driickte das
Kerzenende fest in das allmihlich verhirtende
Flissige, so brauchte er keinen Halter, die Kerze
stand aufrecht, und die kleine Flamme brannte
ruhig und schon und leuchtete ithm.
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Sie brannte ruhig und schon noch, als sie ihn
hingen fanden, das Kinn auf die Brust gedriicke,
eigensinniges Kinn.

Die Wirtin schrie, als sie ihn so sah, die Magd
ging nach riickwirts hinaus, ohne einen Blick von
dem Toten zu wenden, der Knecht schnitt thn vom
Strick, und die Kerze auszuldschen vergafy man.

Niemand sah, wie dann der Brand entstand,
aber es ist wohl kein Zweifel daran erlaubt, daf} die
sterbende Kerze es war, die vorm Verloschen das
Feuer weitergab. Das mag gequalmt und gewirbelt
haben im engen Stall, die Schwaden stiegen und
fielen und driangten und schoben sich, und durch
das kleine Stallfenster muf} der schwarze Rauch
gefahren sein, dick und fett und branstig riechend
und in wiitenden Stoflen. Und es mufl schon
gewesen sein, wie durch die Rauchwolken die
gelben Flammen unruhig zuckten, wie das aufge-
schiittete Heu in der Ecke prasselnd und funken-
werfend sich aufbiumte, wie das Holz der Balken
und der Futterkrippen glithend sich wand.

Aber niemand sah etwas, niemand roch etwas,
niemand horte etwas, weil alles im Haus um den
toten Major versammelt war.

Als endlich der Ruf »Feuer!« scholl und man
vom Toten weg aufgestort in den Hof lief, saflen
die Flammen schon ziingelnd am First, und aus
den Dachfenstern schlug das Feuer mit zornigen
Armen. Der Stall brannte nieder, und die Feuer-
wehr konnte nur noch erreichen, daf} der Brand

nicht auf die Nachbargebiude tbergriff.
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Es war ihr aber nicht moglich, und sie versuchte
es auch gar nicht, zu verhindern, daf} die Hitze, die
von dem Feuer ausstrahlte, die Bliatter des Kasta-
nienbaums versengte, auf der Seite wenigstens, die
dem Stall zugekehrt war. So war es ein furchtbarer
Anblick, den der Baum bot, dessen Krone zur
einen Hilfte tppig und grin und in Buscheln
wuchernd prahlte, strotzend und in Saft, wihrend
zur andern Hilfte die Blitter schwarz verkohlt
und von der Glut schrecklich und schmerzlich
gekrimmt an den verrufiten Zweigen sich noch
mihsam hielten.
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Das Gespann des Vetters

Der Hofbesitzer und Viehhindler Ignaz Tre-
moner, ein kleiner, stiernackiger Mann mit rotem
Trinkergesicht, das die Augen fast nicht herzeigte,
den Augenlosen nannte man ihn darum, ein
jahzorniger Mann mit dicken, kurzen Hinden,
graues schon im schwarzen Haar, friedlos, aufbe-
gehrerisch und handelsuchend, ein lediger Mann
und guter Geschiftemacher, von Frauen umseufzt,
die er nicht suchte, die sich an ihn dringten, und
fur die er nur zwischen einem Gelag und einem
Handel eine kurze rosige Stunde frei hatte, lag seit
tiber einem Jahr eines Waldstiickes wegen mit
seinem Vetter Heinrich in einem Rechtsstreit, den
der ungenau gefafite letzte Wille eines gemeinsa-
men Onkels moglich gemacht, ja geradezu heraus-
gefordert hatte.

Der Streit, unentschieden hin und herschwan-
kend, von den Anwilten listig gefiihrt, durch
Einwendungen von vielerlei Art, die immer neue
Vernehmungen notig machten, sich hinziehend,
derart, daf} es war, das Waldstiick, bildlich gespro-
chen, schwebe auf der Spitze eines aufgerichteten
Degens, und wohin es falle, war immer zweifel-
haft, und mit aufgehobenen Hinden standen Ignaz
und Heinrich, jeder hoffend, es fiele ihm zu, der
Streit also schien nun durch einen letzten Beweis-

105§



antrag, den Heinrich anbot, sich zu einem diesem
glinstigen Ende neigen zu wollen.

Diesen Beweisantrag Heinrichs, den der Augen-
lose eine boshafte, niedertrichtige, falsche und
gemeine Einwendung nannte, iiber die er an vielen
Wirtstischen wetterte, dafl sein Gesicht anschwoll,
nur mehr eine rote Fleischkugel war, dieser ligne-
rischen und abscheulichen Einwendung mit
einiger Aussicht auf Erfolg entgegenzutreten, hielt
schwer, da sie sich auf einen Zeugen stitzte, in
dessen Gegenwart der tote Erblasser eine fiir
Heinrich giinstige miindliche Auslegung seines
letzten Willens gegeben haben sollte, und es war
nun so weit, hatte achselzuckend und bedauernd
der Anwalt dem Ignaz erklirt, daf} bei der nich-
sten Verhandlung dem feindlichen Vetter, wenn er
und der Zeuge auf ihrem Wort bestiinden, das
Waldstiick zugesprochen werden wiirde.

Da verschwor sich der Augenlose, noch vor
dieser entscheidenden Verhandlung mit seinem
Vetter Heinrich notwendig ein Gesprich fiihren
zu missen, und es musse sonderbar zugehen, sagte
er, ja, es sei ganz und gar ausgeschlossen, und so
schlecht konne kein Mensch auf Erden sein, daff
Heinrich es wagen wiirde, ihm ins Gesicht hinein
bei seiner Behauptung zu bleiben, und daf} der
Zeuge bestochen sei, maulte er, das arme und
verkommene Luder, ohne jeden Zweifel besto-
chen, das liege klar auf der Hand.

Ignaz also setzte sich auf sein Fahrrad, rasch zu
seinem Vetter zu kommen, und fuhr an einem
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wunderlich erregten Mirztag, Regenschauer ver-—
rauschten und dann brachen Strome von Licht
vom Himmel, zum Hof Heinrichs, wo man ihm
sagte, der Bauer sei drauflen auf dem Feld beim
Eggen. Ignaz wartete nicht auf seine Ruckkehr,
schwang sich gleich wieder aufs Rad, den Vetter
bei der Arbeit aufzusuchen. Das Land lag unter
einer grellen Sonne, iiber einem Hang, auf dem ein
paar Biume mit kahlen Asten standen, schob sich
eine rauchgraue Wolke herauf, die vielleicht Hagel
ankiindigen mochte, und wihrend Ignaz auf der
schmalen, weiflen Strafle dahinfuhr, fest und glatt
war die Strafle, daf} das Rad sausend ging, brach
auf einmal ein Wind los mit kalten Stofien. Er fiel
den Radfahrer von der Seite an und tat, als wolle er
ithn, der schwer war und kein Federspiel, wie ein
Federspiel von der Strafle weg samt dem Rad
auf die Felder hinauswirbeln. Ignaz lag tiber der
Lenkstange, das Rad stand schrig geneigt, wie
Biaume stehn im Wind geneigt, aber die Biaume
haben haltende Wurzeln in der Erde, das Rad
klebte nur mit den schmalen Reifen auf der glatten
Strafle, und so trat er sich mithsam voran.

Es wire besser fur thn gewesen, den Augenlo-
sen, wenn ihn der Wind von der Strafle gerissen
hitte, besser fiir ihn, selbst wenn ihn der tobende
gegen einen Baum geworfen hitte und es wire
thm dabei ein Bein gebrochen worden oder eine
Rippe oder ein Arm. Aber um den wehrenden
Wind als Mahnung zu nehmen, abzustehen von
seinem Plan, dafiir war sein Herz schon zu ver-
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dunkelt, und die Begierde zu grof}, dem Vetter
Heinrich ins Gesicht zu sehen, und vielleicht
wollte er mehr als nur das, klar wuflte er das selber
nicht, aber seine dumpfe Entschlossenheit war
auch auf mehr geristet.

Es lieff an diesem sonderbaren Tag auf einmal
der Wind nach, horte dann ganz auf, der bisher so
morderischen Tons durch die Speichen gepfiffen
hatte, das Rad schnurrte nun munter und freudig,
ein Lichtschwall fiel iiber die Strafle her, dort am
Hang sah Ignaz Tremoner seinen Vetter hinter der
Egge gehn; seine weiflen Hemdarmel glanzten hell.
Ignaz bog von der glatten Fahrstrafle ab und auf
einen sandigen, holperigen Feldweg, er schwankte
hin und her auf dem Rad, und stieg ab, als der
Vetter in der Richtung seiner Arbeit gerade auf ihn
zukam und mit den beiden Pferden dicht vor ihm
haltmachte.

Ignaz hatte fest und fest gemeint, daf} der Vetter
Gesicht gegen Gesicht seine verlogene, lasterliche
Einrede nicht wiederholen werde. Nun standen sie
Gesicht gegen ,Gesicht, ja, es waren drei Gesichter
gegen seins, die beiden Pferde sahen ihn auch an,
schiittelten die Kopfe und sahen ihn mit ihren
groflen, scheuen Tieraugen auch an, und traten
unruhig auf den Beinen, und der Vetter Heinrich
mufite sie beschwichtigen, das verteufelte Wetter,
das jetzt wieder die Sonne niederstechen lieff,
wiahrend ein kalter Zug leis herschauerte, machte
die braunen Giule zapplig und sie klirrten im
Geschirr. Der Vetter Heinrich aber sagte ruhig, er
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bleibe bei seiner Aussage, und er habe einen
Zeugen dafiir, und nachdem er Ignaz mit einem
kithlen Blick gemustert hatte, sah er weg von ihm,
sah zum Himmel auf, der blau gefleckt war, auch
in die grauschwarze Wolkenwand waren blaue
flatternde Striche gezeichnet, sah tiber die Felder
hin, die braun und aufgerissen waren, sah die
nackten, istespreizenden Biume an, nur seinen
Vetter Ignaz nicht mehr, der immer hitziger auf
ithn einsprach.

Sag das alles vor Gericht! bedeutete er dann
dem schreienden Viehhindler. Sag das den Ge-
richtsherren! sagte er, und laff mich in Ruhe und
laf} mich arbeiten! So wollte er das Gesprich ab-
brechen, und begab sich an seinen Platz hinter der
Egge und fafite den Griff fest. Dafl der Mann da
vor ihm nicht von seiner ungerechten Aussage
abweichen wollte, ergrimmte den stiernackigen
Ignaz, und dafl er ihn einfach so stehen lassen
wollte, darob wallte ihm sein Blut. Er zitterte, er
sah die welligen Hiigel im hoéhnischen Licht
tanzen, und die Pferdekopfe, die nickenden,
schienen ihn zu verspotten, und ob er die Waffe
immer bet sich trug, ob er sie zu dieser Unterre-
dung eigens mitgenommen hatte - er rif sie aus der
Joppentasche, der Augenlose, der er war, er sah
sein Schicksal nicht, er taumelte, warf den Korper
nach vorn und den Arm gegen den Vetter und
vorn am Arm war die Waffe, und der Vetter hob
den Arm wie schiitzend gegen das Gesicht, aber
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Ignaz schofi, und sah den Vetter im Feuer stiirzen
mit einem geringen und erschrockenen Wehlaut.

Jetzt rif} Ignaz sein Rad hoch, das er auf die
Erde hingeworfen hatte, und saf§ auf und fuhr los,
mit aller Kraft seiner Glieder. Er floh, er war auf
der Flucht, und da mufite es schnell gehen, und er
tiberlegte nicht, daf} es doch noch nicht so weit
war, daf§ doch die Polizei und die Gerechtigkeit
noch gar nicht hinter ihm her war, er trat, als
konne er sich selber und der Welt und allem was
jetzt noch seiner harrte durch rasche Flucht ent—
kommen. Er fuhr blindlings dahin, auf dem
holperigen Weg, wie in Feuer eingehillt, um-
flammt von den brennenden Schauern seiner Un—
tat, kochend vor Verzweiflung, und er erreichte
die glatte Strafle und sah nicht um, und es war auf
einmal wieder kalt geworden, die Sonne war
wieder einmal weg, wie schon oft heut, und daftr
war auch schon wieder der Wind da, der ihn von
der Seite stark anfiel und ihn von der Strafle
werfen wollte.

Dann horte er Pferdegetrappel hinter sich, hart
schlugen und wild die Hufe der Pferde die harte
Strafle, unregelmaflig, wie durchgehende Pferde
den Boden schlagen, einen schauderhaften Wirbel,
und es wirbelte hinter ihm drein, und die Egge
kreischte schrill dazwischen, wenn sie mit den
spitzen Stacheln die Strafle traf. Das Gespann des
Vetters war hinter thm drein, die Giule waren
scheu geworden vom Knall des Schusses, waren
querfeldein gestiirmt, hatten die Strafle erreicht
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und liefen nun dem weiflen Band der Strafle nach,
in aufgeregter Flucht, und ihre Flucht war eine
hitzige Verfolgung des Morders. Sie rasselten
hinter dem Radfahrer her, die Egge schlug gegen
thre Fesseln, stachelte sie tobend an. Der Wind
blies michtig von der Seite, der Radfahrer kam nur
langsam voran, aber die breitbristigen Gaule in
threm Sturmlauf vermochte das Wehen nicht zu
hemmen.

Der Augenlose horte sein Schicksal hinter sich,
Schweif} troff ihm tiibers Gesicht, und der Wind
kiltete den Schweify, dafl er die kiihle Nisse
schrecklich empfand, und hitte er Besinnung
gehabt, er wire vom Rad gesprungen und hitte
sich von der Strafle weg ins Feld geworfen, hitte
sich vom Wind, der ithm wieder gut gesinnt war,
wie heut schon einmal, ins Feld wehen lassen, aber
er hatte keine Besinnung mehr, wie er keine mehr
gehabt hatte, als er schofi.

Die Hufschlige waren ganz nah nun, Ignaz
Tremoner horte das Keuchen der Pferdekehlen,
das Geklirr hinter thm schwoll drohnend an. Dann
stiefl thn etwas, er stiirzte, das Rad fiel, er hing im
Lederzeug der Tiere und wurde so getragen.
Schaum der schweifligen Rasenden klatschte ihm
ins Gesicht, er sah nichts mehr, der Augenlose, der
nie viel gesehen hatte, er krallte sich mit der Hand
in eine Pferdemihne, er rutschte, fiel zwischen
viele polternde Hufe, der Boden krachte, und den
krachenden Hufschlag, der ihm den Schadel zer—
trimmerte, horte er nicht mehr.
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Das war der Tod, den der Bauer und Viehhind-
ler Ignaz Tremoner zwischen den schlagenden
Hufen durchgehender Pferde fand, an einem
merkwiirdig wetterwendischen Tag, denn als die
Gaule kaum tiber ihn weg waren und er blutig und
mit den von den Stacheln der Egge zerfetzten
Kleidern auf der Strafle lag, schien schon wieder
die heifle Mirzsonne iiber dem brauenden, unru-
higen Land.

In der alten Zeit, die lingst vergangen ist, hitte
man sichs als den Eingriff der Gotter gedeutet, die
des Erschlagenen Pferde mit goldenen, unsichtba-
ren Peitschen dem Morder nachstachelten, die
heiligen Tiere, dem gottlichen Wort und Wink
dienstbar, mit sprithenden Nistern, die furchtba-
ren, gehorsam den Oberen wie Blitzschlag und das
Beben der Erde und der Berge.

Das Waldstiick, um das der Rechtsstreit sich
gedreht hatte, der Hof des toten Heinrich und
Vermogen und Besitz des Augenlosen fiel dem
einzigen Sohn des Heinrich zu, der die zwei
braunen Pferde verkaufte an einen Bauern in einer
entfernten Landschaft, wo sie noch lange vor dem
Pflug gingen und der Egge und dem Wagen.
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Die Tischdecke

Es war im Mai 1917, Mitte Mai 1917, wie Min-
ner und Frauen, die damals schon erwachsen
waren, sich zu erinnern wissen, war zu dieser Zeit
Krieg, war immer noch, immer noch Krieg im
alten Europa, wie er es auch rund drei Jahre frither
gewesen war und anderthalb Jahre spiter immer
noch sein sollte, immer noch, immer noch. Die
damals drauflen waren an der Front, unverbesser-
liche Schonseher, glaubten natiirlich nicht daran,
damals im Mai 1917 nicht daran, daf} der Krieg
auch achtzehn Monate spiter immer noch, immer
noch sein wiirde, aber er dauerte so lange, wissen
wir heut, er dauerte noch so lange.

Wir hatten damals schon einiges gelernt im
Kriegshandwerk, in den fast drei Jahren, die hinter
uns lagen, und sollten noch einiges dazulernen,
vier Jahre sind eine lange Lehrzeit, jeder Schneider,
jeder Schuster lernt sein Gewerbe nur drei Jahre,
dann kann ers in iiber vier Jahren lernten wir also
allerhand, wurden recht tiichtig, bei Gott, unge-
wohnlich tichtig, und auch damals, im Mai 1917,
waren wir keineswegs mehr Lehrlinge in unserm
Fach, Gesellen schon zum mindesten, wenn auch
vielleicht noch nicht Meister.

Wir lagen vor Arras damals, lagen, das sagt man
so, das ist so eine Redensart, ja, des Nachts lagen
wir wohl auch einmal ein paar Stunden, auf
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dicken, harten Bohlen, aber mehr als fiinf, sechs
Stunden waren wir nicht ausgestreckt, und der Tag
hat der Stunden vierundzwanzig, und in den
tibrigen achtzehn hatten wir zu tun, Posten zu
stehen zum Beispiel, oder zu schanzen, oder Essen
zu holen, oder Tote zurtickzutragen. Es war ja eine
unruhige Gegend, damals vor Arras, nicht recht
geeignet sich auszuschlafen, wenn man nicht die
Toten zu den Schlafenden rechnet, und die schlie-
fen ja wohl sehr tief und sehr gut.

Es gab ein Wort damals, ein Wunderwort, ein
Zauberwort, wenn das erklang, dann lichelten
einige, die vorn waren, und einige, die hinten
waren, die kriegten ernste Gesichter, das wird
wohl auf beiden Seiten der Front so gewesen sein,
hiiben und driiben. Das Wort hieff »Ablosung!«,
und wie es auf franzosisch und englisch und
russisch und italienisch und portugiesisch und
serbisch und rumainisch und ungarisch und tir-
kisch hief, das weif ich nicht. Aber wenn das
Wort vorn fiel, in irgendeiner Sprache, so bedeute-
te es, wir kommen zurtick, in Quartiere, vielleicht
in Betten sogar, und man kann sich die Schuhe
putzen und sich das Kinn glatt schaben. Und wenn
das Wort hinten fiel, so bedeutete es: Jetzt gibts
bald wieder Stoppelbirte und schmutzige Stiefel,
und das Wort erklang tiglich, tiglich wurden ja
hunderttausend Minner an beiden Fronten ausge-
tauscht, und als nun damals, vor Arras, das Wort
»Ablosung !« erklang, waren wir auch recht froh,
begreiflicherweise, denn wir waren vorn im Gra—
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ben, und wufiten zudem, so viele gingen nicht
zurlick, als funf Tage vorher nach vorn gegangen
waren, so war das nun einmal, vor Arras und auch
anderswo.

Das Wort »Ablosung« kam also, es kam zu uns,
auf einen Zettel hingeschrieben, mit Bleistift hin—
geschrieben, kam zu mir, zuerst zu mir, in meinen
Kompagniefiihrerunterstand, und ich lief} es rasch
weitersagen. Es kam die Nacht dann, mit Sternen
am Himmel und dem Mond am Himmel, aber das
war nicht das einzige Leuchtende am Himmel,
da waren noch Leuchtkugeln, die ibertrafen an
Glanz weitaus den Mond und die Sterne und
tbertrumpften schimmernd auch die zuckenden
Lichter, welche die Front entlang flammten,
Miindungsfeuer war das, und diese kleinen zuk-
kenden Lichter hatten allerhand Lirm im Gefolge,
denn nie hat man gehort, dafl Granaten lautlos
eingeschlagen hitten, es wiren denn Blindginger
gewesen, die gabs zwar haufig, aber doch nicht
haufig genug, fiir unseren Geschmack wenigstens
und selbst sie polterten ein wenig.

In einer Mainacht also gingen wir zuriick, nach-
dem wir unsere Plitze abgetreten hatten an glattra-
sierte Leute, deren Stiefel aber schon nicht mehr
sauber waren, der zweistiindige Vormarsch hatte
ithnen rasch die Lust ausgetrieben, den Dreckpfiit-
zen auszuweichen, und wir hatten noch weniger
Lust dazu, unsere Stiefel waren ja sowieso noch
dreckig; so gingen wir zuriick in dieser Mainacht,
und weil wir die Front mit ithrem Glanz im Riik-

II§



ken hatten, so war bald der Mond das glinzendste
Gestirn am Himmel hoch iiber dem Hinterland,
und die Sterne glinzten freundlicher, fanden wir,
als selbst die schonen, schwebenden, an Seiden-
Sicken schwebenden franzosischen Leuchtkugeln.

Hinten erwartete uns ein grofler Schuppen, mit
Holzpritschen, und zuerst wiirden wir nun einmal
schlafen, und wenn wir erwachten, dann wiirden
wir uns rasieren oder uns rasieren lassen und uns
die Stiefel putzen und wiirden wissen vor allem,
dafl wir fiinf lange ruhige Tage vor uns hatten.

Ich schlief auch in dem groflen Schuppen, aber
meine Pritsche war durch eine Zeltbahn abge-
trennt von den andern, ich schlief so tief und so
fest wie meine unrasierten Minner alle, aber
wiahrend sie nicht geweckt wurden, man lief§ sie
schlafen, so lang sie wollten, bis tief in den Tag
hinein, mich weckte man, es war noch Nacht, als
man mich grausam weckte, ich sah auf die Uhr, ich
hatte noch keine zwei Stunden geschlafen, mich
weckte man und gab mir einen Zettel, auf dem
stand zu lesen schon wieder das Wort » Ablosungx,
aber das war jetzt ein boses Wort, ich war ja jetzt
hinten. Da war nun vorn in eben dem Graben, den
ich vor einigen Stunden verlassen hatte, der Fiihrer
verwundet worden, und auf dem Zettel stand, ich
misse gleich wieder nach vorn gehen und aus-
hilfsweise die Kompanie tbernehmen, fir die
nachsten finf Tage.

Wir hatten damals nicht viele Offiziere im Re-
giment, wir lagen schon an die drei Wochen vor

116



Arras, da liefen jetzt schon viele von uns in der
Heimat herum, mit einem Arm in der Binde,
wenns noch glimpflich abgegangen war — ja, und
da stand also nun der Bote mit dem Zettel von der
Befehlsstelle, die von vorn durch den Draht von
der Verwundung erfahren hatte, und da schliipfte
ich also wieder in meine dreckigen Stiefel und
strich mir tibers unrasierte Kinn, daf es raschelte,
und weckte meinen Burschen, und eine Viertel-
stunde spiter waren wir zwel wieder auf dem Weg
nach vorn.

Es war immer noch Nacht, aber der Mond stand
nun schon tief, es ging schon gegen Morgen, vorn
war es ruhig, wie meistens um diese Stunden,
lautlos stiegen die Leuchtkugeln. Als es grau
diammerte, war ich wieder im Graben, es war ein
niedriger Graben, so viel konnten wir nicht aus—
bessern in der Nacht, als uns am Tag wieder
zusammengeschossen wurde. Ich ging in meinen
Unterstand, der war aber gar kein richtiger Unter-
stand, kein richtiger in die Erde getriebener
Stollen, es war ein kiimmerliches Erdloch nur mit
einer Balkendecke, vor dem Eingang hing eine
Zeltbahn. Ich setzte mich vor das kleine Tischchen
in der Ecke, im Mantel, ohne abzuschnallen, den
schweren Stahlhelm auf dem Kopf, und schickte
nach den Zugfiihrern, um Dienstliches mit ithnen
zu besprechen.

Ich war nicht recht heiter, versteht sich, Krieg
fuhren, gut, das muflte sein, meinetwegen, aber
auch Ordnung muflte sein, Gerechtigkeit mufSte
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sein, jetzt hatten mir finf Tage Ruhe gebtihrt, die
hatte man mir genommen, abscheulich gestohlen,
so war ich nicht recht heiter, ich war sogar wii-
tend, und aus Wut und Trotz machte ich es mir
nicht bequem, nahm den driickenden Helm nicht
ab; blieb so, wie ich war, miirrisch sitzen und
wartete auf die Zugfihrer.

Eben jetzt fiel schwaches Granatfeuer auf den
Graben, das war nicht schlimm, es mufiten kleine
Dinger sein, die nahmen wir schon lingst nicht
mehr so ernst. Grad hatte es neben meiner Erd-
hohle eingeschlagen mit einem dumpfen, hohlen
Ton. Ich hob die Zeltbahn hoch, im grauen Mor-
genlicht sah ich aus dem flachen Loch, das die
Granate gegraben hatte, bliulichen Rauch wirbeln,
da roch es auch schon nach Apfeln, es war also
Gas, die schossen also mit Gasgranaten, wie schon
manchesmal. Ich ging in den Graben hinaus, eben
kam ein Feldwebel, hatte die Maske schon aus der
Biichse genommen und trug sie in der Hand, ich
holte die meine auch aus dem Blechbehailter, setzte
sie aber noch nicht auf, es war noch nicht noétig.
Bald waren die zwei anderen Zugfithrer auch da,
ich beredete, was zu bereden war, um das bifichen
Gas kiimmerten wir uns wenig. Sie sahen lustig
aus, die kleinen, blauwirbelnden Rauchfahnen
iiberall, vor und hinter dem Graben, aber am
Schluff unserer Unterhaltung hatten wir doch alle
vier die Masken vor dem Gesicht und sprachen in
dumpfem Ton, wie Verschworer.
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Dann ebbte das Feuer ab, die Zugfiihrer gingen
wieder zu ihren Abschnitten, ich kroch in mein
Erdloch, wo mein Bursche auf dem Hartspiritus
gerade Kaffee kochte fiir mich, ein bifichen nach
Apfeln roch es noch, aber der Kaffee roch stirker.
Dann deckte er den Tisch, und als Tischdecke
nahm er eine Zeitung, die er mit Reifindgeln be-
festigte, damit sie nicht verrutschte — Ich war
schon immer ein ordentlicher Mensch, gewohnte
mir das auch im Schiitzengraben und in Unter-
standen nicht ab, hatte diese Art des Tischdeckens
meinem Burschen beigebracht, und so war an der
Somme und in der Champagne, in Flandern und
im Artois und auf den Cotes Lorraines mein Tisch
mit Zeitungen gedeckt, denn richtige Tischtiicher
erlaubten wir uns nur hinten im Ruhequartier und
in Unterstinden an ganz und gar ruhigen Frontab-
schnitten, und von einem solchen konnte hier
nicht die Rede sein.

Mein Johann brachte mir also den heiffen Kaffee
im Feldbecher, ich safl und trank in kleinen
Schlucken, und las in der aufgespannten Zeitung.
Es war eine Nummer einer groflen, vielgelesenen,
hochangesehenen siddeutschen Zeitung, ich er—
kannte sie sofort am Satzbild, wir waren eifrige
Zeitungsleser damals, und wie ich den Blechbecher
gerade wieder am Mund hatte und unter dem
Stahlhelm hervor, den ich tbellaunig immer noch
auf dem Kopf sitzen hatte, die schwarzen Lettern-
kolonnen iberspihte, da traute ich, wie man so
sagt, meinen Augen nicht, ich schiittelte den Kopf
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und schlof} die Augen und 6ffnete sie wieder, aber
es blieb dabei, da unterm Strich stand mein Name,
stand mein Name Georg Britting unter einem
Gedicht — und ich hatte doch noch nie ein Wort
und eine Zeile an das Blatt geschickt gehabt! Wie
hitte ich mich unterstanden, das zu tun! Ich hatte
da allerhand glinzende Namen in dem Blatt ge—
funden, beriihmte Dichter waren dort viel zu Gast,
deren Namen ich mit scheuer Ehrfurcht las, wie
hitte ich es da wagen konnen mit den Versen, die
ich ab und zu schrieb ?

Aus der »Liller Kriegszeitung«, an die ich mich
getraut hatte mit meinen Versuchen, mit Erfolg
getraut, hatte das grofle und vornehme Blatt ein
Kriegsgedicht von mir iibernommen, aus eigenem
Antrieb, mit einer schmeichelhaften Vorbemer-
kung sogar! Nun, das tat mir gut, die Hand, mit
der ich den Feldbecher absetzte, zitterte sogar ein
wenig, und vielleicht nicht bloff, weil meine Eitel-
keit so unerwartet gestreichelt worden war.

Ich nahm den Stahlhelm ab, und war gar nicht
mehr so tibellaunig, mit dem Taschenmesser 16ste
ich vorsichtig die Reiffinigel los, nahm das kostba-
re Blatt an mich, das von meinem Vorginger im
Unterstand liegengelassen worden war.

Nun hitte ich meinen Burschen tadeln sollen,
weil er den kostbaren Textteil, der sorgfaltig ge-
lesen werden wollte, als Tischdecke bentitzt hatte,
und nicht den Anzeigenteil, wie ithm oft befohlen
worden war. Ich tat es aber nicht, so wenig folge-
richtig ist der Mensch, wenn es ihm gerade pafit.
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Mein Bursche, mein Johann, er zog zwei Jahre mit
mir von Graben zu Graben, wir sahen nicht viel in
diesen zwei Jahren, Grabenwinde, Unterstinde,
aber wir lernten manches Niitzliche in diesen zwei
Jahren, auch in tiefer Nacht, zum Beispiel, engli-
sche Flieger von deutschen zu unterscheiden, stets
genau zu wissen, wann wieder Vollmond zu sein
hatte, gute Kartoffelpuffer zu braten, aber wie man
dem Tod entging, das lernte er nicht, das haben
viele nicht gelernt, das soll kein Vorwurf gegen ihn
sein, er war sehr anstellig sonst.

Das war vor Arras, aber ewig blieben wir dort
nicht, die Front war grof}, man brauchte uns auch
anderswo, und da geschah mir wieder so eine son—
derbare Sache mit meiner Zeitungstischdecke. Es
war in der Nihe von Comines, ich lag mit der
Kompagnie in der zweiten Linie, ich hatte einen
hiibschen viereckigen Betonklotz fiir mich, es war
im Sommer, heifle Sommertage habe ich in der
Erinnerung, im Betonklotz war es kellerkithl. So
saf} ich den lieben langen Tag vor dem Klotz auf
einer Bank, die Betonmauer war heil wie ein
Ofenblech, die flandrische Ebene streckte sich
baumlos, strauchlos, rechts von mir flimmerte ein
grauer Trimmerhaufen, das war einmal eine Stadt
gewesen Comines. Als ich 1914 dort war, war es
noch sauber instand, alle Einwohner gingen ihren
Geschiften nach, jetzt war es ein Triimmerhaufen,
wie gesagt, und die Englinder schossen noch
immer hinein, aber zu unserer zweiten Stellung
her schossen sie Gott sei Dank gar nicht.
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Friher einmal hatten sie schon auch hergeschos-
sen, denn gerade vorm Eingang zu meinem Klotz
war ein grofler Granattrichter, schon alt, schon ein
halbes Jahr alt, das Alter von Granattrichtern zu
schitzen hatten wir gelernt, und der Trichter war
ganz mit Wasser gefillt. Das weiff man ja, wenn
man in Flandern mit dem Absatz in der Erde
herumbohrt, schon kommt auch Wasser, drum
bauten wir Betonklotze, weil Unterstinde alle
ersoffen wiren, und hie und da ersoff selbst ein
Betonklotz.

Der Trichter vor meinem Klotz also war voll
Wasser, und mancher Meldeginger ist hineingefal-
len in der Nacht, denn ein Warnungslicht aufzu-
stellen verbot sich aus mancherlei Griinden, die
Englinder waren ja keineswegs blind, hatten gute
Augen sogar.

In dem Trichter hatten Wasserratten einen ange-
nehmen Aufenthalt gefunden und tauchten lang-
schwinzig darin herum. Es wurden ihrer nachge-
rade zu viele, und nachts suchten sie auch unsere
Klotze auf, aflen gern Kommiflbrot und Speck,
und auch Marmelade verschmihten sie nicht, und
manchmal knabberten sie auch einen Schlafenden
an, das war nicht beliebt.

So ging ich an diesem heiflen Augustnachmittag
ein biflchen auf die Jagd, safl bequem auf meiner
Bank und schoff mit meiner Armeepistole auf die
Geschwinzten und traf auch den einen oder
anderen, aber lingst nicht alle. So war es, blauer
Himmel iiber mir, die heifle Wand im Riicken,
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Comines stiubte grau und dunstig in der Ferne,
und der Wasserspiegel des Trichters firbte sich ein
biflchen hellrot vom Rattenblut.

Da schrie mein Johann aus dem Klotz heraus,
dafl der Kaffee fertig sei, ich sicherte die Pistole
und trat in den Klotz, wo der Tisch gedeckt war,
und der Feldbecher stand auf dem Tisch, und auf
dem Teller lagen ein paar Marmeladebrote.

Nun mufl ich dazwischen hinein sagen, daf§ wir
bis vor einem Vierteljahr einen Oberarzt beim
Bataillon gehabt hatten, den Oberarzt Doktor
Speel, einen wunderbaren Burschen, der zur Laute
das Lied von der schonen Lilofee singen konnte.
Der war versetzt worden zum Alpenkorps, und
wir hatten noch gestern von thm gesprochen, daf§
wir gar nichts von thm horten, nicht einen Karten-
grufl. Niemand sang uns mehr frith um drei Uhr,
hinten in der Ruhe, in der Bretterbude, die wir
Kasino hieflen, niemand sang uns mehr, wenn wir
betrunken waren, und im Kasino waren wir hiufig
betrunken, niemand rithrte uns da mehr mit dem
Lied von der schonen, armen Lilofee. Andere
konnten andere Lieder, auch schone Lieder, auch
gute Lieder, aber der Mann mit dem Lilofeelied
ging uns schon sehr ab, der gute Doktor Speel.

Da saff ich nun also in meinem Klotz, die Kerze
brannte, der Tisch war mit einer Zeitung bespannt,
wie immer, mit dem Anzeigenteil befehlsgemafl.
Es waren viele Todesanzeigen da zu sehen, man
erinnert sich, wie der Anzeigenteil einer Zeitung
damals aussah, ein dickschwarzumriandertes Vier—

123



eck neben dem anderen, rechts oben in jedem
schwarzen Viereck ein dickes, schwarzes Eisernes
Kreuz, und so ein schwarzumrindertes Viereck
mit einem dicken, schwarzen Eisernen Kreuz
rechts oben meldete also, dafl der Pionier Karl
Frerking gefallen sei.

An den Namen Karl Frerking erinnere ich mich
noch gut, noch sehr gut, ich sehe noch das galgen-
hafte, fette F der Schrift, Frerking, ich kannte ihn
nicht, einer der Hunderttausende, und ich kannte
kaum hundert um mich herum, Frerking, wie
sollte ich ithn kennen, den Pionier ?

Es sprang dann mein Blick zum schwarzumrin-
derten Viereck nebenan, zu dem Viereck neben
dem Frerkings, und schattenhaft dimmernd war
da ein Name da, ich las ihn nicht, sah schnell
wieder weg, nein, nein, das wollte ich nicht lesen,
das nicht, da sah ich lieber nicht mehr hin, feige
wollte ich nicht mehr hinsehen, um etwas zu
erfahren, was ich nun doch schon wuf3te. Ein paar
Minuten safl ich so, aber es ntitzte ja doch nichts,
das muflte gelesen sein, und so las ich in dem
Viereck neben dem Viereck des Pioniers Frerking
— galgenhafter, fetter Buchstabe F! — daff der
Inhaber des Eisernen Kreuzes zweiter und erster
Klasse, des bayerischen Militirverdienstordens
vierter Klasse und des mecklenburgischen Militar-
verdienstkreuzes zweiter Klasse, der Oberarzt
Doktor Speel, im serbischen Feldzug den Helden-
tod gefunden hatte.
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Ja, das war nun wohl eben so gar nichts Beson-
deres, er war nur eben auch gefallen, wie viele vor
thm, wie der Pionier Frerking, keines besonderen
Aufhebens wert, und es war eigentlich widersinnig
und fast komisch, daf} mir der so gemeldete Tod
erstaunlich nahe ging, denn auch der Zufall, der
mir das Blatt mit der Todesmeldung als Tischdecke
hergeweht hatte, war nicht so auflergewohnlich
merkwiirdig, es gab seltsamere Zufille, und fast
muf} ich mich entschuldigen, daf} ich nun dartiber
so viele Worte verliere.

Aber, Entschuldigung hin, Entschuldigung her,
es war so, der schwarzumrinderte Name riihrte
mich tiefer an, als es das gelbe Totengesicht man-
ches Kameraden tat, das ich, wenn es auf einer
braunen Zeltbahn zwischen zwei Stangen an mir
vorbeigetragen wurde, mit stiller Sachlichkeit so
oft betrachtet hatte.

Und dafl der Doktor Speel das Lied von der
schonen Lilofee so oft gesungen hatte, nun, das
war doch auch nichts so Auszeichnendes, daff ich
das Recht gehabt hitte, dem toten Singer mehr als
tiblich und billig war, nachzutrauern.

Ich will auch nicht sagen, dafl mir der Kaffee
nun gar nicht geschmeckt hitte, ich trank den
Becher leer, und auch eins der Marmeladebrote af§
ich, und in ein zweites biff ich noch hinein, unter
der Marmelade war Butter, und die Marmelade saf§
dinn darauf, und die weifle Butter schimmerte
hindurch, da sah der Belag hellrot aus, wie das
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Rattenblut drauflen im Trichter, und dieses zweite
Brot legte ich weg.
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Die Frankreichfabrt

Die Regierung der Vereinigten Staaten von
Nordamerika war zwolf Jahre nach Beendigung
des Weltkrieges mit dem groflherzigen und iiberra-
schenden Plan hervorgetreten, den Hinterblie—
benen gefallener Offiziere und Soldaten eine Frei—
fahrt nach Frankreich zu gewahren, in den besten
und teuersten Schiffs- und Eisenbahnklassen na—
turlich, thnen durch umsichtige und ortskundige
Fuhrer die groflen Schlachtfelder zeigen zu lassen
und die Griber der Toten. Im Laufe von zwei oder
drei Jahren sollten alle Kriegshinterbliebenen, Wit-
wen, Miitter, Sohne, Tochter und Viter der Gefal-
lenen, gleichviel, ob arm oder reich, als Ehrengaste
des groflen michtigen amerikanischen Volkes, das
wohl verstand, sich seiner toten Helden in Dank-
barkeit zu erinnern, diese Fahrt unternehmen. Die
ersten hundert Einladungen waren ergangen, es
hatte begreiflicherweise, oder auch erstaunlicher-
weise, wie man es ansehen mag, niemand abgesagt,
nun war das erste Schiff mit seiner Ehrenfracht
unterwegs, schwamm schon tagelang auf dem
Wasser, morgen mittag sollte es, feierlich empfan-
gen von Kanonenschiissen, wehenden Fahnen und
Truppenabordnungen, den franzosischen Hafen
anlaufen.

Zwolf Jahre waren vergangen seit Kriegsende,
ein Dutzend Jahre, achtundvierzigmal hatten die

127



Jahreszeiten gewechselt, seit die letzten Schiisse
verhallten, das ist eine lange Zeit. Aus Kindern
waren Minner geworden, aus blutjungen Madchen
reife Frauen, aus Frauen Greisinnen. Viele hatten
ithre Minner geliebt und hatten nach drei Jahren,
nach finf Jahren doch wieder geheiratet, manchen
waren auch die zweiten Manner schon wieder ge-
storben und sie hatten sich zum drittenmal verehe-
licht und fuhren nun in Begleitung ihres dritten
Mannes zum Grabe des ersten.

Anne Brown, die Offizierswitwe, die diese erste
Fahrt mitmachte, dreiunddreiflig Jahre alt, grof},
blond, schlank, mit einem kiithlen Gesicht, saf§ vor
einer Tasse Kaffee und sah hin auf das Gewirr in
dem groflen Saal, und die Musik spielte, und die
Tochter der Gefallenen scherzten mit den Sohnen
der Gefallenen, und es war wohl klar, dafy das
keine Trauerfahrt war, aber eine Freudenfahrt sol-
Ite es auch nicht sein, so war es eine gedimpfte
Frohlichkeit, und so kam es vor, daff eine Frau hell
auflachte, aber sich dann besann und aus dem
lauten Lachen ins leichte Licheln tiberging, aber
licheln, das konnte man doch wohl, jetzt, zwolf
Jahre nach dem Weltkrieg auf der Erinnerungs-
fahrt nach Frankreich.

Als Anne ein halbes Jahr mit dem Infanterie-
leutnant Brown verheiratet gewesen war, hatte er
sich freiwillig zur Truppe nach Frankreich gemel-
det, wie sich das ziemte fiir einen Berufsoffizier.
Anne hatte James gut verstanden, hatte eingesehen,
dafl das sein mufite, sie hatte keinen Versuch
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gemacht, ihn zurtickzuhalten, sie hatte, als er ging,
nur den Versuch gemacht, ihr kihles Gesicht zu
behalten. Der Versuch war mifilungen, aber im—
merhin, James, ihr Mann, durfte sehen, daf} sie, die
Beherrschte, unbeherrscht war, wenn es um sein
Leben ging; es hatte ihm weh getan wahrschein-
lich, sie so aufgelost vor Schmerz zu sehen, aber
tief innen hatte es thm auch wohl getan, das mufite
einem Mann doch gut tun, der ins Feld zog, wenn
er sah, wie sehr seine Frau um ihn bangte und alle
Fassung verlor, die kithle Anne.

James Brown war ein Mann gewesen, der immer
frohlich war, so obenhin, und immer traurig innen,
tief mifltrauisch gegen das Leben, im Bewuf3tsein,
dafl alles verginglich war auf Erden, alles sich
wandelte, der darunter litt, dafl die Zeit vieles
tiberschwemmte, wegschwemmte, fortwischte und
Neues herauftrieb, nicht nur das duflere Gesicht
der Menschen inderte und da eine Falte hinlegte
und dort einen krummen Zug hinschrieb, auch
Gefiithle wandelte, neue aufkeimen lief} und auf-
blihen und wieder abwelken, stets und stindig
und immerfort.

So war James gewesen, ihr Mann, der sie liebte
und den sie geliebt hatte, und der im groflen Glick
zu ihr gesagt hatte: »Spiirst du sie schon geringer
werden, deine Liebe? Anderst du dich schon ?«
Und sie hatte gelichelt und gesagt: »Nie!«, und er
hatte gelachelt und hatte gesagt: »Wer weif3 2« und
»Wer weifl wie bald ?« und »Wenn ich falle, hei—
ratest du einen andern!« und war ins Feld gegan-

129



gen und nach funf Tagen von einer deutschen
Maschinengewehrkugel getotet worden. So eilig
hatte er es gehabt, der Infanterieleutnant James
Brown.

Und jetzt, nach zwolf Jahren, fuhr seine Frau
Anne, die kiihle, beherrschte Frau Anne Brown,
als Gast des groflen und machtigen und dankbaren
amerikanischen Volkes nach Frankreich, sein Grab
zu sehen und den Ort, wo er die Kugel erhalten
hatte, und neben ihr saf§ Arthur, und mit Arthur
war sie verlobt, seit einem halben Jahr, und er
hatte es nicht gewollt, dafl sie nach Frankreich
fithre, aber sie hatte darauf bestanden, und da war
er mitgefahren, auf seine eigenen Kosten nattrlich,
denn wenn die amerikanische Regierung auch
groflzligig war in ihrer Dankbarkeit, so weit ging
das natiirlich doch nicht, daff sie auch noch die
Fahrt bezahlt hitte fir die Reisebegleiter der
Tochter, der Sohne, der Miitter und der Frauen der
Gefallenen.

Da safl Arthur neben ihr und war ein wenig
bleich und still, und obwohl die See ganz ruhig
war, hatte er vielleicht doch die Seekrankheit,
dachte Anne, sagte es thm aber nicht, das wire
nicht gut gewesen und hitte die Wirkung der
Krankheit, wenn sie schon im Anzug war, nur
gefordert.

Ja, und dann war Anne in Paris und Arthur war
nicht bei ihr, denn die Blisse und das Zittern
waren auch auf festem Boden nicht von ihm
gewichen, und es war also nicht die Seekrankheit,
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die ihn plagte, die Blisse ging in Rote tber, er
fieberte, es war die Grippe, ein starker Grippean-
fall schiittelte ithn, da blieb er, da mufite er bleiben
im Krankenhaus der Hafenstadt, und er sollte
Anne wiedersehen in Paris, wenn sein Anfall
vorbei war und sie inzwischen die Schlachtfelder
gesehen hatte und das Grab ihres Mannes, das gut
erhalten war, wie sie wuflte, sie hatte ja ein Licht-
bild von dem Grab bei Saint-Mihiel, das Rote
Kreuz hatte es ihr verschafft.

Ja, da war Anne nun in Paris, ohne Arthur, der
ihr fiebrig nachgesehen hatte aus seinem schmalen
weiflen Krankenhausbett, der, als sie an der Tiir
gestanden war und sich noch einmal umgesehen
hatte nach ihm, ein wenig die Arme nach ihr
erhoben und »Anne« gesagt hatte, aber die kiihle,
beherrschte Anne hatte ihm zugelichelt und hatte
»Auf Wiedersehen« gesagt, und war dann abge-
reist nach der Hauptstadt mit den anderen Krie-
gerwitwen und Soldatenwaisen und Offiziersmiit-
tern.

Der Empfang in Paris war vorbei, und riesige
Kraftwagen fuhren die Gesellschaft nun tber die
Schlachtfelder. Anne sah die guterhaltenen Schiit-
zengriben und das Gewirr der Drahtverhaue vor
ithnen, und stieg in alte Unterstinde, in denen es
modrig roch und in denen Ratten huschten, Rat—
ten, Nachkommen der langgeschwinzten Tiere,
die vor zwolf Jahren hier ein schlaraffisches Leben
gefuhrt hatten, und die jetzigen hatten es nun viel
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karger als die damals: so wechseln gute Zeiten mit
schlechten, aber alle lassen sich ertragen.

Heut tbernachtete die Fahrtgesellschaft in ei-
nem alten Stidtchen, das dicht hinter der ehemali-
gen Front lag, und morgen sollte es weiter nach
Saint-Mihiel gehen, die Maashohen entlang, und
bei Saint-Mihiel wiirde Anne ein Grab finden, das
sie gut kannte. Sie hatte das Lichtbild ja oft ange-
sehen, und auch jetzt zog sie es heraus und be-
trachtete es und nahm aus ihrer Tasche auch das
Bild ihres toten Mannes, legte beide Bilder vor sich
auf den Tisch, sie saf} in threm Hotelzimmer, und
legte den Brief zwischen beide Bilder, den ihr eben
das Zimmermadchen gebracht hatte, einen Eil-
brief, der aufgedruckt auf dem Umschlag den
Namen des Krankenhauses trug, in dem Arthur an
seiner Grippe darniederlag, und die Schrift auf
dem Umschlag war nicht die Schrift Arthurs.

Sie offnete den Brief und las, was ihr der Arzt
schrieb, und der schrieb, sie moge doch gleich
zuriickkommen, unverziiglich, der Kranke fiebere
stark und verlange unaufhorlich nach ihr, und
wenn auch nicht das Schlimmste zu befiirchten sei,
ernst sei der Fall doch, und er verspreche sich
Gutes und die Heilung Beforderndes, wenn sie
gleich und auf der Stelle komme.

Anne, die kihle, beherrschte Anne, sagte halb-
laut zu dem Bild ihres Mannes: »Hore, James, was
mir der Doktor da schreibt«, und las ausdrucks-
voll und mit guter Betonung den Brief des Arztes
vor, und dann fragte sie ihren toten Mann: »Sage,
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James, soll ich nun gleich hinfahren zu ihm, ohne
dein Grab gesehen zu haben ?« Der tote Mann in
der grauen Uniform lichelte und sah sie an mit
seinen Augen, die immer in der Tiefe traurig und
hoffnungslos gewesen waren und sagte: »Ich habe
nie daran gezweifelt, dafl du einen andern heiraten
wiirdest, wenn ich fallen sollte!« Sie wollte schon
sagen: »Niel« wie sie es vor zwolf Jahren am
Bahnhof zu ihm gesagt hatte, aber vor seinem
Licheln und seinen Augen mit der hoffnungslosen
Uberlegenheit unterlief sie es.

Sie trat zum Fenster und sah durchs Fenster auf
die dimmerige Strafle hinunter, da ging Arm in
Arm mit einem Mann die rothaarige Frau, die sie
vom Schiff her kannte, und der Mann, der neben
ihr ging, war ihr Ehemann, und heute vormittag
war die rothaarige Frau durch den Graben gestol-
pert, in dem ihr erster Mann vor zwolf Jahren sich
verblutet hatte. Es war ein Bauchschuf} gewesen,
wie sie wuflte.

Anne schrieb einen FEilbrief an den Kranken-
hausarzt, schrieb ithm, daff sie morgen zuerst noch
das Grab ihres gefallenen Mannes besuchen wiir—
de, um dann tbermorgen auf dem schnellsten
Wege an das Bett ihres Verlobten zu fahren, und
trug den Brief selber auf die Post, durch die
sommerwarmen Straflen des Stidtchens, iiber das
eben der Mond heraufzog.

Am andern Nachmittag, gegen fiinf Uhr, stand
Anne vor dem Grab, das zu sehen sie die Frank-
reichfahrt unternommen hatte. Sie stand nicht vor
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dem Grab, sie kniete vor ihm, sie war ganz allein,
den Fuhrer hatte sie weggeschickt, sie kniete und
hatte die Hinde auf dem Grab, und ihre Trinen
flossen und tropften auf das Grab und wurden von
der heiflen Erde geschluckt. »James!« sagte sie,
und wieder holte sie sein Bild aus ihrer Tasche und
sah ithn an und sagte: »Du bist tot, James, aber er
lebt!«

Thre Trinen horten zu flieflen auf, und dann
legte sie sich ins Gras neben dem Grab, legte sich
auf den Riicken, sah in den blauen Himmel, wo
gerade tber ihr eine kleine, diinne, weifle Wolke
war, fast kreisrund von Form, und sie beobachtete,
wie das Weifle langsam vom Blauen aufgesogen
wurde, wie das Blaue, das neben dem Weiflen
schwarz wirkte, wie das Schwarze also das Weifle
in sich aufnahm, bis zuletzt nichts und gar nichts
mehr von dem Weif da war und sie in ein tiefes,
singendes, unermeflich strudelndes Schwarz starr—
te, wie in einen Trichter fast, der alles in sich saugt.

So kam es, dafy Anne Brown, die dann wieder in
Amerika lebte, zwei Graber in Frankreich hatte.
Denn daf} Arthur tot war, als sie im Krankenhaus
eintraf, konnte man ihr nicht verschweigen, wenn
man ihr natiirlich auch verschwieg, wie alles ge—
kommen war. Der Kranke nimlich, als man ihn
einmal gegen funf Uhr nachmittags eine Minute
lang im Zimmer allein gelassen hatte, der Wirter
war gegangen einen kithlenden Trunk fir ihn zu
holen, war in seinem hitzigen Fieber aus dem Bett
gestiegen und zum offenen Fenster getaumelt, wo
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er in seinem liebenden Wahn wahrscheinlich Anne
zu sehen glaubte. Aus dem Fenster, als sei das eine
Tir, war er ins Freie, ins Blaue, ins Schwarze
getreten. Der Wirter, der wiederkam mit einem
Glas in der Hand, sah noch das lange, weifle
Hemd wehen, wie bei einem Engel, sagte er,
horte den Kranken mit silberner Stimme »Anne!«
rufen, und es sei ein schrecklicher und atembe-
klemmender Eindruck gewesen, sagte der Warter
noch, zu sehen, wie das flatternde Weifl ver-
schwand und ein tiefes, dunkles, fast schwarzes
Blau den Fensterrahmen fiillte.
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Das betrogene Friulein

Wie soll ich diese Geschichte erzihlen, die
wahr ist, und weil sie wahr ist, ein tibles Licht auf
uns alle wirft, die wir drin vorkommen, wie soll
ich sie erzdhlen, wie soll ich sie vortragen, dafl wir
nicht gar zu schlecht abschneiden im Urteil der
Braven und Unbescholtenen, die unsre Richter
sind ?

Im Frithjahr 1916 lagen wir auf den Maashohen
in stark ausgebauten Schiitzengriben. Es war nicht
viel los dort, um diese Zeit, wir schliefen, schrie-
ben Briefe und spielten Schach und Tarock, und
unser schlimmster Gegner war nicht der Franzose,
sondern der Regen, der Regen, der Regen.

Der fiel seit Wochen, beharrlich und grau von
einem niedern grauen Himmel, triibte und ver-
wirrte unsre Herzen, machte uns zu allem Ungu-
ten bereit, und thm muff wohl auch die Schuld
zugeschoben werden an dem bosen Plan, den der
Leutnant Hinterhauser ausheckte und bei dessen
Durchfiihrung wir thm halfen.

Wenn ich hinzusetze, dafl der Leutnant Hin-
terhauser sich vor dem Krieg auf den Pfarrerberuf
vorbereitet hatte, so tu ich das nicht, damit seine
tible Tat sich noch schwirzer male, ich sage es,
weil es die Wahrheit ist und ich hier die Wahrheit
und nichts als die Wahrheit erzihlen will. Er hatte
tibrigens, Hinterhauser, schon manchmal gedufiert,
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dafl er zum Pfarrer doch wohl schon verdorben
sei, und wir hatten thm nie widersprochen, und
dafl er umsatteln werde, nach dem Krieg, aber bis
dahin war wohl noch weit, davon zu reden lohnte
sich gar nicht.

Der Leutnant Hinterhauser also, als der Krieg
ausbrach, Beflissener der Gottesgelehrsamkeit im
ersten Jahr, und nun seit fast zwei Jahren Soldat,
ein hiibscher Kerl mit braunen Backen und gesun-
den Zihnen, erzihlte uns, als wir vier Offiziere der
Kompanie im Unterstand zusammen saflen, dafl er
im letzten Urlaub ein weibliches Wesen mit aller—
hand Reizen kennengelernt habe, das ihm half, die
Heimattage, die wenigen, angenehm zu verbrin-
gen. Zwar habe er das Friulein in gutem Anden-
ken behalten, in sehr gutem sogar, aber mit allzu
heftigen und dringenden und verliebten Briefen
habe es sich an ihn gedringt, habe zu schwirmen
begonnen vom nichsten Zusammensein, und wie
sie das genieflen und auskosten wollten, und er,
nun er, mit ithm stiinde es anders, er habe gar nicht
die Absicht, die Liebende wieder zu sehen, welil er,
ganz einfach, genug von ihr habe, und darum habe
er lange dartiber nachgesonnen, wie er der Stiirmi-
schen sich so entledigen konne, dafl ein dicker
Schluffpunkt ein — und fir allemal das Ende
bringe.

In seiner Not, erzahlte er uns, habe er zu einem
Mittel gegriffen, das er selber verwerflich, ab-
scheulich, wie vom Teufel ihm eingegeben nennen
miisse: er habe dem Fraulein durch seinen Bur-
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schen schreiben lassen, daff er bei einer gewaltsa-
men Erkundung vor dem feindlichen Drahtverhau
tot liegengeblieben sei. Er habe seinem Burschen
Karl den Brief selber in die Feder vorgesprochen,
einen langen und tribseligen Brief, und fir das
Fraulein sei er nun tot und seit Wochen schon
begraben.

Ein wenig gruselte es uns, als wir in das braun-
bickige Gesicht Hinterhausers sahen, der fiir ir—
gend jemanden da drauflen tot war und hier saff
und rauchte und uns beichtete. Wir waren alle alte
Soldaten, allerhand gewohnt, vieles gewdhnt, aber
es gruselte uns doch ein wenig, wenn wir es auch
nicht merken liefSen.

»Ja«, sagte Hinterhauser, »aber damit beruhigte
sich das Fraulein keineswegs.« Es nahm, erzihlte
er, einen Briefwechsel mit Karl, seinem Burschen,
auf, schrieb jammernde Briefe, daf} es einen er—
barmen konnte, erkundigte sich mit tausend Frau—
gen, wo sein Herr begraben liege, wie die Art
seiner Verwundung und ob er gleich tot gewesen
sei? Wie seine letzten Worte gelautet hitten, wollte
die Trauernde wissen, nach jeder Einzelheit habe
sie gierig und unermudlich geforscht, als konnte
das threm armen Herzen ein wenig Trost bringen.

Und Hinterhauser, verstrickt in sein Liigenge-
webe, gab eine eingehende Schilderung seines
eigenen Todes, erfand rithrende letzte Worte, er—
zahlte er uns, die sich seiner zerschossenen Brust
entrungen hitten, und Karl, der geduldige Bur-
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sche, schrieb alles, wie es sein frevelnder Herr
wollte.

Aber das Fraulein, ein hartnickiges Wesen, war
immer noch nicht zufrieden. Es schickte dem
Burschen Wurst und Schnaps und wollene Unter-
wiasche allwochentlich und fragte und forschte
und bohrte, und schrie nach einem Andenken an
den Toten, nach einem Ding, das er im tiglichen
Gebrauch gehabt habe, nach seinem Taschenmes-
ser zum Beispiel, das es damals, in den verflosse-
nen Urlaubstagen, bei thm gesehen hatte.

Und Hinterhauser kaufte sich beim Marketen-
der ein neues Messer und schickte das alte durch
seinen Burschen dem Friulein, dessen rithrende
Liebe zu dem Toten zu beobachten ihm eine aus
Freude und Scham gemischte Aufregung bereitete.

»Und wahrhaftig«, sagte Hinterhauser, »wenn
ich mich traute, dem Fraulein jetzt zu sagen, dafl
ich noch lebe, wenn ich den Mut hitte, es in meine
Karten schauen zu lassen, wenn ich mich nicht so
schimte, alles aufzudecken — jetzt hitt ich wahr-
haftig Lust, das treue Wesen wieder zu sehen, aber,
nicht wahr, jetzt kann das alles nicht mehr sein!«

Im Unterstand brannte nur eine einzige Kerze,
wir tranken heiflen Kaffee aus unseren Feld-
bechern, und Hinterhauser sah von einem zum
andern und versuchte die Geschichte wie eine
lustige Geschichte zu erzihlen, aber obwohl wir
thm gern den Gefallen getan hitten, konnten wir
nicht recht lachen.
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»Ja«, sagte Hinterhauser, »aber sie gibt noch
immer nicht Ruhe, gibt keine Ruhe. Es ist toll, was
sie jetzt willl«

Die Franzosen hatten eine Mine heriiberge-
schickt, das taten sie manchmal nachmittags, tip—
pisch scherzend, eine einzige Mine, die war in der
Nihe unseres Unterstandes niedergegangen, es
rieselte hinter den Holzbohlen, und die Kerze
verldschte von dem Luftdruck.

Wir saflen im Dunkeln, und Hinterhauser sagte
schnell aus dem schiitzenden Finstern heraus: »Sie
will ein Bild von meinem Grab !« Ich ziindete das
Licht wieder an.

»Ja«, sagte er, » ich hab mir hinten in der Feld-
tischlerei Farbe und Pinsel verschafft, hab nun hier
meinen Namen drauf gemalt«, und er zog aus der
Tasche eine kleine, runde Blechtafel, drauf stand
zu lesen:

Hier ruht der Lt. d. R. Hinterhauser,
xtes Infanterieregiment
Gefallen am 21. Februar 1916.

»Du hast so einen Kasten«, sagte Hinterhauser
zu mir. »Jetzt gehn wir auf den Friedhof hinter
unsrer zweiten Stellung, da nagle ich die Tafel auf
ein Holzkreuz, und du knipst mein Grab !«

Wir kletterten hinter ihm aus dem Unterstand,
es war am Nachmittag um vier Uhr, ein grauer
Mirzhimmel war tber uns, es war kalt, aber es
regnete gerade nicht, und die Posten standen
gelangweilt in ihren Nischen. Die Kompanie
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vertrauten wir dem iltesten Feldwebel an und
gingen im Ginsemarsch durch den Kampfgraben,
gingen ein Stiick den Laufgraben zuriick, dann
kam Wald. Wir stiegen aus dem Graben, gingen
ein Stick in den Wald hinein, lautlos iiber das
feuchte Moos, zu dem Friedhof, den die Preuflen
angelegt hatten, zu dem Waldfriedhof mit den
schiefen Kreuzen.

Hinterhauser nagelte sein Tafelchen auf das
Kreuz eines noch ganz gut erhaltenen Grabes, es
schallten seine Hammerschlige durch den Wald,
und ich nahm meinen schwarzen Kasten und
driickte ab, wihrend die andern verlegen lichelnd
beisammen standen.

So war es, so taten wir an diesem grauen Mirz-
tag, es war nicht schon, wir zitterten, das war der
kalte Wind, was sonst?

An dem Abend begann es wieder zu regnen, es
hatte wohl zu lange ausgesetzt gehabt, denn es
troff und schaumte mit verdoppelter Stirke vom
Himmel. Wir saflen wieder um den Ofen herum,
tranken viel und mehr als sonst, aber es blieb doch
ungemiitlich, und ich konnte mich wehren, wie ich
wollte, ich sah immer wieder ein Gesicht mit
braunen Backen sich verwischen, verformen, ver—
rutschen, das Fleisch zerschmolz, die gesunden
Zihne blieben, und dann war das wie ein Toten-
schiadel, was tiber dem Kragen Hinterhausers saff
und mich freundlich anfletschte.

Ich ging ibrigens den Tag darauf wieder zum
Friedhof zuriick und nahm Hinterhausers Tifel-
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chen vom Kreuz, damit die urspringliche In-
schrift, die den Musketier X. als gefallen meldete,
wieder die Wahrheit sprechen konnte. Das, schien
mir, war ich dem Musketier X. wohl schuldig, der
ein wackrer Mann gewesen sein muflte, denn er
war gefallen, und das ist schon eine Sache, die
Achtung einflof8t — und unbesehen darf man solch
einen Mann wacker nennen.

Es hat in diesem Krieg, den den Weltkrieg zu
nennen man Ulbereingekommen ist, auf deutscher
Seite an die zwei Millionen Tote gegeben, und als
man das am Kriegsende iibersah, war auch Hin-
terhauser unter ithnen.

Er war unter ihnen, war gefallen wie eben viele
fielen in diesem Weltkrieg — wie miifite man sich
denn auch benehmen, was sollte man denn auch
davon halten, was sollte man denn auch mit sich
anfangen, wenn sein Tod mehr und ein anderer
gewesen wire als der tbliche und haufige und
billige und kostbare und blutige und wackere
Soldatentod ?

Und schliefilich steht auf einem solchen, wenn
auch unpassenden Spafl doch nicht die Todesstra-
fe, doch auch nicht fir einen zukiinftigen Pfarrer,
wenn es sich auch fiir einen solchen schon gleich
gar nicht schickt, so zu spaflen, und, wie gesagt, da
waren ja noch zwei Millionen Tote, die nicht so
tibel gescherzt hatten und doch dran glauben
mufiten, die Verluste der Feinde gar nicht einge-
rechnet.
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Die Trauer des betrogenen Fréuleins, wenn sie
bei Kriegsende noch anhielt, hartnickig wie die
Liebende war, ist das vielleicht anzunehmen, be-
zog sich zuletzt also doch auf einen toten Mann
und war im tiefsten nun berechtigt und in ihrer
Wirde wieder hergestellt worden. Das Grab,
dessen Bild die Treue auf ihrer Kommode stehen
hatte, blumenbekranzt, unterschied sich wenig von
dem, in dem der Geliebte wirklich lag. Das biR3-
chen Unterschied spielt da keine Rolle.

Ich aber, Hinterhausers Mitschuldiger, bin un-
gestraft geblieben und lebe noch, und wenn ich an
jene Monate zuriickdenke, habe ich nur Regen,
Regen, Regen in Erinnerung, der uns wusch in
vielen Tagen und Ndchten, wohl auch jene Schuld
abwusch von uns, so daR ich mir diese Geschichte
zu erzdhlen traue und zu hoffen wage, daR wir
nicht gar zu schlecht abschneiden im Urteil der
Braven und Unbescholtenen, die unsre Richter
sind.
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£4Uum Bana s/iZ aer Listausgane
Drucknachweise und Anmerkungen
Das treue Eheweib (1933)

Erstausgabe: Das treue Ehewelb. Erzéhlungen. Miinchen: Albert Langen/ Georg Mller 1934 (copyright 1933/erschienen im Oktober 1933). [1.-3.Tsd.]
21'7 S. Leinen. Mit gedruckter Widmung: »Fir Paul Alverdes«. Auflagenentwicklung: 4.-5.Tsd. 1934; 6-10.Tsd. 1942; 11.-15.Tsd. 1943; 16.- 20.Tsd.
1944,

Die Idee zu einem neuen Novellenband nach Michael und das Fréaulein lag schon weiter zuriick . Darauf deutet ein Brief B.s an seinen Freund Paul
Alverdes hin. Am 24.0Oktober 1933 sandte B. Alverdes ein Exemplar des gerade erschienenen Treuen Eheweibs und schrieb dazu: » [...] hier haben Sie das
Buch, das Sie vor 3 Jahren dem Verlag mit zarter Gewalt aufdréngten. Die Widmung nehmen Sie as kleinen Dank dafiir.« (Alverdes wiederum widmete B.
seine Erzéhlung Das Zwiegesicht, Miinchen: Langen/Mller 1937.) Der Hintergrund war vermutlich: Der Novellenband Michael und das Fréaulein hatte
sich nach Erscheinen nicht sonderlich gut verkauft; da aber der kleine Frankfurter Iris-Verlag sich nicht behaupten konnte und den Rest der Leinenausgabe
von Michael und das Fréulein wohl um 1929 der Buchhandlung Severing & Guldner in Miinchen zum Vertrieb tiberlie (vgl. GV, Bd. 19, S.10; zu
Severing & Guldner: Hohoff, S. 15), waren die Rechte wieder frei. Bevor alerdings Alverdes den Weg zu Langen-Mller ebnete, scheint zumindest noch
ein anderer Verlag starkes Interesse an einem Novellenband gehabt zu haben. Eugen Roth referiert in seinem nachgelasssenen Tagebuch der vierziger Jahre
folgenden Bericht B.s:

In der Frankfurter Zeitung war das Duell der Pferde erschienen. Neumann (von Rtten und Loening) [d.i.: Adolf Neumann, Prokurist des Verlages, seit
1922 Mitinhaber] empfing seinen Lektor zum Vortrag. Wir miissen sofort an« - »Georg Britting schreiben!« wie aus einem Munde. Inzwischen aber tiber
Alverdes - Pezold zu Langen-Mlller: Treues Eheweib.

(>Gespréche am Fluf¥k, Nachlald Eugen Roth, Privatbesitz)

Die Realisierung zog sich dann aber einige Jahre hin, wofir konzeptionelle Griinde ausschlaggebend gewesen sein dirften. Noch Anfang 1933 lief
Langen-Miller eine Meldung verbreiten, in der das Erscheinen eines Novellenbandes von Britting mit dem Titel Josef am See fur »demnéchst« angekiindigt
wurde (nach: Frankischer Kurier, 1.3.1933, bei Gelegenheit des Abdrucks der Novelle Das Liebespaar und die Greisin). Auch diese Novelle, als
Titelnovelle vorgesehen und 1929 in der Neuen Rundschau erschienen, schied B. dann wieder aus der Sammlung aus, Uberarbeitete sie spéter und
verdffentlichte die Neufassung Ulrich unter der Weide 1941 in Der Schneckenweg.

Am 18. Mé&z 1933 schrieb B. an Heisdler:

Ich lege Ihnen ein vergriffenes Novellenbéndchen von mir bei. Ich bin heut in vielem doch schon anders. 2 Sachen daraus stehen, umgearbeitet, in der
Kleinen Welt, 2 oder 3 andere daraus sollen, umgebatt, in dem Erzéhlungsband stehen, der im Herbst bei Mller kommt. (DLA)

Ende April 1933 fragte B. Kndller um Rat bel der Auswahl von Erzéhlungen fur sein neues »Novellen Manuskript«:

Wie finden Sie die Totenfeier? Mir gefélt sie jetzt wieder. Soll ich den Kronprinzen [...] hineinnehmen? Ich miftrau ihm. (Expressionistisch?) Wie ist
Ringe der Abte? Wie das Bild, fiir das ich den i.Preis der Kélnischen Zeitung bekam [...] mir aber nicht recht pafit.
(An Kndller, ohne Datum)

B.s Unentschlossenheit zeigt, dai3 die Neuorientierung seines Stils noch in vollem Gange war, vom Spétexpressionismus hin zum >klassischen< Duktus in
den ausgehenden dreifiger Jahren; er tat sich schwer, einen in sich geschlossenen Novellenband zusammenzustellen. Schlieflich entfielen sowohl Die
Ringe der Abte (die er aus Ungeniigen an dieser Fassung spéter noch zweimal Uberarbeitete und die u.d.T. Der Verrater im Schneckenweg erschien) als
auch Das Bild, das zum Themenspektrum des Novellenbandes nicht palite (erschien ebenfalls im Schneckenweg, u.d.T. Der Fluchtling); auch Die
Totenfeier stellte B. noch zuriick - sie erschien 1938 in der Sammlung Das gerettete Bild.

Das treue Eheweib enthdlt schliefflich zwdlf Novellen. Drei der Erzéhlungen Das Duell der Pferde, Die Windhunde und Die Geschichte der Monika standen
bereits 1927, in frihen Fassungen, in Michael und das Fréulein; Der Seger war die Neufassung einer bereits 1925 u.d.T. Kronprinzentragddie
verdffentlichten Erzahlung; Das betrogene Fréulein war 1928 mit einem Erzahlerpreis der Berliner Illustrirten Zeitung ausgezeichnet worden (vgl. Komm.
in Bd.1); auch Der Major entstammte noch den zwanziger Jahren (aus den Jahren 1928/29), ebenso wie Flandrischer Fasching, dessen Idee bis aufs Jahr
1916 zurlickgeht. Die anderen Erzéhlungen, Das Waldhorn, Das Gespann des Vetters, Die Frankreichfahrt und Die Tischdecke, waren 1930 bis 1932
zuerst erschienen.

Thematisch gliedert sich der Band in zwei Teile. Die ersten acht Erzéhlungen spielen sémtlich im dorflichen, teils auch im béuerlichen Milieu lokalisiert in
Bayern, Ogterreich, Siidtirol und, die Titelerzahlung, in Bosnien/Albanien; nur eine dieser Erzahlungen ist historisierend (Die Wndhunde), eine weitere 18Rt
entfernt Zeitgeschichte einflief}en (Die Geschichte der Monika), eine dritte thematisiert den militérischen Ehrenkodex und seinen Verfall vor dem
Hintergrund einer privaten Konfliktsituation (Der Major). Die letzten vier Erzéhlungen des Bandes beziehen sich auf den Ersten Weltkrieg: Das betrogene
Fraulein, Flandrischer Fasching und Die Tischdecke gestalten Erlebnisse B.s, in der Frankreichfahrt ist, aus der Nachkriegsperspektive, das Verhdltnis
der Hinterbliebenen zu den Opfern zum Gegenstand der Erzéhlung gemacht.

Der Verlag legte einen zeitgemal3en Werbetext vor:

Vom Dichter des Dicken Mannes zwdlf sehr bewegte Erzéhlungen von leidenschaftlich glutvoller, forma gebéndigter, im besten Sinne ménnlicher
Gestaltungskraft. Eine oft unheimliche, manchmal grausige Handlung fuhrt an die Abgriinde alles Menschlichen. Man flihlt den Frontsoldaten, dem alles
Psychologisieren, jede spitzfindige Seelenzergliederung verhaldt ist, der dafiir aber von der Handlung aus in die seelischen Vorgange hineinleuchtet und
dabei geféhrliche Urkréfte und Triebe ahnen 1813.

(Anzeige in: Buch und Volk, Buchberatungszeitschrift der Reichsstelle zur Forderung des deutschen Schrifttums, 1933 [Anzeigenteil S.19])

Das Spektrum der Rezensionen war ebenso breit geféchert wie nach Erscheinen des Hamlet-Romans 1932; nur war der Tenor diesmal einheitlich positiv
mit nur ganz wenigen Abstrichen. Neue Erzéhlungen eines »grofien und merkwirdigen Erzéhlertalents« (W E.Sliskind in: Die Literatur, 36, 1933/34,
S.291f.) wurden annonciert, von einem >begnadetent, von einem >geborenenc, von einem der >besten< Erzéhler der Zeit war bereits die Rede, von einem
»Buch fur literarische Feinschmecker« und sogar von einem »deutschen Ereignis« (Heinrich Zillich, in: Klingsor, 10,1933, H.12, 5.503 [Dezember]; Ek
[Edlef Koppen?] Der Tag [Berlin], 19.12.t933; Ludwig Baer, in: Frénkischer Kurier, 2.12.1934; Will Vesper, in: Der Buchberater, Leipzig: Avenarius 1934,
S.7; Wilhelm Kunze, in: Hannoverscher Kurier, 21.1.1934); auch von »Vervollkommnung« wurde gesprochen (Rolf Meckler, Dichter der Nation. Georg
Britting, in: Berliner Borsen-Zeitung, 1.4.1934). War der Hamlet-Roman fur manchen Rezensenten noch eine Provokation gewesen-vornehmlich weil er die
gewohnten Gattungsgrenzen sprengte -, so splirte man hier den originéren Novellisten, der aus der Tradition heraus einerseits den Formgesetzen der
Gattung genligte, andererseits einen ganz eigenen Ton anschlug, eine eigenwillige literarische Sprache entwickelte.

Dieser Stil bereitete den Rezensenten andererseits auch Schwierigkeiten: Die Charakterisierungen und Hervorhebungen einzelner Besonderheiten der
B.schen Literatursprache divergieren betréchtlich. Natirlich tauchten wieder die gangigen Stereotype in der Beurteilung B.s auf dal3 der Stil »barock« sei
und dal3 »eine klar herausgestellte landschaftliche Melodie« auffalle (W Kunze, in: Hannoverscher Kurier, 21.1.1934); dal3 B. die Gabe besitze, »vdllige
Anschaulichkeit« und »sinnliche Faldlichkeit« zu vermitteln (W. Hausenstein u. d. Kirzel -m-n in: Frankfurter Zeitung, 19.11.1933); daf3 B.s Kunst voll
»gebandigter Fulle« sei (H. Zillich, in:

Klingsor, wie oben); daf3 es in den Erzahlungen um »die Auseinandersetzung der Menschen mit dem unerbittlichen Schicksal« ginge (Baer, Meckler [wie
oben] u.a). Hanns Braun erwahnte als einziger Rezensent, dal3 die Erzéhlungen Uiberarbeitet worden seien; er verteidigte B.s Neigung zum >Grausigenc:

Auch die vorliegenden Erzéhlungen sind beinah samt und sonders Untergange, und zwar von der nachweisbaren, allerwirklichsten Sorte. Aber mir scheint,
man sieht das Phanomen nur halb, wenn man es Lust am Grausigen, und falsch, wenn man es Harte nennt. [...] Steht es nicht vielmehr hinter jedem Wort,
dieses Welt-Verwundern, dies furchtbare und freilich auch wieder lustvolle Staunen, das eine einzige grof3e Frage an das Jenseits aller katastrophal bunten
Wirklichkeit ist?

(Minchener Zeitung, 14.12.1933)

In der Literarischen Welt meinte Rudolf Bach:

Es ist Brittings Geheimnis, wie er diesen Tonfall scheinbarer Improvisation zum Stil erhoht, worin ales, auch das Psychologische, Gedankliche sich in
Bild, Bewegung und Anschauung verwandelt. Mit fast dramatischer Konsequenz setzen sich die Wellenschl&ge des seelischen Geschehens in Rede, Geste
und Tat um.

(Die Literarische Welt, 9, Nr.47, 24.11.1933, S.3)

Eingehender mit B.s Stil befaldte sich der Rezensent des Berliner Tag:

Es steckt in dieser gedrungenen und véllig natiirlichen Prosa eine anmutige Leichtigkeit des anschaulichen Wortes, aber keine Phantasterei, es vollzieht sich
ales auf dem festen Boden der Wirklichkeit und Gegenwart. [...] Die Kunst der Beherrschung der gehdmmerten Form kleinen Formates ist heute selten,
trotz der massenhaften Produktion. Georg Britting beherrscht diese Kunst von der Lyrik her, ohne dai3 er je die Grenzen uberschritte und lyrische Prosa
schriebe.

(EK, in: Der Tag, 19.12.1933)

In eine dhnliche Richtung, alerdings nur eingeschréankt positiv wertend, zielte die Beobachtung Hausensteins, B.s Geschichten seien eigentlich »Romane in
einer Nuf3« (wie oben).
Fckart von Nasn veralich R.s »\Wartkiingt«. snezidll in der Novelle Das tratie Fhaweih. mit der Filmtechnik: Sie sai »an der weiterrollenden Plagtik des
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Films geschult« und erreiche »einen héchsten Grad der Bewegtheit« (Landschaft und Lebensgefuihl [Sammelbesprechung], in: Velhagen & Klasings
Monatshefte, 48, 1934, S.564f., hier S.564 [Januar]). Das Duell der Pferde fand Naso »schlechthin grofartig«: »Die Grausamkeit der Vision wird durch
das Wort gebandigt - wie denn das Wort auch in den anderen Erzahlungen triumphiert, die zwischen Tragik und hintergriindigem Humor ausgewogen
sind.« (S.565) Freilich schlo sich keiner der bedeutenderen Rezensenten Nasos apodiktischem Fazit an: »V ollendete deutsche Novellenkunst [...] von der
ersten bis zur letzten Seite« (ebd.). Gerade die Erzéhlung Das Duell der Pferde polarisierte: Die einen waren begeistert, andere wie Emil Barth zeigten an
genau diesem Beispiel Mangel und Schwachen der B.schen Prosa auf (vgl. Barths Kritik, zit. S.463£); auch Hausenstein fand diese Erzahlung »mit dem
Namen des Malers und Holzschneiders Baldung [...] nicht ohne kiinstliche, ja gewaltsame Verschrénkuligen in eines gespannt.

Hausenstein zahite vielmehr Erzéhlungen wie Die Windhunde »zu den vorziglichsten Stiicken zeitgendssischen deutschen Erzéhlertums« -doch seine
eigentliche Vorliebe galt dem Dichter des Kriegserlebnisses. Die besten Erzéhlungen B.s seien dem Kriegserlebnis verpflichtet, »diesem nahezu
ausschliefllichen Erlebnis, das die geheimnisvollen Tiefen des Raums der Erinnerung wie einen Hades bewohnt und von da aus tiber den ganzen
Seelenzustand einer Generation entscheidet - vor allem auch immer wieder die produktiven Kréfte des Gemiits dieser Generation in Bewegung setzt. «
Hausenstein begriff B. als einen vom Ersten Weltkrieg existentiell geprégten neuen Dichtertypus, der sein Verhdtnis zur Wirklichkeit wie zur Dichtung
einzig aus der Kriegserfahrung bestimmen und definieren kann:

Ein Dichter, der aus dem Krieg aufgestanden ist (fast wie ein Gefallener aus dem Grab), wird fortan getrieben sein, immer Geschichten auf Leben und Tod
zu versuchen - Geschichten zwischen Liebe, Blut und Sterben-und genau dem entsprechen alle Erzéhlungen der Sammlung Das treue Eheweib.
(Frankfurter Zeitung, 19.11.1933)

Dieser beachtlich friihe Beitrag zu einer >phdnomenol ogischen< Deutung der Dichtungen und des Schreibantriebs B.s blieb isoliert, wurde allerdings, ins
Ideologische verkehrt, von einigen Nationalsozialisten aufgegriffen, die den >Frontké&mpfer< B. gerne firr sich reklamiert hétten. Doch hier war man eher
geteilter Meinung Uber die Qualitét der Dichtungen B.s. Wéahrend Zillich in einer zweiten, vollig neu geschriebenen Rezension B. erneut Uiber alle Mal3en
lobte, nun aber Attribute wie »ehern« und »ménnlich« in den Vordergrund stellte und der Sprache »Zucht« bescheinigte (Reclams Universum, So, H.34,
24. 5. 1934, S.1265; dhnlich positiv auch Kurt Ziesel in: Volkischer Beobachter, 23.11.1933) und es im Bayerischen Kurier (Nr. 55, 24.2.1934; aus Anlal3
einer Lesung B.s aus dem Treuen Eheweib im Rahmen der Themenveranstaltung »Der Dichter und sein Volk «) hief3, B.s Erzéhlungen seien
»Formgewordene Sprache der Gemeinschaft des Volkes«, monierte der Rezensent der Deutschen Allgemeinen Zeitung, daf3 B. nicht dargestellt habe, wie
nach dem »Ordnungschaffen« das Schicksal zu meistern sei (Deutsche Allgemeine Zeitung, 3.1.1934). Kndller wiederum, der treue Adlatus seit 1927,
konnte sich einem wélkisch-nationaen Sprachgebrauch nicht ganz entziehen und schiof3 seine Rezension pathetisch: »Wahrhaftig, Brittings Geschichten
sind mit Blut geschrieben, keinem leichten, nein mit einem schweren, schicksal serhérteten! Der Berg ist Sinnbild dieses Dichters« (Magdeburgische
Zeitung, 27.10.1933; u.a auch in: Rheinisch-Westfalische Zeitung, 13.11.1933, hier unter der bezeichnenden Uberschrift Vom Heldischen).

Ein leises Unbehagen verspiirte W E.Suiskind in seiner im ganzen Uberaus positiven Bewertung der B.schen Erzéhlungen angesichts der in ihnen
stattfindenden »wahren Schlangenkémpfe und Laokoonszuckungen menschlichen Haders und Unheils«; doch die in den Augen fast aler Rezensenten
bestechende formale Gestaltung und sprachliche Verdichtung machte solche Vorbehalte wieder gegenstandslos. Manchen alerdings war wiederum die
Form zu »stilisiert, wie es Siiskind ausdrtickte: Britting hat eine hdchst reizvolle Technik des langsamen Steigerns; er wahlt vor des Lesers Augen Worter
und verwirft sie, er schreibt sozusagen miindlich, er heizt seine Prosa durch Umstellungen im Satz und diese Dinge kdnnen Manier werden [...]

(Die Literatur, 36, 1933/34, S.291)

Die wohl bemerkenswerteste Rezension zu Das treue Eheweib verfaldte Martin Raschke, der vormalige Herausgeber (zusammen mit A. Artur Kuhnert) der
Dresdner Zeitschrift Die Kolonne (1929-1932), mit der die neue Naturdichtung ihren Aufschwung nahm. Seine ausfiihrliche Besprechung stellte Raschke
vor alem auf die Modernitét B.s ab, ohne diesen Begriff auszusprechen. B. sei nicht mehr ein »Erzahler alter Schule, der der klassischen Novellentheorie
gehorche, sondern schaffe komplexe Erzahlstrukturen. Das Eigentimliche seiner Erzéhlkunst charakterisierte Raschke in indirekter Auseinandersetzung
mit Positionen >nationalsoziaistischer« Literaturkritik:

ot s s e e v s e s e

Die heidnischen Kréfte, von denen man heute so gerne spricht, sind hier auf eine viel unphilologischere Weise am Werke wie zum Beispiel bei Billinger. Sie
wirken nicht bei Hinterweltsbauern auf eine tiberkommene Kaenderweise, sondern am Grunde unserer heutigen Welt und in differenzierten Gestalten, ja
die Darstellung ihres Wirkens schlief3t bei Britting nicht psychologische Motivierung aus.

Gewil3, Brittings Novellen werden dem Normalbirgerbewuftsein oft pathologisch erscheinen, aber sie sind ohne Ausnahme ein Stiick Leben fiir den
Knstler, der die bauenden neben den zerstérenden Kré&ften jeden Augenblick in allen Erscheinungen wirksam sieht. Darum miissen auch oft gehdrte
Einwande, daf3 hier und in dhnlichen Gestaltungen das Leben nur as Zerfall erscheine, zuriickgewiesen werden, denn Zerfall und Leben sind nicht zu
trennen; nichts erscheint, das nicht vergeht im Erscheinen. Und man sollte sich vor der Oberfl&chlichkeit hiiten, Zerfall und seine Darstellung mit
Destruktion gleichzusetzen.

(Vossische Zeitung, 11.2.1934)

Den Stil B.s kennzeichnete Raschke als »nervis«; seine Sprache stanzex, und die »Unzufriedenheit des Schreibenden mit dem Geschriebenen scheint
bisweilen in diesen suchenden Stil eingegangen zu sein, ein Stiick des Schreibprozesses aso, aber dies ales auf eine ganz unliterarische Weise und damit
mehr eine barocke Spielfreude a's einen Hang zum literarischen Experiment bezeugend.« In der Handlungsfiihrung erweise sich B. »oft as ein Ironiker, der
mit den kalten Teufeln seiner Welt ein ihn sicher belustigendes Biindnis geschlossen hat«. Raschke attestierte dem Sliddeutschen Lust an der Verstellung -
etwain der Erzéhlung Der Seger: »Und reitet Britting nicht auch in dem Sohne wie ein Kobold auf dem Dachfirste, nachdem er den Alten mit boser List
aufs Altentell des Gutes vertrieben hat?« Als »schdnste Geschichte« im Treuen Eheweib galt Raschke Das Waldhorn, die »das Erbe Stifters« zeige, ohne
da3 B. in irgendeiner Form abhéangig von der literarischen Tradition sei.

Genau wie Raschke, der den Erzéhlungsband B.s im ganzen »zu den wesentlichsten Erscheinungen der letzten Zeit« rechnete, hielt auch der Rezensent der
Dame, Otto Zoff, Das Waldhorn fiir »ein Meisterwerk«. Er stellte B. entschieden in die grofie deutsche Novellentradition und meinte in seiner
Kurzbesprechung:

Es gab eine Zeit, da lasen die Deutschen Novellen noch gern. Es war nicht ihre schlechteste Zeit. Da wuldten sie, was sie von ihren Heyse, Stifter und
Keller zu halten hatten - Georg Britting ist ein ganz echter Nachfahre. Auch er liebt die stillen Winkel mehr als die Asphaltstrai?en, und auch er féngt sich
die skurrilen, abseitigen Menschen heraus, die es sich nicht leicht machen mit ihrem Schicksal; und auch er trégt Himmel und Luft der Heimat mit sich
herum, wo er geht und steht.

(Bucher fir den Sommer, in: Die Dame, 61, 1934, H.1, S.28)

Drucknachweise und Anmerkungen:

S.86 Das Waldhorn

Zuerst erschienen, mit einigen Abweichungen, in: die neue linie, 3, 1932, H.12,
S.10ff. u. S.40f. [August]. [E] - Auch in: Die Einkehr (Unterhaltungsbeilage der
Minchner Neuesten Nachrichten), Nr.106, 23.4.1933.

B. beteiligte sich Ende 1931 mit seiner Novelle am jahrlichen
Novellenpreisausschreiben der 1929 begrindeten, von Bruno E. Werner
redigierten Zeitschrift dze nene linie. Ex erhielt zwar nicht den ersten Preis, aber
eine zusitzliche Auszeichnung mit einem entsprechend hohen Druckhonorar.
B.s Novelle entsprach jener Programmatik, welche die neue /inie im Septemberheft
1931 vorgegeben hatte; mit ihr hatte man eindeutig - trotz der gegenteiligen
Erwartungen an eine Berliner Zeitschrift - konservativ in dem Kampf der
»Provinzliteratur« gegen die >Asphaltliteratur< Stellung genommen (vgl. Komm. in
Bd.]). Die Novelle, so wurde gefordert, verlange »ein lebendiges Verhiltnis zur
Gegenwart, missse frei von Weltanschauung sein und »miide Resignation«



bekdmpfen; weder durfe sie einerbilligen Flucht aus der Zeit« folgen noch sich
»quilender Zerfaserunge schuldig machen; und schlief3lich sollten preiswiirdige
Arbeiten »lesbar« sein »ftir die Frau, die Trigerin der Rasse und des Blutes«; ein
wesentlicher Mal3stab sei die »Intensitit, mit der Wirklichkeit und
Vorstellungskraft ineinander verschmolzen werden« (die neue linie, 3, 1931, H.1,
S.6f.

S.80, Z..8-14: Das Kar [...] zu sein. Fehlt in E.

S.80, Z.15: talwirts, einzelne E: talwirts, bald begann das grine, kurze, harte
Gras der Bergwiesen, in die das Kar nur zu bésen Stunden Felsblécke warf.
Einzelne

S.87, Z.16: hatte. E: hatte, oder vielleicht ein schlechter Schutze, der auf den Arm
gezielt hatte, oder auf die Schulter.

S.87, Z.21-25: Eine Strecke |...] ging. Fehlt in E. S§.88, Z.14-17: Exr al3 [...] zu
Ende. Fehlt in E.

S.90, Z.10: nicht. Der E: nicht. Aber die Berge und die Walder braucht man,
wenn man sein ganzes Leben mit thnen zugebracht hat, man geht seinem
Tagewerk nach zwischen ithnen, und der

S.91, 7.24-27: Es war [...] dort. Fehlt in E.

S.91,72.35-8.92, Z.4: Der Forster |...] zuriickgekommen. Fehlt in E. §.92,
7.14-22: Der Absatz fehlt in E.

S.92, 7.33-8.93, 7..5: Nun mundete [...] kam eine Frau E: Anton war am
Martinskreuz, da kam den Weg daher eine Frau

§.93, 7.13-22: Anton hatte [...] ihrem Bruder! Fehlt in E.'

S.94, 7.6-10: nicht zum blauen Himmel [...] daB3 sie Fehlt in E. S§.94, 7.23-25: er
ging nicht [...] wenn er ging. Fehlt in E.

S.94, Z.30 - S.95, 7..6: er verharrte [...] Gewissen. Fehlt in E. S.96, Z.22-25: weil3e
[...] Petlen. Fehlt in E. S.97, Z.4-12: Da hing [.:.] Wald. Fehlt in E.

S.99, Z.2f: Engel, im Auftrag? [...] den Auftragr E: Engel, die sich nicht irren.
S.99, 7.20-27: Wand. Er hatte [...] Er hob das Gewehr E: Wand, er zitterte nicht,
er war es gewohnt, ein Gewehr in der Hand zu haben, er hatte ja auch schon auf
Menschen angelegt, er hatte es gezeigt, er hatte auch schon auf Menschen den
Hahn abgezogen, er hatte bewiesen, im Krieg und im Frieden, was sollte da seine
Hand zittern? [/] Er legte an

S.100, Z.25: Friedhof. Wenn E: Friedhof. Der Haufe hielt zusammen, wie ein
Kniuel, wenn

S. 102, Z.18-20: Und er |[...] und Fehlt in E.

S.S7 Das treue Eheweib

Zuerst erschienen in: Deutsche Zeitschrift 46, 1932/33, H.t2, S.766-776

[September 1933].

Erste Fassung in: Munchner Illustrierte Presse, Nr.34, 1934 S.1091-1094 [23.August] [E], mit folgenden Abweichungen:

S.57, Z.2-3: Er kannte jede Biegung E: er stieg pflichtgetreu, erkannte jede Biegung

S.57, Z.20: hinaufarbeitete E: hinaufschraubte

S.59, Z.4: Meer hinaus. E: Meer hinaus, das sich scharf vom blauen Himmelsmeer abhob.

S.60, Z.30: Weiber begriifdten E: Weiber, die von der Arbeit aufsahen, begriiiten

S.62, Z.2f: Sache zwischen seinem Weibe und dem Moslem E: Sache zwischen Achmed und seinem Weibe

S. 64, Z. 18: der Turke Fehltin E.

S.65, Z.2f: der gurrenden Taube Maria E: der gurrenden, kullernden Taube Maria

S.67, Z.10: Beil. E: Beil. Wenn sie trotzdem keine Furcht hatte, kam das wohl daher, da3 sie ein Weib war,

S.68, Z..5f: gehorcht, er sprach jetzt in einer Weise, wie er E: gehorcht, er ging jetzt zu einer anderen Uberredung tber, die den

S.69, Z.33f: dal3 Peter stohnte E: daf? Peter etwas lahmte und stéhnte

S. 70, Z. 16-20: dunkel, schwarz schattend [...] Kopf E: dunkel, nun kam der Verzweiflungskampf, und war der auch verloren, er kdmpfte ihn gut, er traf
Peter mit dem Hocker vor den Kopf

S.70, Z2.28- S.71, Z.5: Hand [...] hinein E: Mérderhand, Peters Beil fiel noch klatschend gegen seinen Kopf, nun wurde es ganz schwarz, innen und auf3en,
er fiel, der Opankenschuster, auf das Knie zuerst, dann der ganzen Lénge nach

S.71, Z. 11f.: dal3 Maria[...] Rachetat E: daf3 Mariaihm beistand bei seiner Rachetat

S.72, Z. 11f.: ein Mann und schlief und wufdte nicht E: ein dicker Mann mit einem grofen Schnurrbart, und schlief, und das war der Wachtmeister
Jellicec, der friedlich schlief und nicht wuldte

Der Text der Gesamtausgabe, E 1, S.147-164, enthélt folgende Abweichungen:

S.65, Z.3f: des ungetreuen Weibes[...] Christen! Fehitin E 1. S.71, Z.17f: dlsder in der Falle sal3. Fehltin E 1.

S.57, Z2.20: Karst: langgestreckter Gebirgszug von Nordostitalien bis Bosnien.

S.59, Z. 12-20: Vgl. den Text Muckenschlacht in Bd.l.

S.62, Z.11: Opanken: Urspringlich nur in Albanien, Bosnien, Kroatien etc. benutzte Bezeichnung fiir absatzlose Schuhe aus meist wollenen Socken; tber
sieist ein Stuck Tierhaut mit dichter Riemenverschniirung gelegt. Ab 1930/31 wurden Opanken als Flechtschuhe fiir Strand und Promenade fabrikméfiig
auch in Deutschland hergestellt (vgl. Magdeburgische Zeitung, 13.7.1932).

Die Erzéhlung entstand unter dem Eindruck der >Bosnienreise« B.s vom Mai 1930 (vgl. Komm. S.505f. u. 509).



S.124 Der Sieger

Eine erste Fassung erschien u.d.T. DerKronprinz. Eine Novelle, mit lllustrationen von Otto Nickel, in: Jugend, 32, 1927, S.235-239 [5.Mé&rz]. [E]

Zuvor war der erste Teil der Erzahlung (bis S.127, Z.17) u.d.T. Kronprinzentragddie erschienen in: Stadtanzeiger fir Kéln und Umgebung, 16.5.1925,
Beil. Der Erzéhler, Nr.20, 16.5.1925. - U.d.T Gib ihm den Hof. wieder in: Stadtanzeiger fir K&éln und Umgebung, Nr.614, 4.12.1932.

Der mittlere Teil der Erzéhlung (die Episode im Wirtshaus mit der Stichverletzung des >Kronprinzen< Franz: S.128, Z.5 - S.131, Z.10) erschien, u.d.T. Die
Rauferei, bereits leicht Uberarbeitet gegentiber der Jugend-Fassung (z.B. »Franz« statt »Kronprinz«), in: Frankfurter Zeitung, Nr.338, 8.5.1927. Erweitert
ist hier auch die Passage S.130, Z.17- S.131, Z.10, die im Erstdruck noch fast véllig fehlt (zit. weiter unten).

Die Jugend-Fassung wurde von B. nicht im Handlungsablauf veréndert, aber doch griindlich tUberarbeitet im Blick auf Strukturierung und Konzentrierung;
auch hob B. den vor allem durch die Nomenklatur »Kronprinz«, »Konig«, »Konigin« bewirkten Widerspruch zwischen Méarchenmotivik und realistisch
gestalteter, béuerlicher Stoffwelt auf, indem er a's Figurenbezeichnungen »Franz« sowie der und die »Alte« einfuhrte.

Im folgenden werden die fiir die Tendenzen der Uberarbeitung besonders charakteristischen Passagen der frilheren Fassung angefuihrt.

Die Erzéhlung setzt anders ein:

Die vorherrschende Farbe ist ein dunkles Braun, wenn auch die Wénde gelblich gestrichen sind. Denn die Wénde sieht man nur zu einem Drittel, nur zum
oberen Drittel, weil die Holzvert&felung so hoch emporsteigt. Und diese Holzvertéfelung hat die Farbe eines dunkelbraun gebratenen Schweinsriickens,
glénzend wie er, und Bank und Tisch und Stiihle sind braun, und braun wie die Haut verhutzelter Birnen sind die Gesichter der beiden, des Alten und der
Alten. Er sitzt auf der Ofenbank

Bis S.124, 7.19 (= erster Absatz) ist diese Fassung im Présens geschrieben. S. 124, Z.20-24: Der Bauer [...] Schultern. E: Er sah durchs Fenster. Schnee
drauflen, Januar, ein neues Jahr. Dies Jahr tat er's noch nicht! Am Fenster ging ein Mensch vorbei, ein hochgewachsener Mensch. Die Fenster waren
niedrig. Von dem Menschen drauf3en sah man nicht die FiRe und nicht den Kopf, nur den Leib vom Knie bis zu den Schultern. Der Mensch ging eilig am
Fenster vorbei, auch am néchsten, dann war er weg. In diesem Jahr tat er's nicht, der Alte.

S. 124, 7.29-5.125, Z.12: Und der da[...] und schwammen hinter ihm her. E: Und drauf3en ging der Kronprinz Uber das verschneite Feld. Er trug ein
grofes, starkes Gesicht und glanzende, glatte Haare tief in die Stirn. Er ging Uber das Feld und stieg den Bergwald hinauf, und hinter seinen Tritten blieben
wie kleine K&hne seine Fultapfen zuriick und schwammen wie eine Flotte von Schleppkahnen hinter ihm her, hinter dem Dampfer her, der sie zog.

S.125, Z.18f: Was sollte [...] schiittelte Franz den Kopf. E: Was konnte man dagegen tun? Man konnte einen Schneemann bauen, mit einem dicken Bauch,
einem kugelrunden Kopf, mit ein paar schwarzen Holzstlicken als Augen und einem Stein als Nase, und dann konnte man mit den Stiefeln dem
Schneemann in den Bauch treten, ihm die Nase krumm schlagen, ihn umschmeien zuletzt und auf ihm herumtrampeln. Oder man konnte Schneebélle
drehen in der Hand, die davon rot wurde, und konnte nach den Raben werfen, die schwerschleppend dicht tiber den Boden hinflogen. Und wenn man sie
traf, und sie waren schwer zu treffen, so beriihrte das die alte Katze am braunen Ofen nicht. Denn die Katze konnte man nicht treffen. Das grofe,
schwere Gesicht des Kronprinzen mit dem glénzenden Schwarzscheitel drehte sich ratlos hin und her. Wenn er die Hand zwischen die Augen und den Hof
brachte, sah man das Haus nicht mehr. Nur mehr den schwarzen Zaun. Der blieb.

S.126, 2.3-6: Er trat [...] den Hof? E: Da schnurrten am Ofen die beiden Katzen, und der Kronprinz stand vor ihnen und er begann mit ihnen zu reden. So
sagte er zu ihnen, und sein glénzendes, schwarzes Haar, das tief und glatt in seine Stirn herabstieg, war wie ein rémischer Helm: Ich méchte die Regierung
antreten. Daliegt das Reich mit den vielen Provinzen, und hier halte ich Zepter und Schwert, die dir, ater, lahmer Kénig, l1éngst zu schwer sind. Dasitzt ihr
auf dem Thron, du Scheinkénig und du Scheinkénigin! Herunter, und laf3t mich hinauf, eingehiillt in den Purpur der blauen Arbeitsschiirze!

S.127, Z.24 - S.128, Z.1: Beinen. Der Weg [...] schwarze Wasser. E: Beinen, das waren die Stdmme, und mit einem weif3en Fell, das war der Schnee, der
auf den Asten lag. Ein langgestreckter Schneefuchswald lief er schnell am Horizont, gebogen wie der, und mit dem Kopf war er schon driiben, auf der
anderen Seite, aber der Leib und der Schwanz war noch zu sehen, geschmeidig, gekrimmt und in scharfer Gangart. Als der Kronprinz die Hohe erstiegen
hatte - der Weg konnte nicht entkommen, ale Kniffe und Windungen halfen ihm nicht, er mufte hinauf, und nun war er droben - drehte sich schnell von
rechtsherein ein Dorf, wie auf einer Scheibe, in der Mitte der Kirchturm, um ihn Hauser, und die Drehscheibe drehte sich so schnell, daf3 der Schwung die
Héuser dicht an die Kirche heranwarf, und da klebten sie nun zusammen. Die Drehung hdrte knapp noch auf, denn noch ein Rif3 und ein Ruck, und Dorf
und Kirche und Hauser wéren flach abgeschleudert wie ein Papierteller in die Luft hineingesaust, schrég und pfeifend, und vielleicht hinterm Horizont in
einen Wald geplumpst, Aste abbrechend, schwer atmend, maflos bestiirzt. Nun, das war nicht eingetreten, das Dorf lag ruhig, und viele Rauchséulen,
weif3 und zitternd, knauelten sich in die Hohe. An einem Timpel ging der Kronprinz vorbei, der war am Rande diinn zugefroren, dann kam schwarzes
Wasser, wie dunkler Schnaps, 6lig, glénzend, sicher schliefen da Frosche.

S.129, Z.1-14: fur die er focht, und schlug nur desto wilder [.,-.] Joppe gedrungen. [/] Zwei Burschen E: fir die er focht, und schwang den Zweihénder
und schof Pfeile und warf Handgranaten und schlug um sich. Unter seinen Fii2en kam eine Welle herangerollt, aber die war wie aus Stein gebildet und
trug ihn, und auf ihr stand er und siegte. Aus dem Haufen der Gegner, aus dem Schiitzengraben der Franzosen, aus der Sappe der Englander fuhr eine
Schlange, blau, scharf, blitzend und blinzelte tiickisch und froh und stach ihn in die Brust. [/] Es blies, es trompetete, es schmetterte. Die Schlacht war
aus, die Flieger kreisten, die Kémpfer waren versprengt, die Schlange wieder in ihr schwarzes Lederloch zurtickgekrochen, und der Kronprinz lag
langausgestreckt in der Mitte des Saales. Dawar sein schwerer Leib, der bdumte sich hoch und massig wie ein Gebirge, und die langen Beine waren da,
die steckten unten in hohen Stiefeln, aber die Stiefel liefen nicht Uber Berg und Tal, sondern tréumten untétig. Das Gesicht war da, bleich, und weil es
bleich war, war das schwarze Haar noch schwérzer, und die Augen waren geschlossen und eingesunken wie kleine Mulden, wie dunkle Mausl6cher, wie
schwarze Rattenldcher, und Blut flof? fast keins, denn das wenige, das flof3, wurde vom weil3en Hemd getrunken, und bis es noch durch die Joppe sich
schluckte, verebbte das Flieen. [/] Man flrchtete die Feldgendarmerie, die Polizei, und zwel Burschen

S.i29, Z.30-33: spritzte [...] querfeldein. E: spritzte. Der Kronprinz blieb liegen, die Stiefel waren nahe dem Mond, der wie eine entenschnabelige, gelbe
Gondel schaukelte. Die beiden Tréger aber rannten verstort querfeldein. Die Kronprinzenstiefel staken bei den schlafenden Fréschen und die
davonstiirzenden, davonstrauchelnden, davontorkelnden Betrunkenen liefen komisch in die unbekannte Welt.

S. 130, Z. 17 - S. 131, Z. 10: E: So gingen sie suchend hinaus in die Nacht, in der die zwel Betrunkenen keuchend den Weg verloren hatten, durch die
Acker stolperten, ohne Weg, ohne Ziel, immer fort.

S.132, Z.9: Bank. [/] E: Bank. Der ate Bauer larmte umher in Hof und Stall, und die B&uerin war bei den Huhnern, und Knecht und Magd taten ihr
Tagwerk, nur der Kronprinz wurde téglich dicker und téglich weil3er im Gesicht.

S.133, Z.4: Tir. E: Tir. Des Konigs Gesicht war braun wie Birnbaumrinde, mit vielen Falten, und die kleinen Augen lagen in den Gruben wie rote Fiichse.
Des Kronprinzen Gesicht war rund und faltenlos, die schwarzen Haare glénzten, und seine Augen waren beharrlich und still.

S.133, Z.16: vermischte sich. E: vermischte sich. [/] Der Kronprinz mochte nicht. Der Alte packte ihn an der Brust, er keuchte. Er hob den Prinzen hoch,
und der lieB3 sich heben. So geh doch, jammerte er. Und als der wieder nein sagte, lief3 der Alte von ihm ab, schof? hinaus, wiitend am Fenster vorbei wie
ein schwarzer Pfeil. [/] Der Kronprinz war alein. Er setzte sich am Ofen fest, as wolle er ihn nie mehr verlassen. Das war seine Festung. Er war
verproviantiert, kein Sturm sollte ihn hinausschmeif3en, ale Wélle hielten, die Graben waren tief, der Alte konnte nicht herankommen.

S. 134, Z. 7-17: Haut? [/] Daversuchte[...] und ich fahr E: Haut, und keine stinkende Fleischkugel mehr sei? [/] Der Konig Uberblickte sein Reich. Er
besah seinen Purpur und wog den Herrscherstab in der Hand und empfand den Purpur schwer auf den Schultern und das Zepter schwerer. Und er nahm
den Purpur und legte ihn vor die FiiBe des Ofenhockers, und mit dem Zepter stiel? er ihn vor die Brust und sagte: Ich will dir den Hof tibergeben! [/] Aus
der Fleischkugel streckten sich wie die Fuhlhorner einer Schnecke zwei Arme und zwei Beine, streckten sich, und der Kronprinz stand. Er drehte sein
breites Gesicht zum K&nig, aber dann setzte er sich wieder und maulte: Ach, der Hofl Dem Konig wackelte das Zepter in der Hand, und mit den FuRen trat
er in die Purpurschleppe. Aufeiner goldenen Schiissel hielt er dem Kronprinzen die Schilissel, die machtigen und krausbartigen Schiiissel der Herrschaft hin
und sagte lockend: Nimm! Und der Kronprinz streckte eine fleischige Hand aus mit weif3en Fingern und hob einen Schitissel auf und lief3 ihn klappernd
wieder stiirzen in das Schiiisselrund und maulte: Ach! Dawarf sich der Kénig in die Knie, und sein Herz schiug dréhnend, und weinend bat er: Geh hinaus
in den Mai, und ich fahr

S.137 Der Mgjor

Zuerst erschienen mit zum Tell erheblichen Abweichungen u.d.T Der Majorswirt in: die neue linie, 1, 1929, H.1, S.22-25 [September] und H.2, S.38-39
[Oktober] (mit Ilustrationen von Erik Richter). [E] -Den zuvor in der Vossischen Zeitung erschienenen autobiographischen Text Uber eine bayerische
Wirtsstube (Vossische Zeitung, Nr.114, 16.5.1928) [D1] integrierte B. in etwas verénderter Form in die Novelle. - Eine tellweise gekiirzte, teilweise
erweiterte Fassung erschien in: Die Einkehr

(= Unterhaltungsbeilage der Muinchner Neuesten Nachrichten), Nr.28, 10.7.1932, S.109. [D2]

Nach S.145, Z.14; S.156, Z.15; S.161, Z.36 folgt in der Druckvorlage jeweils ein Absatz mit Leerzeilen.

S.137, Z.31: Eine grolie, gelbe Sandgrube tat sich auf. E: Hinter diesem Dorf jetzt war eine grof3e, gelbe Sandgrube.

S.138, Z. 6f: Eswar eine Welt fur sich, die gelbe Sandgrube, E: Nur diese gelbe Sandgrube war jetzt auf der Welt, und

S.138, Z.35: dalag ein grofRRes Dorf E: dalag das Jenseitsdorf. Es war ein grof3es Dorf

S.140, Z.1f.: Der Wirtin Urgrof3vater war E: Wie die Wirtin oft erzéhite, war ihr Urgrofvater

S. 140, Z.3: Das Haus hatte E: Das Haus, in dem diese Wirtsstube zu finden ist, hatte

S.140, Z. 4f.: gehort, von dem es der alte Soldat erworben hatte. E: gehort, aber zur Zeit der Sékularisation hatte es der alte Soldat vom Staat erworben.
S. 140, Z.33-35- Er war sorgféltig [...] Hosen E: Er war halb stédtisch, halb béurisch gekleidet, trug lange, schwarze Hosen

S.141, Z.2f: blitenweiBen Hemd. E: Hemd, einem weiRen Hemd mit festem Kragen daran.

S.142, Z. 6f.: daB er die Realschule E: dal3 er vier Jahre die Realschule

S. 142, Z.21: Blicke. E: Blicke, sie bewunderte seine VVerbeugungen. ,

S.142, 2.27: fuhrte [/] E: fuhrte. Dabei sal3 er wie die Made im Speck, in Fett eingewickelt, sorgenlos, ging auf die Jagd und war bestimmt ein schlechter
Jager.

S.143, Z.28f.: leer (...] standen. E: leer, sonst standen nebeneinander eine Kuh, ein Zugochse und ein Pferd.

S.1466, Z.11: naturlich!« E: natlirlich!« [/] Die Wirtin war ja keine Bauernfrau. Sie hatte in ihrer Jugend ein paar Jahre eine hohere Schule besucht und las
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Neut nocn viel, Komane, MIt V orliene GESCNICNISWErke, Una trug sicn Nain Stagltiscn gexielger, una ale Uemuugung, dle sie Vornin im Stall nare senen
miissen, die ertrug sie nicht. Und sie wuf3te wohl, sie wiirde leicht geschieden werden, und so wiederholte sie fast jubelnd und sah ihn blitzend an (ja, sie
vermochte jetzt blitzend zu schauen, und einen solchen blitzenden Blick hatte der Major noch nie an seiner Frau gesehen und ihn ihr nicht zugetraut),
wiederholte blitzenden Auges und leicht jauchzend: »Scheiden laf3 ich mich!«

S.1466, Z.20: dachte er nach. E: dachte er nach. Dieses Wort bedeutete etwas, dieses Wort bedeutete sogar viel, und dammernd ahnte er, was es wohl
bedeute. So machte es der Mgjor bei dieser Begegnung mit der Magd.

S.147, Z.25: der Magd Schuld. E: der Magd Schuld. Die Magd beseh das rote Haar. Die Wirtin hat auch rotes Haar, dachte sie, das der Wirtin war heller,
blondrot, verwaschen. Es gab viele Rothaarige im Dorf. Die Wirtin und ihre Tochter waren auch dabei. Und der Hans! sagte sie sich.

S.148, Z.33: Die Magd hatte gesagt: E: Weil oben wieder die Magd auf den FuRboden stampfte.

S.149, Z.17: richtete sich auf E: richtete sich auf, verlor die elegante Biegung seiner Kavalierhiiften

S.150, Z.17: achtzig E: 150

S. 151, Z.8f.: sagte er sich. [/] »Was féllt dieser Frau ein?« E: sagte er sich. [/] Er war kleinmiitig. »Was féllt dieser Frau ein?«

S.151, Z.23-25: schleimig triefend (...] besiegte es. E: schleimig triefend von den schlappen Maullappen.

S.152, Z.27 - S.153, Z.2: Der Magjor zog die Uhr [...] schilipfte in den Mantel. Fehit in E.

S.153, Z.5-36: wie Wache haltend [...] Koffer auf und E: wie Wache haltend. Er summte den Gesang der Frésche mit, brummte im gleichen Ton. (/] Den
Abendzug konnte er wohl nicht mehr erreichen. Aber morgen friih ging ja auch einer. Und eine Nacht im Freien, im Mai, er dachte an den Krieg, die war
leicht auszuhalten, hier, wo nicht geschossen wurde. Aber klang das gleichméRige Tonen der Frosche nicht wie das Rumpeln eines fernen
Trommelfeuers? Der Mgjor zog den Mantel an, setzte sich auf das Kofferchen, weil das Gras anfing feucht zu werden, und beschlof3, hier den Morgen zu
“erwarten. [/] Aber, wieso sollte er das? Eine Nacht wiirde er wohl noch in seinem Zimmer, im Wirtshaus zubringen diirfen? Es war ja nur eine Stunde
Wegs zuriick. Bei dem Geschrei der Frésche war ja doch an Schiaf nicht zu denken. Er hob sein Gesicht, streckte seine Adlernase in die Richtung zum
Dorf zuriick, und

S.154, Z.5-12: Im Schlafzimmer [...] nur ihn an. E: Im Schlafzimmer sal3 die Wirtin unausgezogen auf der Bettkante. Der Mond, der den Major beschien,
beschien auch sie und sie sah in das Mondlicht hinaus und dachte an den Mgjor.

S.154, Z.18: Baumkronen. [/] Sie E: Baumkronen. [/] Er war ein Kavalier, der Mgjor, und war gegangen. Das hétte sie ihm nicht sagen dirfen, was sieihm
aber doch gesagt hatte. Das mit der Magd war schlecht, sehr schlimm, aber sie

S. 154, Z.25-32: mit méchtigen Adlerschwingen [...] das sieihm bot? E: mit seiner Adlernase. Wo strich er dahin? Er war stolz. f/1 Sie stiitzte die mageren
Ellbogen auf der Fensterbriistung und seufzte. [/] Es lag ihm aso nicht so viel an dem warmen Nest. Er war stolz und ging.

S.156, Z.27: das war der Major. E: das war der Mgjor. Und das Netz, in dem sie sal3en, das war die Tat, die zwischen dem Mgjor und der Magd
geschehen war, und das Netz war nachgiebig und grau und weich, aber es hielt.

S. 157, Z. 12-15: Anfangs zwar| ...] die er seinen Gasten machte E: Zwar der Major spielte vor ihr immer noch den Stolzen. Er gockelte umher wie je,
aber mitten in der schdnsten Verbeugung, in der kilhnsten Haltung

S.157, Z.18: jubelte sie. E: jubelte sie. Des warmen Nestes wegen? Mif3traute sie.

S.157, Z.19: klagte er. E: klagte er. [/] Wenn er zum Fenster hinaussah, in den Regen hinaus, und sagen wollte: Miserables Bauernnest, verstummte er.
War er nicht wiedergekommen? Wenn nach dem Essen der Geruch von Fleisch und Kraut in der Stube hing, und er die Nase rimpfte, schon war die
Frage da: Warum bin ich wiedergekommen?

S.157, Z.22-26: Uber sie dle][...] unter solchen Umsténden. E: Uber seine kleine Welt, und wie im Sinnbild vollzog er bald danach offensichtlich die
vollsténdige Versdhnung.

S.157, 2.27-S.160, Z.7: Fehit in E.

S. 160, Z.34: in den leeren Stall. E: in den Stall, wo Ochs und Pferd standen und sich nach ihm umsahen.

S.161, Z.4: schwarze Fliege E: schwarze Fliege, die auf dem Bauch des Pferdes gesessen war, von einem Schwanzhieb verscheucht

S.161, Z.20- S.162, Z.31: Fehlt in E.

D1istintegriertin B S. 139, Z.6 - S. 40, Z.26 mit folgenden Abweichungen:

S.140, Z.16-20: Stube [...] Neben einem Fenster D1: Stube. Das Verhétnis der Hohe der Bénke zur Tischplattenhdhe war wundervoll. Man bekam sofort
Lust, sich zu setzen und lange sitzen zu bleiben, und Arbeitslust bekam man. Wenn man mir ein Blatt Papier auf den blitengelbwei3en Tisch hingelegt
hétte, ich hétte sicher milhelos ein schénes Gedicht gemacht. Das bildete ich mir wenigstens ein. Auch die Verhaltnisse des Raumes sonst waren schén
und einschmeichelnd. Ich war nur eine halbe Stunde dort, ich werde néchstens, obwohl der Ort abgelegen ist und schwer zu erreichen, wieder hingehen.
Ich kann nicht sagen, woher der Wohllaut des Raumes kam, aber ich empfand ihn sofort st und beruhigend beim Eintritt. [/] Es gébe noch mehr zu
rihmen an der Stube. Die Fenster sitzen tief in den dicken Mauern, so dal die Fensterbretter einen halben Meter breit sind, da kdnnen Katzen gut darauf
schlafen. Ein schwarzer Dackel war da, fett, schwer schnaufend, ich schétzte sein Alter auf zehn Jahre, aber die Wirtin, die Frau Mgjorin - er war nicht
da, der Herr Major, war auf der Jagd-, sagte, er sei erst vier Jahre dt, aber er habe wenig Bewegung und gutes Fressen, und das bekomme ihm so wohl,
oder so schlecht. [/] Uber meinem Platz am Tischende beim Fenster

S.140, Z.26: Der SchiuB in D1 lautet abweichend: [...] aus seiner friiheren Zeit. Die Wirtin wuf3te viel von der Chronik des Hauses, erzéhite manches,
brachte ein altes Stammbuch, trotzdem hatte die Stube nichts Museumshaftes, dazu war sie ja zu lebendig, war ja im téglichen Gebrauch, das spiirt man
doch. [/] Eswar in der Osterzeit, und ich sal3 kaum, da brachte mir die Wirtin, mit der ich noch gar nicht gesprochen hatte und von deren militérischer
Waiirde ich noch nichts wufdte, auf einem irdenen Teller geféarbte Eier, al's Geschenk, wie sie ausdriicklich und ohne Ziererei sagte. Die geschenkten
Eier-wo geschieht einem das noch?-schmeckten gut, der Wein funkelte in einem atertiimlichen, dicken Glas. Eine Magd ging durchs Zimmer, in dunkler
Kleidung, Mieder, Wespentaille, es war wunderschon.

S. 161, Z.20-36: Der Schiuf? von D2 lautet: Auf dieser Kiste blieb er den Rest seines Lebens sitzen, und dieser Rest war ja sehr kurz, und er stand in
seinem Leben nur noch eéinmal auf, um in die Stallecke zu gehen und sich dort davon zu machen, denn soviel Offizier war er doch, so viel Mut hatte er
doch, um nicht mehr leben zu mdgen, nachdem er so elend besiegt worden war. Sie fanden ihn héngen, in Uniform, den Sébel umgeschnallt, das Kinn auf
die Brust gedriickt, eigensinniges Kinn, der Schnurrbart wehte. [/] Die Wirtin schrie, as sie ihn so sah, die Magd ging nach riickwarts hinaus, ohne einen
Blick von dem Toten zu wenden, der Knecht schnitt ihn vom Strick. [/] Das Pferd wieherte, die Kuh schlug mit dem Schwanz nach den Fliegen und auf
der Futterkiste die Mtze blitzte herrisch.

Ein Handexemplar B.s [D3], das dieser (wahrscheinlich Mitte bis Ende der dreiRiger Jahre) fir Lesungen benutzte (Privatbesitz), weist folgenden
handschriftlichen Zusatz auf -

S.138, Z.32: Himmel. D3: Himmel, - so lebt sich das Leben, und es ist nicht das schlechteste.

Fur den Text der Gesamtausgabe (E1, S. 179-207) hat B. folgende Kurrzungen und Korrekturen vorgenommen:

S.141, Z.23-25: Es war etwas Fahriges [...] Armbewegungen. Fehlt in E 1. S.141, Z.30: strich seinen Schnurrbart. E 1: sagte:

S.141, Z.31: darum. E 1: darum. Ich bin kein Bayer. S. 141, Z.32f: Er warf [...] hin und her. Fehlt in E1.

S. 151, Z.2: kampfesmutig Fehit in E 1.

S.160, Z.8-11: Drei Tage spéter [...] angesehen hatte. E 1: Und Herbst und Winter kamen, und wieder Mai und Juni. Der Mgjor beachtete es kaum, immer
gelber wurde sein Gesicht, immer mehr vernachlassigte er sich, so sehr, daid die Wirtin ihn mahnen mufite. Das machte wenig Eindruck auf ihn, er trank
nur desto mehr vom roten Wein. Heuer ging er dann zum erstenmal mit der Fronleichnamsprozession. Er hatte sich so schon dafiir gemacht wie lange
nicht.

S. 162, Z. 13-15: Fehltin E 1.

Den autobiographischen Hintergrund beschrieb B. in einem Brief an Wetzlar vom 21.August 1951:

Wenn du mein treues Eheweib hast [...], so steht darin eine Erzéhlung Der Magjor, und die Kulisse ist Altomunster, und das Urbild dieses Mgjors seh ich
leibhaftig in Altomunster. Die beschriebene Wirtsstube gibts dort auch, aber es [ist] nicht das Bréaustuberl [...].

Den Anstof3, nach Altominster zu fahren, hatte B. offensichtlich von Schilderungen Ludwig Thomas erhalten, der von dem Ort schwérmte »als dem
unberiihrtesten Fleck Altbayernsk, so dal? B., wie esin jenem Brief an Wetzlar weiter heif¥, »einma hin mufte«: »Jahrelang, ehe ich dann hinkam,
schwebte der Ort magisch vor mir!«

S.106 Das Gespann des Vetters

Zuerst u.d.T. Der Augenlose erschienenin: Simplicissmus, 36,1932, S.506f. [25 Januar]. [E] - Auch in Magdeburgische Zeitung, Nr.10l, 21.2.1932.
Dieser Druck enthdlt mehr as ein Dutzend, jewells nur eine bis funf Zeilen umfassende Kiirzungen und zwei Abweichungen:

S106, Z.2: Mann mit rotem Trinkergesicht E: Mann, auch ein Trinker, mit rotem Trinkergesicht

S.111, Z.19-24: Der letzte Absatz lautet in E: Das Waldstiick, die glanzenden, grauen Buchenstémme, der Hof des toten Heinrich und Vermdgen und Besitz
des Augenlosen fielen dem einzigen Sohn des Heinrich zu, und der verkaufte die zwei braunen Pferde, die noch lang vor dem Pflug gingen und vor der
Egge und dem Wagen, treu und unbeteiligt, wie die geduldigen Tiere tun.

Eine leicht verénderte, fast ale in E noch fehlenden Passagen enthaltende Fassung erschien u.a in: Stadtanzeiger fur Kéln und Umgebung, Nr.346,
10.7.1932, u.d.T. Pferde...; der Beginn der Erzéhlung lautet hier:

Der an den Schi&fen schon ergraute, 42 Jahre alte Hofbesitzer und Viehhandler [...] - Diese Fassung erschien Mitte 1933 erstmals in Buchform in der
Anthologie Tausend goldene Seige. Sammelband nordgauischer Dichtung (hg. v. Heinz Schauwecker, Waldsassen: Angerer 1933, S.114-122).



S.186 Die Tischdecke

Der erste Teil der Geschichte (S.186, Z.21 - S.192, Z.9) erschien u.d.T. Ein Zeitungsblatt erstmalsin: Vossische Zeitung, Nr.235, 8.10.1930. Der Text
weist nur geringfligige Abweichungen auf, allerdings mehrere Auslassungen. Er beginnt: Wir lagen vor Arras damals, im Mai 1917, lagen, das sagt man so
L]

Der zweite Teil erschien u.d.T. In der zweiten Linie erstmals in: Stadtanzeiger fur Kéln und Umgebung, Nr.292, 13.6.1931 (S.192, Z.13 bis Schluf3, mit
dem Beginn: »In der Néhe von Comines lag ich mit meiner Kompanie«. Dieser Text stimmt bis auf eine Auslassung (S.192, Z.31-35: Das weil man [...]
Betonklotz.) mit der Buchfassung tiberein. Der Stadtanzeiger brachte B.s Geschichte zusammen mit Erzéhlungen von Alfred Kantorowicz (Die léangste
Stunde) und Adolf Obee (Funf Uhr dreiBig) und mit der allgemeinen Einleitung: »Jede dieser drei Erzahlungen junger Schriftsteller hat durch Fabel und
Vorgang ihren eigenen Reiz; sie wollen aber auch zusammengenommen sein a's Spiegel einer Zeit, deren Inhalt viel zu schnell vergessen ist.«

S.191, Z.10: mein Name: Es kann sich nur um B.s Gedicht Ritt im Regen aus der Liller Kriegszeitung handeln, nachgedruckt in der Frankfurter Zeitung,
Nr.165, 17.6.1917 (vgl. Bd.l).

Mit dem »Lied von der schonen Lilofeex (S.193, Z.29) ist das Lied »Es freit ein wilder Wassermann« (»in der Burg wohl iber dem See. Des Kénigs
Tochter muf3 er hau, die schone junge Lilofee.«) gemeint, das seit dem Anfang des 18. Jahrhunderts Uberliefert ist und durch die Wandervogelbewegung
neu belebt wurde (vgl. auch Manfred Hausmanns Laienspiel Lilofee. Ein Spiel von Liebe, Berlin 1929). Die Passage Uiber »das galgenhafte, fette F« (S.194,
Z.i7) gehort in den Kontext der Brittingschen >Buchstabenphantasien< wie Das stelzbeinige E von 1926 (vgl. Bd.l).

S. 169 Die Frankreichfahrt

Zuerst erschienen in: Jugend, 35, 1930, S.626-628 [1.0ktober]. -Auch in: Ausritt. Almanach des Georg-Mller-Verlags Miinchen, 1931 [erschienen
Oktober 1930], S.58-64, mit wenigen, unerheblichen Abweichungen.

Den Ort Saint-Mihiel (S.172, Z.5) kannte B. aus eigener Anschauung, wie ein Brief vom 7. November 1917 an H. Sendelbach bezeugt.

S.163 Das betrogene Fraulein

Die erste Fassung von 1928 ist u.d.T. Hinterhauser und sein Fraulein in Bd.| abgedruckt. B. hat den Text fir die Verdffentlichung im Treuen Ehewelb
Uberarbeitet; vorherige Zeitungsdrucke folgen der Fassung von 1928.

Der Text in E |, S.233-239, enthélt folgende Abweichungen:

S.166, Z.14f: xtes Infanterieregiment Gefallen am 21.Februar 1916

E1: 21.bayerisches Infanterieregiment Gefallen am 11.Februar 1916

S. 167, Z2.1-3: Fehlt inE 1.

S. 168, Z.5: Fehltin E 1.



£4Uum Bana s/iZ aer Listausgane
Drucknachweise und Anmerkungen
Das treue Eheweib (1933)

Erstausgabe: Das treue Ehewelb. Erzéhlungen. Miinchen: Albert Langen/ Georg Mller 1934 (copyright 1933/erschienen im Oktober 1933). [1.-3.Tsd.]
21'7 S. Leinen. Mit gedruckter Widmung: »Fir Paul Alverdes«. Auflagenentwicklung: 4.-5.Tsd. 1934; 6-10.Tsd. 1942; 11.-15.Tsd. 1943; 16.- 20.Tsd.
1944,

Die Idee zu einem neuen Novellenband nach Michael und das Fréaulein lag schon weiter zuriick . Darauf deutet ein Brief B.s an seinen Freund Paul
Alverdes hin. Am 24.0Oktober 1933 sandte B. Alverdes ein Exemplar des gerade erschienenen Treuen Eheweibs und schrieb dazu: » [...] hier haben Sie das
Buch, das Sie vor 3 Jahren dem Verlag mit zarter Gewalt aufdréngten. Die Widmung nehmen Sie as kleinen Dank dafiir.« (Alverdes wiederum widmete B.
seine Erzéhlung Das Zwiegesicht, Miinchen: Langen/Mller 1937.) Der Hintergrund war vermutlich: Der Novellenband Michael und das Fréaulein hatte
sich nach Erscheinen nicht sonderlich gut verkauft; da aber der kleine Frankfurter Iris-Verlag sich nicht behaupten konnte und den Rest der Leinenausgabe
von Michael und das Fréulein wohl um 1929 der Buchhandlung Severing & Guldner in Miinchen zum Vertrieb tiberlie (vgl. GV, Bd. 19, S.10; zu
Severing & Guldner: Hohoff, S. 15), waren die Rechte wieder frei. Bevor alerdings Alverdes den Weg zu Langen-Mller ebnete, scheint zumindest noch
ein anderer Verlag starkes Interesse an einem Novellenband gehabt zu haben. Eugen Roth referiert in seinem nachgelasssenen Tagebuch der vierziger Jahre
folgenden Bericht B.s:

In der Frankfurter Zeitung war das Duell der Pferde erschienen. Neumann (von Rtten und Loening) [d.i.: Adolf Neumann, Prokurist des Verlages, seit
1922 Mitinhaber] empfing seinen Lektor zum Vortrag. Wir miissen sofort an« - »Georg Britting schreiben!« wie aus einem Munde. Inzwischen aber tiber
Alverdes - Pezold zu Langen-Mlller: Treues Eheweib.

(>Gespréche am Fluf¥k, Nachlald Eugen Roth, Privatbesitz)

Die Realisierung zog sich dann aber einige Jahre hin, wofir konzeptionelle Griinde ausschlaggebend gewesen sein dirften. Noch Anfang 1933 lief
Langen-Miller eine Meldung verbreiten, in der das Erscheinen eines Novellenbandes von Britting mit dem Titel Josef am See fur »demnéchst« angekiindigt
wurde (nach: Frankischer Kurier, 1.3.1933, bei Gelegenheit des Abdrucks der Novelle Das Liebespaar und die Greisin). Auch diese Novelle, als
Titelnovelle vorgesehen und 1929 in der Neuen Rundschau erschienen, schied B. dann wieder aus der Sammlung aus, Uberarbeitete sie spéter und
verdffentlichte die Neufassung Ulrich unter der Weide 1941 in Der Schneckenweg.

Am 18. Mé&z 1933 schrieb B. an Heisdler:

Ich lege Ihnen ein vergriffenes Novellenbéndchen von mir bei. Ich bin heut in vielem doch schon anders. 2 Sachen daraus stehen, umgearbeitet, in der
Kleinen Welt, 2 oder 3 andere daraus sollen, umgebatt, in dem Erzéhlungsband stehen, der im Herbst bei Mller kommt. (DLA)

Ende April 1933 fragte B. Kndller um Rat bel der Auswahl von Erzéhlungen fur sein neues »Novellen Manuskript«:

Wie finden Sie die Totenfeier? Mir gefélt sie jetzt wieder. Soll ich den Kronprinzen [...] hineinnehmen? Ich miftrau ihm. (Expressionistisch?) Wie ist
Ringe der Abte? Wie das Bild, fiir das ich den i.Preis der Kélnischen Zeitung bekam [...] mir aber nicht recht pafit.
(An Kndller, ohne Datum)

B.s Unentschlossenheit zeigt, dai3 die Neuorientierung seines Stils noch in vollem Gange war, vom Spétexpressionismus hin zum >klassischen< Duktus in
den ausgehenden dreifiger Jahren; er tat sich schwer, einen in sich geschlossenen Novellenband zusammenzustellen. Schlieflich entfielen sowohl Die
Ringe der Abte (die er aus Ungeniigen an dieser Fassung spéter noch zweimal Uberarbeitete und die u.d.T. Der Verrater im Schneckenweg erschien) als
auch Das Bild, das zum Themenspektrum des Novellenbandes nicht palite (erschien ebenfalls im Schneckenweg, u.d.T. Der Fluchtling); auch Die
Totenfeier stellte B. noch zuriick - sie erschien 1938 in der Sammlung Das gerettete Bild.

Das treue Eheweib enthdlt schliefflich zwdlf Novellen. Drei der Erzéhlungen Das Duell der Pferde, Die Windhunde und Die Geschichte der Monika standen
bereits 1927, in frihen Fassungen, in Michael und das Fréulein; Der Seger war die Neufassung einer bereits 1925 u.d.T. Kronprinzentragddie
verdffentlichten Erzahlung; Das betrogene Fréulein war 1928 mit einem Erzahlerpreis der Berliner Illustrirten Zeitung ausgezeichnet worden (vgl. Komm.
in Bd.1); auch Der Major entstammte noch den zwanziger Jahren (aus den Jahren 1928/29), ebenso wie Flandrischer Fasching, dessen Idee bis aufs Jahr
1916 zurlickgeht. Die anderen Erzéhlungen, Das Waldhorn, Das Gespann des Vetters, Die Frankreichfahrt und Die Tischdecke, waren 1930 bis 1932
zuerst erschienen.

Thematisch gliedert sich der Band in zwei Teile. Die ersten acht Erzéhlungen spielen sémtlich im dorflichen, teils auch im béuerlichen Milieu lokalisiert in
Bayern, Ogterreich, Siidtirol und, die Titelerzahlung, in Bosnien/Albanien; nur eine dieser Erzahlungen ist historisierend (Die Wndhunde), eine weitere 18Rt
entfernt Zeitgeschichte einflief}en (Die Geschichte der Monika), eine dritte thematisiert den militérischen Ehrenkodex und seinen Verfall vor dem
Hintergrund einer privaten Konfliktsituation (Der Major). Die letzten vier Erzéhlungen des Bandes beziehen sich auf den Ersten Weltkrieg: Das betrogene
Fraulein, Flandrischer Fasching und Die Tischdecke gestalten Erlebnisse B.s, in der Frankreichfahrt ist, aus der Nachkriegsperspektive, das Verhdltnis
der Hinterbliebenen zu den Opfern zum Gegenstand der Erzéhlung gemacht.

Der Verlag legte einen zeitgemal3en Werbetext vor:

Vom Dichter des Dicken Mannes zwdlf sehr bewegte Erzéhlungen von leidenschaftlich glutvoller, forma gebéndigter, im besten Sinne ménnlicher
Gestaltungskraft. Eine oft unheimliche, manchmal grausige Handlung fuhrt an die Abgriinde alles Menschlichen. Man flihlt den Frontsoldaten, dem alles
Psychologisieren, jede spitzfindige Seelenzergliederung verhaldt ist, der dafiir aber von der Handlung aus in die seelischen Vorgange hineinleuchtet und
dabei geféhrliche Urkréfte und Triebe ahnen 1813.

(Anzeige in: Buch und Volk, Buchberatungszeitschrift der Reichsstelle zur Forderung des deutschen Schrifttums, 1933 [Anzeigenteil S.19])

Das Spektrum der Rezensionen war ebenso breit geféchert wie nach Erscheinen des Hamlet-Romans 1932; nur war der Tenor diesmal einheitlich positiv
mit nur ganz wenigen Abstrichen. Neue Erzéhlungen eines »grofien und merkwirdigen Erzéhlertalents« (W E.Sliskind in: Die Literatur, 36, 1933/34,
S.291f.) wurden annonciert, von einem >begnadetent, von einem >geborenenc, von einem der >besten< Erzéhler der Zeit war bereits die Rede, von einem
»Buch fur literarische Feinschmecker« und sogar von einem »deutschen Ereignis« (Heinrich Zillich, in: Klingsor, 10,1933, H.12, 5.503 [Dezember]; Ek
[Edlef Koppen?] Der Tag [Berlin], 19.12.t933; Ludwig Baer, in: Frénkischer Kurier, 2.12.1934; Will Vesper, in: Der Buchberater, Leipzig: Avenarius 1934,
S.7; Wilhelm Kunze, in: Hannoverscher Kurier, 21.1.1934); auch von »Vervollkommnung« wurde gesprochen (Rolf Meckler, Dichter der Nation. Georg
Britting, in: Berliner Borsen-Zeitung, 1.4.1934). War der Hamlet-Roman fur manchen Rezensenten noch eine Provokation gewesen-vornehmlich weil er die
gewohnten Gattungsgrenzen sprengte -, so splirte man hier den originéren Novellisten, der aus der Tradition heraus einerseits den Formgesetzen der
Gattung genligte, andererseits einen ganz eigenen Ton anschlug, eine eigenwillige literarische Sprache entwickelte.

Dieser Stil bereitete den Rezensenten andererseits auch Schwierigkeiten: Die Charakterisierungen und Hervorhebungen einzelner Besonderheiten der
B.schen Literatursprache divergieren betréchtlich. Natirlich tauchten wieder die gangigen Stereotype in der Beurteilung B.s auf dal3 der Stil »barock« sei
und dal3 »eine klar herausgestellte landschaftliche Melodie« auffalle (W Kunze, in: Hannoverscher Kurier, 21.1.1934); dal3 B. die Gabe besitze, »vdllige
Anschaulichkeit« und »sinnliche Faldlichkeit« zu vermitteln (W. Hausenstein u. d. Kirzel -m-n in: Frankfurter Zeitung, 19.11.1933); daf3 B.s Kunst voll
»gebandigter Fulle« sei (H. Zillich, in:

Klingsor, wie oben); daf3 es in den Erzahlungen um »die Auseinandersetzung der Menschen mit dem unerbittlichen Schicksal« ginge (Baer, Meckler [wie
oben] u.a). Hanns Braun erwahnte als einziger Rezensent, dal3 die Erzéhlungen Uiberarbeitet worden seien; er verteidigte B.s Neigung zum >Grausigenc:

Auch die vorliegenden Erzéhlungen sind beinah samt und sonders Untergange, und zwar von der nachweisbaren, allerwirklichsten Sorte. Aber mir scheint,
man sieht das Phanomen nur halb, wenn man es Lust am Grausigen, und falsch, wenn man es Harte nennt. [...] Steht es nicht vielmehr hinter jedem Wort,
dieses Welt-Verwundern, dies furchtbare und freilich auch wieder lustvolle Staunen, das eine einzige grof3e Frage an das Jenseits aller katastrophal bunten
Wirklichkeit ist?

(Minchener Zeitung, 14.12.1933)

In der Literarischen Welt meinte Rudolf Bach:

Es ist Brittings Geheimnis, wie er diesen Tonfall scheinbarer Improvisation zum Stil erhoht, worin ales, auch das Psychologische, Gedankliche sich in
Bild, Bewegung und Anschauung verwandelt. Mit fast dramatischer Konsequenz setzen sich die Wellenschl&ge des seelischen Geschehens in Rede, Geste
und Tat um.

(Die Literarische Welt, 9, Nr.47, 24.11.1933, S.3)

Eingehender mit B.s Stil befaldte sich der Rezensent des Berliner Tag:

Es steckt in dieser gedrungenen und véllig natiirlichen Prosa eine anmutige Leichtigkeit des anschaulichen Wortes, aber keine Phantasterei, es vollzieht sich
ales auf dem festen Boden der Wirklichkeit und Gegenwart. [...] Die Kunst der Beherrschung der gehdmmerten Form kleinen Formates ist heute selten,
trotz der massenhaften Produktion. Georg Britting beherrscht diese Kunst von der Lyrik her, ohne dai3 er je die Grenzen uberschritte und lyrische Prosa
schriebe.

(EK, in: Der Tag, 19.12.1933)

In eine dhnliche Richtung, alerdings nur eingeschréankt positiv wertend, zielte die Beobachtung Hausensteins, B.s Geschichten seien eigentlich »Romane in
einer Nuf3« (wie oben).
Fckart von Nasn veralich R.s »\Wartkiingt«. snezidll in der Novelle Das tratie Fhaweih. mit der Filmtechnik: Sie sai »an der weiterrollenden Plagtik des
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Films geschult« und erreiche »einen héchsten Grad der Bewegtheit« (Landschaft und Lebensgefuihl [Sammelbesprechung], in: Velhagen & Klasings
Monatshefte, 48, 1934, S.564f., hier S.564 [Januar]). Das Duell der Pferde fand Naso »schlechthin grofartig«: »Die Grausamkeit der Vision wird durch
das Wort gebandigt - wie denn das Wort auch in den anderen Erzahlungen triumphiert, die zwischen Tragik und hintergriindigem Humor ausgewogen
sind.« (S.565) Freilich schlo sich keiner der bedeutenderen Rezensenten Nasos apodiktischem Fazit an: »V ollendete deutsche Novellenkunst [...] von der
ersten bis zur letzten Seite« (ebd.). Gerade die Erzéhlung Das Duell der Pferde polarisierte: Die einen waren begeistert, andere wie Emil Barth zeigten an
genau diesem Beispiel Mangel und Schwachen der B.schen Prosa auf (vgl. Barths Kritik, zit. S.463£); auch Hausenstein fand diese Erzahlung »mit dem
Namen des Malers und Holzschneiders Baldung [...] nicht ohne kiinstliche, ja gewaltsame Verschrénkuligen in eines gespannt.

Hausenstein zahite vielmehr Erzéhlungen wie Die Windhunde »zu den vorziglichsten Stiicken zeitgendssischen deutschen Erzéhlertums« -doch seine
eigentliche Vorliebe galt dem Dichter des Kriegserlebnisses. Die besten Erzéhlungen B.s seien dem Kriegserlebnis verpflichtet, »diesem nahezu
ausschliefllichen Erlebnis, das die geheimnisvollen Tiefen des Raums der Erinnerung wie einen Hades bewohnt und von da aus tiber den ganzen
Seelenzustand einer Generation entscheidet - vor allem auch immer wieder die produktiven Kréfte des Gemiits dieser Generation in Bewegung setzt. «
Hausenstein begriff B. als einen vom Ersten Weltkrieg existentiell geprégten neuen Dichtertypus, der sein Verhdtnis zur Wirklichkeit wie zur Dichtung
einzig aus der Kriegserfahrung bestimmen und definieren kann:

Ein Dichter, der aus dem Krieg aufgestanden ist (fast wie ein Gefallener aus dem Grab), wird fortan getrieben sein, immer Geschichten auf Leben und Tod
zu versuchen - Geschichten zwischen Liebe, Blut und Sterben-und genau dem entsprechen alle Erzéhlungen der Sammlung Das treue Eheweib.
(Frankfurter Zeitung, 19.11.1933)

Dieser beachtlich friihe Beitrag zu einer >phdnomenol ogischen< Deutung der Dichtungen und des Schreibantriebs B.s blieb isoliert, wurde allerdings, ins
Ideologische verkehrt, von einigen Nationalsozialisten aufgegriffen, die den >Frontké&mpfer< B. gerne firr sich reklamiert hétten. Doch hier war man eher
geteilter Meinung Uber die Qualitét der Dichtungen B.s. Wéahrend Zillich in einer zweiten, vollig neu geschriebenen Rezension B. erneut Uiber alle Mal3en
lobte, nun aber Attribute wie »ehern« und »ménnlich« in den Vordergrund stellte und der Sprache »Zucht« bescheinigte (Reclams Universum, So, H.34,
24. 5. 1934, S.1265; dhnlich positiv auch Kurt Ziesel in: Volkischer Beobachter, 23.11.1933) und es im Bayerischen Kurier (Nr. 55, 24.2.1934; aus Anlal3
einer Lesung B.s aus dem Treuen Eheweib im Rahmen der Themenveranstaltung »Der Dichter und sein Volk «) hief3, B.s Erzéhlungen seien
»Formgewordene Sprache der Gemeinschaft des Volkes«, monierte der Rezensent der Deutschen Allgemeinen Zeitung, daf3 B. nicht dargestellt habe, wie
nach dem »Ordnungschaffen« das Schicksal zu meistern sei (Deutsche Allgemeine Zeitung, 3.1.1934). Kndller wiederum, der treue Adlatus seit 1927,
konnte sich einem wélkisch-nationaen Sprachgebrauch nicht ganz entziehen und schiof3 seine Rezension pathetisch: »Wahrhaftig, Brittings Geschichten
sind mit Blut geschrieben, keinem leichten, nein mit einem schweren, schicksal serhérteten! Der Berg ist Sinnbild dieses Dichters« (Magdeburgische
Zeitung, 27.10.1933; u.a auch in: Rheinisch-Westfalische Zeitung, 13.11.1933, hier unter der bezeichnenden Uberschrift Vom Heldischen).

Ein leises Unbehagen verspiirte W E.Suiskind in seiner im ganzen Uberaus positiven Bewertung der B.schen Erzéhlungen angesichts der in ihnen
stattfindenden »wahren Schlangenkémpfe und Laokoonszuckungen menschlichen Haders und Unheils«; doch die in den Augen fast aler Rezensenten
bestechende formale Gestaltung und sprachliche Verdichtung machte solche Vorbehalte wieder gegenstandslos. Manchen alerdings war wiederum die
Form zu »stilisiert, wie es Siiskind ausdrtickte: Britting hat eine hdchst reizvolle Technik des langsamen Steigerns; er wahlt vor des Lesers Augen Worter
und verwirft sie, er schreibt sozusagen miindlich, er heizt seine Prosa durch Umstellungen im Satz und diese Dinge kdnnen Manier werden [...]

(Die Literatur, 36, 1933/34, S.291)

Die wohl bemerkenswerteste Rezension zu Das treue Eheweib verfaldte Martin Raschke, der vormalige Herausgeber (zusammen mit A. Artur Kuhnert) der
Dresdner Zeitschrift Die Kolonne (1929-1932), mit der die neue Naturdichtung ihren Aufschwung nahm. Seine ausfiihrliche Besprechung stellte Raschke
vor alem auf die Modernitét B.s ab, ohne diesen Begriff auszusprechen. B. sei nicht mehr ein »Erzahler alter Schule, der der klassischen Novellentheorie
gehorche, sondern schaffe komplexe Erzahlstrukturen. Das Eigentimliche seiner Erzéhlkunst charakterisierte Raschke in indirekter Auseinandersetzung
mit Positionen >nationalsoziaistischer« Literaturkritik:

ot s s e e v s e s e

Die heidnischen Kréfte, von denen man heute so gerne spricht, sind hier auf eine viel unphilologischere Weise am Werke wie zum Beispiel bei Billinger. Sie
wirken nicht bei Hinterweltsbauern auf eine tiberkommene Kaenderweise, sondern am Grunde unserer heutigen Welt und in differenzierten Gestalten, ja
die Darstellung ihres Wirkens schlief3t bei Britting nicht psychologische Motivierung aus.

Gewil3, Brittings Novellen werden dem Normalbirgerbewuftsein oft pathologisch erscheinen, aber sie sind ohne Ausnahme ein Stiick Leben fiir den
Knstler, der die bauenden neben den zerstérenden Kré&ften jeden Augenblick in allen Erscheinungen wirksam sieht. Darum miissen auch oft gehdrte
Einwande, daf3 hier und in dhnlichen Gestaltungen das Leben nur as Zerfall erscheine, zuriickgewiesen werden, denn Zerfall und Leben sind nicht zu
trennen; nichts erscheint, das nicht vergeht im Erscheinen. Und man sollte sich vor der Oberfl&chlichkeit hiiten, Zerfall und seine Darstellung mit
Destruktion gleichzusetzen.

(Vossische Zeitung, 11.2.1934)

Den Stil B.s kennzeichnete Raschke als »nervis«; seine Sprache stanzex, und die »Unzufriedenheit des Schreibenden mit dem Geschriebenen scheint
bisweilen in diesen suchenden Stil eingegangen zu sein, ein Stiick des Schreibprozesses aso, aber dies ales auf eine ganz unliterarische Weise und damit
mehr eine barocke Spielfreude a's einen Hang zum literarischen Experiment bezeugend.« In der Handlungsfiihrung erweise sich B. »oft as ein Ironiker, der
mit den kalten Teufeln seiner Welt ein ihn sicher belustigendes Biindnis geschlossen hat«. Raschke attestierte dem Sliddeutschen Lust an der Verstellung -
etwain der Erzéhlung Der Seger: »Und reitet Britting nicht auch in dem Sohne wie ein Kobold auf dem Dachfirste, nachdem er den Alten mit boser List
aufs Altentell des Gutes vertrieben hat?« Als »schdnste Geschichte« im Treuen Eheweib galt Raschke Das Waldhorn, die »das Erbe Stifters« zeige, ohne
da3 B. in irgendeiner Form abhéangig von der literarischen Tradition sei.

Genau wie Raschke, der den Erzéhlungsband B.s im ganzen »zu den wesentlichsten Erscheinungen der letzten Zeit« rechnete, hielt auch der Rezensent der
Dame, Otto Zoff, Das Waldhorn fiir »ein Meisterwerk«. Er stellte B. entschieden in die grofie deutsche Novellentradition und meinte in seiner
Kurzbesprechung:

Es gab eine Zeit, da lasen die Deutschen Novellen noch gern. Es war nicht ihre schlechteste Zeit. Da wuldten sie, was sie von ihren Heyse, Stifter und
Keller zu halten hatten - Georg Britting ist ein ganz echter Nachfahre. Auch er liebt die stillen Winkel mehr als die Asphaltstrai?en, und auch er féngt sich
die skurrilen, abseitigen Menschen heraus, die es sich nicht leicht machen mit ihrem Schicksal; und auch er trégt Himmel und Luft der Heimat mit sich
herum, wo er geht und steht.

(Bucher fir den Sommer, in: Die Dame, 61, 1934, H.1, S.28)

Drucknachweise und Anmerkungen:

S.86 Das Waldhorn

Zuerst erschienen, mit einigen Abweichungen, in: die neue linie, 3, 1932, H.12,
S.10ff. u. S.40f. [August]. [E] - Auch in: Die Einkehr (Unterhaltungsbeilage der
Minchner Neuesten Nachrichten), Nr.106, 23.4.1933.

B. beteiligte sich Ende 1931 mit seiner Novelle am jahrlichen
Novellenpreisausschreiben der 1929 begrindeten, von Bruno E. Werner
redigierten Zeitschrift dze nene linie. Ex erhielt zwar nicht den ersten Preis, aber
eine zusitzliche Auszeichnung mit einem entsprechend hohen Druckhonorar.
B.s Novelle entsprach jener Programmatik, welche die neue /inie im Septemberheft
1931 vorgegeben hatte; mit ihr hatte man eindeutig - trotz der gegenteiligen
Erwartungen an eine Berliner Zeitschrift - konservativ in dem Kampf der
»Provinzliteratur« gegen die >Asphaltliteratur< Stellung genommen (vgl. Komm. in
Bd.]). Die Novelle, so wurde gefordert, verlange »ein lebendiges Verhiltnis zur
Gegenwart, missse frei von Weltanschauung sein und »miide Resignation«



bekdmpfen; weder durfe sie einerbilligen Flucht aus der Zeit« folgen noch sich
»quilender Zerfaserunge schuldig machen; und schlief3lich sollten preiswiirdige
Arbeiten »lesbar« sein »ftir die Frau, die Trigerin der Rasse und des Blutes«; ein
wesentlicher Mal3stab sei die »Intensitit, mit der Wirklichkeit und
Vorstellungskraft ineinander verschmolzen werden« (die neue linie, 3, 1931, H.1,
S.6f.

S.80, Z..8-14: Das Kar [...] zu sein. Fehlt in E.

S.80, Z.15: talwirts, einzelne E: talwirts, bald begann das grine, kurze, harte
Gras der Bergwiesen, in die das Kar nur zu bésen Stunden Felsblécke warf.
Einzelne

S.87, Z.16: hatte. E: hatte, oder vielleicht ein schlechter Schutze, der auf den Arm
gezielt hatte, oder auf die Schulter.

S.87, Z.21-25: Eine Strecke |...] ging. Fehlt in E. S§.88, Z.14-17: Exr al3 [...] zu
Ende. Fehlt in E.

S.90, Z.10: nicht. Der E: nicht. Aber die Berge und die Walder braucht man,
wenn man sein ganzes Leben mit thnen zugebracht hat, man geht seinem
Tagewerk nach zwischen ithnen, und der

S.91, 7.24-27: Es war [...] dort. Fehlt in E.

S.91,72.35-8.92, Z.4: Der Forster |...] zuriickgekommen. Fehlt in E. §.92,
7.14-22: Der Absatz fehlt in E.

S.92, 7.33-8.93, 7..5: Nun mundete [...] kam eine Frau E: Anton war am
Martinskreuz, da kam den Weg daher eine Frau

§.93, 7.13-22: Anton hatte [...] ihrem Bruder! Fehlt in E.'

S.94, 7.6-10: nicht zum blauen Himmel [...] daB3 sie Fehlt in E. S§.94, 7.23-25: er
ging nicht [...] wenn er ging. Fehlt in E.

S.94, Z.30 - S.95, 7..6: er verharrte [...] Gewissen. Fehlt in E. S.96, Z.22-25: weil3e
[...] Petlen. Fehlt in E. S.97, Z.4-12: Da hing [.:.] Wald. Fehlt in E.

S.99, Z.2f: Engel, im Auftrag? [...] den Auftragr E: Engel, die sich nicht irren.
S.99, 7.20-27: Wand. Er hatte [...] Er hob das Gewehr E: Wand, er zitterte nicht,
er war es gewohnt, ein Gewehr in der Hand zu haben, er hatte ja auch schon auf
Menschen angelegt, er hatte es gezeigt, er hatte auch schon auf Menschen den
Hahn abgezogen, er hatte bewiesen, im Krieg und im Frieden, was sollte da seine
Hand zittern? [/] Er legte an

S.100, Z.25: Friedhof. Wenn E: Friedhof. Der Haufe hielt zusammen, wie ein
Kniuel, wenn

S. 102, Z.18-20: Und er |[...] und Fehlt in E.

S.S7 Das treue Eheweib

Zuerst erschienen in: Deutsche Zeitschrift 46, 1932/33, H.t2, S.766-776

[September 1933].

Erste Fassung in: Munchner Illustrierte Presse, Nr.34, 1934 S.1091-1094 [23.August] [E], mit folgenden Abweichungen:

S.57, Z.2-3: Er kannte jede Biegung E: er stieg pflichtgetreu, erkannte jede Biegung

S.57, Z.20: hinaufarbeitete E: hinaufschraubte

S.59, Z.4: Meer hinaus. E: Meer hinaus, das sich scharf vom blauen Himmelsmeer abhob.

S.60, Z.30: Weiber begriifdten E: Weiber, die von der Arbeit aufsahen, begriiiten

S.62, Z.2f: Sache zwischen seinem Weibe und dem Moslem E: Sache zwischen Achmed und seinem Weibe

S. 64, Z. 18: der Turke Fehltin E.

S.65, Z.2f: der gurrenden Taube Maria E: der gurrenden, kullernden Taube Maria

S.67, Z.10: Beil. E: Beil. Wenn sie trotzdem keine Furcht hatte, kam das wohl daher, da3 sie ein Weib war,

S.68, Z..5f: gehorcht, er sprach jetzt in einer Weise, wie er E: gehorcht, er ging jetzt zu einer anderen Uberredung tber, die den

S.69, Z.33f: dal3 Peter stohnte E: daf? Peter etwas lahmte und stéhnte

S. 70, Z. 16-20: dunkel, schwarz schattend [...] Kopf E: dunkel, nun kam der Verzweiflungskampf, und war der auch verloren, er kdmpfte ihn gut, er traf
Peter mit dem Hocker vor den Kopf

S.70, Z2.28- S.71, Z.5: Hand [...] hinein E: Mérderhand, Peters Beil fiel noch klatschend gegen seinen Kopf, nun wurde es ganz schwarz, innen und auf3en,
er fiel, der Opankenschuster, auf das Knie zuerst, dann der ganzen Lénge nach

S.71, Z. 11f.: dal3 Maria[...] Rachetat E: daf3 Mariaihm beistand bei seiner Rachetat

S.72, Z. 11f.: ein Mann und schlief und wufdte nicht E: ein dicker Mann mit einem grofen Schnurrbart, und schlief, und das war der Wachtmeister
Jellicec, der friedlich schlief und nicht wuldte

Der Text der Gesamtausgabe, E 1, S.147-164, enthélt folgende Abweichungen:

S.65, Z.3f: des ungetreuen Weibes[...] Christen! Fehitin E 1. S.71, Z.17f: dlsder in der Falle sal3. Fehltin E 1.

S.57, Z2.20: Karst: langgestreckter Gebirgszug von Nordostitalien bis Bosnien.

S.59, Z. 12-20: Vgl. den Text Muckenschlacht in Bd.l.

S.62, Z.11: Opanken: Urspringlich nur in Albanien, Bosnien, Kroatien etc. benutzte Bezeichnung fiir absatzlose Schuhe aus meist wollenen Socken; tber
sieist ein Stuck Tierhaut mit dichter Riemenverschniirung gelegt. Ab 1930/31 wurden Opanken als Flechtschuhe fiir Strand und Promenade fabrikméfiig
auch in Deutschland hergestellt (vgl. Magdeburgische Zeitung, 13.7.1932).

Die Erzéhlung entstand unter dem Eindruck der >Bosnienreise« B.s vom Mai 1930 (vgl. Komm. S.505f. u. 509).



S.124 Der Sieger

Eine erste Fassung erschien u.d.T. DerKronprinz. Eine Novelle, mit lllustrationen von Otto Nickel, in: Jugend, 32, 1927, S.235-239 [5.Mé&rz]. [E]

Zuvor war der erste Teil der Erzahlung (bis S.127, Z.17) u.d.T. Kronprinzentragddie erschienen in: Stadtanzeiger fir Kéln und Umgebung, 16.5.1925,
Beil. Der Erzéhler, Nr.20, 16.5.1925. - U.d.T Gib ihm den Hof. wieder in: Stadtanzeiger fir K&éln und Umgebung, Nr.614, 4.12.1932.

Der mittlere Teil der Erzéhlung (die Episode im Wirtshaus mit der Stichverletzung des >Kronprinzen< Franz: S.128, Z.5 - S.131, Z.10) erschien, u.d.T. Die
Rauferei, bereits leicht Uberarbeitet gegentiber der Jugend-Fassung (z.B. »Franz« statt »Kronprinz«), in: Frankfurter Zeitung, Nr.338, 8.5.1927. Erweitert
ist hier auch die Passage S.130, Z.17- S.131, Z.10, die im Erstdruck noch fast véllig fehlt (zit. weiter unten).

Die Jugend-Fassung wurde von B. nicht im Handlungsablauf veréndert, aber doch griindlich tUberarbeitet im Blick auf Strukturierung und Konzentrierung;
auch hob B. den vor allem durch die Nomenklatur »Kronprinz«, »Konig«, »Konigin« bewirkten Widerspruch zwischen Méarchenmotivik und realistisch
gestalteter, béuerlicher Stoffwelt auf, indem er a's Figurenbezeichnungen »Franz« sowie der und die »Alte« einfuhrte.

Im folgenden werden die fiir die Tendenzen der Uberarbeitung besonders charakteristischen Passagen der frilheren Fassung angefuihrt.

Die Erzéhlung setzt anders ein:

Die vorherrschende Farbe ist ein dunkles Braun, wenn auch die Wénde gelblich gestrichen sind. Denn die Wénde sieht man nur zu einem Drittel, nur zum
oberen Drittel, weil die Holzvert&felung so hoch emporsteigt. Und diese Holzvertéfelung hat die Farbe eines dunkelbraun gebratenen Schweinsriickens,
glénzend wie er, und Bank und Tisch und Stiihle sind braun, und braun wie die Haut verhutzelter Birnen sind die Gesichter der beiden, des Alten und der
Alten. Er sitzt auf der Ofenbank

Bis S.124, 7.19 (= erster Absatz) ist diese Fassung im Présens geschrieben. S. 124, Z.20-24: Der Bauer [...] Schultern. E: Er sah durchs Fenster. Schnee
drauflen, Januar, ein neues Jahr. Dies Jahr tat er's noch nicht! Am Fenster ging ein Mensch vorbei, ein hochgewachsener Mensch. Die Fenster waren
niedrig. Von dem Menschen drauf3en sah man nicht die FiRe und nicht den Kopf, nur den Leib vom Knie bis zu den Schultern. Der Mensch ging eilig am
Fenster vorbei, auch am néchsten, dann war er weg. In diesem Jahr tat er's nicht, der Alte.

S. 124, 7.29-5.125, Z.12: Und der da[...] und schwammen hinter ihm her. E: Und drauf3en ging der Kronprinz Uber das verschneite Feld. Er trug ein
grofes, starkes Gesicht und glanzende, glatte Haare tief in die Stirn. Er ging Uber das Feld und stieg den Bergwald hinauf, und hinter seinen Tritten blieben
wie kleine K&hne seine Fultapfen zuriick und schwammen wie eine Flotte von Schleppkahnen hinter ihm her, hinter dem Dampfer her, der sie zog.

S.125, Z.18f: Was sollte [...] schiittelte Franz den Kopf. E: Was konnte man dagegen tun? Man konnte einen Schneemann bauen, mit einem dicken Bauch,
einem kugelrunden Kopf, mit ein paar schwarzen Holzstlicken als Augen und einem Stein als Nase, und dann konnte man mit den Stiefeln dem
Schneemann in den Bauch treten, ihm die Nase krumm schlagen, ihn umschmeien zuletzt und auf ihm herumtrampeln. Oder man konnte Schneebélle
drehen in der Hand, die davon rot wurde, und konnte nach den Raben werfen, die schwerschleppend dicht tiber den Boden hinflogen. Und wenn man sie
traf, und sie waren schwer zu treffen, so beriihrte das die alte Katze am braunen Ofen nicht. Denn die Katze konnte man nicht treffen. Das grofe,
schwere Gesicht des Kronprinzen mit dem glénzenden Schwarzscheitel drehte sich ratlos hin und her. Wenn er die Hand zwischen die Augen und den Hof
brachte, sah man das Haus nicht mehr. Nur mehr den schwarzen Zaun. Der blieb.

S.126, 2.3-6: Er trat [...] den Hof? E: Da schnurrten am Ofen die beiden Katzen, und der Kronprinz stand vor ihnen und er begann mit ihnen zu reden. So
sagte er zu ihnen, und sein glénzendes, schwarzes Haar, das tief und glatt in seine Stirn herabstieg, war wie ein rémischer Helm: Ich méchte die Regierung
antreten. Daliegt das Reich mit den vielen Provinzen, und hier halte ich Zepter und Schwert, die dir, ater, lahmer Kénig, l1éngst zu schwer sind. Dasitzt ihr
auf dem Thron, du Scheinkénig und du Scheinkénigin! Herunter, und laf3t mich hinauf, eingehiillt in den Purpur der blauen Arbeitsschiirze!

S.127, Z.24 - S.128, Z.1: Beinen. Der Weg [...] schwarze Wasser. E: Beinen, das waren die Stdmme, und mit einem weif3en Fell, das war der Schnee, der
auf den Asten lag. Ein langgestreckter Schneefuchswald lief er schnell am Horizont, gebogen wie der, und mit dem Kopf war er schon driiben, auf der
anderen Seite, aber der Leib und der Schwanz war noch zu sehen, geschmeidig, gekrimmt und in scharfer Gangart. Als der Kronprinz die Hohe erstiegen
hatte - der Weg konnte nicht entkommen, ale Kniffe und Windungen halfen ihm nicht, er mufte hinauf, und nun war er droben - drehte sich schnell von
rechtsherein ein Dorf, wie auf einer Scheibe, in der Mitte der Kirchturm, um ihn Hauser, und die Drehscheibe drehte sich so schnell, daf3 der Schwung die
Héuser dicht an die Kirche heranwarf, und da klebten sie nun zusammen. Die Drehung hdrte knapp noch auf, denn noch ein Rif3 und ein Ruck, und Dorf
und Kirche und Hauser wéren flach abgeschleudert wie ein Papierteller in die Luft hineingesaust, schrég und pfeifend, und vielleicht hinterm Horizont in
einen Wald geplumpst, Aste abbrechend, schwer atmend, maflos bestiirzt. Nun, das war nicht eingetreten, das Dorf lag ruhig, und viele Rauchséulen,
weif3 und zitternd, knauelten sich in die Hohe. An einem Timpel ging der Kronprinz vorbei, der war am Rande diinn zugefroren, dann kam schwarzes
Wasser, wie dunkler Schnaps, 6lig, glénzend, sicher schliefen da Frosche.

S.129, Z.1-14: fur die er focht, und schlug nur desto wilder [.,-.] Joppe gedrungen. [/] Zwei Burschen E: fir die er focht, und schwang den Zweihénder
und schof Pfeile und warf Handgranaten und schlug um sich. Unter seinen Fii2en kam eine Welle herangerollt, aber die war wie aus Stein gebildet und
trug ihn, und auf ihr stand er und siegte. Aus dem Haufen der Gegner, aus dem Schiitzengraben der Franzosen, aus der Sappe der Englander fuhr eine
Schlange, blau, scharf, blitzend und blinzelte tiickisch und froh und stach ihn in die Brust. [/] Es blies, es trompetete, es schmetterte. Die Schlacht war
aus, die Flieger kreisten, die Kémpfer waren versprengt, die Schlange wieder in ihr schwarzes Lederloch zurtickgekrochen, und der Kronprinz lag
langausgestreckt in der Mitte des Saales. Dawar sein schwerer Leib, der bdumte sich hoch und massig wie ein Gebirge, und die langen Beine waren da,
die steckten unten in hohen Stiefeln, aber die Stiefel liefen nicht Uber Berg und Tal, sondern tréumten untétig. Das Gesicht war da, bleich, und weil es
bleich war, war das schwarze Haar noch schwérzer, und die Augen waren geschlossen und eingesunken wie kleine Mulden, wie dunkle Mausl6cher, wie
schwarze Rattenldcher, und Blut flof? fast keins, denn das wenige, das flof3, wurde vom weil3en Hemd getrunken, und bis es noch durch die Joppe sich
schluckte, verebbte das Flieen. [/] Man flrchtete die Feldgendarmerie, die Polizei, und zwel Burschen

S.i29, Z.30-33: spritzte [...] querfeldein. E: spritzte. Der Kronprinz blieb liegen, die Stiefel waren nahe dem Mond, der wie eine entenschnabelige, gelbe
Gondel schaukelte. Die beiden Tréger aber rannten verstort querfeldein. Die Kronprinzenstiefel staken bei den schlafenden Fréschen und die
davonstiirzenden, davonstrauchelnden, davontorkelnden Betrunkenen liefen komisch in die unbekannte Welt.

S. 130, Z. 17 - S. 131, Z. 10: E: So gingen sie suchend hinaus in die Nacht, in der die zwel Betrunkenen keuchend den Weg verloren hatten, durch die
Acker stolperten, ohne Weg, ohne Ziel, immer fort.

S.132, Z.9: Bank. [/] E: Bank. Der ate Bauer larmte umher in Hof und Stall, und die B&uerin war bei den Huhnern, und Knecht und Magd taten ihr
Tagwerk, nur der Kronprinz wurde téglich dicker und téglich weil3er im Gesicht.

S.133, Z.4: Tir. E: Tir. Des Konigs Gesicht war braun wie Birnbaumrinde, mit vielen Falten, und die kleinen Augen lagen in den Gruben wie rote Fiichse.
Des Kronprinzen Gesicht war rund und faltenlos, die schwarzen Haare glénzten, und seine Augen waren beharrlich und still.

S.133, Z.16: vermischte sich. E: vermischte sich. [/] Der Kronprinz mochte nicht. Der Alte packte ihn an der Brust, er keuchte. Er hob den Prinzen hoch,
und der lieB3 sich heben. So geh doch, jammerte er. Und als der wieder nein sagte, lief3 der Alte von ihm ab, schof? hinaus, wiitend am Fenster vorbei wie
ein schwarzer Pfeil. [/] Der Kronprinz war alein. Er setzte sich am Ofen fest, as wolle er ihn nie mehr verlassen. Das war seine Festung. Er war
verproviantiert, kein Sturm sollte ihn hinausschmeif3en, ale Wélle hielten, die Graben waren tief, der Alte konnte nicht herankommen.

S. 134, Z. 7-17: Haut? [/] Daversuchte[...] und ich fahr E: Haut, und keine stinkende Fleischkugel mehr sei? [/] Der Konig Uberblickte sein Reich. Er
besah seinen Purpur und wog den Herrscherstab in der Hand und empfand den Purpur schwer auf den Schultern und das Zepter schwerer. Und er nahm
den Purpur und legte ihn vor die FiiBe des Ofenhockers, und mit dem Zepter stiel? er ihn vor die Brust und sagte: Ich will dir den Hof tibergeben! [/] Aus
der Fleischkugel streckten sich wie die Fuhlhorner einer Schnecke zwei Arme und zwei Beine, streckten sich, und der Kronprinz stand. Er drehte sein
breites Gesicht zum K&nig, aber dann setzte er sich wieder und maulte: Ach, der Hofl Dem Konig wackelte das Zepter in der Hand, und mit den FuRen trat
er in die Purpurschleppe. Aufeiner goldenen Schiissel hielt er dem Kronprinzen die Schilissel, die machtigen und krausbartigen Schiiissel der Herrschaft hin
und sagte lockend: Nimm! Und der Kronprinz streckte eine fleischige Hand aus mit weif3en Fingern und hob einen Schitissel auf und lief3 ihn klappernd
wieder stiirzen in das Schiiisselrund und maulte: Ach! Dawarf sich der Kénig in die Knie, und sein Herz schiug dréhnend, und weinend bat er: Geh hinaus
in den Mai, und ich fahr

S.137 Der Mgjor

Zuerst erschienen mit zum Tell erheblichen Abweichungen u.d.T Der Majorswirt in: die neue linie, 1, 1929, H.1, S.22-25 [September] und H.2, S.38-39
[Oktober] (mit Ilustrationen von Erik Richter). [E] -Den zuvor in der Vossischen Zeitung erschienenen autobiographischen Text Uber eine bayerische
Wirtsstube (Vossische Zeitung, Nr.114, 16.5.1928) [D1] integrierte B. in etwas verénderter Form in die Novelle. - Eine tellweise gekiirzte, teilweise
erweiterte Fassung erschien in: Die Einkehr

(= Unterhaltungsbeilage der Muinchner Neuesten Nachrichten), Nr.28, 10.7.1932, S.109. [D2]

Nach S.145, Z.14; S.156, Z.15; S.161, Z.36 folgt in der Druckvorlage jeweils ein Absatz mit Leerzeilen.

S.137, Z.31: Eine grolie, gelbe Sandgrube tat sich auf. E: Hinter diesem Dorf jetzt war eine grof3e, gelbe Sandgrube.

S.138, Z. 6f: Eswar eine Welt fur sich, die gelbe Sandgrube, E: Nur diese gelbe Sandgrube war jetzt auf der Welt, und

S.138, Z.35: dalag ein grofRRes Dorf E: dalag das Jenseitsdorf. Es war ein grof3es Dorf

S.140, Z.1f.: Der Wirtin Urgrof3vater war E: Wie die Wirtin oft erzéhite, war ihr Urgrofvater

S. 140, Z.3: Das Haus hatte E: Das Haus, in dem diese Wirtsstube zu finden ist, hatte

S.140, Z. 4f.: gehort, von dem es der alte Soldat erworben hatte. E: gehort, aber zur Zeit der Sékularisation hatte es der alte Soldat vom Staat erworben.
S. 140, Z.33-35- Er war sorgféltig [...] Hosen E: Er war halb stédtisch, halb béurisch gekleidet, trug lange, schwarze Hosen

S.141, Z.2f: blitenweiBen Hemd. E: Hemd, einem weiRen Hemd mit festem Kragen daran.

S.142, Z. 6f.: daB er die Realschule E: dal3 er vier Jahre die Realschule

S. 142, Z.21: Blicke. E: Blicke, sie bewunderte seine VVerbeugungen. ,

S.142, 2.27: fuhrte [/] E: fuhrte. Dabei sal3 er wie die Made im Speck, in Fett eingewickelt, sorgenlos, ging auf die Jagd und war bestimmt ein schlechter
Jager.

S.143, Z.28f.: leer (...] standen. E: leer, sonst standen nebeneinander eine Kuh, ein Zugochse und ein Pferd.

S.1466, Z.11: naturlich!« E: natlirlich!« [/] Die Wirtin war ja keine Bauernfrau. Sie hatte in ihrer Jugend ein paar Jahre eine hohere Schule besucht und las
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Neut nocn viel, Komane, MIt V orliene GESCNICNISWErke, Una trug sicn Nain Stagltiscn gexielger, una ale Uemuugung, dle sie Vornin im Stall nare senen
miissen, die ertrug sie nicht. Und sie wuf3te wohl, sie wiirde leicht geschieden werden, und so wiederholte sie fast jubelnd und sah ihn blitzend an (ja, sie
vermochte jetzt blitzend zu schauen, und einen solchen blitzenden Blick hatte der Major noch nie an seiner Frau gesehen und ihn ihr nicht zugetraut),
wiederholte blitzenden Auges und leicht jauchzend: »Scheiden laf3 ich mich!«

S.1466, Z.20: dachte er nach. E: dachte er nach. Dieses Wort bedeutete etwas, dieses Wort bedeutete sogar viel, und dammernd ahnte er, was es wohl
bedeute. So machte es der Mgjor bei dieser Begegnung mit der Magd.

S.147, Z.25: der Magd Schuld. E: der Magd Schuld. Die Magd beseh das rote Haar. Die Wirtin hat auch rotes Haar, dachte sie, das der Wirtin war heller,
blondrot, verwaschen. Es gab viele Rothaarige im Dorf. Die Wirtin und ihre Tochter waren auch dabei. Und der Hans! sagte sie sich.

S.148, Z.33: Die Magd hatte gesagt: E: Weil oben wieder die Magd auf den FuRboden stampfte.

S.149, Z.17: richtete sich auf E: richtete sich auf, verlor die elegante Biegung seiner Kavalierhiiften

S.150, Z.17: achtzig E: 150

S. 151, Z.8f.: sagte er sich. [/] »Was féllt dieser Frau ein?« E: sagte er sich. [/] Er war kleinmiitig. »Was féllt dieser Frau ein?«

S.151, Z.23-25: schleimig triefend (...] besiegte es. E: schleimig triefend von den schlappen Maullappen.

S.152, Z.27 - S.153, Z.2: Der Magjor zog die Uhr [...] schilipfte in den Mantel. Fehit in E.

S.153, Z.5-36: wie Wache haltend [...] Koffer auf und E: wie Wache haltend. Er summte den Gesang der Frésche mit, brummte im gleichen Ton. (/] Den
Abendzug konnte er wohl nicht mehr erreichen. Aber morgen friih ging ja auch einer. Und eine Nacht im Freien, im Mai, er dachte an den Krieg, die war
leicht auszuhalten, hier, wo nicht geschossen wurde. Aber klang das gleichméRige Tonen der Frosche nicht wie das Rumpeln eines fernen
Trommelfeuers? Der Mgjor zog den Mantel an, setzte sich auf das Kofferchen, weil das Gras anfing feucht zu werden, und beschlof3, hier den Morgen zu
“erwarten. [/] Aber, wieso sollte er das? Eine Nacht wiirde er wohl noch in seinem Zimmer, im Wirtshaus zubringen diirfen? Es war ja nur eine Stunde
Wegs zuriick. Bei dem Geschrei der Frésche war ja doch an Schiaf nicht zu denken. Er hob sein Gesicht, streckte seine Adlernase in die Richtung zum
Dorf zuriick, und

S.154, Z.5-12: Im Schlafzimmer [...] nur ihn an. E: Im Schlafzimmer sal3 die Wirtin unausgezogen auf der Bettkante. Der Mond, der den Major beschien,
beschien auch sie und sie sah in das Mondlicht hinaus und dachte an den Mgjor.

S.154, Z.18: Baumkronen. [/] Sie E: Baumkronen. [/] Er war ein Kavalier, der Mgjor, und war gegangen. Das hétte sie ihm nicht sagen dirfen, was sieihm
aber doch gesagt hatte. Das mit der Magd war schlecht, sehr schlimm, aber sie

S. 154, Z.25-32: mit méchtigen Adlerschwingen [...] das sieihm bot? E: mit seiner Adlernase. Wo strich er dahin? Er war stolz. f/1 Sie stiitzte die mageren
Ellbogen auf der Fensterbriistung und seufzte. [/] Es lag ihm aso nicht so viel an dem warmen Nest. Er war stolz und ging.

S.156, Z.27: das war der Major. E: das war der Mgjor. Und das Netz, in dem sie sal3en, das war die Tat, die zwischen dem Mgjor und der Magd
geschehen war, und das Netz war nachgiebig und grau und weich, aber es hielt.

S. 157, Z. 12-15: Anfangs zwar| ...] die er seinen Gasten machte E: Zwar der Major spielte vor ihr immer noch den Stolzen. Er gockelte umher wie je,
aber mitten in der schdnsten Verbeugung, in der kilhnsten Haltung

S.157, Z.18: jubelte sie. E: jubelte sie. Des warmen Nestes wegen? Mif3traute sie.

S.157, Z.19: klagte er. E: klagte er. [/] Wenn er zum Fenster hinaussah, in den Regen hinaus, und sagen wollte: Miserables Bauernnest, verstummte er.
War er nicht wiedergekommen? Wenn nach dem Essen der Geruch von Fleisch und Kraut in der Stube hing, und er die Nase rimpfte, schon war die
Frage da: Warum bin ich wiedergekommen?

S.157, Z.22-26: Uber sie dle][...] unter solchen Umsténden. E: Uber seine kleine Welt, und wie im Sinnbild vollzog er bald danach offensichtlich die
vollsténdige Versdhnung.

S.157, 2.27-S.160, Z.7: Fehit in E.

S. 160, Z.34: in den leeren Stall. E: in den Stall, wo Ochs und Pferd standen und sich nach ihm umsahen.

S.161, Z.4: schwarze Fliege E: schwarze Fliege, die auf dem Bauch des Pferdes gesessen war, von einem Schwanzhieb verscheucht

S.161, Z.20- S.162, Z.31: Fehlt in E.

D1istintegriertin B S. 139, Z.6 - S. 40, Z.26 mit folgenden Abweichungen:

S.140, Z.16-20: Stube [...] Neben einem Fenster D1: Stube. Das Verhétnis der Hohe der Bénke zur Tischplattenhdhe war wundervoll. Man bekam sofort
Lust, sich zu setzen und lange sitzen zu bleiben, und Arbeitslust bekam man. Wenn man mir ein Blatt Papier auf den blitengelbwei3en Tisch hingelegt
hétte, ich hétte sicher milhelos ein schénes Gedicht gemacht. Das bildete ich mir wenigstens ein. Auch die Verhaltnisse des Raumes sonst waren schén
und einschmeichelnd. Ich war nur eine halbe Stunde dort, ich werde néchstens, obwohl der Ort abgelegen ist und schwer zu erreichen, wieder hingehen.
Ich kann nicht sagen, woher der Wohllaut des Raumes kam, aber ich empfand ihn sofort st und beruhigend beim Eintritt. [/] Es gébe noch mehr zu
rihmen an der Stube. Die Fenster sitzen tief in den dicken Mauern, so dal die Fensterbretter einen halben Meter breit sind, da kdnnen Katzen gut darauf
schlafen. Ein schwarzer Dackel war da, fett, schwer schnaufend, ich schétzte sein Alter auf zehn Jahre, aber die Wirtin, die Frau Mgjorin - er war nicht
da, der Herr Major, war auf der Jagd-, sagte, er sei erst vier Jahre dt, aber er habe wenig Bewegung und gutes Fressen, und das bekomme ihm so wohl,
oder so schlecht. [/] Uber meinem Platz am Tischende beim Fenster

S.140, Z.26: Der SchiuB in D1 lautet abweichend: [...] aus seiner friiheren Zeit. Die Wirtin wuf3te viel von der Chronik des Hauses, erzéhite manches,
brachte ein altes Stammbuch, trotzdem hatte die Stube nichts Museumshaftes, dazu war sie ja zu lebendig, war ja im téglichen Gebrauch, das spiirt man
doch. [/] Eswar in der Osterzeit, und ich sal3 kaum, da brachte mir die Wirtin, mit der ich noch gar nicht gesprochen hatte und von deren militérischer
Waiirde ich noch nichts wufdte, auf einem irdenen Teller geféarbte Eier, al's Geschenk, wie sie ausdriicklich und ohne Ziererei sagte. Die geschenkten
Eier-wo geschieht einem das noch?-schmeckten gut, der Wein funkelte in einem atertiimlichen, dicken Glas. Eine Magd ging durchs Zimmer, in dunkler
Kleidung, Mieder, Wespentaille, es war wunderschon.

S. 161, Z.20-36: Der Schiuf? von D2 lautet: Auf dieser Kiste blieb er den Rest seines Lebens sitzen, und dieser Rest war ja sehr kurz, und er stand in
seinem Leben nur noch eéinmal auf, um in die Stallecke zu gehen und sich dort davon zu machen, denn soviel Offizier war er doch, so viel Mut hatte er
doch, um nicht mehr leben zu mdgen, nachdem er so elend besiegt worden war. Sie fanden ihn héngen, in Uniform, den Sébel umgeschnallt, das Kinn auf
die Brust gedriickt, eigensinniges Kinn, der Schnurrbart wehte. [/] Die Wirtin schrie, as sie ihn so sah, die Magd ging nach riickwarts hinaus, ohne einen
Blick von dem Toten zu wenden, der Knecht schnitt ihn vom Strick. [/] Das Pferd wieherte, die Kuh schlug mit dem Schwanz nach den Fliegen und auf
der Futterkiste die Mtze blitzte herrisch.

Ein Handexemplar B.s [D3], das dieser (wahrscheinlich Mitte bis Ende der dreiRiger Jahre) fir Lesungen benutzte (Privatbesitz), weist folgenden
handschriftlichen Zusatz auf -

S.138, Z.32: Himmel. D3: Himmel, - so lebt sich das Leben, und es ist nicht das schlechteste.

Fur den Text der Gesamtausgabe (E1, S. 179-207) hat B. folgende Kurrzungen und Korrekturen vorgenommen:

S.141, Z.23-25: Es war etwas Fahriges [...] Armbewegungen. Fehlt in E 1. S.141, Z.30: strich seinen Schnurrbart. E 1: sagte:

S.141, Z.31: darum. E 1: darum. Ich bin kein Bayer. S. 141, Z.32f: Er warf [...] hin und her. Fehlt in E1.

S. 151, Z.2: kampfesmutig Fehit in E 1.

S.160, Z.8-11: Drei Tage spéter [...] angesehen hatte. E 1: Und Herbst und Winter kamen, und wieder Mai und Juni. Der Mgjor beachtete es kaum, immer
gelber wurde sein Gesicht, immer mehr vernachlassigte er sich, so sehr, daid die Wirtin ihn mahnen mufite. Das machte wenig Eindruck auf ihn, er trank
nur desto mehr vom roten Wein. Heuer ging er dann zum erstenmal mit der Fronleichnamsprozession. Er hatte sich so schon dafiir gemacht wie lange
nicht.

S. 162, Z. 13-15: Fehltin E 1.

Den autobiographischen Hintergrund beschrieb B. in einem Brief an Wetzlar vom 21.August 1951:

Wenn du mein treues Eheweib hast [...], so steht darin eine Erzéhlung Der Magjor, und die Kulisse ist Altomunster, und das Urbild dieses Mgjors seh ich
leibhaftig in Altomunster. Die beschriebene Wirtsstube gibts dort auch, aber es [ist] nicht das Bréaustuberl [...].

Den Anstof3, nach Altominster zu fahren, hatte B. offensichtlich von Schilderungen Ludwig Thomas erhalten, der von dem Ort schwérmte »als dem
unberiihrtesten Fleck Altbayernsk, so dal? B., wie esin jenem Brief an Wetzlar weiter heif¥, »einma hin mufte«: »Jahrelang, ehe ich dann hinkam,
schwebte der Ort magisch vor mir!«

S.106 Das Gespann des Vetters

Zuerst u.d.T. Der Augenlose erschienenin: Simplicissmus, 36,1932, S.506f. [25 Januar]. [E] - Auch in Magdeburgische Zeitung, Nr.10l, 21.2.1932.
Dieser Druck enthdlt mehr as ein Dutzend, jewells nur eine bis funf Zeilen umfassende Kiirzungen und zwei Abweichungen:

S106, Z.2: Mann mit rotem Trinkergesicht E: Mann, auch ein Trinker, mit rotem Trinkergesicht

S.111, Z.19-24: Der letzte Absatz lautet in E: Das Waldstiick, die glanzenden, grauen Buchenstémme, der Hof des toten Heinrich und Vermdgen und Besitz
des Augenlosen fielen dem einzigen Sohn des Heinrich zu, und der verkaufte die zwei braunen Pferde, die noch lang vor dem Pflug gingen und vor der
Egge und dem Wagen, treu und unbeteiligt, wie die geduldigen Tiere tun.

Eine leicht verénderte, fast ale in E noch fehlenden Passagen enthaltende Fassung erschien u.a in: Stadtanzeiger fur Kéln und Umgebung, Nr.346,
10.7.1932, u.d.T. Pferde...; der Beginn der Erzéhlung lautet hier:

Der an den Schi&fen schon ergraute, 42 Jahre alte Hofbesitzer und Viehhandler [...] - Diese Fassung erschien Mitte 1933 erstmals in Buchform in der
Anthologie Tausend goldene Seige. Sammelband nordgauischer Dichtung (hg. v. Heinz Schauwecker, Waldsassen: Angerer 1933, S.114-122).

S. 112 Die Geschichte der Monika

Zuerst erschienen u.d.T. Zwei Menschen -, avei Welten! in: Uhu,
9, 1933, H.10, S.107-110.

Hier fehlt der erste Absatz ganz und
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S.127-131 [August]. [E]-Dieser Fassung folgen alle Drucke bis 1932, so auch Michael und das Fréulein, S.3 5-47. Sie weist u.a folgende Abweichungen
auf S.112, Z.1-12: Lautet in E: Der grof3e Krieg hatte den bekannten unglticklichen Ausgang genommen, und ein ganzlich verarmtes Deutschland wufdte
sich nicht zu raten und zu helfen. Die Teuerung stieg, ein Pfund Schweinefleisch kostete soviel wie einst die ganze Sau.

S.112, Z.18-23: abflattern, schlaue Aasvogel [...] Tor. E: abflattern, so klapperten von Bambergs gotischen Kirchenwénden chinesische Zauberworte
zuriick, und fremde V6gel bedugten spéttisch und staunend in Wiirzburg Mauer und Tor.

S.112, Z.30-32: und was wére [...] ziehen? Fehlt in E.

S.113, Z.15-19: stellte[...] Haustir Fehlt in E.

S.113, Z.18-29: Uber Erwarten, denn schon [...] anstarrte. E: iber Erwarten. Eines Morgens 6ffnete ein hochgewachsener Herr im hellen Reisemantel die
Stubentr, trat ein, erklarte, das Zimmer besichtigen zu wollen, das noch frei sei, wie der an der Haustlire angenagelte Zettel besage. Erfreut fuhrte die
Witwe den Fremden Uber die &hzende- Stiege in den Raum, und er mietete kurz entschlossen.

S.113, Z.34f: gedeckt hétte. [/] Der Hochgewachsene E: gedeckt hétte. Mit dem furstlichen Trinkgeld zog die Alte ab. Nachmittags kam von der eine
Stunde entfernten Bahnstation der Koffer des Sommerfrischlers. Er S.114, Z.18: Luft zerging. E: Luft zerging. [/] Mittagessen und Abendbrot nahm Herr
Smith im Dorfwirtshaus, als Frithstiick trank er viele Glaser Milch und den Tag schlug er sich mit Spaziergéngen und kleinen Wanderungen um die Ohren.

S.114, Z.28: eine Woche. E: eine Woche! Der Strumpf, in dem sie ihr Geld bewahrte, schwoll an, so viel Papierscheine wurden hineingestopft.

S.114, Z.31f: Geldkdnig mit dem zerknitterten Apfelgesicht, der nur Reisbrei a3 E: Geldkonig, der auch nur Ochsenfleisch a3

S.115, Z.26: weilRen Februarmorgen E: weif3en Januarmorgen

S.115, Z.28: denen die Augen noch verklebt sind E: welche die Augen noch nicht &ffnen kénnen

S.116, Z.1-5: Die Witwe [...] im Bett lag und E: Die Witwe tobte, verfluchte tausendmal die ungeratene Tochter, die

S.116, Z.15-28: Der Absatz lautet in E: Allméhlich schimpfte die Witwe weniger, je lieber sie den kleinen Hans gewann. Obwohl manchmal noch der Zorn
in ihr hochwallte, wenn sie bedachte, auf wie billige Weise da der Amerikaner zu einem Kind gekommen war, fir das er gar nichts zahite, obwohl man fur
jeden Hund Steuern blechen mufite.

S.116, Z.33: Kanarienvogel. E: Kanarienvogel und an das Wunderland Amerika und wohl auch an John Smith.

S.117, Z.1-3: Von der [...] einnahmen E: Von dem Geld, das sie im Sommer durch Vermieten einnahmen

S.117, Z.5-23: Lautet in E: Dorfstra3e. Wie war das nun mit Monika? Wie im Traume wufdte sie, daf3 da ein Mann war, mit griinen Augen und einer
Stimme wie eine Trompete, und dal? da ein Kind herumlief, kréhte, wie eine Kindertrompete, das ihr Kind war und seins. Nur drei Wochen war John Smith
dagewesen, hatte zum Fenster hinausgesehen, die Rehe durch den Feldstecher beobachtet. Monika war noch nicht erwacht. Wie eine Sonnenblume am
Gartenzaun trdumte und wuchs sie, wie eine Schnecke S.117, Z.31: Eine Gehstunde E: Drei Gehstunden

S.118, Z.28- S.119, Z.9: Frau [...] tat noch einen Sprung und sagte: E: Frau. Als sie bei diesem Punkt angelangt war, warf sie schnell die Schaufel hin und
wandte sich nach der Richtung, in der die beiden fremden Damen gegangen waren. Erst ein Stiick auRerhalb des Dorfes, es lief hier der Weg entlang
einem nicht breiten, aber tiefen und reiBenden Bach, holte sie keuchend die Beiden ein.

S.119, Z.16-21: Ja[...] an sich. E: »Freilich! Ich will Thnen nur sagen, ob Sie nun seine Schwester oder seine Frau sind, ich habe ein Kind von ihm.« Die
Frauen betrachteten aufgestort das bebende Médchen. »Ja ein Kind von ihm, und der Lump hat mich sitzen lassen!« Monika schrie es hell und gellend. Die
Altere falite sich rasch wieder.

S. 120, Z.14-21: Strauch fest, der [...] verschwunden waren. E: Strauch fest. Die beiden Frauen, froh, den Oberfall so gliicklich abgewehrt zu haben,
liefen eilig davon. Monika sah sie bald hinter einer Wegbiegung verschwinden. Sie hing immer noch mit den Féusten ins Gestréuch verkrallt.

S.121, Z2.31-S.123, Z.11: Fehlt ganz in E, das mit S.121, Z.30 endet, womit der Schluf3 véllig verandert ist.

Mit dem »sagenhaften Geldkonig mit dem zerknitterten Apfelgesicht« (S.114, Z.31 und S.115, Z.4) kénnte John D. Rockefeller (1839-1937) gemeint sein,
der Ende des 19., Anfang des 20.Jahrhunderts, al's der reichste Mann der Welt galt.

Das Dorf, »wo ale zehn Jahre« (S.117, Z.32) die Passion Christi gespielt wird, ist Oberammergau; die Erzéhlung spielt also 1920.

S.186 Die Tischdecke

Der erste Teil der Geschichte (S.186, Z.21 - S.192, Z.9) erschien u.d.T. Ein Zeitungsblatt erstmalsin: Vossische Zeitung, Nr.235, 8.10.1930. Der Text
weist nur geringfligige Abweichungen auf, allerdings mehrere Auslassungen. Er beginnt: Wir lagen vor Arras damals, im Mai 1917, lagen, das sagt man so
[.]

Der zweite Teil erschien u.d.T. In der z2weiten Linie erstmals in: Stadtanzeiger fur Kéln und Umgebung, Nr.292, 13.6.1931 (S.192, Z.13 bis Schluf3, mit
dem Beginn: »In der Néhe von Comines lag ich mit meiner Kompanie«. Dieser Text stimmt bis auf eine Auslassung (S.192, Z.31-35: Das weiR man [...]
Betonklotz.) mit der Buchfassung tiberein. Der Stadtanzeiger brachte B.s Geschichte zusammen mit Erzéhlungen von Alfred Kantorowicz (Die langste
Stunde) und Adolf Obee (Funf Uhr dreiBig) und mit der allgemeinen Einleitung: »Jede dieser drei Erzahlungen junger Schriftsteller hat durch Fabel und
Vorgang ihren eigenen Reiz; sie wollen aber auch zusammengenommen sein a's Spiegel einer Zeit, deren Inhalt viel zu schnell vergessen ist.«

S.191, Z.10: mein Name: Es kann sich nur um B.s Gedicht Ritt im Regen aus der Liller Kriegszeitung handeln, nachgedruckt in der Frankfurter Zeitung,
Nr.165, 17.6.1917 (vgl. Bd.l).

Mit dem »Lied von der schonen Lilofeex (S.193, Z.29) ist das Lied »Es freit ein wilder Wassermann« (»in der Burg wohl iber dem See. Des K&nigs
Tochter muf? er hau, die schéne junge Lilofee.«) gemeint, das seit dem Anfang des 18. Jahrhunderts Uberliefert ist und durch die Wandervogelbewegung
neu belebt wurde (vgl. auch Manfred Hausmanns Laienspiel Lilofee. Ein Spiel von Liebe, Berlin 1929). Die Passage Uiber »das galgenhafte, fette F« (S.194,
Z.i7) gehort in den Kontext der Brittingschen >Buchstabenphantasien< wie Das stelzbeinige E von 1926 (vgl. Bd.l).

S. 169 Die Frankreichfahrt

Zuerst erschienen in: Jugend, 35, 1930, S.626-628 [1.0ktober]. -Auch in: Ausritt. Almanach des Georg-Mller-Verlags Miinchen, 1931 [erschienen
Oktober 1930], S.58-64, mit wenigen, unerheblichen Abweichungen.

Den Ort Saint-Mihiel (S.172, Z.5) kannte B. aus eigener Anschauung, wie ein Brief vom 7. November 1917 an H. Sendelbach bezeugt.

S.163 Das betrogene Fraulein

Die erste Fassung von 1928 ist u.d.T. Hinterhauser und sein Fraulein in Bd.| abgedruckt. B. hat den Text fir die Verdffentlichung im Treuen Ehewelb
Uberarbeitet; vorherige Zeitungsdrucke folgen der Fassung von 1928.

Der Text in E |, S.233-239, enthélt folgende Abweichungen:

S.166, Z.14f: xtes Infanterieregiment Gefallen am 21.Februar 1916

E1: 21.bayerisches Infanterieregiment Gefallen am 11.Februar 1916

S. 167, Z2.1-3: Fehlt inE 1.

S. 168, Z.5: Fehltin E 1.



	Band 8 - Das treue Eheweib
	Das Waldhorn
	Das treue Eheweib
	Der Sieger
	Der Major
	Das Gespann des Vetters
	Die Tischdecke
	Die Frankreichfahrt
	Das betrogene Fräulein

	Editionsnotiz
	Inhaltsverzeichnis
	Einfügen aus: "Band 8 Drucknachweise.pdf"
	Zur Entstehung des Bandes
	Drucknachweise und Anmerkungen
	Das Waldhorn
	Das treue Eheweib
	Der Sieger
	Der Major
	Dss Gespann des Vetters
	Die Tischdecke
	Die Frankreichfahrt
	Das betrogene Fräulein





