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 3 

    Auf dem Brenner      
 

nnsbruck lag unter einem blauen Himmel, der zitterte 
leicht, aber das war wahrscheinlich Augenblendung, 
das war unsere Erwartung, die ihn zittern machte, das 

war unsere Begierde, nun den Berg hinauf zu fahren, 
durch viele, schwarze Gänge, die Flanken des Berges hin-
auf, die grünen Flanken. Wir fuhren schon, oft sah man 
die grauen, steinernen Rippen, die sich abzeichneten un-
ter dem moosigschwellenden Fleisch, bald war man oben! 
Und der blaue Himmel, der sich wölbte, die riesige Halb-
kugel, die hier, diesseits, auf den grauen Berghängen auf-
saß, und die drüben, das weiß man, sich tief hinabbog, 
Südtirol, das Immerdeutsche, überspannte, bis der Jen-
seitsrand fern in Italien wieder zu Boden kam, und da 
mußte in jenem Italien der Himmel blauer sein als bei 
uns, das weiß man auch, und er zitterte schon, sich ver-
ändernd, in Innsbruck.   

Da hielt der Zug auf dem Brenner, ich riß das Fenster 
auf und sah hinaus. Zum Himmel auf sah ich nicht, ich 
sah auf den Bahnsteig, da liefen ein paar eilige junge 
Männer in schwarzen Hemden, denen kroch über die 
Brust ein bunter Regenwurm, das waren Ordensbänder 
von vielen Farben, und auf dem Kopf trugen sie schwarz-
glänzende Mützen, merkwürdige Mützen, so wie Turba-
ne, es sah nach Asien aus. Die Schwarzhemden liefen, 
verschwanden im Bahnhofsgebäude, und dafür traten 
zwei andere draus hervor, zwei Burschen, die waren noch 
keine Zwanzig, das sah man, mit roten Bauerngesichtern, 
zwei Bewaffnete, wie waren die angezogen! Ja, jetzt wuß-
te ich es, sie waren angezogen, wie man Soldaten auf der 
Bühne anzieht in Stücken, die etwa im Jahre 1865 in 
Agram spielen, so waren sie angezogen. Sie trugen Schiff-
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hüte auf ihren blonden Bauernjungenschädeln, Schiffhüte, 
wie sie bei uns und bei der Fronleichnamsprozession die 
hohen Beamten tragen, und dazu langschössige, blaue 
Röcke, frackähnliche, und lange, blaue Diplomatenhosen 
mit knallroten, hellziegelroten, handbreiten Streifen und 
einen weißen Ledergurt um die Hüften und weiße Patro-
nentaschen und einen armlangen Säbel an der Seite, des-
sen schwarze Scheide unten mit Messing beschlagen 
glänzte.   

So schritten die beiden italienischen Bauernjungen und 
Schutzleute, das waren sie wohl, nebeneinander auf dem 
Bahnsteig der Brennerstation auf und ab, und ich starrte 
sie an und hätte fast vergessen, zum Himmel aufzublik-
ken, der mich in Innsbruck so begierig gemacht hatte, wie 
er wohl oben auf dem Brenner sein würde. Nun sah ich 
ihn doch an. Ja, er war blau, aber er zitterte nicht mehr, 
und die beiden Polizeisoldaten, nun ganz am Ende des 
Bahnsteigs angekommen, standen still und hoben sich 
scharf ab gegen die himmlische Bläue. Ihre Schiffhüte 
schwammen in der Luft, so schien's. Fest halten! wollte 
ich rufen, sie schwimmen weg, steigen weg sonst zu der 
einsamen Wolke, die dort hängt ! Aber die Burschen setz-
ten sich wieder in Bewegung, die Hüte saßen wohl fest, 
und gleich darauf waren sie dicht unter meinem Fenster 
und ich konnte erkennen, daß sie tief in den Kopf gezo-
gen waren und daß sie diese Bauernköpfe nicht leichtsin-
nig und schwebend verlassen würden.  Nur die einzige, 
weiße Wolke drehte sich und nahm die Richtung nach 
Süden.     

 
[1926]   
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         Der Scaliger reitet     
 

s ist am zweiten Mai, und ein grauer Himmel über 
Verona, es hat auch schon eine Stunde geregnet, 
nun nicht mehr, aber die Orangen in den Körben, 

in den Verkaufskörben der Piazza  Erbe glänzen noch feucht, 
noch feucht die grüngelben Finger des Spargels. Ich wen-
de mich, und wie überall hier in Verona: eine Mauer, ein 
Turm mit den gezackten Scaligerzeichen.     

Diese Türme, diese Mauern, diese Brücken, immer ge-
krönt mit diesen scharfgeschnittenen, heftig eingerisse-
nen, stürmischen, gewalttätigen, treppig auf- und abstei-
genden steinernen Zinnen,  sie regen das Blut auf, sie ha-
ben etwas Hitzigmachendes, ihr stoßender Gang fährt ei-
nem in die Knie wie eine Marschmusik, eine wirbelnde. 
Die Scaliger, die toten Herren der Stadt. Sind die  leben-
digen Herren der Stadt, diese Herren della Scala, diese 
Herren von Treppe, und ihr Treppenwappen, ihr Leiter-
wappen, in Stein gemeißelt, in Holz geschnitten, aus Ei-
sen geschmiedet, an  welcher Häuserecke, in welchem 
Kirchenwinkel steigt es nicht eilig und frech und hühner-
leitersprossig, auf zwei dünnen Beinen stelzend, schräg 
und fliegend hinauf? 

Die Äpfel glänzen feucht und die Spargel, und die gro-
ßen Steinplatten des Bodens sind schwarzgenäßt und kalt, 
und der Himmel ist grau, und ich gehe langsam weiter, 
durch eine schmale  Gasse und über einen viereckigen 
Platz und durch einen Torbogen, und da reitet hoch in 
der Luft ein Geharnischter. 

Er reitet auf einem Gaul, und der Gaul trägt ein Ge-
wand, ein kettengeflochtenes, ein metallisches, so scheint's, 
das vorn wie eine Haube über dem Kopf sitzt und üben-
den gebogenen Hals weiter läuft und über den Rumpf
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und faltig und schützend über die Brust, über die Vo r-
derbeine, die Hinterbeine herabfällt und kaum die Hufe 
freigibt. Und dieser steinerne Gaul dreht den  Kopf zu 
mir, zwischen seinen Ohren, die die Haube durchstechen, 
sitzt mit aufgerecktem Hals ein vogelartiges Wappentier; 
dieser lebendige steinerne Gaul sieht aus den Augen-
schlitzen, aus  den dunklen Halbkreisen, die die Haube 
löchern, neugierig und eitel und höhnisch überlegen auf 
mich nieder.     

Die Knie durchgedrückt, ein breites, langes Schwert in 
der Rechten, eine Kettenhaube über dem Kopf, den 
Sturmhelm im Genick, den Sturmhelm, der ist wieder das 
langhalsige, vogelartige  Tier, mit gesträubten Federn 
diesmal, sitzt ein Geharnischter auf dem Gaul, der den 
Kopf dreht wie sein Gaul und frech und verschmitzt her-
ablächelt zu mir, neugierig und überlegen und  nieder-
trächtig hohnvoll wie das Tier. So reitet Can Grande I., 
der mächtigste der Scaligen, steinern und lebendig, und 
ist frech in seiner Größe und gewaltig in seiner Frechheit, 
und gewaltig  frech war der Bildhauer, der ihn so sah und 
sehen ließ, daß er ihn so sah.     

Jetzt fängt's zu regnen an vom grauen Himmel, und der 
Scaliger, der Scaliger reitet.      

 
[1926]   
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 Die Froschangler von Padua  
 

on Verona, der Festung, wo auf jedem Hügel, und 
sie ist überragt und umschwungen von sieben 
und mehr, eine runde, glatte Mauer glänzt, alte 

Ziegelmauern und neue aus Beton, wo am  Mittag und 
Abend ein Kanonenschuß dröhnt und die Stunde ver-
kündet, wo nachts Soldaten und Soldaten die Schenken 
und die Straßen und die Gassen füllen, fährt man in an-
derthalb  Stunden nach Padua, und da knallt kein Schuß 
aus einem Geschützrohr, und Soldaten sind nur wenige 
zu sehen. Aber viel Bauernwagen fahren in diese Stadt 
Padua hinein, auf denen graue,  seidengraue Kälber mit 
zarten Hälsen angebunden stehen und nicht einmal mu-
hen, nur mit großen, runden Augen schauen. Das Land 
drängt sehr in diese Stadt Padua herein, und die weißen 
Straßen haben es so eilig, aufs grüne Land hinauszu-
kommen, daß ihr Schwung mitreißt und man mit ihnen 
läuft und bald draußen ist bei den letzten Häusern und 
den ersten Feldern und den  dunkelgrünen, bauschigbe-
laubten Bäumen. Aber ehe das Land ganz weit und offen 
wird, zur Ebene, die sich Venedig zu dehnt, sind da die 
Reste der alten Stadtmauer und des alten  Stadtgrabens, 
und im Stadtgraben blinkt seicht und grün und ver-
schlammt und blätterüberlappt das Wasser. Und am hel-
len Tage quarren da die Frösche ihr unablässiges, trom-
melndes  Geschrei. Und an der Stadtmauer stehen Kna-
ben mit langen Weidengerten und einer Schnur dran und 
daran wieder Köderhaken und angeln nach den Fröschen. 
Und wenn sie einen zappelnden hochreißen, so spießen 
sie die lebendige Beute an einen rostigen Eisenring, der ist 
wie ein Schlüsselring, aber nicht Schlüssel hängen dran, 
sondern grüne, braune, strampelnde, aufgeregt rudernde 
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Frösche, ein Dutzend, zwei Dutzend. Die Sonne brennt, 
die braunen Knaben angeln, die Frösche an den Ringen 
quarren nicht mehr, das tun nur noch die im grünen,  ver-
schlammten, moosüberdeckten   Wassergraben. Und von 
den Bauernwagen schauen die rundäugigen, seidengrau-
en, zarthalsigen Kälber stumm auf die stummen, aufge-
spießt schwimmenden Trommler. 

 
[1926] 
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      Ferraresische Straße  
 

as offene, grüne, weite Land, die bäuerische 
Ebene drängt sich an Padua heran, und willig 
tanzt die Stadt auf dem Wogenschlag der laub-

schäumenden, baumbestandenen Wiesen. Die Sonne 
glänzt, aber durch die Stille läuft ein Trommeln, das sind 
die paduanischen Frösche, die [g]rollend und unablässig, 
in schlammigen Grünglanzgräben gebläht und drollig 
hockend, dröhnend und kriegerisch und wirbelnd quar-
ren. Weit dehnt sich die Ebene, der schwarzen Hinund-
her- und Kreuzundquergräben werden immer mehr. Das 
Land hört auf, und die Lagunen beginnen, und das strah-
lende Venedig, goldfunkelnd und marmorweiß, blitzt 
und schreit mit vielen Türmen. Und am Markusplatz, 
dem schönsten Platz der Welt (wer sah einen schöneren?), 
flattern die Tauben und gurren tief und dunkel, und wie-
der grollt es trommelnd, und die blauschimmernden 
Taubenscharen machen die Musik, die kriegerische, die 
grollende, die die paduanischen Frösche in den moosgrü-
nen Gräben Tag und Nacht aufspielen. Und nachts wa-
chen viele Lampen in Venedig, und am Tag bebt die 
Stadt, heiß und unter einem blauen Himmel hitzig, öst-
lich, asiatisch. (Sah ich nicht Kurden mit schwarzen 
Lammfellmützen?) Und nun liegt Padua hinter mir, die 
bäuerische Stadt, und Venedig, die goldstaubige, bro-
delnde, und ich bin ein paar Bahnstunden südlicher, über 
Hügel hinweg, zypressengekrönte, pappelngesäumte, 
und bin in Ferrara, dem dunkeln, stillen. Da laufen lange, 
steinerne Straßen zwischen großen Palästen, und fern, am 
Ende jeder Straße, schauen grüne Gärten durch rote Tore, 
und in jeder Straße bin ich der einzige Mensch fast, und 
die Katze, die buckelnd aus einer Haustür kommt, fürch-
tet mich nicht und sitzt nun zierlich in der Straßenmitte 
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und frißt an dem Gras, das zwischen den Steinen wu-
chert, und frißt und sieht mich an mit den gelben, glän-
zenden Augen, und aus ihren Augen sieht mich die tiefe 
Stille an, die gründunkelnde, die Ferrara, von Fröschen 
nicht umtrommelt, von Tauben umgurrt, überhängt und 
umweht.      
 

 [1926] 
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        In der Po-Ebene  
 

ine gute Gehstunde nördlich von Ferrara liegt Pon-
telagoscuro, ein kleiner Marktflecken. Der Ort ist 
nicht viel mehr und fast sonst nichts als eine Brük-

ke. Eine Brücke am Po, nicht über den Po, über den führt 
eine eiserne Brücke, von der gar nichts zu sagen ist, die so 
ist wie alle eisernen Brücken sind, die sich unten in Sizili-
en, oben in Norwegen, hier und dort über diesen und je-
nen Fluß spannen. Aber der Brückenort Pontelagoscuro, 
die Wohnbrücke am Po (vielleicht waren früher hier Alt-
wässer des großen, gelben Stromes, die jetzt vertrocknet 
sind), ist seltsam genug, daß man stehen bleibt und sie be-
trachtet.    

Ein dunkler, steinerner Bogen wölbt sich, und, wie im 
Schatten des Flügels eines mächtigen Raubvogels liegen, 
enganeinander, kleine Kaufläden, Schusterwerkstätten, 
Weinschenken, liegt der ganze Ort fast, und wie Käfer im 
mürben Holzbalken hausen, so leben hier die Menschen 
im gehöhlten Stein der Brückenwände. Tritt man aus der 
Sonne in die schwarze Kühle der überdachten Brücke, 
durchquert den dunklen, menschenkäferwimmelnden 
Steinleib, fröstelt fast, eilt, steht wieder in der prallen Son-
ne, so sieht man, den man vorher nicht sah, den Po. Und 
vorbei an der ganz und gar gewöhnlichen Eisenbrücke, 
der langen, großen und starken Eisenbrücke, die aber 
doch ihre Pflicht tut und das andere Ufer erreicht, an ihr 
vorbei gehen wir nun flußaufwärts, auf einem hohen 
Damm, einem grasbewachsenen. Links dehnt sich weit 
das ebene Land, grün, alles grün, nur wie marschierende 
Soldaten, im Gänsemarsch marschierende Soldaten, sind 
schwarze Reihen von Zypressenbäumen. Rechts schwingt 
die gelbe Kurve des Stroms, grauschimmernd und silbern 
gesäumt von Weidenbüschen auf sumpfigem Grund.    

E 
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Und als wir eine Stunde gehen und die Sonne am blau-
en Himmel mit uns geht und wir Durst bekommen und 
bei einem Bauern Wein kaufen wollen, steht der braunge-
brannte unter der offenen Tür seiner Stube und weigert 
sich, mit uns ein Geschäft zu machen, nur schenken will 
er uns den Wein und ein Mahl dazu. Das Mahl nehmen 
wir nicht, aber die Karaffe roten Weins, selbstgebauten, 
kellerkühl, und steigen damit auf unsern Damm und sit-
zen im Gras, eidechsenumklirrt, und essen die mitge-
brachte Mortadella und trinken den herben Wein und se-
hen zum blauen Himmel hinauf und hinab auf den gel-
ben Po.      

 
[1926]   



 13 

           Venedig  
 

as Wasser ist wie das eines Tümpels, grün, 
schwärzlich, schillernd, von unbewegter Ober-
fläche, undurchsichtig. Neig dich vor im Boot, 

weit vor, daß deine Begleiterin einen Schrei ausstößt, bis 
dein Gesicht sich spiegelt! Aber nur fern und maskenhaft 
blickt es zu dir zurück. Die Sonne brennt gelb und blit-
zeschleudernd am Himmel, und auf dem Wasser liegt ihr 
Glanz, der schwarze Glanz, der harte Glanz. Stofflich, wie 
lackiert, so liegt er auf dem Wasser, das ihn trägt, eine 
Schicht für sich, mit Messern könnte man ihn wegschälen, 
und wollte man ins Flüssige greifen, müßte man erst die-
se Hartschicht durchstoßen, mit tapferen Fingern, stür-
menden, maulwurfsarbeittuenden. Im dunkelgrünenden 
Wasser aber schwimmt eine rötliche Orange, groß, kugel-
rund, mit zarten Narben wie Poren in der Schale. In dem 
unbewegten Wasser ist sie eingebettet wie eingefroren 
und ist gelb und grell und wie künstlich, wie vom Kondi-
tor, aus Zucker und Honig. Der Schatten einer Häuser-
kante zieht eine schnurgerade Linie über die Fläche, und 
links davon ist glänzendes Perlschwarz, und rechts davon 
ist stumpfes Tatschwarz. Die Orange ist nahe dieser 
Grenze, noch ist sie im Lichten. Da fährt ein Boot vorbei, 
Wellen laufen einander nach, die Orange kommt ins 
Schaukeln, dreht sich, glänzt, eine flotte, rasche Plät-
scherwelle nimmt sie auf den Rücken. Wo sind die Wel-
len? Fort! Die Wasserfläche an dieser Häuserecke, im 
Winkel dieser Paläste ist wieder bretterglatt, aber die rot-
gelbe Frucht ist jetzt jenseits; im Stumpfschwarzen, im 
Sumpfschwarzen, und leuchtet dort noch greller und 
glanzfrecher. Das Holz des Bootes ist zündelheiß, es greift 
sich an wie morsch, es will vor Hitze zerbröckeln, es will 
auseinanderfallen. Der blaue Himmel zittert, keine einzi-
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ge Wolke ist zu sehen, es ist wohl nie eine Wolke über ihn 
gegangen, er ist die unberührte, makellose Bläue, niemals 
fiel Regen von ihm herab. Mit meinem Stock angle ich 
nach der rotglühenden Kugelfrucht und rolle sie her zum 
Bootsrand, her zu mir, und greife sie und presse sie, und 
sie ist schon faulig, und zäher Saft rinnt aus ihr mir kleb-
rig über die Finger. Ich werfe sie unter die Ruderbank, sie 
rollt ins Dunkle, leuchtet gelb und rot und giftfliegenpil-
zig, während wir weiterfahren, eine Fruchtlaterne, bösar-
tig und still brennend.      
 

[1926]   
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        Die Fackelhalter (in Bologna)    
 

s war eine Nacht, voll von einem ungewissen 
Licht, das von einem Mond herkommen mochte, 
der wohl hinter Wolken steckte. Ob er rund und 

voll und gelb war, wer wollte es wissen, oder nur eine 
schmale, bleiche Sichel? Das ungewisse Licht verriet 
nichts davon. 

Ich ging die lange Hauptstraße hinunter, es war nach 
Mitternacht, die Läden waren geschlossen und wie im 
Traum schritt ich durch die Laubengänge, die links und 
rechts die Straße einfaßten, und so war mir ein Wunsch 
erfüllt meiner Knabenzeit, da ich oft  begehrt hatte, daß 
über allen Straßen und Gassen Dächer seien, am besten 
Glasdächer, daß man noch im Regen trockenen und sau-
beren Fußes durch die Stadt gehen könne. So waren hier 
die Bürgersteige überdacht, nicht mit Glas allerdings, und 
hallend ging man dahin und die tragenden Säulen liefen 
mit und schwarz durch die Lücken sah die Nacht. 

In einer Kaffeestube saßen noch die letzten Gäste vor 
marmornen Tischen, eine geschminkte Frau bei ihnen, mit 
roten Lippen und rotem Haar, die lachte grell und die 
Männer stimmten ein, dunkler lachten sie. Dann mündete 
die Straße, wie ein Fluß in einen See mündet, in einen 
großen Platz, in einen mächtigen Platz, wo im Dunkel ein 
Brunnen ragte, und der Platz war umschlossen von riesi-
gen Bauwerken, burgenähnlichen, die trugen Zinnen, 
stolze, und sahen gewalttätig her. Es war ein Platz, der 
einem Achtung einflößen konnte, von hier aus, das spürte 
man, wurde einmal geherrscht und geurteilt und auch 
hingerichtet wahrscheinlich und wohl auch verbrannt 
und die Kindsmörderin, die hier loderte, ob die auch so 
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grell schmerzlachte wie die geschminkte Rothaarige 
drunten in der Kaffeestube? 

Ich rührte die Mauern der Burg an, kühl waren sie und 
unerschütterlich und ich lehnte auch den Kopf daran und  
schlug mit der Faust dagegen. Das war der große Platz in 
Bologna, dessen Namen ich nicht weiß, ich war ja nur auf 
der Durchreise hier, nur auf zwei Stunden, zwei Nacht-
stunden, bald ging ja mein Zug wieder weiter. Der Mond 
kam noch nicht, ich ging die Mauer entlang, langsam, da 
sprang draus hervor ein Fackelhalter, ein eiserner, rot an-
gerostet, kühn wie ein Adlerschnabel und von einer so 
unbeschreiblich schönen und einleuchtend richtigen und 
einmaligen Form, daß ich ihn herzerfreuend jetzt noch in 
Erinnerung habe, ohne genau sagen zu können, wie er ei-
gentlich aussah. Später setzte ich mich auf eine Bank in 
einem großen Hof des großen Gebäudes und da reckten 
sich aus der Wand in gleichen Abständen noch mehrere 
der Fackelhalter. Mir gegenüber brannte ein rotes Licht, 
und ein Mann trat aus der Mauer und ich erfuhr, daß hier 
jetzt die städtische Feuerwache eingerichtet sei.    

Es war Zeit geworden, wieder zur Bahn zu gehen, ich 
tat's nicht durch die Lauben, blieb mitten auf der Straße, 
der Mond war gekommen. Er war fast rund, blaß und 
leuchtete nur schwach. 

Als der Zug abfuhr, ich in meiner Ecke im Halbschlaf 
dämmerte, hackten auf mich ein mit scharfen, krummen, 
rötlichen Schnäbeln viele Vögel, bis ich erwachte. Es wa-
ren die Krummschnäbel der Fackelhalter Bolognas .   

    
[1926]    
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   Ravenna   
 

n Ravenna, über den Marktplatz, auf dem Bauern he-
rumstehen, weht ein scharfer Wind. Er weht, obwohl 
es Mittag ist, zwölf Uhr, und hoch die Sonne blendet 

überm Turm. Ja, schnuppre nur, er riecht salzig, der 
Wind, und kommt dahergelaufen über die grüne Ebene, 
vom Meer her, und das sind zehntausend Meter, die er zu 
rennen hat, ehe er die runden, rostbraunen Türme er-
reicht. Früher hatte er es leichter, der Wind, ja vor fünf-
zehnhundert Jahren; wenn er da absprang von der trie-
fenden Woge, war er im selben Satz in den Hafengassen 
Ravennas, das eine Meerstadt war, eine Lagunenstadt, 
wie Venedig. Inzwischen hob sich das Land, das Meer 
wich zurück, der Pflug knarrt, wo lautlos Fische 
schwammen und Seesterne, und die Bauern auf dem 
Marktplatz von Ravenna, langkiefrig und mit großen 
Händen, Fischer und Schiffer einst, verhandeln ihren Ha-
fer und wissen nichts mehr von Segel und Boot.    

Und nachts geht hier der Mond auf und ist wie überall 
und ist anders, aber eine runde, gelbe Scheibe dennoch 
und blinkert käsigfahl auf die wüsten Trümmer des 
Theoderichschlosses, das der Gote am Meer aufrichten 
ließ – und da strampelt ein Schwarzhemd auf einem pup-
pigen Rad vorbei und verschwindet, jetzt mausklein, nun 
gar wanzenwinzig, im Dunkel des Straßenlaufs glok-
kenklimpert noch dünn zurück, und der stumme Mond 
und die stummen Mauertrümmer bleiben und schweigen.    

Jetzt noch ein Glas weißen Albaners mehr getrunken 
am Türtisch der Fiaschetteria und aus der Kirche San 
Apollinare nuovo,, aus der Gegenübertür, treten die 26 
steifen Mosaikheiligen, langfaltig die Gewänder, langfal-
tig die Gesichter, kommen im Gänsemarsch, und hinter 
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ihnen kommen die 26 langröckigen Mosaikjungfrauen mit 
den kleinen, apfelrunden Köpfen und gehen und mar-
schieren, lang-sam, lang-sam – bis ein Glas klirrt, da zer-
fallen sie in die zehntausend roten und blauen und gol-
denen Steinchen, aus denen sie zusammengesetzt sind, 
aber nur das Mondlicht liegt auf der Straße, nicht ein ein-
ziger goldgekanteter Würfel, nicht ein einziger himmel-
blauer. Nur eine Handvoll Wind kommt, salzfeucht, vom 
Meer und reißt am Türvorhang. Und das deutsche 
Bauerngesicht des Wirts, langfaltig, mosaikheiligenfaltig, 
steht still über dem Schenktisch.     

 
[1926]       
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              Gespräch (in Florenz)  
 

ir waren in den Uffizien gewesen, waren 
durch die vielen, vielen Säle mit den vielen, 
vielen Bildern gegangen, wir waren auf der 

Plattform des mächtigen Gebäudes gestanden, uns grad 
gegenüber der kriegerische Turm des Palazzo Vecchio, in 
der Ferne grauschwimmend und schimmernd die Hügel 
von Fiesole, und wir waren wieder zurückgekehrt in die 
vielen Säle mit den vielen Bildern und suchten jeder noch 
einmal das Bild auf, nach dem es ihn am meisten gelüste-
te, und ich meinen Uccello, die Tafel mit dem Gewirr und 
Geschwirr von Lanzen, mit dem Strudel von braunen und 
roten Pferden, mit dem gewaltigen, gewittrigen Schimmel 
- und dann verließen wir erschöpft das Riesenhaus und 
riefen nach Wein.    

Einen starken, herben, roten, schwärzlichen trank man 
in einer Kneipe in einer kühlen Straße und die Kneipe 
war, wie meistens hier, tief in das Haus hinein gebaut, 
war ein langer, strumpfartiger Raum, und auf den Ti-
schen standen die Chiantiflaschen und standen Teller mit 
den weißen Broten. Wir saßen und tranken und dann be-
stellte ich mir das zu essen, was ein Herr am Nebentisch 
aß, und der Kellner brachte es. Es schwammen in einer 
rötlichen Tunke kleine Fleischstücke und es schmeckte 
gut, aber wir kosteten zu dreien und errieten nicht, was es 
wohl wäre. Her mit dem Wirt! Der kam, ein mittelgroßer 
Mann mit einem fetten Gesicht und schwerem Kinn, und 
er war, wie das Schild draußen belehrte: Cavalliere.    

Also ein Ritter und der Ritter lachte und erklärte aufge-
regt, was wir da äßen, das wäre ein gedünsteter Hahnen-
kamm. Oh, von einem Gockel, sagte mein Freund. Grad 
kommst du von deinem Uccello, was Vogel heißt, und 
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nun hast du da den roten Wackelkamm eines Vogels vor 
dir auf dem Teller. Und melancholisch sagte er weiter: Ob 
es hier in Florenz Maler gibt? Lebende Maler, richtige, le-
bendige Kunstmaler, und wenn's die gibt, warum gehen 
die nicht in die Uffizien und schlagen Nägel in die Wände 
und hängen sich an einem festen, guten Strick auf?    

So fragte er. Der Ritter und Wirt riet, nun zum Käse 
überzugehen, und wir bestellten. Ich trank von dem 
schwarzen Wein und sah auf die Straße hinaus, da zog 
ein Trupp von vielleicht zwanzig Schwarzhemden vorbei, 
Revolver an breiten, gelben Hüftengurten, in Gamaschen. 
Der Wirt kam wieder mit einem Brett, darauf verschiede-
ne Käse lagen, gelb und weiß und rund und eckig, und er 
sah auch auf die Schwarzhemden hinaus und er kniff die 
Augen zusammen, daß sie schräg und geschlitzt in sei-
nem fetten Rittergesicht standen, und er sah von uns auf 
den Trupp und von dem Trupp auf uns, und als wir lä-
chelten, lächelte er auch.    

Das sah gezwungen aus und dann beugte er sich vor, 
als beantworte er eine Frage, die wir doch gar nicht ge-
stellt hatten, und sagte zischend und voll mißtrauischer 
Ablehnung und achselzuckend und in ganz hoher Stimm-
lage: Ja! Und dann gab er triumphierend und wütend je-
dem ein besonders großes Stück Käse, zischte, lachte, ar-
beitete mit den Schultern und ging. Die Schwarzhemden 
draußen waren vorbei. Wir schnitten den Käs an, es wa-
ren Würmer drin, aber mein Freund, der Maler, sagte, das 
müsse sein. Ich aß trotzdem nicht davon. Der Wein war 
schwer, er floß, so schien's, in die Knie, wurde dort zu 
Blei. Aber ich trank dennoch weiter .     

  
[1926]   
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          Abenteuerliches Florenz  
 

or uns lag ein breiter, sonnenlichtflimmernder 
Platz und wir blieben im Kühlen stehen und wag-
ten uns nicht hinaus ins Weiße, Heiße und muß-

ten den Platz doch überqueren, um in das kleine Wein-
haus zu gelangen, das drüben, jenseits der Pflastergrelle 
in einer dunklen, feuchten, kellerigen Gasse sich befand 
und wo wir hinwollten und wo wir hinmußten, weil die 
Freunde uns dort erwarteten. Der mittägliche Platz war 
leer, jedermann scheute ihn, nein, doch nicht, von jenseits 
kam ein schwarzer Hund hergeschossen, der flatterte 
frech ins Sonnige, lief weiter, aber er brachte es nur auf 
eine Strecke von vielleicht fünfzehn Metern, dann blieb er 
stehen, bellte, bellte auf zum Himmel, machte kehrt, das 
Dunkel schluckte ihn, und wieder ganz leer war der Platz. 
Los, jetzt, und hinüber! murrte ich und wir setzten uns in 
Bewegung, schlossen die Augen fast ganz, blinzelten nur 
auf unsere staubigen Schuhe hinab und marschierten 
schräg in die glühende Steinwüste hinein. Wir hatten 
noch nicht ein Viertel unseres Weges hinter uns, da spiel-
te ich schon und liebäugelte mit dem Gedanken, umzu-
kehren, aber ich traute es mir nicht zu sagen.    

Weiter gings. Wir befanden uns auf dem heißen Boden 
eines Kessels, so schien es, der war mit weißem Pech an-
gefüllt, mit weißem siedenden und brodelnden Pech und 
wahrscheinlich stiegen Blasen auf zum Himmel und die 
weißen Kesselwände waren ungeheuer hoch. Dreiviertel 
der Durchquerung waren geleistet, wir wagten schon zu 
denken, daß auch der Augenblick kommen müsse, wo 
wir siegreich drüben im Schwarzgrünen sein würden, da 
verschärfte sich unsere Lage. Der schwarze Hund, er war 
aber gar nicht schwarz, rötlich, rauhhaarig, mit einem Bö-
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senbubengesicht, der schoß uns mit einem Male wieder 
entgegen und bellte und griff uns an und knurrte und 
versuchte uns in die Stiefelspitzen zu beißen und zwang 
uns auf ihn loszuschimpfen und mit den Armen gegen 
ihn zu wirbeln und mit den Absätzen nach ihm zu Stö-
ßen, und das in der entsetzlichen Hitze, so nahe dem ret-
tenden Schatten. Der blaue Himmel knallte auf uns herab, 
der Boden brannte, die Luft zischte und wir kämpften mit 
dem Hund wie die Araber mit dem gelbmähnigen Löwen 
kämpfen, der ihnen brüllend und schwanzschlagend den 
Zugang zur baumkühlen Oase wehren will. Da pfiff es ir-
gendwo, der Hund heulte auf, schnappte noch einmal 
nach uns und sauste wie eine rote Kugel weg und zurück.    

Nun, wir erreichten den Oasenrand auch und standen 
aufatmend still und gingen dann langsam und die Frische 
genießend in die Nebengasse, wo die großen, steinernen 
Straßenpflasterplatten unter unseren Tritten hallten, in 
die enge Gasse, in die die hohen Häuser keine Sonne und 
nur wenig Licht ließen, daß wir uns, welch ein Gegensatz! 
wie Fische in einem grünen Aquarium vorkamen. Da war 
auch schon das Weinhaus, wir traten ein, die strohum-
flochtenen Flaschen standen auf den Tischen, die weißen, 
rotweingefleckten Tischtücher waren wie fröhliche Flag-
gen, und wir setzten uns in die dunkelste Ecke, wo die 
Mauer feucht und schimmelig hersah, und tranken den 
schwärzesten Wein.     

 
[1926]   
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        Italienische Landschaft  
 

u meinen Füßen, im Schatten der Bank, schläft ein 
kleiner, gelber, langhaariger Hund, ein Hündchen, 
ein Bologneser Hündchen sogar, wie das gut paßt, 

denn ich befinde. mich auf einem Hügel über dieser Stadt 
Bologna, die flach, mit roten Tellerdächern da unten liegt.    

Das Hündchen schläft, ich sehe, wie seine Flanken sich 
heben und senken, und wenn ich weit in die Ebene der 
Emilia hinausblicke, scheint es mir, als ob auch sie sich 
atmend bewege. Drehe ich den Kopf, so beginnen vor mir 
die Apenninberge ein zierliches Spiel. Sie verstecken sich 
hintereinander, einer läuft dem andern nach, auch tun sie 
nur so, als ob sie Berge wären, diese zarten Hügel, auf 
denen, wie auf dem Jägerhut die Feder, so auf mancher 
Kuppe steil und lustig die Zypresse steckt. Wo es fern 
grau und dunstig dämmert, da werden sie wohl höher, 
die grünen Hügelzwerge, werden wohl Berge, aber für 
das, was da dicht vor mir liegt, wenn ich den Kopf drehe, 
für diese vogelflaumigen Bälle, die Lust verspüren, zu 
den gebauschten Weißwolken aufzusteigen, wäre das 
Wort Gebirge zu starr und zu steinern, weckte die Erinne-
rung an Lawinen und Gemsböcke, wo hier doch nur 
Mohnfelder lodern und Eidechsen rascheln. Betrachte ich 
es recht, so ist es mehr ein Garten, der sich hindehnt, ein 
Park mit weißen Wegen und vielen Mauern, hohen und 
niedrigen, aber immer mit Mauern, die jedes Feld, jedes 
winzige Wäldchen reinlich und geizig umhegen.    

Noch gestern um diese Zeit saß ich auf einem andern 
Hügel, im Toskanischen, eine Stunde hinter Florenz, und 
denke ich daran, so werden auf einmal diese Bologneser 
Apenninberge schroff und bösartig und unzugänglich, so 
lieblich und weinbeerensüß, so silbermausgrau und ho-
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nigriechend war jene gewellte Landschaft und nicht glau-
ben konnte ich es, als ich aus der Karte ersah, daß ich in 
den Chiantibergen auf einem Grashang gerastet hatte. 
Denn der Chianti, den ich in Deutschland getrunken hat-
te, war herb und schwarz und männlich gewesen, und 
nun wuchs er auf Mädchenhügeln. 

Wieder sehe ich auf die Ebene der Emilia hinaus, die 
taubenblau glänzt, sehe einem Flußlauf nach, der krumm 
und sandgelb ist, sehe den schnurgeraden, kalkhellen 
Strich einer Straße und über der Straße Staubwolken, 
rund und weiß wie die Himmelswolken, zu denen sie 
steigen. Und ich besinne mich, daß es bei Dachau, im 
Bayrischen, an heißen Sommertagen vom Schloßberg aus 
sich ähnlich ansieht, und ich denke darüber nach, warum 
der Unterschied zwischen diesen beiden Ebenen doch 
wieder so stark ist, aber ich will es nicht recht inne wer-
den und zögernd wende ich mich um auf meiner Bank, 
wieder Berg und Hügelzug in den Blick zu fassen. Aber 
da sehe ich auf einmal nur mehr weiße Mauern, steinerne 
Tore, gelbe Schlängelwege, sehe eine große, ordnende 
Hand, die alles zurechtrückt, sehe, und nun sehe ich es 
auf einmal mit Abneigung und Widerstand, wie alles 
Wildwuchernde hier beschnitten ist, wie alles, was sich 
endlos dehnen will, eingefangen und eingemauert und 
abgegrenzt ist. Wehe dem Querfeldeinwanderer, der 
streifend diesen Bergen sich naht: über Gartenmauern 
steigend, vor verriegelten Stein und Eisentoren, in Wein-
spalieren verstrickt endet er hilflos wie der Prinz im 
Dornrosengarten, kann vorwärts nicht mehr, nicht mehr 
rückwärts, ist ein Einbrecher, ein Dieb, mit Wegelagerer-
gefühlen und schlechtem Gewissen.    

An unsre nördlichen Berge denke ich mit dem ewigen 
Wald, erdbeerendurchflammt, an grüne Grashalden, an 
steile Felswände und Lust erwacht in mir nach freier Na-
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tur und meine Abneigung wächst gegen die zierliche 
Ordnung ringsum, gegen die Püppchenberge und Weg-
arabesken, gegen die Zypressen, deren grünschwarzes 
Laub aussieht, als sei es aus getrocknetem Moos, nur 
nachgeahmt, schlecht vorgetäuscht. 

Wieder sehe ich auf Bologna hinab und sehe fast mit 
einem leisen Grauen eine steinerne Schlange heraufkrie-
chen, mit vielen bösen Windungen, eine kilometerlange 
Steinschlange. Das ist der Kreuzweg herauf zu San Luca, 
eine steinerne Säulenhalle, die von der Stadt im Tale sich 
heraufschlängelt, mit einem Drachenschwanz schlagend. 
Wie Jonas, den der Walfisch verschlang, tritt man unten 
in das gähnende Maul des Säulengangs und geht nun auf 
Steinplatten, im Kühlen, lange, lange, wohl eine Stunde, 
Wendung nach Wendung, endlos, herauf, immer im Wal-
fischleibdunkel und atmet auf, erlöst, eben ausgespiehen 
in die Sonnengrelle der Hügelkuppe.    

 

 
 
Ich springe auf und stoße mit der Stiefelspitze an das 

Bologneserhündchen, das gelbe, das kläffend auffährt, 
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und laufe fast hinunter in die Stadt. Aber durch den Säu-
lengang geh' ich nicht, neben der Steinschlange her gehe 
ich hinab, um ihre Flanken streichend, immer den Blick 
auf die Ebene hinaus, die zierlich zwar ist und geordnet 
und ein Garten, aber doch nicht aus Stein, aber doch le-
bendig und atmend.     

 
[1926]    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


	Inhaltsverzeichnis
	Auf dem Brenner
	Der Scaliger reitet
	Die Froschangler von Padua
	Ferraresische Straße
	In der Po Ebene
	Venedig
	Die Fackelhalter 
	Ravenna
	Gespräch
	Abenteuerliches Florenz
	Italienische Landschaft



