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Auf dem Brenner

leicht, aber das war wahrscheinlich Augenblendung,

das war unsere Erwartung, die ihn zittern machte, das
war unsere Begierde, nun den Berg hinauf zu fahren,
durch viele, schwarze Gange, die Flanken des Berges hin-
auf, die griinen Flanken. Wir fuhren schon, oft sah man
die grauen, steinernen Rippen, die sich abzeichneten un-
ter dem moosigschwellenden Fleisch, bald war man oben!
uUnd der blaue Himmel, der sich wolbte, die riesige Halb-
kugel, die hier, diesseits, auf den grauen Berghdngen auf-
saf3, und die druben, das weil3 man, sich tief hinabbog,
Sudtirol, das Immerdeutsche, Uberspannte, bis der Jen-
seitsrand fern in Italien wieder zu Boden kam, und da
mufte in jenem Italien der Himmel blauer sein als bei
uns, das weill man auch, und er zitterte schon, sich ver-
andernd, in Innsbruck.

Da hielt der Zug auf dem Brenner, ich rif3 das Fenster
auf und sah hinaus. Zum Himmel auf sah ich nicht, ich
sah auf den Bahnsteig, da liefen ein paar eilige junge
Manner in schwarzen Hemden, denen kroch tber die
Brust ein bunter Regenwurm, das waren Ordensbéander
von vielen Farben, und auf dem Kopf trugen sie schwarz-
glanzende Miutzen, merkwirdige Mutzen, so wie Turba-
ne, es sah nach Asien aus. Die Schwarzhemden liefen,
verschwanden im Bahnhofsgebaude, und daftr traten
zwei andere draus hervor, zwei Burschen, die waren noch
keine Zwanzig, das sah man, mit roten Bauerngesichtern,
zwei Bewaffnete, wie waren die angezogen! Ja, jetzt wuR-
te ich es, sie waren angezogen, wie man Soldaten auf der
Buhne anzieht in Sticken, die etwa im Jahre 1865 in
Agram spielen, so waren sie angezogen. Sie trugen Schiff-

I nnsbruck lag unter einem blauen Himmel, der zitterte



hite auf ihren blonden Bauernjungenschadeln, Schiffhite,
wie sie bei uns und bei der Fronleichnamsprozession die
hohen Beamten tragen, und dazu langschossige, blaue
Rocke, frackéhnliche, und lange, blaue Diplomatenhosen
mit knallroten, hellziegelroten, handbreiten Streifen und
einen weil’en Ledergurt um die Huften und weilRe Patro-
nentaschen und einen armlangen Sabel an der Seite, des-
sen schwarze Scheide unten mit Messing beschlagen
glanzte.

So schritten die beiden italienischen Bauernjungen und
Schutzleute, das waren sie wohl, nebeneinander auf dem
Bahnsteig der Brennerstation auf und ab, und ich starrte
sie an und hatte fast vergessen, zum Himmel aufzublik-
ken, der mich in Innsbruck so begierig gemacht hatte, wie
er wohl oben auf dem Brenner sein wiirde. Nun sah ich
ihn doch an. Ja, er war blau, aber er zitterte nicht mehr,
und die beiden Polizeisoldaten, nun ganz am Ende des
Bahnsteigs angekommen, standen still und hoben sich
scharf ab gegen die himmlische Blaue. lhre Schiffhite
schwammen in der Luft, so schien's. Fest halten! wollte
ich rufen, sie schwimmen weg, steigen weg sonst zu der
einsamen Wolke, die dort hangt! Aber die Burschen setz-
ten sich wieder in Bewegung, die Hite salen wohl fest,
und gleich darauf waren sie dicht unter meinem Fenster
und ich konnte erkennen, daf3 sie tief in den Kopf gezo-
gen waren und daR sie diese Bauernkdpfe nicht leichtsin-
nig und schwebend verlassen wirden. Nur die einzige,
weille Wolke drehte sich und nahm die Richtung nach
Suden.

[1926]



Der Scaliger reitet

s ist am zweiten Mai, und ein grauer Himmel Uber

Verona, es hat auch schon eine Stunde geregnet,

nun nicht mehr, aber die Orangen in den Kérben,
in den Verkaufskdrben der Piazza Erbe glanzen noch feucht,
noch feucht die gringelben Finger des Spargels. Ich wen-
de mich, und wie Uberall hier in Verona; eine Mauer, ein
Turm mit den gezackten Scaligerzeichen.

Diese Turme, diese Mauern, diese Bricken, immer ge-
kront mit diesen scharfgeschnittenen, heftig eingerisse-
nen, stirmischen, gewalttatigen, treppig auf- und abstei-
genden steinernen Zinnen, sie regen das Blut auf, sie ha-
ben etwas Hitzigmachendes, ihr stoBender Gang fahrt ei-
nem in die Knie wie eine Marschmusik, eine wirbelnde.
Die Scaliger, die toten Herren der Stadt. Sind die leben-
digen Herren der Stadt, diese Herren della Scala, diese
Herren von Treppe, und ihr Treppenwappen, ihr Leiter-
wappen, in Stein gemeiBelt, in Holz geschnitten, aus E-
sen geschmiedet, an welcher Hauserecke, in welchem
Kirchenwinkel steigt es nicht eilig und frech und hihner-
leitersprossig, auf zwei dinnen Beinen stelzend, schrég
und fliegend hinauf?

Die Apfel glanzen feucht und die Spargel, und die gro-
Ren Steinplatten des Bodens sind schwarzgenafit und kalt,
und der Himmel ist grau, und ich gehe langsam weiter,
durch eine schmale Gasse und Uber einen viereckigen
Platz und durch einen Torbogen, und da reitet hoch in
der Luft ein Geharnischter.

Er reitet auf einem Gaul, und der Gaul tragt ein Ge-
wand, ein kettengeflochtenes, ein metallisches, so scheint's,
das vorn wie eine Haube Uber dem Kopf sitzt und tben-
den gebogenen Hals weiter lauft und Uber den Rumpf



und faltig und schitzend Uber die Brust, Gber die Vor-
derbeine, die Hinterbeine herabfallt und kaum die Hufe
freigibt. Und dieser steinerne Gaul dreht den Kopf zu
mir, zwischen seinen Ohren, die die Haube durchstechen,
sitzt mit aufgerecktem Hals ein vogelartiges Wappentier;
dieser lebendige steinerne Gaul sieht aus den Augen-
schlitzen, aus den dunklen Halbkreisen, die die Haube
I6chern, neugierig und eitel und héhnisch Uberlegen auf
mich nieder.

Die Knie durchgedrickt, ein breites, langes Schwert in
der Rechten, eine Kettenhaube Uber dem Kopf, den
Sturmhelm im Genick, den Sturmhelm, der ist wieder das
langhalsige, vogelartige Tier, mit gestraubten Federn
diesmal, sitzt ein Geharnischter auf dem Gaul, der den
Kopf dreht wie sein Gaul und frech und verschmitzt her-
ablachelt zu mir, neugierig und Uberlegen und nieder-
trachtig hohnvoll wie das Tier. So reitet Can Grande |.,
der machtigste der Scaligen, steinern und lebendig, und
ist frech in seiner GroRe und gewaltig in seiner Frechheit,
und gewaltig frech war der Bildhauer, der ihn so sah und
sehen lieR, daR er ihn so sah.

Jetzt fangt's zu regnen an vom grauen Himmel, und der
Scaliger, der Scaliger reitet.

[1926]



Die Froschangler von Padua

on Verona, der Festung, wo auf jedem Hugel, und

sie ist Uberragt und umschwungen von sieben

und mehr, eine runde, glatte Mauer glanzt, alte
Ziegelmauern und neue aus Beton, wo am Mittag und
Abend ein Kanonenschu3 dréhnt und die Stunde ver-
kiindet, wo nachts Soldaten und Soldaten die Schenken
und die StraRen und die Gassen fullen, fahrt man in an-
derthalb Stunden nach Padua, und da knallt kein SchufR
aus einem Geschutzrohr, und Soldaten sind nur wenige
zu sehen. Aber viel Bauernwagen fahren in diese Stadt
Padua hinein, auf denen graue, seidengraue Kalber mit
zarten Halsen angebunden stehen und nicht einmal mu-
hen, nur mit grofRen, runden Augen schauen. Das Land
drangt sehr in diese Stadt Padua herein, und die weif3en
Stralen haben es so eilig, aufs grine Land hinauszu-
kommen, dal} ihr Schwung mitreit und man mit ihnen
lauft und bald drauBBen ist bei den letzten Hausern und
den ersten Feldern und den dunkelgriinen, bauschigbe-
laubten Baumen. Aber ehe das Land ganz weit und offen
wird, zur Ebene, die sich Venedig zu dehnt, sind da die
Reste der alten Stadtmauer und des alten Stadtgrabens,
und im Stadtgraben blinkt seicht und grin und ver-
schlammt und blattertberlappt das Wasser. Und am hel-
len Tage quarren da die Frdsche ihr unablassiges, trom-
melndes Geschrei. Und an der Stadtmauer stehen Kna-
ben mit langen Weidengerten und einer Schnur dran und
daran wieder Kdderhaken und angeln nach den Fréschen.
Und wenn sie einen zappelnden hochreif3en, so spiefien
sie die lebendige Beute an einen rostigen Eisenring, der ist
wie ein Schlisselring, aber nicht SchlUssel hangen dran,
sondern grune, braune, strampelnde, aufgeregt rudernde



Frosche, ein Dutzend, zwei Dutzend. Die Sonne brennt,
die braunen Knaben angeln, die Frosche an den Ringen
guarren nicht mehr, das tun nur noch die im grtinen, ver-
schlammten, mooslUberdeckten Wassergraben. Und von
den Bauernwagen schauen die rundaugigen, seidengrau-
en, zarthalsigen Kalber stumm auf die stummen, aufge-
spiellt schwimmenden Trommler.

[1926]



Ferraresische StralRe

as offene, grine, weite Land, die bauerische

Ebene drangt sich an Padua heran, und willig

tanzt die Stadt auf dem Wogenschlag der laub-
schaumenden, baumbestandenen Wiesen. Die Sonne
glanzt, aber durch die Stille lauft ein Trommeln, das sind
die paduanischen Frosche, die [g]rollend und unablassig,
in schlammigen Gringlanzgraben geblaht und drollig
hockend, dréhnend und kriegerisch und wirbelnd quar-
ren. Weit dehnt sich die Ebene, der schwarzen Hinund-
her- und Kreuzundquergraben werden immer mehr. Das
Land hort auf, und die Lagunen beginnen, und das strah-
lende Venedig, goldfunkelnd und marmorweil}, blitzt
und schreit mit vielen Turmen. Und am Markusplatz,
dem schdnsten Platz der Welt (wer sah einen schéneren?),
flattern die Tauben und gurren tief und dunkel, und wie-
der grollt es trommelnd, und die blauschimmernden
Taubenscharen machen die Musik, die kriegerische, die
grollende, die die paduanischen Frosche in den moosgru-
nen Graben Tag und Nacht aufspielen. Und nachts wa-
chen viele Lampen in Venedig, und am Tag bebt die
Stadt, heil und unter einem blauen Himmel hitzig, Ost-
lich, asiatisch. (Sah ich nicht Kurden mit schwarzen
Lammfellmitzen?) Und nun liegt Padua hinter mir, die
bauerische Stadt, und Venedig, die goldstaubige, bro-
delnde, und ich bin ein paar Bahnstunden stdlicher, Gber
Hugel hinweg, zypressengekrénte, pappelngesaumte,
und bin in Ferrara, dem dunkeln, stillen. Da laufen lange,
steinerne Stra3en zwischen grol3en Palasten, und fern, am
Ende jeder Stral3e, schauen griine Garten durch rote Tore,
und in jeder Stral3e bin ich der einzige Mensch fast, und
die Katze, die buckelnd aus einer Haustitir kommt, flirch-
tet mich nicht und sitzt nun zierlich in der Stralenmitte



und friRt an dem Gras, das zwischen den Steinen wu-
chert, und frit und sieht mich an mit den gelben, glan-
zenden Augen, und aus ihren Augen sieht mich die tiefe
Stille an, die grindunkelnde, die Ferrara, von Frdschen
nicht umtrommelt, von Tauben umgurrt, Gberhangt und
umweht.

[1926]
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In der Po-Ebene

telagoscuro, ein kleiner Marktflecken. Der Ort ist

nicht viel mehr und fast sonst nichts als eine Brik-
ke. Eine Briicke am Po, nicht Uber den Po, tiber den fuihrt
eine eiserne Bricke, von der gar nichts zu sagen ist, die so
ist wie alle eisernen Brucken sind, die sich unten in Sizili-
en, oben in Norwegen, hier und dort Uber diesen und g-
nen Flul? spannen. Aber der Brickenort Pontelagoscuro,
die Wohnbrtcke am Po (vielleicht waren friher hier Alt-
wasser des grofRen, gelben Stromes, die jetzt vertrocknet
sind), ist seltsam genug, dal} man stehen bleibt und sie be-
trachtet.

Ein dunkler, steinerner Bogen wdélbt sich, und, wie im
Schatten des Flugels eines machtigen Raubvogels liegen,
enganeinander, kleine Kaufladen, Schusterwerkstatten,
Weinschenken, liegt der ganze Ort fast, und wie Kéafer im
murben Holzbalken hausen, so keben hier die Menschen
im gehohlten Stein der Brickenwande. Tritt man aus der
Sonne in die schwarze Kuhle der Uberdachten Briicke,
durchquert den dunklen, menschenkaferwimmelnden
Steinleib, frostelt fast, eilt, stent wieder in der prallen Son-
ne, so sieht man, den man vorher nicht sah, den Po. Und
vorbei an der ganz und gar gewoéhnlichen Eisenbricke,
der langen, groflen und starken Eisenbriicke, die aber
doch ihre Pflicht tut und das andere Ufer erreicht, an ihr
vorbei gehen wir nun fluRaufwarts, auf einem hohen
Damm, einem grasbewachsenen. Links dehnt sich weit
das ebene Land, grin, alles griin, nur wie marschierende
Soldaten, im Gansemarsch marschierende Soldaten, sind
schwarze Reihen von Zypressenbdumen. Rechts schwingt
die gelbe Kurve des Stroms, grauschimmernd und silbern
gesaumt von Weidenbuschen auf sumpfigem Grund.

I ine gute Gehstunde nordlich von Ferrara liegt Pon-
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uUnd als wir eine Stunde gehen und die Sonne am blau-
en Himmel mit uns geht und wir Durst bekommen und
bei einem Bauern Wein kaufen wollen, steht der braunge-
brannte unter der offenen Tur seiner Stube und weigert
sich, mit uns ein Geschaft zu machen, nur schenken will
er uns den Wein und ein Mahl dazu. Das Mahl nehmen
wir nicht, aber die Karaffe roten Weins, selbstgebauten,
kellerkuihl, und steigen damit auf unsern Damm und sit-
zen im Gras, eidechsenumklirrt, und essen die mitge-
brachte Mortadella und trinken den herben Wein und se-
hen zum blauen Himmel hinauf und hinab auf den gel-
ben Po.

[1926]
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Venedig

as Wasser ist wie das eines Tumpels, grun,

schwarzlich, schillernd, von unbewegter Ober-

flache, undurchsichtig. Neig dich vor im Boot,
weit vor, dall deine Begleiterin einen Schrei ausstoft, bis
dein Gesicht sich spiegelt! Aber nur fern und maskenhaft
blickt es zu dir zurtick. Die Sonne brennt gelb und blit-
zeschleudernd am Himmel, und auf dem Wasser liegt ihr
Glanz, der schwarze Glanz, der harte Glanz. Stofflich, wie
lackiert, so liegt er auf dem Wasser, das ihn tragt, eine
Schicht fur sich, mit Messern kénnte man ihn wegschélen,
und wollte man ins Flussige greifen, mifite man erst die-
se Hartschicht durchsto3en, mit tapferen Fingern, stir-
menden, maulwurfsarbeittuenden. Im dunkelgriinenden
Wasser aber schwimmt eine rétliche Orange, groR3, kugel-
rund, mit zarten Narben wie Poren in der Schale. In dem
unbewegten Wasser ist sie eingebettet wie eingefroren
und ist gelb und grell und wie kinstlich, wie vom Kondi-
tor, aus Zucker und Honig. Der Schatten einer Hauser-
kante zieht eine schnurgerade Linie Uber die Flache, und
links davon ist glanzendes Perlschwarz, und rechts davon
ist stumpfes Tatschwarz. Die Orange ist nahe dieser
Grenze, noch ist sie im Lichten. Da fahrt ein Boot vorbei,
Wellen laufen einander nach, die Orange kommt ins
Schaukeln, dreht sich, glanzt, eine flotte, rasche Plat-
scherwelle nimmt sie auf den Ricken. Wo sind die Wel-
len? Fort! Die Wasserflache an dieser Hauserecke, im
Winkel dieser Palaste ist wieder bretterglatt, aber die rot-
gelbe Frucht ist jetzt jenseits; im Stumpfschwarzen, im
Sumpfschwarzen, und leuchtet dort noch greller und
glanzfrecher. Das Holz des Bootes ist ziindelheil3, es greift
sich an wie morsch, es will vor Hitze zerbrockeln, es will
auseinanderfallen. Der blaue Himmel zittert, keine einzi-
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ge Wolke ist zu sehen, es ist wohl nie eine Wolke Uber ihn
gegangen, er ist die unberihrte, makellose Blaue, niemals
fiel Regen von ihm herab. Mit meinem Stock angle ich
nach der rotglihenden Kugelfrucht und rolle sie her zum
Bootsrand, her zu mir, und greife sie und presse sie, und
sie ist schon faulig, und zaher Saft rinnt aus ihr mir kleb-
rig Uber die Finger. Ich werfe sie unter die Ruderbank, sie
rollt ins Dunkle, leuchtet gelb und rot und giftfliegenpil-
zig, wahrend wir weiterfahren, eine Fruchtlaterne, bosar-
tig und still brennend.

[1926]
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Die Fackelhalter (in Bologna)

s war eine Nacht, voll von einem ungewissen

Licht, das von einem Mond herkommen mochte,

der wohl hinter Wolken steckte. Ob er rund und
voll und gelb war, wer wollte es wissen, oder nur eine
schmale, bleiche Sichel? Das ungewisse Licht verriet
nichts davon.

Ich ging die lange HauptstraBe hinunter, es war nach
Mitternacht, die Laden waren geschlossen und wie im
Traum schritt ich durch die Laubengange, die links und
rechts die StraRe einfal3ten, und so war mir ein Wunsch
erfillt meiner Knabenzeit, da ich oft begehrt hatte, daR
Uber allen StraBen und Gassen Dacher seien, am besten
Glasdéacher, dafl man noch im Regen trockenen und sau-
beren Fulies durch die Stadt gehen kénne. So waren hier
die Burgersteige Uberdacht, nicht mit Glas allerdings, und
hallend ging man dahin und die tragenden Saulen liefen
mit und schwarz durch die Licken sah die Nacht.

In einer Kaffeestube salRen noch die letzten Géste vor
marmornen Tischen, eine geschminkte Frau bei ihnen, mit
roten Lippen und rotem Haar, die lachte grell und die
Manner stimmten ein, dunkler lachten sie. Dann miindete
die StrafRe, wie ein FlIuR in einen See mundet, in einen
grofien Platz, in einen méachtigen Platz, wo im Dunkel ein
Brunnen ragte, und der Platz war umschlossen von riesi-
gen Bauwerken, burgendhnlichen, die trugen Zinnen,
stolze, und sahen gewalttétig her. Es war ein Platz, der
einem Achtung einfl6Ren konnte, von hier aus, das spurte
man, wurde einmal geherrscht und geurteilt und auch
hingerichtet wahrscheinlich und wohl auch verbrannt
und die Kindsmorderin, die hier loderte, ob die auch so
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grell schmerzlachte wie die geschminkte Rothaarige
drunten in der Kaffeestube?

Ich rihrte die Mauern der Burg an, kiihl waren sie und
unerschitterlich und ich lehnte auch den Kopf daran und
schlug mit der Faust dagegen. Das war der grof3e Platz in
Bologna, dessen Namen ich nicht weil3, ich war ja nur auf
der Durchreise hier, nur auf zwei Stunden, zwei Nacht-
stunden, bald ging ja mein Zug wieder weiter. Der Mond
kam noch nicht, ich ging die Mauer entlang, langsam, da
sprang draus hervor ein Fackelhalter, ein eiserner, rot an-
gerostet, kithn wie ein Adlerschnabel und von einer so
unbeschreiblich schénen und einleuchtend richtigen und
einmaligen Form, daR ich ihn herzerfreuend jetzt noch in
Erinnerung habe, ohne genau sagen zu kénnen, wie er ei-
gentlich aussah. Spater setzte ich mich auf eine Bank in
einem groRBen Hof des groRen Gebdudes und da reckten
sich aus der Wand in gleichen Abstdénden noch mehrere
der Fackelhalter. Mir gegentber brannte ein rotes Licht,
und ein Mann trat aus der Mauer und ich erfuhr, daf3 hier
jetzt die stadtische Feuerwache eingerichtet sei.

Es war Zeit geworden, wieder zur Bahn zu gehen, ich
tat's nicht durch die Lauben, blieb mitten auf der Strafe,
der Mond war gekommen. Er war fast rund, bla und
leuchtete nur schwach.

Als der Zug abfuhr, ich in meiner Ecke im Halbschlaf
dammerte, hackten auf mich ein mit scharfen, krummen,
rotlichen Schnabeln viele Voégel, bis ich erwachte. Es wa-
ren die Krummschnabel der Fackelhalter Bolognas .

[1926]
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Ravenna

rumstehen, weht ein scharfer Wind. Er weht, obwohl

es Mittag ist, zwolf Uhr, und hoch die Sonne blendet
Uberm Turm. Ja, schnuppre nur, er riecht salzig, der
Wind, und kommt dahergelaufen tber die griine Ebene,
vom Meer her, und das sind zehntausend Meter, die er zu
rennen hat, ehe er die runden, rostbraunen TlUrme er-
reicht. Friher hatte er es leichter, der Wind, ja vor funf-
zehnhundert Jahren; wenn er da adsprang von der trie-
fenden Woge, war er im selben Satz in den Hafengassen
Ravennas, das eine Meerstadt war, eine Lagunenstadt,
wie Venedig. Inzwischen hob sich das Land, das Meer
wich zurick, der Pflug knarrt, wo lautlos Fische
schwammen und Seesterne, und die Bauern auf dem
Marktplatz von Ravenna, langkiefrig und mit grofien
Handen, Fischer und Schiffer einst, verhandeln ihren Ha-
fer und wissen nichts mehr von Segel und Boot.

Und nachts geht hier der Mond auf und ist wie tberall
und ist anders, aber eine runde, gelbe Scheibe dennoch
und blinkert kasigfahl auf die wuisten Trimmer des
Theoderichschlosses, das der Gote am Meer aufrichten
lie — und da strampelt ein Schwarzhemd auf einem pup-
pigen Rad vorbei und verschwindet, jetzt mausklein, nun
gar wanzenwinzig, im Dunkel des Stralenlaufs glok-
kenklimpert noch dinn zurick, und der stumme Mond
und die stummen Mauertrimmer bleiben und schweigen.

Jetzt noch ein Glas weilRen Albaners mehr getrunken
am Tuartisch der Fiaschetteria und aus der Kirche San
Apollinare nuovo,, aus der Gegentbertur, treten die 26
steifen Mosaikheiligen, langfaltig die Gewander, langfal-
tig die Gesichter, kommen im Gansemarsch, und hinter

I n Ravenna, Uber den Marktplatz, auf dem Bauern he-
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ihnen kommen die 26 langrockigen Mosaikjungfrauen mit
den Kkleinen, apfelrunden Képfen und gehen und mar-
schieren, lang-sam, lang-sam - bis ein Glas klirrt, da zer-
fallen sie in die zehntausend roten und blauen und gol-
denen Steinchen, aus denen sie zusammengesetzt sind,
aber nur das Mondlicht liegt auf der Stral3e, nicht ein ein-
ziger goldgekanteter Wirfel, nicht ein einziger himmel-
blauer. Nur eine Handvoll Wind kommt, salzfeucht, vom
Meer und reit am Turvorhang. Und das deutsche
Bauerngesicht des Wirts, langfaltig, mosaikheiligenfaltig,
steht still Gber dem Schenktisch.

[1926]



Gesprach (in Florenz)

ir waren in den Uffizien gewesen, waren

durch die vielen, vielen Sale mit den vielen,

vielen Bildern gegangen, wir waren auf der
Plattform des machtigen Gebaudes gestanden, uns grad
gegenuber der kriegerische Turm des Palazzo Vecchio, in
der Ferne grauschwimmend und schimmernd die Hugel
von Fiesole, und wir waren wieder zurtickgekehrt in die
vielen Séle mit den vielen Bildern und suchten jeder noch
einmal das Bild auf, nach dem es ihn am meisten gelUste-
te, und ich meinen Uccello, die Tafel mit dem Gewirr und
Geschwirr von Lanzen, mit dem Strudel von braunen und
roten Pferden, mit dem gewaltigen, gewittrigen Schimmel
- und dann verlieBen wir erschopft das Riesenhaus und
riefen nach Wein.

Einen starken, herben, roten, schwarzlichen trank man
in einer Kneipe in einer kdhlen Stral’e und die Kneipe
war, wie meistens hier, tief in das Haus hinein gebaut,
war ein langer, strumpfartiger Raum, und auf den Ti-
schen standen die Chiantiflaschen und standen Teller mit
den weilRen Broten. Wir saRen und tranken und dann be-
stellte ich mir das zu essen, was ein Herr am Nebentisch
al, und der Kellner brachte es. Es schwammen in einer
rotlichen Tunke kleine Fleischstlicke und es schmeckte
gut, aber wir kosteten zu dreien und errieten nicht, was es
wohl ware. Her mit dem Wirt! Der kam, ein mittelgrofer
Mann mit einem fetten Gesicht und schwerem Kinn, und
er war, wie das Schild drauRen belehrte: Cavalliere.

Also ein Ritter und der Ritter lachte und erklarte aufge-
regt, was wir da aen, das ware ein gedinsteter Hahnen-
kamm. Oh, von einem Gockel, sagte mein Freund. Grad
kommst du von deinem Uccello, was Vogel heif3t, und
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nun hast du da den roten Wackelkamm eines Vogels vor
dir auf dem Teller. Und melancholisch sagte er weiter: Ob
es hier in Florenz Maler gibt? Lebende Maler, richtige, le-
bendige Kunstmaler, und wenn's die gibt, warum gehen
die nicht in die Uffizien und schlagen Nagel in die Wande
und hangen sich an einem festen, guten Strick auf?

So fragte er. Der Ritter und Wirt riet, nun zum Kase
Uberzugehen, und wir bestellten. Ich trank von dem
schwarzen Wein und sah auf die Strale hinaus, da zog
ein Trupp von vielleicht zwanzig Schwarzhemden vorbei,
Revolver an breiten, gelben Huftengurten, in Gamaschen.
Der Wirt kam wieder mit einem Brett, darauf verschiede-
ne Kéase lagen, gelb und weild und rund und eckig, und er
sah auch auf die Schwarzhemden hinaus und er kniff die
Augen zusammen, dal sie schrag und geschlitzt in sei-
nem fetten Rittergesicht standen, und er sah von uns auf
den Trupp und von dem Trupp auf uns, und als wir la-
chelten, lachelte er auch.

Das sah gezwungen aus und dann beugte er sich vor,
als beantworte er eine Frage, die wir doch gar nicht ge-
stellt hatten, und sagte zischend und voll mifitrauischer
Ablehnung und achselzuckend und in ganz hoher Stimm-
lage: Ja! Und dann gab er triumphierend und wiutend f-
dem ein besonders grofles Stlick Kéase, zischte, lachte, ar-
beitete mit den Schultern und ging. Die Schwarzhemden
drauRen waren vorbei. Wir schnitten den Kés an, es wa-
ren Wurmer drin, aber mein Freund, der Maler, sagte, das
musse sein. Ich a3 trotzdem nicht davon. Der Wein war
schwer, er flof3, so schien's, in die Knie, wurde dort zu
Blei. Aber ich trank dennoch weiter .

[1926]
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Abenteuerliches Florenz

or uns lag ein breiter, sonnenlichtflimmernder

Platz und wir blieben im Kuhlen stehen und wag-

ten uns nicht hinaus ins Weif3e, Heifle und muf3-
ten den Platz doch Uberqueren, um in das kleine Wein-
haus zu gelangen, das driben, jenseits der Pflastergrelle
in einer dunklen, feuchten, kellerigen Gasse sich befand
und wo wir hinwollten und wo wir hinmuf3ten, weil die
Freunde uns dort erwarteten. Der mittagliche Platz war
leer, jedermann scheute ihn, nein, doch nicht, von jenseits
kam ein schwarzer Hund hergeschossen, der flatterte
frech ins Sonnige, lief weiter, aber er brachte es nur auf
eine Strecke von vielleicht finfzehn Metern, dann blieb er
stehen, bellte, bellte auf zum Himmel, machte kehrt, das
Dunkel schluckte ihn, und wieder ganz leer war der Platz.
Los, jetzt, und hindber! murrte ich und wir setzten uns in
Bewegung, schlossen die Augen fast ganz, blinzelten nur
auf unsere staubigen Schuhe hinab und marschierten
schrdag in die glihende Steinwiste hinein. Wir hatten
noch nicht ein Viertel unseres Weges hinter uns, da spiel-
te ich schon und liebaugelte mit dem Gedanken, umzu-
kehren, aber ich traute es mir nicht zu sagen.

Weiter gings. Wir befanden uns auf dem heil3en Boden
eines Kessels, so schien es, der war mit weifem Pech an-
gefullt, mit weiflem siedenden und brodelnden Pech und
wahrscheinlich stiegen Blasen auf zum Himmel und die
weillen Kesselwande waren ungeheuer hoch. Dreiviertel
der Durchquerung waren geleistet, wir wagten schon zu
denken, daB auch der Augenblick kommen miusse, wo
wir siegreich driiben im Schwarzgrinen sein wirden, da
verscharfte sich unsere Lage. Der schwarze Hund, er war
aber gar nicht schwarz, rétlich, rauhhaarig, mit einem Bo-
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senbubengesicht, der schol} uns mit einem Male wieder
entgegen und bellte und griff uns an und knurrte und
versuchte uns in die Stiefelspitzen zu beien und zwang
uns auf ihn loszuschimpfen und mit den Armen gegen
ihn zu wirbeln und mit den Absétzen nach ihm zu Sto-
Ren, und das in der entsetzlichen Hitze, so nahe dem ret-
tenden Schatten. Der blaue Himmel knallte auf uns herab,
der Boden brannte, die Luft zischte und wir kampften mit
dem Hund wie die Araber mit dem gelbmahnigen Léwen
kampfen, der ihnen brillend und schwanzschlagend den
Zugang zur baumkihlen Oase wehren will. Da pfiff es ir-
gendwo, der Hund heulte auf, schnappte noch einmal
nach uns und sauste wie eine rote Kugel weg und zurck.

Nun, wir erreichten den Oasenrand auch und standen
aufatmend still und gingen dann langsam und die Frische
genieRend in die Nebengasse, wo die grofien, steinernen
StralRenpflasterplatten unter unseren Tritten hallten, in
die enge Gasse, in die die hohen Hauser keine Sonne und
nur wenig Licht lieRen, dal3 wir uns, welch ein Gegensatz!
wie Fische in einem griinen Aquarium vorkamen. Da war
auch schon das Weinhaus, wir traten ein, die strohum-
flochtenen Flaschen standen auf den Tischen, die weilen,
rotweingefleckten Tischtliicher waren wie frohliche Flag-
gen, und wir setzten uns in die dunkelste Ecke, wo die
Mauer feucht und schimmelig hersah, und tranken den
schwarzesten Wein.

[1926]
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Italienische Landschaft

u meinen FuRen, im Schatten der Bank, schlaft ein
kleiner, gelber, langhaariger Hund, ein Hiindchen,
ein Bologneser Hundchen sogar, wie das gut palst,
denn ich befinde. mich auf einem Hugel Gber dieser Stadt
Bologna, die flach, mit roten Tellerdachern da unten liegt.

Das Hundchen schlaft, ich sehe, wie seine Flanken sich
heben und senken, und wenn ich weit in die Ebene der
Emilia hinausblicke, scheint es mir, als ob auch sie sich
atmend bewege. Drehe ich den Kopf, so beginnen vor mir
die Apenninberge ein zierliches Spiel. Sie verstecken sich
hintereinander, einer lauft dem andern nach, auch tun sie
nur so, als ob sie Berge waren, diese zarten Hugel, auf
denen, wie auf dem Jagerhut die Feder, so auf mancher
Kuppe steil und lustig die Zypresse steckt. Wo es fern
grau und dunstig dammert, da werden sie wohl hoher,
die grinen Hugelzwerge, werden wohl Berge, aber fur
das, was da dicht vor mir liegt, wenn ich den Kopf drehe,
fur diese vogelflaumigen Balle, die Lust verspuren, zu
den gebauschten Weillwolken aufzusteigen, ware das
Wort Gebirge zu starr und zu steinern, weckte die Erinne-
rung an Lawinen und Gemsbdcke, wo hier doch nur
Mohnfelder lodern und Eidechsen rascheln. Betrachte ich
es recht, so ist es mehr ein Garten, der sich hindehnt, ein
Park mit weiBen Wegen und vielen Mauern, hohen und
niedrigen, aber immer mit Mauern, die pdes Feld, jedes
winzige Waldchen reinlich und geizig umhegen.

Noch gestern um diese Zeit sal3 ich auf einem andern
Hugel, im Toskanischen, eine Stunde hinter Florenz, und
denke ich daran, so werden auf einmal diese Bologneser
Apenninberge schroff und bdsartig und unzuganglich, so
lieblich und weinbeerensilf3, so silbermausgrau und ho-
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nigriechend war jene gewellte Landschaft und nicht glau-
ben konnte ich es, als ich aus der Karte ersah, dafd ich in
den Chiantibergen auf einem Grashang gerastet hatte.
Denn der Chianti, den ich in Deutschland getrunken hat-
te, war herb und schwarz und maéannlich gewesen, und
nun wuchs er auf Madchenhugeln.

Wieder sehe ich auf die Ebene der Emilia hinaus, die
taubenblau glanzt, sehe einem FluBlauf nach, der krumm
und sandgelb ist, sehe den schnurgeraden, kalkhellen
Strich einer StraRe und Uber der StraRe Staubwolken,
rund und weilR wie die Himmelswolken, zu denen sie
steigen. Und ich besinne mich, dal es bei Dachau, im
Bayrischen, an heiflen Sommertagen vom SchloRberg aus
sich ahnlich ansieht, und ich denke dartiber nach, warum
der Unterschied zwischen diesen beiden Ebenen doch
wieder so stark ist, aber ich will es nicht recht inne wer-
den und zégernd wende ich mich um auf meiner Bank,
wieder Berg und Hugelzug in den Blick zu fassen. Aber
da sehe ich auf einmal nur mehr weife Mauern, steinerne
Tore, gelbe Schlangelwege, sehe eine grofle, ordnende
Hand, die alles zurechtriickt, sehe, und nun sehe ich es
auf einmal mit Abneigung und Widerstand, wie alles
Wildwuchernde hier beschnitten ist, wie alles, was sich
endlos dehnen will, eingefangen und eingemauert und
abgegrenzt ist. Wehe dem Querfeldeinwanderer, der
streifend diesen Bergen sich naht: Uber Gartenmauern
steigend, vor verriegelten Stein und Eisentoren, in Wein-
spalieren verstrickt endet er hilflos wie der Prinz im
Dornrosengarten, kann vorwarts nicht mehr, nicht mehr
rickwarts, ist ein Einbrecher, ein Dieb, mit Wegelagerer-
gefuhlen und schlechtem Gewissen.

An unsre nordlichen Berge denke ich mit dem ewigen
Wald, erdbeerendurchflammt, an grtine Grashalden, an
steile Felswande und Lust erwacht in mir nach freier Na-
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tur und meine Abneigung waéachst gegen die zierliche
Ordnung ringsum, gegen die PUppchenberge und Weg-
arabesken, gegen die Zypressen, deren grinschwarzes
Laub aussieht, als sei es aus getrocknetem Moos, nur
nachgeahmt, schlecht vorgetauscht.

Wieder sehe ich auf Bologna hinab und sehe fast mit
einem leisen Grauen eine steinerne Schlange heraufkrie-
chen, mit vielen bdsen Windungen, eine kilometerlange
Steinschlange. Das ist der Kreuzweg herauf zu San Luca,
eine steinerne Saulenhalle, die von der Stadt im Tale sich
heraufschlangelt, mit einem Drachenschwanz schlagend.
Wie Jonas, den der Walfisch verschlang, tritt man unten
in das gahnende Maul des Saulengangs und geht nun auf
Steinplatten, im Kuhlen, lange, lange, wohl eine Stunde,
Wendung nach Wendung, endlos, herauf, immer im Wal-
fischleibdunkel und atmet auf, erl6st, eben ausgespiehen
in die Sonnengrelle der Hugelkuppe.

Ich springe auf und stoRe mit der Stiefelspitze an das
Bologneserhiindchen, das gelbe, das klaffend auffahrt,



und laufe fast hinunter in die Stadt. Aber durch den Sau-
lengang geh' ich nicht, neben der Steinschlange her gehe
ich hinab, um ihre Flanken streichend, immer den Blick
auf die Ebene hinaus, die zierlich zwar ist und geordnet
und ein Garten, aber doch nicht aus Stein, aber doch le-
bendig und atmend.

[1926]
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