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Ein Blick zuriick

S einen Erinnerungsband ,,Zukunft ist ein blindes Spiel*
beginnt Martin Feuchtwanger, der jlingere Bruder von
Lion Feuchtwanger, mit einer iiberaus lebendigen und folklo-
ristischen Schilderung des Miinchner Sankt-Anna-Platzes um
die Jahrhundertwende. Die Familie Feuchtwanger bestand
damals aus elf Personen, den Eltern und neun Kindern; sie
wohnte auf der Siidseite des Platzes Haus-Nr.2, dessen grof3er
Hinterhof den Spielplatz fiir ,,Dutzende von Kindern* abgab.
Nebenan auf Nr.1 gab es die kleine Sankt-Anna-Post. Mittel-
punkt des Platzes war die neuromanische, von Gabriel von
Seidl erbaute Sankt-Anna-Kirche, um die sich die Biirgerhiu-
ser in einem Halbkreis scharten. Gegeniiber dieser neuen
Stadtpfarrkirche, auf der Westseite, lag die in ihren Ausmafen
kleinere barocke Franziskanerklosterkirche Sankt-Anna im
Lehel, erbaut von Johann Michael Fischer.

Martin Feuchtwangers Kindheit in diesem Altmiinchner
Stadtteil Lehel war unbeschwert, man kann sagen gliicklich.
(Armes Kind, kennst den Frieden nicht, pflegte Britting oft zu
mir zu sagen, womit er die Zeit vor 1914 meinte.) Grofle
Klassenunterschiede gab es im damaligen Bayern noch nicht.
Die Bewohner des Feuchtwangerschen Hauses - und so war
es in vielen Biirgerhdusern dieser Zeit - gehorten verschiede-
nen Stinden an, unter ihnen: Handwerker, Subalternbeamte,
Offiziere, Kaufleute, hohe Beamte.Vater Feuchtwanger besal3
eine Margarine-Fabrik (interessierte sich aber viel mehr fiir
seine Erstdrucke und Pergamentmanuskripte). Die meisten
Familien waren kinderreich. Es wurden keine Unterschiede
gemacht zwischen ,,Jud und Christ®, wie sich der Autor erin-
nert. Treue, bayerisch-katholische Dienstboten, jahrelang im
Haus, sorgten dafiir, dal die Feuchtwangerbuben ordentlich
beteten: ,setzt jetzt euer Kapperl auf, es ist Zeit fiir Mincha*
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(das Nachmittagsgebet). Die Mutter Feuchtwanger wiederum
achtete darauf, dal die Dienstmidchen freitags kein Fleisch
allen und regelmifBig beichteten.

Respektspersonen fiir die Horde von Kindern, die sich am
Annaplatz tummelte, waren vor allem die Franziskanermon-
che. Sie trugen lange braune Kutten und Sandalen, alle Kin-
der waren gehalten, ihnen die Hand zu geben, wenn sie den
Patres auf der Strafle begegneten. Die Christenkinder sagten
dazu: Gelobt sei Jesus Christus, die Judenkinder lieen laut-
los die Hand in die groBe Tatze gleiten, hinein und wieder
heraus. Man sah die Klosterbriider in ihrem wohlbestellten
Gemiisegarten arbeiten oder gemessen durchs Kirchenportal
schreiten. Acht verschiedene Glocken besall die Annakirche:
,.Eine bimmelte nur, eine war lauter, eine dumpfer, eine klarer,
die grofie mdchtige Hauptglocke ertonte nur zu besonderen
Gelegenheiten, vor ihr erschauerte man in Ehrfurcht.* Uber
die niedrige Mauer des Anna-Schulhofs, an der Nordwestseite
des Platzes, sahen die Kinder auf das gegeniiberliegende Klo-
sterportal, und auf dem ganzen Platz um die Kirche herum
fuhrwerkte der krummbeinige Kirchendiener”, den die Bu-
ben wegen seiner Strenge fiirchteten. Auch der Gendarm in
Uniform und mit einem S#bel ausgestattet, der mit unnahba-
rem Gesicht in der Gegend herumspazierte, wurde respektiert.

Von dieser Idylle der Jahre 1885-1900 war, trotz der Ver-
dnderung der Lebensverhiltnisse durch zwei Weltkriege, der
teilweisen Zerstorung des Platzes durch Bomben, noch etwas
iibriggeblieben und zu spiiren, als Georg Britting und ich im
Jahr 1951 den Stadtteil Bogenhausen verlassend, in dem wir
bis dahin in getrennten Untermietverhiltnissen gewohnt hat-
ten - nun dorthin zogen, auf die Nordseite des Platzes, Haus-

nummer 10.



Das Haus

D as Haus Sankt-Anna-Platz 10, in dessen rechtsgelegene
Dachgescholwohnung wir einzogen, stammte aus der
Zeit vor dem 1.Weltkrieg, von 1907, und war im Januar 1945
durch Bomben teilweise zerstort worden. Die Stadt Miinchen,
der es gehorte, lieB} es auf Anregung des damaligen Kulturbe-
auftragten Hans-Ludwig Held wieder aufbauen, um Kiinstler,
die ihre Wohnungen oder Ateliers im Krieg verloren hatten,
oder, wie wir, einer Wohnung bediirftig waren, darin unterzu-
bringen. Aus dem einst gutbiirgerlichen dreistockigen Haus
mit hohen Riumen, einem Giebel und hiibschen Fensterein-
fassungen wurde ein vierstockiger sozialer Wohnungsbau, der
von auBen nicht schlichter und im Inneren nicht einfacher hét-
te sein konnen. Aber sechs Jahre nach Kriegsende war man
mit seinen Wohnanspriichen bescheiden. Jedes Stockwerk
hatte drei Wohnungen, in die linke und rechte Wohnung zo-
gen Kiinstler ein, die mittleren, nur etwa 40 qm grofen, er-
hielten stadtische Angestellte zugewiesen. In den Zimmern
standen Kohleofen, die Kiichen hatten Herde mit zwei zusitz-
lichen Gasflammen und Steinfulboden; das Bad war winzig,
iiber der Badewanne hing ein ebenfalls mit Holz und Kohlen
zu heizender Ofen. Das warme Wasser mufite man sich am
Kiichenherd oder mit Gas zubereiten. Die Dielen der FuB3bo-
den knarrten bei jedem Schritt, die Fenster waren klein, mit
schlechtem Glas versehen, und gingen, mit Ausnahme der
Kiichenfenster, nach Siiden. Von unseren beiden Zimmern aus
fiel der Blick auf die Rosette der Sankt-Anna Kirche und auf
einen stillen baumbestandenen Platz. Unter unserem Haus
und der sich Wand an Wand anschlieBenden Sankt-Anna
Schule (in den Pausen horten wir das Getrappel der Schiiler,
die in den Hof liefen) flo der Stadtbach, der erst im Engli-
schen Garten an die Oberfldche kam.
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In das Parterre zog der Initiator des Wiederaufbaus, Pro-
fessor Hans-Ludwig Held, iiber den noch einiges zu sagen
sein wird. Fiir seine 17.000 Biicher umfassende Bibliothek
(nach seinem Tod der von ihm gegriindeten Monacensia ein-
verleibt) wurde ihm zusitzlich das unterste der vier Einzim-
mer-Ateliers zugestanden, die im Seitentrakt zwischen Vor-
der-und Hinterhaus eingebaut worden waren. Besuchte man
die Helds in ihrer Wohnung, war das stiandige leise Rauschen
des Stadtbachs zu horen.

Der Eingang zum Haus Nr.10 bestand aus einer breiten
Toreinfahrt, die mit einer groBBen holzernen, dreiteiligen Tiire
zu verschlieBen war. Ein niichterner Hausflur fiihrte auf einen
kleinen, fast quadratischen, asphaltierten Hof. Von ihm aus
gelangte man sowohl in unser Vorderhaus, als auch, schrig
gegeniiber, zum Hinterhaus, das, ebenso wie eine Buchbinde-
rei, den Krieg iiberdauert hatte. Die dazwischenliegenden
Atelier-Wohnungen erreichte man ebenfalls iiber das Hinter-
haus.

Unsere Wohnung, knapp 70 qm gro83, enthielt zwei Zim-
mer, Kiiche, Bad und einen langen, breiten Flur. Die monatli-
che Miete betrug 70 Mark. Spater wurde sie méBig angeho-
ben.

Ich hatte versucht, bei der Einrichtung von Brittings Zim-
mer - es war ein asymmetrischer Raum, etwa 30 qm grof3 mit
zwei Fenstern - eine dhnliche Teilung herzustellen, wie er sie
von der Holbeinstrale her gewohnt war. Britting hatte dem
Freiherrn von Stengel, seinem ehemaligen Vermieter, einige
Mobel abgekauft, darunter einen griinen dreitiirigen Schrank.
Dieser, 2 m breit und 2.40 m hoch, mit der Schmalseite zwi-
schen den beiden Fenstern aufgestellt, teilte das Mansarden-
zimmer in zwei ungleich grofe Hilften: in der vorderen, gro-
Beren, standen Schreibtisch, Biicherregal, Sessel, eine gepol-
sterte Sitzbank und ein kleiner Kacheltisch; im hinteren Teil
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waren sein Bett, eine Kommode mit Waschschiissel und Krug
(darauf hatte er trotz des Bades nicht verzichten wollen), ein
Nachtkasten und ein Wischeschrank. Im stumpfen Winkel
des Zimmers stand der niedrige Kachelofen, den mit Buchen-
scheiten zu fiittern fiir Britting ein besonderes Vergniigen war.
Winters stieg ich jeden Tag fiinf Stockwerke in den Keller
hinunter und holte Kohlen und Briketts herauf. Das Biindel-
holz wurde uns noch von einem Hindler, der alle zwei Wo-
chen kam, an der Tiir verkauft. Wir heizten nur unsere beiden
Zimmer; Kiiche, Flur und Bad blieben kalt. In einem Winter
fror uns die Wasserleitung ein.

Mein Zimmer, knapp 20 qm gro}, war einfenstrig, gut ge-
schnitten; neben einem kleinen, von zuhaus mitgebrachten
Schreibtisch, meiner Couch, dem Ofen, enthielt es eine EB-
ecke mit Bank und gerdumigem Tisch, ein paar in die Schrige
eingebaute Biicherregale und einen Geschirrschrank. Im Flur
standen weitere Biicherregale und eine groflere Schrankwand.

1.500 Mark hatte Britting ausgesetzt: von diesem Geld
mufBten der Umzug bezahlt und die notwendigen Mobelstiicke
(bei einem Tandler-Schreiner im Tal) angeschafft werden.
Man bekam damals noch einen alten, unbemalten Bauern-
schrank fiir 30 Mark. Teppiche (Kokos im Flur, Fleckerlteppi-
che fiir mich), Lampen und was sich sonst noch als notig er-
wies, waren in der genannten Summe inbegriffen.

Am 15.Juni 1951 zog ich mit meinen Sachen von der Pos-
sartstrale, in der ich seit 1946 mobliert gewohnt hatte, ein.
Ich konnte mir Zeit lassen mit den Vorbereitungen und Kéu-
fen, denn erst einen Monat spéter verlie} Britting nicht leich-
ten Herzens sein Treppenzimmer in der Holbeinstrae 5, in
dem er 14 Jahre gehaust hatte, und riickte auch mit seinen Sa-
chen an.

Unter der Uberschrift ,Der Unbeholfene® beschreibt Eu-
gen Roth in seinen ,,Aufzeichnungen® den Umzug Brittings:
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Georg Britting zieht nun endlich um... Statt einem klei-
nen Transporteur ein fiir allemal das biichen Umzug zu
iibergeben, hat er vieles selbst mitgeschleppt. Aber am
Samstag soll sein Bett hiniiberwechseln; und da es einen
altmodischen Aufbau hat, der fiir das neue Zimmer zu
hoch ist, ldfst er den Schreiner kommen, er solle den Auf-
bau absdgen. Der Meister erscheint um acht Uhr friih -
was Britting einen Teil seiner Nachtruhe gekostet hat -
schaut das Bett an, lacht infam - und hebt mit einem Griff
den Aufbau von den Zapfen. Aber so ist halt Britting: un-
beholfen. Er hat schon als Soldat kein Gewehrschlof3 au-
seinandernehmen, geschweige denn wieder zusammenset-
zen konnen.

So begann nach fiinfjdhriger Ehe unser Leben unter einem
Dach, in das Britting sich tiberraschend schnell fiigte. Der
gewohnte Tagesrhythmus veridnderte sich fiir ihn kaum. Nach
dem Friihstiick, das ich ihm auf einem Tablett in sein Zimmer
brachte, begann er zu arbeiten oder Briefe zu schreiben. Daf3
ich wihrend des Vormittags seinen Schlafzimmerteil sduberte
und aufrdumte, storte ihn nicht. Oft machte er in dieser Zeit
auch seinen Spaziergang um die Kirche, kaufte sich in einem
kleinen Laden an der Ecke Triftstrale seine geliebten Virgi-
nia, auBlerdem Bleistifte, Tinte und Briefmarken. Das alles
gab es dort, die kleine Sankt-Anna-Post am Platz aber nicht
mehr. Nach dem Mittagessen legte er sich meist eine Stunde
hin. Beim gemeinsamen Nachmittagskaffee durfte ,,palavert®
werden.

An den Abenden wurde ausgegangen, es sei denn, wir er-
warteten Besuch. Das kam nicht hdufig vor. Die Freunde traf
man meist im Wirtshaus. Auswirtige Besucher und Bekannte,
junge Literaten, Interviewer, wenn sie sich brav telefonisch
angemeldet hatten, bestellte Britting meist am spéten Nach-
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mittag, zu einer Tasse Kaffee, eher noch zu Schnaps und Zi-
garren.

Aus einem Brief Brittings vom 26. Juli 1951 an Georg
Jung:

L.J., jetzt ist es so weit, seit drei Tagen sitze ich in mei-
ner neuen Wohnung, der ersten eigenen Wohnung meines
Lebens, und bin sehr zufrieden. Vor meinem Fenster ist die
Riickseite der Annakirche, und eine Pappel, es ist ein Platz
wie in einer Kleinstadt, vollig ruhig, kein Auto fihrt vor-
bei, die fahren an der Vorderseite der Kirche vorbei, wo
die Strafle lduft. Sonntags hor ich verwehtes Orgelspiel,
wenn ein Gldubiger die Kirche wdhrend des Gottesdien-

stes verldft.
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Eine andere Frau Holderlein”

N eben uns wohnte, etwas beengt, die ,,Familie Gen-
darm®, wie sie von Britting genannt wurde: das Ehe-
paar Brey mit mongoloidem Kind samt ,,Oma“. Anton Brey
war Polizei-Inspektor; er nahm sich kaum weniger wichtig als
sein Kollege von anno dazumal, wie ihn Feuchtwanger ge-
schildert hat, dabei war er umginglich, trank nur gern,
manchmal ein wenig zu viel, und lie} sich wie ein Pascha von
Frau und Mutter verwohnen; Tonerl, die behinderte Tochter,
wurde von allen dreien verzogen.

Es blieb bei der Enge des Zusammenwohnens nicht aus,
daB man sich nachbarlich ndher kam. Brittings Leutseligkeit
liel Befangenheit nicht aufkommen, der Respekt vor ihm war
selbstverstindlich. Daf3 er Dichter war, Biicher schrieb, war
weiter nicht verwunderlich in einem Kiinstlerhaus, wie es ge-
nannt wurde. Seine Kiinstlerkollegen allerdings waren, wie
Friedrich Heubner, Wolfgang Fellinger oder Adolf Biiger, alle
Maler; erst mit Josef Magnus Wehner kam, nach Jahren, ein
zweiter Schriftsteller hinzu.

Die Breys stammten aus der Holledau; mit der Oma un-
terhielt sich Britting gern tiber Lieblingsgerichte seiner Ju-
gend, die sie alle kannte. Oma Brey konnte gut erzéhlen, tat
es auch gern, und verwendete in ihrer Sprache noch viele al-
tertiimliche Ausdriicke, auch Dialektformen, die man in der
Stadt gar nicht mehr kannte. Das gefiel Britting. Sie war da-
mals wohl Ende 50, wirkte aber dlter, hielt blind zu ihrem
Sohn, und es war der Gutartigkeit ihrer Schwiegertochter Ma-
ria zu verdanken, daf es trotz ihrer Neigung zur Dominanz in
der Familie zumeist harmonisch zuging. Ums Tonerl war sie
besorgt, ging mit ihm spazieren, brachte es spéter auch taglich
in die Sonderschule, denn die Mutter muBte zeitweise mitver-
dienen, das Gendarm-Gehalt reichte nicht aus.
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Wenn ich nun versuche, ein Bild von Maria Brey, der
Traunsteiner Gastwirtstochter, zu zeichnen, werde ich mich
zuriickhalten miissen, nicht in hochste Tone des Lobes zu ver-
fallen. Wahr ist, daf sie im Lauf der Jahre der gute Geist un-
seres Hauses wurde! Wie die leibhaftige Gestalt aus einer
Brittingschen Erzéhlung erscheint sie mir heute. Sie war in
meinem Alter, klein und eher zart, biegsam, hiibsch aber nicht
eitel, begabt mit bayerischem Mutterwitz, der sich unge-
schminkt duflerte. Innerlich und &uflerlich wirkte sie gesund.
Sie konnte sich duBerst diplomatisch verhalten, und dank ih-
res Taktgefiihls ging ich - ohne je falsch-vertraulich zu wer-
den - mit ihr um wie mit einer Freundin, die sie ja auch war.
Damit greife ich natiirlich unserer ungewdhnlichen Beziehung
vor, die sich erst mit der Zeit entwickelte. Thre Zuneigung
zeigte sich von Anfang an, und sie tat mir zu Gefallen, worum
ich sie auch bat. Aber nicht nur mir gegeniiber war sie hilfsbe-
reit, es war ihre Natur, bei jedermann zuzupacken, der Hilfe
brauchte, und immer tat sie dies frohlich und mit einem ab-
wiegelnden Scherz auf den Lippen. In allen Alltagsdingen
war sie handfest und praktisch. Ich habe mir da manches von
ihr zu eigen gemacht. Wenn ich in diesen Jahren hin und wie-
der fiir einige Tage oder hochstens eine Woche verreisen woll-
te - fiir mich begann ja damals erst die Moglichkeit, das Aus-
land kennenzulernen - konnte ich beruhigt wegfahren, denn
Britting wurde von ihr versorgt. Auf ein verabredetes Klin-
gelzeichen hin lieB er sie ein, und sie fragte nach, ob er etwas
brauche. (Sie kannte sich in meinem Haushalt bestens aus.)
Britting wollte beim morgendlichen ,,Trodeln* nicht gestort
werden, und kaum etwas konnte ihn mehr verédrgern als unan-
gemeldeter Besuch am Vormittag, wenn er noch nicht am
Schreibtisch sa3. Das hat der junge Heinz Piontek, der (wohl
Mitte der fiinfziger Jahre) von Lauingen nach Miinchen ange-
reist war und seinen Gedichtband personlich tibergeben woll-
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te, ebenso erfahren miissen wie Bernt von Heiseler, der es
sich nicht angewohnen konnte, sein Kommen telefonisch an-
zumelden; er wohnte in Brannenburg am Inn. Es war aller-
dings merkwiirdig: wenn Brittings spontaner Zorn (den er an
mir, da ich auf das Lauten hin geoffnet hatte, auslie3) ver-
raucht war - man konnte seinen ,,Ausbruch® aber von seinem
hinten gelegenen Zimmer aus bis zur Wohnungstiir, wo der
sichtlich Betroffene stand, horen - wurde er duflerst entgegen-
kommend und liebenswiirdig. Fiir die vorausgegangene Pein-
lichkeit stand dann ich ein.

Seit Mitte der fiinfziger Jahre war Britting nicht mehr
sonderlich reisefreudig, mit Ausnahme der Sommerfrischen in
Siidtirol und seiner Vorliebe fiir Verona. Selbst die Einladung,
fiir ein halbes Jahr als Ehrengiste der Villa Massimo nach
Rom zu kommen, schlug er, der oft und immer wieder in den
zwanziger und dreiliger Jahren Rom besucht hatte, zu mei-
nem Kummer aus. 1954 waren wir noch gemeinsam in Rom,
Paestum und Neapel gewesen. Auch in Eboli, wozu uns Carlo
Levis Erinnerungsband ,,Christus kam nur bis Eboli “ ange-
regt hatte.

Mich ,lie er ziehen®, zdhlte aber die Tage bis zu meiner
Riickkehr. Wenn ich mir seine Briefe, oft waren es nur mit
Bleistift geschriebene Zettel, anschaue, die er mir nach Paris,
Rom, London, Wien und wohin sonst noch geschrieben hat,
erschrecke ich heute mehr als damals {iber die zunehmende
Hilflosigkeit dem tiglichen Leben gegeniiber, die aus seinen
Zeilen spricht.

Im Juli 1959 erkrankte Brittings verwitwete Schwester
Kithe Pastor, die in Hof an der Saale lebte. Ich besuchte sie
noch in der Klinik. Kurz darauf starb sie an Krebs. So fuhr ich
wieder nach Hof, sie zu beerdigen und ihre Wohnung aufzu-

16sen, Maria Brey kiimmerte sich um Britting.
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Aus einem Brief Brittings an mich nach Hof vom
19.August, abends:

grad siedet mir die Frau Gendarm 4 Eier, steinhart,
bat ich sie. Gestern Stammtisch mit Hanser, Unold, Kief-
haber... Heut Abend geh ich in den Lowen. Ich mag gar
nicht dran denken, was du alles zu tun hast. Arme Dulde-
rin! Mit schlechtem Gewissen weif3 ich dich an der Saale.
Feigling und Driickeberger nennt mich der Benno.' Trau-
rig, ich.

Und einen Tag spéter:

Ich denk immer an dich. Was du jetzt fiir mich tust,
Dankbarkeit ist ein zu geringes Wort! [...] Verschenk alles
Geriimpel! Ich will nichts von dem Geriimpel, nur dich!
Auch keine alten Besprechungen will ich.

Als Britting am 27.April 1964 in den frithen Morgenstun-
den starb, war Maria Brey eine der ersten, die es erfuhr. Sie
hatte die Tage zuvor tiefbesorgt auf die Gerdusche aus meiner
Wohnung gehorcht, um wenn nétig zu helfen. Als die Lei-
chenbeschauer und Sargtriger kamen, dringte sie mich in
mein Zimmer und iibernahm es, die Ménner zu Britting zu
filhren, und sie tat an dem Toten wie jene ,,Frau Holderlein*
in Brittings gleichnamiger Erzdhlung, wusch ihm Gesicht,
Hénde und Fiile und zog ihm ein reines weiles Hemd an. Das
hat sich in mein Gedéachtnis eingegraben! Auch dies: bei der
Feuerbestattung am Ostfriedhof, wihrend einer der Gedenk-
reden (sie sa3 hinter mir) horte ich sie plotzlich erst einen
Seufzer ausstoBen und dann der neben ihr Sitzenden zufli-
stern: ,,Mei, ich hdtt ihm halt doch noch a mal a Brennsuppn
machen solln“. (Eine seiner Lieblingssuppen, die er von mir
nicht bekommen hatte, weil ich sie nie so gut hitte zubereiten

'* Benno war eine von Britting erfundene Figur, vgl. S.95
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konnen wie seine Mutter , aber sie, Maria Brey, hatte ihm 6f-
ter eine gekocht.)

Einige Jahre spiter begrub Maria Brey auch ihren Mann
Anton; ein Leberleiden hatte ihn friih ins Grab gebracht. Da
die Witwenpension nicht ausreichte, entschied sie sich, das
Angebot eines Verwandten anzunehmen, der einen Obst - und
Gemiisestand an der Ludwigsbriicke betrieb, abwechselnd mit
ihm den Verkauf zu iibernehmen. Diese Tatigkeit machte ihr
SpaB, sie bekam rasch Kontakt zu den Kunden. So verdiente
sie sich ein gutes Zubrot.

Als es mit der Schwiegermutter zu Ende ging, deren Pfle-
ge ihr viel Kraft abverlangte, brachte sie das nicht um ihren
Gleichmut, den sie in allen Lebenslagen bewahrte. Ich erhielt
1971 noch einen Brief von Oma Brey, als ich mit einer
schweren Beinverletzung im Tegernseer Krankenhaus lag.
Was sie mir in ihrer sauberen deutschen Schrift mitteilte, soll
in diesen Aufzeichnungen nicht fehlen. (Anhang S.267-268)
Nun war die Oma tot und Maria Breys Sorge galt der behin-
derten Tochter, die sich bisher mehr in der Obhut der Grof3-
mutter als der ihren befunden hatte. Antonie konnte sich trotz
der schweren Zunge verstdndlich ausdriicken und hatte in der
Hilfsschule auch Lesen und Schreiben gelernt. So ging die
Mutter auf die Suche nach einer angemessenen Unterbrin-
gung fiir die Heranwachsende, bei der sie selbst sich auch
niitzlich machen konnte. In einer privaten Behindertenwerk-
statt, die vom Roten Kreuz mitfinanziert wurde, versorgte sie,
unterstiitzt von ihrer Tochter, tageweise einen Teil der Kinder,
hielt sie zu Spiel und Ordnung an, und die Kleinen dankten es
ihr mit groler Zuneigung; das tat sie unentgeltlich. Was vom
Verkauf an der Ludwigsbriicke iibrig blieb: Salat, Gemiise,
Obst, verwendete sie in der Heimkiiche. Zum erstenmal in ih-
rem iiber fiinfzigjdhrigen Leben konnte sie uneingeschrinkt
tun, was sie wollte, und war sich dieses Zustands auch gliick-
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lich bewuB3t. Nebenbei kiimmerte sie sich um die alt und hin-
fillig gewordenen Hausbewohner, brachte ihnen Essen und
versuchte sie aufzumuntern. Dies alles wihrte nur noch kurz:
an den Spitfolgen eines unverschuldeten Autounfalls, der vol-
lig tiberraschend ihren Kreislauf zusammenbrechen lieB3, starb
sie nach dreitdgigem Klinikaufenthalt. Mit dem Tod von Ma-
ria Brey hatte unser Haus seinen geheimen Schutzpatron ver-
loren.
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ber zuriick zur Chronologie, auch wenn ich sie vermut-

lich noch ofter durchbrechen werde! Wir waren ja ge-
rade erst in unsere Dachwohnung eingezogen und begannen
uns einzugewohnen. Britting ging es gesundheitlich wieder
gut; seine schwere Erkrankung, den Spontanpneumotorax,
ausgelost durch die Hungerjahre, hatte er iiberwunden, auch
sein altes Korpergewicht wieder erreicht. Das Bild des
Schmalgesichtigen, Kranken, das als Pressefoto wihrend der
vergangenen Jahre die Runde gemacht hatte, mit dem sein
Verlag, die Nymphenburger Verlagshandlung, noch im Bor-
senblatt aus Anlaf} seines 60.Geburstags im Februar 1951 fiir
den neuen Gedichtband ,,Unter hohen Bdumen* geworben
hatte, verschwand in den Archiven.

Ein Foto aus der ersten Annaplatz-Zeit zeigt ihn, das Weinglas in der
Hand, gut gelaunt, zusammen mit dem jungen Curt Hohoff; aufge-
nommen bei einem Empfang der Bayerischen Akademie der Scho-
nen Kiinste.
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Britting gehorte zu den Griindungsmitgliedern der Aka-
demie; er ging verldBlich zu den Sitzungen. Es waren nur we-
nige Minuten von uns bis zur Koniginstrae, an deren Anfang
das Prinz-Carl-Palais lag. Der Bayerische Staat hatte dessen
noble Rdume der Akademie zur Verfiigung gestellt. Heute be-
nutzt er das Palais selbst, und die Akademie hat ihre Rdum-
lichkeiten in der Residenz

Britting an Georg Jung, noch aus der Holbeinstrale, am
4.Juni 1948 (in kleinen Buchstaben, die er, wenn er mit der
Maschine schrieb, oft benutzte):

das wackere lindchen baiern hat, mit den , unsterb-
lichen*™ frankreichs konkurrierend, eine akademie ge-
griindet, und ich bin hineingewdhlt worden. einen griinen
frack bekommen wir aber wohl nicht. strauss, pfitzner,
orff, ina seidel, carossa, caspar (der maler) edwin scharff,
kubin etc.[...] hoffentlich wirds nicht zu krdhwinkelig, und
zu separatistisch. sonst tret ich wieder aus.

Anfang September 1951 erhielt Britting eine Einladung
iiber das Auswirtige Amt in Bonn, an einem fiinftigigen Ren-
contres européennes de poésie im Belgischen Seebad Knokke
teilzunehmen, das vom Belgischen Kultusministerium ausge-
richtet wurde. Ni congres d'écrivains, ni poésie engagée, hiel
es. Bonn kam fiir die Reisespesen in Deutschland auf.

Ich brachte Britting, wie immer, wenn er verreiste, an den
Zug. Dort trafen wir Hans Egon Holthusen, einen anderen
Teilnehmer an diesem ,,congres®. Es war eine kurze Begeg-
nung. Dreizehn Jahre spéter schrieb mir Holthusen in seinem
Kondolenzbrief zum Tode Brittings aus dem 'Goethe House,
New York":

[...] und mein allererster Gedanke waren eigentlich

Sie. Nicht eigentlich ein Gedanke, sondern ein Erinne-

rungsbild: Sie und Britting: Abschied nehmend auf dem

Miinchner Hauptbahnhof, am Fenster des D-Zuges nach
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Ostende, als ich die Ehre hatte (die gdnzlich unverdiente),

ihn zum Lyriker- Kongrefs in Knokke zu begleiten, 1951,

wenn ich nicht irre. September 1951. Sie waren, glaube

ich, noch nicht lange mit ihm verheiratet, er schon damals
ein alternder Mann. Sie eine noch (,,noch") schone, noch
jugendliche Frau, und ich wufte, daf3 Sie wufiten, daf3 Sie
ihn nicht fiir alle Ewigkeit haben wiirden, und ich habe Sie
damals bewundert, habe Ihnen schweigend gehuldigt.

Dies und nun das Ende: das gehort fiir mich wesentlich

zusammen.

Sie verzeihen mir bitte, wenn ich jetzt nicht versuche,
das Geheimnis dieses Endes mit Worten zu treffen, wo er
doch, der Verstorbene, auf seine Weise alles so viel tref-
fender gesagt hat, als ich oder irgend jemand es vermdch-
te. , Es zwingt das Herz, das reif ist, den Pfeil herbei..."
Ich glaube in der Tat, daf3 Hohoff recht hatte, als er in sei-
ner Grabrede den , Dichter” iiber den ,Schriftsteller
stellen zu miissen meinte. Ich bin im allgemeinen kein
Freund dieser Unterscheidung; aber im Falle Britting
wiirde ich sie billigen.|...]

Nach seiner Riickkehr aus Knokke schilderte Britting am
13.September 1951 Georg Jung seine Reiseeindriicke nach
Helmstedt:

Lieber Jung, es ist gliihend heif3, und noch heifier wars
in Knokke, wohin ich nach miihsamen Vorbereitungen,
Pass, Devisen, Visum, gelangte. Knokke ist ein stinkfeines
Seebad, das feinste heut in Belgien, ich wohnte fiirstlich,
wie noch nie im Leben, ein Appartement, Salon, Schlaf-
zimmer, Bad, tdglich zu jeder Mahlzeit vier Ginge, herr-
lich gekocht, volle Pension im Hotel, wo ich hauste, kostet
70 DM! Nur fiir Kapitalisten tragbar. Ich schwamm im
Meer und trank Rotwein. Einen Tag waren wir in Briigge,

das wunderbar anzuschauen ist, das Grab Karls des Kiih-
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nen ist schon! Die Tagung: viel Belgier, die ich nicht kann-
te, einige Italiener, Elliot (!) und Spender aus England
hatten abgesagt, und dafiir Telegramme geschickt, von
Deutschland waren Benn, F. G. Jiinger, Hagelstange,
Holthusen und ich geladen, aber Benn und Jiinger hatten
gliickwiinschend abtelegrafiert, aus England war ein Lyri-
ker Gascoine da, David Gascoin (!), nicht unbekannt, aus
Frankreich Jean Cassou. Claudel wars zu miihsam zu
kommen, Clire Goll war da, Felix Braun aus Osterreich,
der mir viel von Hofmannsthal erzihlte, ein paar Schwei-
zer, Portugiesen, Holldnder, ein buntes Gewimmel von zu-
sammen an die 50 Leute. Was dabei herauskam: nicht
mehr als herauskommen konnte, Fiihlungnahme, ein paar
gute Gesprdche, und mehr sollte ja nicht herauskommen.
Der dsterreichische Gesandte war da, und der deutsche
Gesandte, und zwei Belgische Minister. Ich sah Flandern
gern und mit Riihrung wieder, mein linker Ringfinger liegt
in flandrischer Erde begraben, und die vertraute Land-
schaft sprach mich an. Keinerlei Ressentiment gegen
Deutschland war zu merken, weder bei den Tagungsteil-
nehmern noch beim gewdhnlichen people. Ja, so wars!
Von Briigge aus geht ein durchgehender Schlafwagenzug
iiber Miinchen nach Belgrad, so war die Fahrt leidlich zu
iiberstehen. Es war doch schon, wieder fremde Luft zu
schmecken. Die Viamen (!) sind ein Schlag, der mir ge-
fallt. [...] Und jetzt bin ich froh wieder daheim zu sein. Es
war eine kleine gentlemanlike Ferienreise, uff, ich habe
gesprochen, und heut schon eine kleine flandrische Im-

pression in Gedichtform geschrieben.
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Flandern, wiedergesehen.

!/ n Flandern wieder: die Kihe sinds,
Schwarz weil3 gescheckt,

Gehd f te und Wasserlauf e,

Die Ly s zieht ihre Schleif e.

Die Bauern trinken das goldene Bier

/ nder Schenke zum ' Spanischen Rappen’
Daz u spielt der Schneider Klav ier.

Der Schneider, bucklig und schméchtig,

Auf die Tasten doch haut er ganz méchtig
So spielte einst David vor Saul.

Vorm Wagen stamp f t unruhig der Gaul,

Und scheucht mit dem Schwanz sich die
Fliegen vom Bauch

Und wiehert vor Langeweile.

Er will, daB sein Herr sich beeile!

Der wirf elt, mehr um Ehr denn Gewinn!
Wenn ein hoher Wurf f iel,

Stellt man dem Schneider ein neues Bier hin,
/ hm z u bedanken sein Fingerspiel:

Die Bauern sind vornehme Leute!

Er schlagt nicht die Harf e, wie Dav id tat,
Der Schneider, doch spielt er auch schén/

Kdnig Saul warf den Speer nach dem spielen-
den Mann,

Die Bau ern hier sehen ihn liebreich an
Und loben das holde Getén.
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P rofessor Dr. h.c. Hans-Ludwig Held bezog als letzter
seine neue Wohnung und sorgte kurze Zeit fiir Unruhe
im Haus. Tagelang schleppten Stadtbedienstete Korbe mit
Biichern ins Parterre, wurden von Frau Held in Empfang ge-
nommen und von ihr weitergeleitet. Die Baubehtrde war be-
auftragt worden, zwischen Keller und Erdgeschof zusétzliche
Eisentrdger einzuziehen, damit der rechte Teil des Erdge-
schosses das Gewicht der 17.000 Binde umfassenden Biblio-
thek tragen konnte. Auf etwa 70 - 80 gqm Raum wurden hohe
Eisenregale aufgestellt in denen die Biicher bis zur Decke
reichten; zwischen den einzelnen Regalen war nur ein schma-
ler Durchgang gelassen.

Die Wohnrdume des Ehepaares Held lagen auf der linken
Seite des Hauses und in der Mitte. Als der Umzug geschafft
war, wurden wir zu einem Einstandskaffee gebeten, anschlie-
Bend fithrte uns der Hausherr stolz durch seine Biicher-
Sammlung, von der er nebenbei erwihnte, dafl deren Vielfil-
tigkeit an Disziplinen einmalig sei. Das hing damit zusam-
men, daf3 Helds Gelehrsamkeit von deutscher und europii-
scher Literatur bis zu den Lehren des Buddhismus, der Kab-
bala und hebriischer Mystik reichte.

Ich hatte mir bis dahin nur aus den Erzdhlungen anderer
ein Bild von Held machen konnen; ich kannte ihn als Erfinder
der Wanderbiicherei in Trambahnwagen, das war mir als je-
mand, der sehr frith mit dem Lesen begonnen hatte, noch aus
der Vorkriegszeit in Erinnerung. Eugen Roth, ein langjéhriger
Freund von Held, hatte manches Personliche berichtet iiber
Haluhes (so sein Spitzname) Humor, seine gelegentlichen
Zornausbriiche, bei denen er von seinem gehobenen Miinch-
nerisch, das er fiir gewohnlich sprach (wie Roth auch), in die
Schriftsprache fiel. Helds Frau soll manchmal die Warnung
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Im Querschnitt kreisrund, im Sagittalschnitt ein gestauchtes Recht-
eck, obenauf als Kugel ein gewaltiger Kopf mit einem handfreundli-
chen Spitzbart, einem wahren Tanzparkett von Denkerstirne und ei-
nem weichen, mit den Augen in stetem mimischem Widerspiel ste-
henden Mund.

Das war, nach der Definition eines Freundes:

Hans Ludwig Held
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ausgesprochen haben: Wenn mein Mann anfidngt, hochdeutsch
zu sprechen, dann gehen Sie ihm besser aus dem Weg!

Britting kannte Held seit der Zeit, als dieser Stadtbiblio-
thekar war (1921-1933) und bei angesehenen Miinchner Au-
toren darum warb, ihm fiir seine im Aufbau befindliche Mo-
nacensia Manuskripte zu iiberlassen. Er schrieb auch Britting
an und erhielt von ihm die Antwort:

11. Miirz (ca.1931), Ottingenstraf3e 36

Lieber Herr Held!

Fiir Ihre schmeichelhafte Aufforderung Ihnen ein Ma-
nuskript einer Arbeit von mir zu schicken danke ich Ihnen.
Ich wiirde es gerne tun, aber ich habe keine.

Als Folge einer schweren Kriegsverletzung ist mir eine
geldhmte rechte Hand geblieben, mit der ich nur schwer
und ungern schreibe. Ich tippe daher alle meine Arbeiten
auf der Maschine und bringe nur kleinere Korrekturen
handschriftlich an. Auch solche, oft reichlich korrigierte
Erstfassungen besitze ich aber nicht, weil ich sie bisher,
nachdem sie von einem Schreibbiiro ins Reine geschrie-
ben worden sind, vernichtet habe.

Ich konnte Ihnen fiir die Sammlung aber gern ein Dut-
zend Gedichte mit der Hand abschreiben, wenn das im
Sinn Ihrer Sammelarbeit liegt.

Oder IThnen meine ndchste grofiere Arbeit in der ersten
korrigierten Fassung seiner Zeit zur Verfiigung stellen.

Mit ergebenem Gruf3  Ihr Georg Britting.

Britting tibersandte der Monacensia etwa ein Dutzend Ge-
dichtentwiirfe und das Manuskript seines 1932 erschienenen
einzigen Romans ,Lebenslauf eines dicken Mannes, der
Hamlet hief3*.

Bei unserem Antrittsbesuch als zukiinftige Hausgenossen
sah Held - wie ihm anzumerken war - ziemlich iiberrascht
auf das ungleiche Paar. Ich wurde einem gebrechlich-wirken-
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den, kleinen Herrn in einem etwas merkwiirdigen Habit vor-
gestellt. Sein Gewand erinnnerte an das eines Geistlichen,
seine Sprache, die eine Art Singsang war, ebenfalls. Es ging

etwas Giitiges von ihm aus.
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Georg und Ingeborg Britting
(ca. 1953)

Jeden Morgen wurde der blasse, spitzbdrtige Mann, der,
auf seinen Stock gestiitzt, langsam das Haus verliel, durch
den Hof schliirfte und ins Freie trat, von seinem langjdhrigen
Chauffeur in Empfang genommen und ins Rathaus gefahren.

Schon im Mai 1945 war er wieder als Bibliotheksdirektor
und zusitzlich als Kulturbeaufragter der Stadt eingesetzt wor-
den. Die Nazis hatten ihn seinerzeit aus dem Amt gejagt, so
daBl er mit einem verbliebenen Gehaltsrest die Jahre des
,Dritten Reichs® am Stadtrand Miinchens, in Unterhaching,
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durchstehen mufte, mit Hilfe seiner Frau, die Klavierstunden
gab, und inmitten seiner Biicher, Manuskripte und bibliophi-
len Schitze.

Fiir die Miinchner Kultur der ersten Nachkriegsjahre war
sein Wirken ein Heil und ein Segen! Vielen vermochte er zu
helfen.

Das ganze Elend der obdachlos gewordenen Miinch-
ner Kulturschaffenden aller Disziplinen, die Wiederin-
gangsetzung des Kulturlebens, der Wiederaufbau der be-
schéidigten Biichereien, die Entnazifizierung [...] - das al-
les lost einen Strom von Bittstellern und Briefen aus, die
alles Wissen, Wollen und Konnen nicht zur gleichen Zeit
zu erledigen vermag. Gliickseliges Wiedersehen wechselt
mit Verzweiflungsszenen, die Evakuierten wollen in die
Stadt zuriick, sie leben lieber in Kellerlochern als drauf3en
bei den Bauern.

[...] Die Welt besteht nur noch aus Befiirwortungen,
die dafiir sorgen sollen, daf3 die Bevorrechteten und Be-
diirftigsten wieder Lebensmoglichkeiten finden. Helds Be-
ziehungen zu den leitenden Personlichkeiten ldfit vieles
unbiirokratisch erledigen. Jede gelungene Hilfe verbreitet
sich wie ein Heilwunder.

So weit dies Zitat aus der 1974 erschienenen Denkschrift
zum fiinfzigjdhrigen Bestehen der Monacensia, verfafit von
Ludwig Krafft. In der Monacensia liegt auch ein Dankbrief
Brittings an Held vom 14.1.1946 (dem Winter des Frierens
und Hungerns):

Lieber und verehrter Herr Professor Held,

Gliick wiinschend zur neuen Auszeichnung [zum Eh-
rendoktor der Miinchner Universitit] mache ich gleichzei-
tig meine Danksagung; ich habe die Kohlenzuteilung be-
kommen durch Ihre Fiirsprache! Sie sind wirklich, wie ich
es habe riihmen horen, der 8.Nothelfer fiir die Miinchner
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., Kulturellen“. Ich will nun auch fleif}ig dichten im geheiz-
ten Zimmer. Mit den schonsten Griifsen bin ich ihr ergebe-
ner Georg Britting.

Ich kann nicht ausfiihrlicher eingehen auf das facettenrei-
che Leben des Hans-Ludwig Held, der in seiner Jugend von
der Weltrevolution traumte, schon als Gymnasiast mit dem
Talmud unterm Arm daherkam, Gedichte herausgab und zu-
sammen mit Thomas Mann und anderen den ,,Schutzverband
deutscher Schriftsteller* griindete. 1921, mit 36 Jahren, zog er
als Stadtbibliothekar ins Rathaus ein, sorgte fiir deren Ent-
staubung und gab ihr ihre heutige Bedeutung. Neben der oft
schon genannten 'Monacensia’ wuchs unter seiner Leitung in
diesen Jahren auch die grofte musikalische Volksbibliothek
Europas heran. Die braunen Machthaber setzten 1933 seinem
Wirken ein Ende.

Drei Jahre lang wohnten wir gemeinsam mit Hans-Ludwig
Held in unserem Kiinstlerhaus, begriiften den immer hinfalli-
ger werdenden, wenn wir ihn im Hof trafen, mit Handschlag
und wechselten ein paar Worte. Britting mit seinen mitunter
seltsamen Neigungen machte sich den Spal3, hin und wieder
ein Buch (das ihm von irgend jemand geschickt worden war
und ihn nicht interessierte - Widmungen entfernte er natiirlich
vorher) gut sichtbar auf die Aschentonne zu legen, wohl wis-
send, dal Held, dem jedes Buch heilig, es vor dem Abfall
schiitzen werde. Ob Held das Spiel durchschaute, weifl ich
nicht, wenn ja, machte er es mit.

1953 war der Mann, dem die Miinchner Kulturellen so
viel verdankten, in Pension geschickt worden. Er durfte nicht
in den Sielen sterben. Man hatte ihm im Rathaus gesagt, das
sei kein Abschied, man werde auch fiirderhin seinen Rat
brauchen, erzihlte uns seine Frau, aber das sei Hoflichkeit
gewesen. Seine erzwungene Freiheit konnte er nicht mehr
nutzen. Kurz nach seinem 69.Geburtstag, im August 1954,
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starb Held an einem Gehirnschlag. Britting schickte mich zu
seiner Beerdigung (das tat er zukiinftig jedesmal). Die Haus-
bewohner, aufrichtig betriibt iiber den Verlust ihres Hausva-
ters, erschienen fast vollzidhlig am Ostfriedhof. Es war ein
strahlender Sommertag, erinnere ich mich, und die Trauerge-
meinde gro. An seinen in London lebenden Freund Alex
Wetzlar, einen gebiirtigen Miinchner, schrieb Britting:

Vor drei Tagen, das heifit in der Nacht vom 2. zum
3.August, ist Hans Ludwig Held nach einem vorausge-
gangenen Schlaganfall gestorben. Gestern war seine Be-
erdigung am Ostfriedhof, heut Seelenamt zu Sankt Anna.
Ich entsandte die Kundschafterin® zur Beerdigung. Wir
Scheusale, Eugen Roth, seit 30 Jahren mit Held befreun-
det, Hanser, sein, Helds, Verleger, Troendle, der den Held
auch gut kannte, und Alverdes: wir Scheusdler also, den
frommen Hohoff inbegriffen, affen Brathendl, wdhrend
man den heldischen Mann begrub. Verachte uns nicht zu
sehr! Wir tranken nach antiker Sitte ein Glas auf sein
Wohl! Die Erde sei ihm leicht! Jedem ist die Erde leicht,
denke ich |[...]

Die Witwe Held blieb noch einige Jahre am Anna Platz
wohnen, als die Bibliothek ihres Mannes ldngst in die Rdume
der Stadtbibliothek tiberfithrt war. Wo bis dahin die Biicher
gestanden hatten, wohnte jetzt die Familie des Grafikers Hei-
nold, die bisher den 2.Stock rechts innegehabt hatte. In dessen
frei gewordener Wohnung war der Schriftsteller Josef Magnus
Wehner mit seiner Frau Brigitta eingezogen. Die sympathisch
zuriickhaltende Margarete Held sprach einmal mit erkennba-
rer Bitterkeit dariiber, da3 keiner von den Mit-

* So nannte mich Britting mitunter
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streitern ihres Mannes, oder jenen, denen er geholfen hatte,
sich noch um sie kiimmere. Frither war sie hofiert worden,
nun war es still um sie. Irgendwann in den sechziger Jahren
zog sie in ihre Schweizer Heimat, zu ihrer Schwester, die dort
lebte.

Der Empfinger des Britting-Briefes, aus dem ich oben zi-
tierte, Alex Wetzlar, war nicht nur Miinchner, er hatte seine
Kindheit und Jugend auch im Lehel verbracht, und der Anna-
Platz war ihm wohlvertraut, denn sein Vater Moses Tobias
Wetzlar, Kantor und Vorbeter in der Kanal-Synagoge in der
ehemaligen Kanalstra3e (heutigen Herzog-Rudolf Strafe), ein
gelehrter Mann, unterwies nicht nur ihn und seine Geschwi-
ster in Hebriisch, Thoralesen und der Gemara, er unterrichte-
te als Hauslehrer auch die Feuchtwangerbuben tdglich 3 - 5
Stunden in jiidischer Religion®.(,,Du, Herr Wetzlar*, sagten
die Kinder zu ihm.) Moses Tobias war als siebentes Kind des
aus Fulda stammenden Rabbiners Mordechai Wetzlar (1801-
1878) noch in Hessen geboren worden und irgendwann nach
Miinchen iibergesiedelt. Seit 1875 betrieb er ein Silberwaren-
geschift in der Maximilianstrale, welches nach seinem Tod
durch unternehmerisches Geschick seines iltesten Sohnes
Markus so in die Hohe gebracht worden war, dafl es mitten im
ersten Weltkrieg, kurze Zeit vor dem Sturz der Wittelsbacher,
den Titel eines ,,Hoflieferanten seiner Koniglichen Hoheit des
Kronprinzen Rupprecht von Bayern verliechen bekam. Alex,
das jlingste von Moses Tobias’ sechs Kindern, besuchte wie
seine dlteren Briider das Konigliche Realgymnasium, bildete
sich durch Privatlehrer wissenschaftlich und kaufménnisch

* Die zahlreichen Feuchtwangers und Friinkels hatten ihre eigene orthodoxe
Synagoge, wihrend die groe Synagoge, 1887 erbaut, in der Stadtmitte lag.
Noch bis Mitte der Dreiliger Jahre lebten allein in Miinchen iiber 150 Mit-
glieder der Feuchtwanger-Familie. (Joachim Raich: Alex Wetzlar, Statio-
nen eines jiildischen Lebens in Deutschland, Universitit Augsburg, 1989).
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weiter und leistete 1913 als Einjdhrig Freiwilliger seinen Mi-
litar-Dienst ab; erstaunlicherweise gelang es ihm, dies im re-
nommierten Bayerischen Infanterie Leibregiment zu tun - in
Bayern ,,.Die Leiber* genannt. Daf} dort Juden aufgenommen
wurden, war die Ausnahme. Als Einundzwanzigjéhriger zog
er bei Kriegsbeginn ins Feld, kam unter dem Bataillonskom-
mandeur Franz von Epp nach Lothringen und erhielt im Sep-
tember 1914 einige schwere Verwundungen, die zeitlebens
Behinderungen bei ihm zuriicklieBen. Inzwischen war er Of-
fizier geworden. Da ein Fronteinsatz durch seine Infanterieun-
tauglichkeit nicht mehr in Frage kam, versetzte man ihn we-
gen seiner franzosischen Sprachkenntnisse zur ,Militidrischen
Uberwachungsstelle des 1.Bayerischen Armee-Korps“ beim
Bahnpostamt Miinchen. Dort blieb er iiber ein Jahr, beantrag-
te in dieser Zeit aber zu einem Flieger-Ausbildungskurs zuge-
lassen zu werden, um als Beobachter titig werden zu konnen;
im August 1917 bescheinigte man ihm die gewiinschte Flug-
diensttauglichkeit, und nach kurzer Ausbildung wurde er als
Beobachter, dem die Navigation und der Bombenabwurf ob-
lagen, einer Bombenstaffel zugeteilt, die wihrend des letzten
Kriegsjahres wiederholt tief in feindliches Gebiet eindrang.
Das Kriegsende mit dem Sturz der Bayerischen Monarchie
traf ihn schwer; die Kriegserlebnisse beschéftigten ihn lebens-
lang. Es dauerte Jahre, bis er zu einem biirgerlichen Beruf
fand. 1924 heiratete er nach jiidischem Ritus in Karlsruhe
Selma StrauBB. Als im Jahr darauf der Bruder Markus starb,
zog Alex nach Miinchen in das Haus des verstorbenen Bru-
ders und blieb bis zu seiner Emigration im Silberwarenge-
schift der Familie tdtig. Sein Bruder Heinrich leitete die
Werkstatt, Alex oblag es, die Kunden zu bedienen, was ihm in
hervorragender Weise gelang.

Die Bekanntschaft kam durch die neben dem Silberwa-
rengeschift liegende Buchhandlung Severing & Giildner zu-
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stande, die von Britting oft aufgesucht wurde. Im Hinterzim-
mer von Severings Laden traf man sich bei Cognac und Zi-
garre zum Gesprich, Schriftsteller, Kunden und Freunde des
Buchhiéndlers, auch Hans-Ludwig Held, der entlassene Bi-
bliotheksdirektor, nahm manchmal an den Sitzungen teil, bei
denen es neben literarischen auch um politische Themen ging;
man wullte sich einig in der Abneigung den Nazis gegeniiber
und nahm kein Blatt vor den Mund. Zu dieser integeren Run-
de gesellten sich, wenn es ihnen die Arbeit erlaubte, gern auch
die Briider Heinrich und Alex Wetzlar. Bisweilen nahm die
kleine Gesellschaft einen Ortswechsel vor und gelangte durch
den Hinterhof von Severings Biiro in das der Silberschmiede.
So kam es zur Begegnung und zur Freundschaft von Alex
Wetzlar mit Britting, deren Herzenston sich durch jeden der
Briefe zieht, die Britting, als der Freund vertrieben wurde,
ihm nach London schrieb. Die Vertrautheit, die aus ihnen
spricht, verdankte sich gewifl auch dem gemeinsamen Front-
erlebnis der beiden Minner.

Die jiidische Firma Wetzlar war nach der Machtergreifung
Hitlers, obwohl zu ihren Kunden neben dem bayerischen Adel
auch manche NazigroBen zdhlten, zunehmend gefihrdet, jeder
wullte das, und die Familien waren in ihrer personlichen und
wirtschaftlichen Freiheit eingeschrinkt; darauf will ich im
einzelnen nicht eingehen. 1938 kamen Alex und sein Bruder
Heinrich fiir einige Wochen nach Dachau. Sie haben iiber die-
se Zeit nie etwas verlauten lassen, denn sie waren durch
scharfe Drohungen zum Schweigen verpflichtet worden. Im
Mirz 1939 gelang die Ausreise von Deutschland bezw. die
Einreise nach England, wo der Schwager Strauf}, Bruder von
Selma Wetzlar, fiir die Ehepaare Heinrich und Alex und ihre
alte Schwester Regina ein Haus im Londoner Stadtteil Hamp-
stead erwarb. Sie hatten nichts mitnehmen diirfen. Einige
kostbare Gegenstiande waren der Obhut der Miinchner Freun-
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de anvertraut worden, Schmuck vor allem, von dem es ge-
lang, ihn iiber Schweizer und andere ausldndische Bekannte
nach England zu schmuggeln. Bis 3.12.1939 gingen iiber
Deckadressen Briefe hin und her, dann kam das grofle
Schweigen. Am 16.11.1945 iiberbrachte ein Mittelsmann von
Wetzlar einen Brief in die Holbeinstrafe. Britting antwortete:
Lieber, guter alter Alex, das war eine Freude, als heut dein
Brief kam! Ach, alter Schwede, du lebst, und das tun wir
auch! Wir: Kiefhaber und die Seinen, Hohoff, Severing. Dein
Laden, und der Severings, ist total gebombt, sonst ist die Ma-
ximilianstrafie noch recht gut weggekommen |[...] Die Verbin-
dung war wieder aufgenommen, und die Korrespondenz en-
dete erst mit Wetzlars Tod 1957. Auf Zureden und Dréngen
der Freunde kam er im Sommer 1950 das erste Mal wieder
nach Miinchen. Beim Anblick der geliebten und nun zerstor-
ten Stadt konnte er die Trianen nicht zuriickhalten. Noch bevor
er Britting wiedersah, hatte dieser ihm ein Gedicht gewidmet
und es seinem Brief vom 17.5.1947 beigelegt:

[das Gedicht] schrieb ich in den letzten Tagen in Erin-
nerung an deinen, unseren goldenen Becher, den ich im-
mer noch in der Hand spiire, und wie das weiche Gold
nachgab unter dem Griff, als wdr es lebendig... Ich habe
dich ein wenig angesungen, es ist in der ,, Platenmanier®,
wie du das nanntest, es ist die sogenannte sapphische
Strophe, ein schones Versmaf [...]
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Aus goldenem Becher

Alex, Alter, weil3t d u es noch, wir tranken
Einmal auch aus goldenem Becher Wein wie
GroBe Herren.: Als wir das neue Meisterstick
Deiner Werkstatt

Aus dem Schranke, f revelnde Zecher, holten,
Dap es, unbef leckt noch und rein, ein Mad chen,
Unserm Wunsche sich f iige, vor der Zeit des
Kdnf tigen Mannes.

Ringsum stand v iel silbern Gerét, und z wergisch
Auf dem Tisch der winzige AmboB3, Atz stof f
Roch und Sé&ure,; siegreich dard ber, herrlich,
Schwebte der Weind u f t.

Goldne Becherstunde, d u warst! Was blieb
uns?

Alex, Kluger, weiBt d u mir Antwort? Unruh

Kam, Gewalt - du gingstin die Fremde, trau -
ernd,

Schmaéhlich v ertrieben.

Arm ist unser Land j etzt, das Brot, der Wein
f ehlt,

Und aus abgestoBenen Glésern trinken
Deine Freunde, murrend und weise ldchelnd,
Ndchternes Wasser.

(fiir Alex Wetzlar)
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Kellergefliister

N icht nur mit den Breys als Nachbarn hatten wir Gliick,
auch was unser Gegeniiber betraf: den Maler Wolfgang
Fellinger, der mit Frau und musikstudierender Tochter Imo-
gen die links gelegene Wohnung bezog. (Diese Wohnungen
waren - mit etwa 56 qm - kleiner als die unseren auf der rech-
ten Seite und hatten den Nachteil, dal die beiden Zimmer
ineinandergingen.) Auch bei den Fellingers herrschte also En-
ge, wenngleich weniger als bei den Breys. Es war ein Kiinst-
lerhaushalt, wenn man darunter eine gewisse Vernachlassi-
gung von Ordnung versteht. Doch das Biirgerliche iiberwog.
Mit ,spanischem Hofzeremoniell, wie Britting es {ibertrei-
bend nannte, begriifte Wolfgang Fellinger jeden, den er auf
dem Flur oder im Teppenhaus traf. Er hatte ein feingeschnit-
tenes, schmales Gesicht, auffallend war der eindringliche
Blick seiner hellen Augen. Als ehemaliger Schiiler eines der
berithmten Berliner Gymnasien tat er sich etwas auf seine
Bildung zugute. Er konnte sich aufregen und sah die deutsche
Kultur gefihrdet, wenn im Rundfunk der Name einer Stadt
oder der eines berithmten Kiinstlers oder Gelehrten nicht rich-
tig ausgesprochen wurde. Der Berliner Schauspieler Devrient,
schrieb er dann an die Sendeleitung, sei kein Franzose gewe-
sen, der hiefle doch niederdeutsch einfach Devri(e)nt! Er hielt
viel von Erziehung und fand sie in Bayern vernachlissigt.

Als der Altstadtring gebaut wurde, dem einer der hiibsche-
sten Teile des Lehel zum Opfer fiel, darunter auch Brittings
Lieblingslokal Der Bayerische Lowe, tiberschrieb das Liegen-
schaftsamt unser Haus einem wegen der BaumafBnahmen
enteigneten Hausbesitzer, einem Installateur namens Schel-
ling. Als dieser sich seinen Mietern reihum vorstellte, sagte
Fellinger zu ihm: ,,Sie tragen ja einen beriihmten Namen!*
und war ganz betroffen, als der ,,Klempnermeister* Schelling
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ihn dumm ansah, weil er von seinem philosophischen Na-
mensvetter nie etwas gehort hatte. Fellingers Unvermdgen,
sich in Menschen zu versetzen, die seinen Flug nicht mitma-
chen konnten (um Ludwig Thoma zu zitieren), war erhei-
ternd, und seine uniiberwindliche Neigung, anderen seine be-
deutenden Gedanken mitzuteilen, machte vor niemand Halt:
selbst die Bettler muten ihm zuhoren, bevor sie ihren Obolus
in Empfang nehmen konnten.

In den fiinfziger Jahren kamen Bettler noch haufig in die
Héuser; sie verstdndigten sich untereinander durch Zeichen,
die sie mit Kreide an die Wohnungstiiren schrieben. Auch un-
sere Tiir hatte solch eine geheime Botschaft, ebenso die unse-
rer Nachbarn. Ahnlich wie bei Fellinger ging auch bei Brit-
ting kein Bettler leer aus, dafiir stand auf unserem Flurtisch in
einer Schale immer Miinzgeld bereit. Manche Bettler kamen
iiber Jahre hin mit groBer RegelméBigkeit; wenn man ihnen
nach ihrem Lauten die Tiir 6ffnete, machten sie den Mund gar
nicht mehr auf, sahen einen unbefangen an: du weif}t ja, wer
ich bin! Britting kaufte auch jedem Hausierer etwas ab, selbst
die unniitzesten Dinge, und lieB sich in Unterhaltungen mit
ihnen ein. Einer unter unseren Bettlern war ein Kiinstler, den
ich einmal ungewollt tief krinkte. Er spielte die Geige, kam in
die einzelnen Stockwerke und ldutete an jeder der drei Tiiren,
bevor er zu spielen begann; wer 6ffnete, mufite dann Geduld
haben und ihm zuhoren. Erst nach seiner Darbietung durfte
man ihm etwas geben. Wir hatten seinem Kiinstlerstolz immer
Rechnung getragen, aber an dem geschilderten Tag hatte ich
es, als er erschien, sehr eilig, und Britting war wohl nicht zu-
haus, jedenfalls hielt ich ihm Geld hin, bevor er zu spielen
begann. Er sah mich empo6rt an, nahm seine Geige unter den
Arm und rannte die vier Stockwerke hinab. Er ist nie wieder
gekommen.
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Wenn Wolfgang Fellinger mich ansprach, hatte ich allerlei
zu gewdrtigen. Ich war diejenige im Haus, der er jede Neuig-
keit zu erzihlten wiinschte und die ihm zuzuhoren hatte, wenn
ihn philosophische oder andere Fragen beschiftigten. Ging es
um Alltigliches, blieb es bei einem relativ kurzen Schwatz,
war er aber ‘des Gliickes voll’ iiber ein eben gelesenes Buch
oder ein herrliches Konzert, konnte er keine Riicksicht darauf
nehmen, daB ich es eilig hatte, wenn er mich auf dem Trep-
penabsatz mit der Einkaufstasche erwischte: ich hatte seine
Freude mit ihm zu teilen! Am meisten strapazierte er meine
Geduld, wenn er ‘hohe, menschliche Giiter’ verletzt sah oder
ins Metaphysische abschweifte! Dann bekam sein Ge-
sichtsausdruck etwas Gefihrliches, und er geriet in monologi-
sches Fliistern, das ich weder phonetisch noch inhaltlich
verstand. Vor allem im Winter war ich Opfer seines Mittei-
lungsbediirfnisses, wenn wir uns beim Kohlenholen im Keller
trafen: unsere Kellerverschldge lagen nebeneinander.

Manchesmal schienen auch Mutter und Tochter seinen
Visionen Widerstand entgegenzusetzen, dann wurde es sehr
laut. (Unser Haus war hellhérig.) Das tat aber der familidren
Eintracht keinen Abbruch. Es war wie Gewitter, das voriiber-
geht. Alle drei waren Liebhaber und Kenner klassischer Mu-
sik, so drangen hdufig, wenn man im Hausflur zu tun hatte,
Radio- und Schallplattenklédnge aus der Wohnung. Die Grof-
eltern Richard und Maria Fellinger, in Wien lebend, hatten
zum engen Freundeskreis von Brahms gehort. Das erzihlte
man mit Stolz. Tochter Imogen, als sie ihren musikwissen-
schaftlichen Doktor gemacht hatte, verlief ihre Eltern und
Miinchen und begann ihre beamtete Téatigkeit am Berliner
Musik-Instrumenten-Museum.

An Bilder des Malers Fellinger erinnere ich mich nicht,
auch nicht daran, daf} eine Galerie ihn einmal ausgestellt hit-
te.
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Eine gute Zeichnung kam mir zu Gesicht, als er unsere
gemeinsame Nachbarin ,,Oma Brey“ portraitierte, aus Anlafl
von deren fiinfundsiebzigstem Geburtstag. Ich richtete damals
ein kleines Fest fiir sie aus, zu dem die meisten Hausbewoh-
ner erschienen - es war einige Jahre nach Brittings Tod. Das
Ehepaar Fellinger blieb bis in die achtziger Jahre am Anna-
platz wohnen und zog dann aufs Land. Merkwiirdiger Zufall:
als ich mit diesen Aufzeichnungen begann, erhielt ich eine
Anzeige:

Heute entschlief vor Tage nach schwerem Leiden, in
geistiger Klarheit, nach einem von hohen Idealen be-
stimmten Leben, mein geliebter Mann und lieber Vater
Wolfgang Fellinger, Kunstmaler, im 94.Lebensjahr.

Lola und Dr. Imogen Fellinger:

5.Februar 1995, Starnberg Perchting.

Ich glaube, der Verstorbene hat ,in geistiger Klarheit™
diesen Text noch selbst verfaBSt. Er bestitigt mir ein letztes-
mal, daf} das Bild, das ich iiber 40 Jahre lang von ihm im Ge-
dédchtnis trug, nicht allzu falsch gewesen sein kann.
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Miinchen, geliebt mit Stift und Farbe

m Gegensatz zu seinem Kollegen Wolfgang Fellinger war

der im 3.Stock unter uns wohnende Professor Friedrich
Heubner, Maler, Grafiker, Buchillustrator und Plakatkiinstler,
kein Mann der Rede, eher ein scheuer Mensch. Vielleicht fiel
ihm die Kommunikation mit seinen Schiilern leichter als der
Umgang mit den Hausgenossen, denn er unterrichtete in
Miinchen an der ,,Staatlichen Schule fiir angewandte Kunst*.
Er war Sachse, das horte man noch, wenngleich er seit Jahr-
zehnten in Miinchen lebte, Kriegsteilnehmer 1914/18 wie
Britting. Klein von Wuchs und rundkopfig, mit einem Ge-
sicht, das Humor verriet. Frith morgens schon eilte er in sein
nahegelegenes Atelier. Er hatte mit seiner Frau die vergange-
nen Jahre am Chiemsee gelebt und gemalt, da seine Miinch-
ner Wohnung zerstdrt worden war; jetzt, dank Hans-Ludwig
Held, besal3 er beides wieder: Atelier und Heim. Nun begann
er als Chronist das Bild der Stadt zwischen Zerstorung und
Wiederaufbau festzuhalten. ,,Miinchen, romisch® nannte er
eine Zeichnung, die eine am Rande des Hofgartens durch
Bomben freigelegte mittelalterliche zerkliiftete S#ulenreihe
zeigt. Aus dem Jahr 1958 stammt das Aquarell ,,Der Hofgarten
im Winter*. Uber 60 Aquarelle und Zeichnungen, ,,Stadtbilder*,
besitzt das Stadtmuseum von ihm, das ihm 1966 eine Ausstel-
lung widmete: ,,Miinchen geliebt mit Stift und Farbe.*

In einer Kurzbiographie schreibt Giinter GraBmann, Kol-
lege und Freund:

Friedrich Heubner wurde am Weihnachtsabend des
Jahres 1886 in Dresden geboren, und der friedliche Glanz
seiner Geburtsstunde erschien ihm immer als gliickver-
heifiender Stern seines Lebens.
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Der Hofgarten im Winter 1958 Aquarell
Friedrich Heubner
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MuncHEN, GELI EBT M1 T ST1 FT UND FARBE

Im grofmiitterlichen Haus im Plauenschen Kohlenre-
vier, im Nebeneinander einer lindlichen Oase mit fast un-
beriihrter Naturschonheit und dem tdtigen Ldrm der Indu-
strie mit Guf3stahlhiitten und Fordertiirmen darf man wohl
die Wurzeln fiir vieles suchen, was dann spditer in seinem
kiinstlerischen Lebenswerk ans Licht tritt: romantisch ver-
sponnene Phantasie verbindet sich mit dem Blick fiir die
Notwendigkeiten eines harten Daseins, liebevolle Schilde-
rung von Natur und Menschen in sachlich priziser Beob-
achtung mit dem kritischen Sinn fiir Witz, Karikatur und
scharfer Ubersteigerung.

Bereits als 14jihriger in die Dresdner Kunstgewerbe-
schule aufgenommen, erhdlt er hier eine solide Grundlage
zeichnerischen Konnens. 1908 geht er - ,,80 Goldmark un-
term Netzhemd“ - nach Miinchen, wo ihn Julius Dietz,
dem er bis zu dessen Tod verehrend und freundschaftlich
verbunden bleibt, in seine Klasse an der Kunstgewerbe-
schule aufnimmt. Er geniefst das Gliick, im ,,leuchtenden
Miinchen* zu leben und jahrzehntelang fiir den ,,Simpli-
cissimus“ und die ,,Jugend* zu zeichnen, deren Redakti-
onsstab er bis 1933 angehort [...]

Britting (viele Jahre ebenfalls ein Simplicissimus-Mit-

arbeiter) war Heubner bisher personlich nicht begegnet, er

schitzte ihn als Kiinstler. Ob er sich daran erinnerte, daf3

Heubner in der Zeitschrift ,Jugend®, Jahrgang 1928, seine

nachexpressionistische Erzdhlung ,,Das Miarchen vom dicken

Liebhaber* mit einer Zeichnung versehen hatte, die seinem

Text adaquat war? Gesagt hat er mir davon nichts. Man hitte

jedenfalls annehmen kdnnen, dafl die Voraussetzungen fiir ein

niheres Sich-kennen-lernen gegeben gewesen wiren. Es blieb

aber bei einer einzigen gegenseitigen Einladung. Von da an

beschrinkte sich unser Umgang auf einige hofliche Worte,

wenn wir einander trafen.
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Heubner vermittelte den Eindruck eines ungemein fleil3i-
gen Mannes, dem gewisse kiinstlerische Visionen vorschweb-
ten, die er in seinem fortgeschrittenen Alter noch verwirkli-
chen wollte. Er hatte es immer eilig und wirkte ganz in sich
zuriickgenommen. Damit erklért sich wohl auch, daf ich die
ganzen Jahre iiber kaum je Besuch bei den Heubners bemerkt
habe. Ich denke, auch die Sauberkeitsmanie seiner Frau trug
zu dieser eingeengten Lebensform bei; sie scheute wohl Gi-
ste, weil sie nur Schmutz und Arbeit verursachten. Thre Stren-
ge ertrug der Professor widerspruchslos. Kam er heim, durfte
er die Wohnung erst betreten, nachdem er minutenlang seine
Schuhe am Abstreifer, auf den noch ein Lappen gelegt war,
gesdubert hatte. Manchmal war ithm der unterdriickte Zorn
anzusehen: kam ich wihrend der Prozedur zufillig vorbei,
genierte er sich. Ich kannte Frau Heubner eigentlich nur mit
Schiirze und Besen - dabei sah sie damenhaft aus - und kam
mit ihr iiber kurzes Geplauder im Treppenhaus, Geschehnisse
des Hauses betreffend, nie hinaus. Sicher werde ich ihr nicht
gerecht.

Friedrich Heubner wurde 88 Jahre alt, seine Frau starb vor
ihm; in seinen letzten Lebensjahren erblindete er; ein Neffe
seiner Frau holte den hilflos gewordenen alten Mann in sein
Haus nach Grifelfing.

Das Stadtmuseum bewahrt einen Teil seines Werks.
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Das Feuchtwanger-Haus

Ein Jahr nach der Wiedererstehung unseres Hauses war
auch jenes einstige Feuchtwanger-Haus auf der Siidseite
des Platzes mit grolem Aufwand wieder aufgebaut und in Ei-
gentums-Wohnungen umgewandelt worden. Im ,,Miinchner
Merkur erschien ein Feuilleton iiber die ,,Kleine gro3e Welt
am Sankt-Anna-Platz®, Untertitel: ,,Viele beriihmte Leute in
zwei Neubauten®. Der soziale Unterschied zwischen den Be-
wohnern dieser zwei Hauser war nicht zu iibersehen! Auf
Nummer 2 residierten die wohlverdienenden ,,Beriihmthei-
ten®, die, im Gegensatz zu Nr.10 - wo es nicht einen Autobe-
sitzer gab - ihren Buik, Mercedes bezw. Cadillac vor der Tiir
zu stehen hatten: der Schauspieler und Regisseur Fritz Kort-
ner, aus amerikanischer Emigration zuriickgekehrt, dem die
Kammerspiele in den folgenden Jahren bedeutende Inszenie-
rungen verdankten. Kortners Nachbar war Henri Francois-
Ponget, erfolgreicher Turnierspringer und Wirtschaftsfach-
mann, ein Sohn des amtierenden franzosischen Botschafters
in Bonn. Im Erdgeschof8 wohnte Baron Hans Henning von
Voigt-Alastair, deutsch-irischer Abstammung, international
bekannter Ténzer, Zeichner, Buchillustrator und gesuchter
Ubersetzer von Lyrik aus dem Englischen und Franzosischen:
ein zarter, zerbrechlich wirkender Herr, wenn man ihm auf
der Strafle begegnete. Kommunikation zwischen hiiben und
driiben fand nicht statt. Einzig mit der Tochter des verstorbe-
nen Schriftstellers Otto Gmelin, Ursula Gmelin, entwickelte
sich eine dauerhafte Beziehung. Vom Fenster ihres Wohn-
zimmers im 2.Stock, das nach hinten ging, schaute man in je-
nen Hof, der einst den Feuchtwanger-Kindern als Spielplatz
gedient hatte und 60 Jahre spiter nicht viel anders aussah als
damals. Er stand in auffallendem Gegensatz zur herrschaftli-
chen Vorderfront des Hauses.
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Ursula Gmelin sorgte im Lauf der Jahre fiir Griinfldche,
Berankung und Bepflanzung, sodal aus dem Hof ein Gért-
chen wurde. Aber das war viel spiter. Sie war Dolmetscherin
und Ubersetzerin franzosischer und italienischer Fach-
Literatur, weit gereist fiir damalige Zeiten. Mit jenem Haupt-
mann Gerngrof}, der in den letzten Kriegstagen im Friihjahr
1945 in Miinchen noch versucht hatte, die Naziherrschaft zu
beenden, war sie auf abenteuerliche Weise im Sudan unter-
wegs gewesen. Frither als wir alle konnte sie in die DDR rei-
sen, weil Biicher ihres Vaters in einem Leipziger (?) Verlag
erschienen. Sie wurde eine unregelmifig erscheinende Leo-
poldlerin®. Im Jahr 1958 fuhr ich mit ihr fiir eine Woche nach
Paris. Vor 7 Jahren ist sie gestorben.

Francois-Ponget ist Miinchen treu geblieben. Am 2.2.1995
brachte die ,,Siiddeutsche Zeitung* ein Bild, wie ihm von Mi-
nisterprisident Stoiber das grofe Bundesverdienstkreuz mit
Stern tiberreicht wird. Er ist Vertreter einer der beriihmtesten
franzosischen Champagner-Marken, Mo&t Hennessy, gewor-
den. Seine deutsche Adresse — neben den Wohnsitzen in
Frankreich — ist noch immer Sankt-Anna-Platz 2.

Inzwischen ist Henri Francois-Ponget in Miinchen gestorben.

* siehe Kapitel ,,Das Leopold“ S.214
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Wo gehn wir heute abend hin

W o gehn wir heute abend hin - eine der im Laufe eines
Vierteljahrhunderts wohl am 6ftesten von mir gestell-
te Frage an Britting. Es gab da die verschiedensten Moglich-
keiten: biirgerliche Lokale, Stammtische, Vorstadt-Kneipen,
Biergirten, Weinstuben.

Nicht alle Freunde Brittings verstanden seine Neigung,
allabendlich auszugehen. Aber bei den meisten von ihnen la-
gen die Verhiltnisse anders. Sie besaen Haus und Garten,
hatten Frau, Kinder und Dienstboten, lebten in guten Verhilt-
nissen. Britting war und blieb der ,,fliichtige Kuckuck®, auch
wenn seine Gewohnheit, das Abendessen im Lokal einzu-
nehmen, in erster Linie damit zusammenhing, da} er den
weitaus groBeren Teil seines Lebens als Junggeselle verbracht
und als ,,moblierter Herr* gehaust hatte. Sie wird aber ebenso
ein viterliches Erbe gewesen sein, denn sein ,,alter Herr*, wie
Britting ihn nannte, muf} ebenfalls ein chronischer Wirtshaus-
geher gewesen sein. Und nicht zuletzt war es eben altbayeri-
scher Brauch!

Britting - wie sollte er sich mit 60 Jahren noch dndern -
behielt die meisten seiner Gewohnheiten bei, auch nachdem
wir nun wie ganz normale Biirger in einer gemeinsamen
Wohnung lebten. Aber ,,normal“ war, bei genauerer Betrach-
tung, unser Leben auch jetzt nicht. Nach wie vor fuhr Britting
alle 14 Tage zu seinem Freund Paul Alverdes nach Griinwald,
um mit ihm Schach zu spielen. An allen hohen Festtagen
(Ostern Pfingsten, Weihnachten) waren wir beide in der Fami-
lie Alverdes zu Gast. Es gab den wochentlichen, inzwischen
legendédren Stammtisch ,,Unter den Fischen®, bei dem Frauen
unerwiinscht waren; dhnlich regelméBig lud ihn sein Arzt-
freund Josef Kiefhaber zum Abendessen mit anschlieBendem
Schachspiel ein. Da wurde es meist spiit.
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Josef Kiefhaber

Ich hatte nach dem Krieg meinen Beruf aufgegeben, die
kliigste (auch schwerste) Entscheidung meines Lebens! Es
war zwischen uns unausgesprochen geblieben, aber mit einer
Schauspielerin an seiner Seite, deren Beruf Unruhe und zeit-
weilige Trennung bedeutete, hitte Britting nicht zusammenle-
ben konnen.
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Am 10.5.1949 antwortete er auf eine Frage Jungs:

Meine Frau heifit als Komodiantin Ingeborg Frohlich.

In Miinchen ist der Name bekannt, und in Stuttgart. Ich,

wie gesagt, hindere sie vorldufig daran, die Bretter zu be-

treten. Es ist manchmal hart fiir sie...

Nach unserer Heirat hatten wir noch jahrelang getrennt
gelebt. Nun, am Annaplatz, konnte ich besser fiir ihn sorgen
als bisher und nahm unmittelbarer teil an seinem sich stetig
vergroernden literarischen Ansehen. An seiner Arbeit nur
sehr bedingt. Ein neues Gedicht bekam ich mitunter erst dann
zu sehen, wenn es als Erstdruck in einer Zeitung stand. Es
gab, was den Entstehungsprozef seiner Gedichte betraf, nur
einen Vertrauten, den Brieffreund Georg Jung, Gymnasialleh-
rer in Helmstedt, mit dem Britting seit 1942 bekannt war.
Dariiber an anderer Stelle mehr.

Mit Kiefhaber lernten wir die guten Wirtshduser des baye-
rischen Oberlands kennen; er wullte, wo es den besten Hirsch-
braten gab, oder die feinsten Apfelkiichl serviert wurden und
je nach Gusto fuhren wir mit ihm, wenn sein Sprechzimmer
sich samstags geleert hatte, zum ,,Bauern in der Au* oberhalb
von Tegernsee, oder er lud uns zum Bachmair in Rottach-
Egern ein. War der Himmel blau und wolkenlos, stiegen wir
auf die Neureuth, einen Vers Eugen Roths dabei zitierend:
Wenn es schon windstill ist, wie heut / da heroben auf der
Neureuth, / horst du die Boller, die groben, / Bis hinten von
Kreuth. GroBere gemeinsame Ausfliige fithrten uns oft iiber
die Landesgrenze. Virginia rauchend und zu Scherzen aufge-
legt, sal} Britting dann neben seinem Freund im nicht allzu
bequemen Volkswagen: Ein Auto ist doch ein Zaubergefiihrt,
schrieb er am 14.Juli 1953 an Jung: am Sonntag [...] waren
wir in Tirol, machten eine kleine Bergtour, fuhren dann zwei

Stunden entlang dem wilden Kaiser, tranken Kaffee in
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St.Johann, aflen abends tirolerisch in Kufstein, und um Mit-
ternacht waren wir wieder in Miinchen!

Der Wechsel vom Stadtteil Bogenhausen in die Altstadt
hatte auch einen Wechsel der Miinchner Lokalititen mit sich
gebracht, soweit es die Vorstadt-Kneipen betraf. Unsere
abendlichen Spazierginge, die uns bisher oft aus der Stadt
hinaus ins angrenzende Dorfliche, nach Denning zu, gefiihrt
hatten, wo noch Schafherden weideten und wir mit dem Sché-
fer ins Gespriach kamen, im Frithjahr nicht selten die Geburt
eines Lammes miterlebten, die gab es nun nicht mehr. Meist
waren wir danach in einer kleinen Kneipe beim Kropfigen
Wirt eingekehrt:

Von Bléttern, Blumen bin ich ganz umgeben
/ n meiner Ecke, bei denirdnen Tépf en,
Umrahmt v on schweigsam- f rommen
Blattgesché p f en,
Die so die stillen Augen z u mir heben,
Als wére ich ein bu ntes Heiligenbild .
(aus ,,Unter den Blumen*)
Als Bewohner des Annaplatzes war es der nahe gelegene
Englische Garten, auf dessen breiten Sandwegen wir nun, un-
ter Biumen und mit dem Blick zum Monopteros, nach
Schwabing wandelten, zur Gaststitte Leopold. Britting traf
sich dort mit dem Schriftsteller und Lehrer Georg Schneider,
der seit einigen Jahren in Miinchen anséssig war, zu ,.einer
Partie Schach®, so die Verabredung. Ich begleitete ihn und saf3
als aufmerksamer Lehrling neben den Spielern (hoffend, in
die Regeln dieses Spiels so weit einzudringen, um selbst ein-
mal einen Partner fiir Britting abgeben zu kdnnen) und horte
mir den Schachjargon an, der sich vielfiltig und aufs Erstaun-
lichste duBerte: Schneider begann etwa vor einem schwieri-
gen Zug zu singen: und dennoch hab ich harter Mann, die



Wo GEHN Wi RHEUTE ABEND HI N 57

Liebe auch gespii-ii-iirt, wihrend Britting sich, wenn er in
Bedringnis geriet, oft bayrisch ausdriickte: Schuasta, speibs
Kind o und dergleichen. Eine Zeitlang verlief die Sache sehr
harmonisch, da aber die Zahl der Zufallsgiste und Kiebitze,
die sich am Tisch versammelten, stindig grofer wurde,
schriankte dies die Lust am konzentrierten Brettspiel immer
mehr ein, und die lose Schachrunde wandelte sich zu einem
Stammtisch, von dem noch zu reden sein wird.

Ebenso gern wie an den Schwabinger Tisch, der sich nun
etablierte, gingen Britting und ich ins renommierte Brat-
wurstglockl am Dom, des guten Bieres wegen und weil es ei-
ne eigene Atmosphire besafl. Die verrducherte Gaststube war
meist so voll, daB man mit fremden Leuten an einem Tisch
sitzen mufBte und nicht wullte, was einen erwartete, aber in
der Mehrzahl hatte man es mit ,,Gebildeten zu tun. Die Kell-
nerinnen plazierten einen dorthin, wo sie es fiir richtig hielten,
und wehe, man gehorchte nicht! Sie hatten das Privileg,
streng und unwirsch mit ihren Gésten umgehen zu diirfen,
denn die meisten von ihnen taten hier schon dreiflig Jahre ih-
ren Dienst. Es konnte passieren, da3 man in eine Runde von
s-teifen Hamburgern geriet und beobachtete, wie diese sich
anfangs mit leichtem Befremden, dann aber mit grofler wer-
dender Unbefangenheit den bayerisch-urbanen Umgangsfor-
men fiigten und einem neben ihnen sitzenden Gast, dessen
Tischsitten nicht ganz die ihren waren, der aber unbefangen
mit ihnen zu reden begann, munter antworteten. Ahnlich er-
ging es uns mit ,,Mieding* (wie Britting ihn, in Anlehnung an
Goethes Biihnenmeister des Weimarer Theaters, taufte.) Wir
hatten den etwa Sechzigjihrigen oft schon sitzen sehen, im-
mer einschichtig, in etwas abgetragenen Anziigen, bei spar-
samem Essen und Trinken lange ausharrend. Er beobachtete
mit erlaubter Neugier die Leute, die kamen und gingen. Wenn
Soraya, die geschiedene Frau des Schah von Persien, das Lo-
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kal betrat, kam Glanz in seine Augen, sie zéhlte zu den Pri-
vatgidsten des Wirtes, denen ein besonderer Tisch reserviert
war. An einem Abend sa3en wir ihm gegeniiber und erfuhren,
daB er Schauspieler war, seine Laufbahn in Ingolstadt begon-
nen und dort alle einschldgigen jugendlichen Helden gespielt
hatte, aber nach Ablauf des Vertrags ohne Engagement ge-
blieben war. Er bewarb sich bei der Miinchner Staatsoper fiir
den Chor, weil er auch singen konnte, und Oper und Chor
wurden nun sein Schicksal, allerdings rutschte er mit den Jah-
ren in die Statisterie ab. Mieding entwickelte eine riithrende
Anhiénglichkeit und saf3 von da an manchen Abend, den wir
mit Freunden hier oder im Peterhof verbrachten, bescheiden
mit am Tisch; am gliicklichsten war er, wenn vom Theater ge-
sprochen wurde, er hatte alle Groen des Hoftheaters auf der
Biihne gesehen und fiir Helene Ritscher und Annemarie Sei-
del geschwirmt. Britting oder Kiefhaber oder Podszus zahlten
oft seine Zeche, was er gern annahm, denn er war geizig. An
den Geburtstagen von Britting aber iiberwand Mieding sich
selbst und iiberreichte dem Jubilar eine Flasche Himbeergeist.

Das Bratwurstglockl wurde auch Treffpunkt fiir unsere ge-
legentlichen Verabredungen mit Leonhard Frank, der, wie
Britting, Autor der ,,Nymphenburger Verlagshandlung* war.
Seit seiner Riickkehr aus Amerika im Jahr 1950 als fast Sieb-
zigjahriger, fand Leonhard Frank sich im Literaturbetrieb
nicht mehr zurecht. Im Berlin der zwanziger Jahre gehorte er
mit seinen Romanen und Theaterstiicken zu den bekannten
und erfolgreichen Schriftstellern; er galt als tiberzeugter Pazi-
fist und Sozialist, der fiir Briiderlichkeit und eine klassenlose
Gesellschaft eintrat. Aus Furcht vor den Nazis verlie3 er be-
reits 1933 Deutschland und fliichtete iiber die Schweiz und
Frankreich nach USA. In Hollywood ging es ihm schlecht, er
erlernte nicht einmal die englische Sprache. Als er nach iiber
15 Jahren in seine Heimat zuriickkam, war sein Name ver-
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blaB3t, und der schlicht-realistische Stil seiner Biicher, auch
seines letzten Buches ,,Links, wo das Herz ist“, fand in West-
deutschland nur noch wenige Leser. Daf} es ihm dennoch fi-
nanziell gut ging, hatte er dem Aufbau-Verlag in Ostberlin zu
verdanken, bei dem sein Gesamtwerk in hoher Auflage er-
schien; iiber Transfer, den sein Miinchner Verlag vermittelte,
bekam er einen Teil des Honorars in westlicher Wéhrung.
Wilhelm Pieck und Walter Ulbricht empfingen ihn ehrenvoll
und hitten ihn gern zum DDRler gemacht, aber er dachte
nicht im Traum daran, sich jenem Sozialismus, dem er senti-
mental angehangen hatte, in der Realitét auszusetzen. Er war
mehr als andere ein Mensch mit seinem Widerspruch!

Mit seiner zweiten, viel jiingeren, schonen Frau Charlott,
einer ehemaligen Schauspielerin, die noch bei Jessner in Ber-
lin gespielt hatte, bevor sie als Jiidin nach Amerika emigrier-
te, lebte er nun in Miinchen, trug die elegantesten Anziige, die
ausgesuchtesten Krawatten, die feinsten Lackschuhe, sah aus
wie man sich einen englischen Snob vorstellt. Er war wegen
seiner ambivalenten politischen Haltung ziemlich isoliert,
auch Fritz Kortner, der zu den wenigen Freunden gehorte, die
er sich aus der Emigration heriibergerettet hatte, geriet wegen
seiner Widerspriichlichkeit oft mit ihm in Streit. Britting stor-
te sich nicht daran, ihn beriihrte Franks geistige Existenz, die
spiirbare Resignation eines in Vergessenheit geratenen, ver-
dienstvollen Literaten! Uber Politik wurde zwischen uns also
nicht gesprochen, iiber Literatur sehr wenig. Wenn die Rede
auf dies und jenes Buch kam, zeigte Frank sich auf erstaunli-
che Weise unwissend und uninteressiert. Ich lese nur noch
meine eigenen Biicher, behauptete er, oder alle Schubladen in
meinem Kopf sind voll, es hat nichts Neues mehr Platz - und
so war es auch. Er kannte weder klassische noch moderne Au-
toren aufler jenen, die den Erfolg der Berliner Jahre mit ihm
geteilt hatten. DaBl Gedichte ihn langweilten, verwunderte uns
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nicht. Er war - jedenfalls im Alter - ein eher stiller Mensch,
liebenswiirdig und voll ménnlichem Charme, den Frauen
noch immer sehr ergeben. Den Hauptteil der Unterhaltung
iiberlie} er seiner reizenden Frau, deren Schlagfertigkeit und
Begabung Anekdoten zu erzihlen, hinreiend war. Thre Phan-
tasie ging oft mit ihr durch, von ihrer Berliner Kindheit bei-
spielsweise kenne ich mehrere Fassungen, die sich ziemlich
voneinander unterscheiden, aber jeweils eine schone runde
Geschichte bilden. (In einer Version wurde sie vom Grofva-
ter, der in ziemlich drmlichen Verhiltnissen lebte, aufgezogen,
in der anderen kam sie schon als Kind nach Wien zur Frau des
Musikers Schreker, die Mutterstelle an ihr vertrat und so wei-
ter.) Natiirlich vergal} sie in vielen Féllen, welche Version sie
wem erzdhlt hatte. Wo immer Charlott Zuhorer hatte, liel} sie
ein Brillantfeuerwerk abbrennen; im Bratwurstglockl unter-
hielt sie stets den ganzen Tisch. Verabschiedeten wir uns nach
einem gemeinsamen Abend an der Taxihaltestelle, vergal3
Frank nie zu sagen: Glauben Sie meiner Frau kein Wort, sie
liigt, wenn sie den Mund aufmacht. Die Warnung klang aber
wie ein Lob oder eine Liebeserklidrung!
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Ein konventionelles und eher teures Lokal, das Wilma und
Georg von der Vring bevorzugten, waren die Moserstuben in
der Franz-Joseph-Strafle, die Fischspezialititen boten. Dort
ging es verhiltnisméBig ruhig zu, und das schitzte Vring, der
schon etwas schlecht horte. Es war sein Zugestindnis an Brit-
ting, da man sich zuzeiten im Restaurant traf, denn Vring
war kein Zecher, kein Gourmet, und hatte uns am liebsten bei
sich zuhaus.

Wollten wir abends - solo - nur um die Ecke gehen, hatten
wir die Wahl zwischen dem Triftstiiberl (Ecke Annaplatz) und
dem Bayerischen Lowen. Und damit bin ich wieder bei der
anfangs gestellten Frage angelangt: ,,Wo gehn wir heute
abend hin?*“ Der von 1951 - 1964 (und dariiber hinaus) exi-
stierende Leopoldtisch erfordert ein eigenes Kapitel, der
Bayerische Lowe nur ein paar Sitze.

Das Lokal lag dort, wo heute der Altstadtring verlduft, ge-
nau zwischen der Herzog-Rudolf-Strale und der Christoph-
StraBBe. Die Giste waren meist Handwerker, alleinstehende
Frauen, Witwer, die man vom Sehen kannte, alle aus dem Le-
hel. Im Sommer saB3en Britting und ich mit Vorliebe im klei-
nen, baumbestandenen Girtchen, durch das ein Stadtbach
flo, sichtbar und horbar. Man konnte sich das Essen noch
selbst mitbringen, wenn dazu Bier bestellt wurde. Auch wir
taten das manches Mal. Teller und Besteck wurden einem auf
den Tisch gestellt. Es war eine Idylle wie aus der Vorkriegs-
zeit. Die Lokalitdt: ein mittelgrofer, einfach eingerichteter,
verrducherter Raum mit Theke, ungedeckte Holztische, iiber
die manchmal ein Tischtuch geworfen wurde, je nach Gast.
An den Wirt erinnere ich mich nicht. Es gab einen Stamm-
tischler, schlank, groB3, weihaarig, der auf sich hielt, den
nannten wir ,,Hamsun*. Wir standen auf Gruf3ful mit Ham-
sun. Mit anderen Leuten kamen wir ins Gesprich. Der Kon-
takt zu den einfachen Menschen tat Britting gut, wenn er den
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ganzen Tag angestrengt gearbeitet hatte. Und er schitzte, wie
sie, die Hausmannskost. Eine Semmelknddelsuppe kostete
zwanzig Pfennige. Das erklirt auch, wieso es uns finanziell
iiberhaupt moglich war, jeden Abend im Lokal zu essen und
zu trinken. Die Preise in den fiinfziger Jahren und bis Anfang
der sechziger blieben sowohl im Leopold, im Bratwurst-
glockl, im Peterhof niedrig. Und wir sahen bei der Speisen-
karte immer auf die billigen Gerichte. ,,Kalbskopf en tortue*,
zum Beispiel, a3 Britting mit Vorliebe. Oder ,,Milzwurst ab-
gebriunt”. Hin und wieder verabredete er sich auch mit
Freunden im Lowen und genof} es, wenn diese beim ersten
Kommen iiber das Milieu erschraken, das er ihnen aufzwang.

Einen Gast - so auffallend wie die Erscheinung Brittings
an diesem Ort - sahen wir 6fter an einem Ecktisch sitzen; er
mufte eine dhnliche Neigung wie Britting zu Kneipen haben:
Thrasybulos Georgiades, Universititsprofessor und Musik-
wissenschaftler von Graden, Mitglied der Bayerischen Aka-
demie der Schonen Kiinste, von woher wir ihn vom Sehen
kannten. Er war stets umgeben von einem kleinen Schiiler-
kreis, mit dem er diskutierte. Ich wiére gern einmal Zuhorer
dieser Runde gewesen.

Als Georgiades seinen siebzigsten Geburtstag beging,
1977, gratulierte ich ihm und erinnerte dabei an die einstigen
stummen Begegnungen im Lowen.

Seine Antwort:

Miinchen, 26.1.77

Sehr verehrte, liebe Frau Britting,
merkwiirdig, eine Kneipe wie der Bayerische Lowe
hatte verbindende Kraft. Kein heutiges modisches Lokal
kann es haben. Ihr Brief war mir eine grofie Freude, als
Brief von Ihnen, und weil er vollig unerwartet kam. Ich

danke Ihnen herzlich. Stimmt es denn, daf3 wir uns damals



Wo GEHN Wi RHEUTE ABEND HI N 57

im Bayerischen Lowen noch gar nicht kannten? Oder ha-
ben wir uns nicht auch spdter dort gesehen? Es war ja
meine Lieblingswirtschaft. Alle Begegnungen, die Sie er-
wdhnen, sind auch mir gegenwdrtig. Ich kann sogar eine
hinzufiigen, an die Sie wohl nicht mehr denken. Im Seiten-
gang des Peterhof am Marienplatz safien Sie beide an ei-
nem kleinen Tisch, beim Vorbeigehen griifsten wir uns, und
ich sagte zu meiner Begleitung: , Ja, wo sollen die Brit-
tings jetzt auch hingehen, wo es keinen Bayerischen Lo-
wen mehr gibt?* Ich freue mich auf das ndchste Wieder-

sehen, Oper, Akademie, Wirtschaft, oder wo immer.

Herzliche Griifle, und Dank
Ihr Th. Georgiades
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Das Handwerk des Dichtens

ber die eigenen Arbeitsmethoden, soweit sie nicht deren

AuBerlichkeiten, sondern den Kern betrafen, sprach
Britting selten, einzig der rdumlichen Entfernung zwischen
ihm und seinem Brieffreund Georg Jung ist es zu danken, daf3
so viel von dem ans Licht kam, was ihm nur als briefliches
Bekenntnis moglich war. Dichten empfand Britting als ein
mithsames Geschéft, und es kostete ihn immer eine gewisse
Uberwindung, sich an den Schreibtisch zu setzen, in der
Hoffnung, er konne sich jenem Zustand néhern, der Dichter-
gliick verhie8. Mit Fleif, den sein Freund Eugen Roth zuwei-
len bei ihm vermifite, war da nichts auszurichten. Zahigkeit
und Ausdauer brauchte es, damit sich das genaue Wort ein-
stellte, das konnte in Einzelfidllen Jahre dauern. So lang blieb
das Gedicht eben liegen. Die Leichtschreiber, so duflerte er
sich manchmal, denen ein Gedicht in einem Zuge von der
Hand ginge, seien unfihig daran noch zu feilen, etwas zu dn-
dern, zu verbessern. Georg Schneider gestand ihm diese
Schwiche einmal ein, aber nicht nur er.

An Dietrich Bode, als dieser seiner Doktorarbeit wegen
Fragen an ihn stellte, schrieb Britting am 20.6.1958:

Ich habe oft ein Gedicht aus 1920 z.B. jahrzehntelang
in der Mappe liegen gehabt, kramte es hervor, fing neu
daran zu arbeiten an, oft auch ein drittes -und viertesmal.
So auch die Erzihlungen. Manchmal denke ich, daf} ich
vielleicht gute Arbeiten weggeworfen habe, und die
schlechten aufgehoben!

Britting schitzte es nicht, wenn er von Lesern nach der
Bedeutung einer Erzihlung beziehungsweise deren ,,dunkle®
Stellen befragt wurde; er konnte dann antworten: ich meine
das so, wie’s da steht, besser kann ichs nicht sagen, sonst hdt-
te ichs anders geschrieben. Ein anderesmal, um eine Inter-
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pretation gebeten, reagierte er abwehrend: das ist halt so wie
mit dem Schmetterling, den darf man auch nicht in die Hand
nehmen und mit dem Finger iiber die Fliigel fahren.

Britting war der Auffassung, dal den meisten Menschen
die Kunst, und damit auch die Lyrik, nicht wirklich zuging-
lich sei. (Mit der Musik verhielt es sich anders.) Er wuflte, es
waren wenige, fiir die er schrieb. Das war nicht hochmiitig
gedacht, nur niichterne Einsicht, er hatte an dieser Tatsache
nichts auszusetzen. Eine gewisse Belastung stellte dieses Wis-
sen fiir ihn dar, sooft er auf Lesereisen ging. Es verbliiffte ihn
auch immer wieder, wie Menschen, die es sich nie zugetraut
hitten, beispielsweise auf dem Gebiet der Wissenschaft mit-
zureden, dies bei der Kunst ohne Scheu taten, ungefragt. Das
war ein Phidnomen, das kopfschiittelnde und zornige Reaktio-
nen bei ihm auslosen konnte.

In der ersten Nachkriegszeit erschien in der Nymphenbur-
ger Verlagshandlung ein schmaler Essayband, dessen Themen
Britting anregten und reizten; es ging in ihnen um das Hand-
werk des Dichtens. Das Buch hie3 ,.Der schmutzige Dau-
men*“, sein Verfasser war Albrecht Fabri. Ein ,,witziger Kopf*,
wie Britting ihn Jung gegeniiber lobte und ihm empfahl, sich
dessen Paradoxien einmal anzusehen. Den schmutzigen
Daumen nahm Britting in seinen Wortschatz auf, benutzte
ihn von da an hiufig, so treffend fand er diesen Begriff. Er
besagt, nichts sei dem Kunstwerk abtréglicher, als eine zu
ausschlieBliche Vollkommenheit und Reinheit. Fabri fiihrt als
Beispiel das Bekenntnis eines Malers an, der, wenn er ein
Bild von der Staffelei nahm, zu sagen pflegte, man diirfe eine
Sache nie ganz fertig machen, miisse immer noch ein wenig
Platz fiir den lieben Gott iibrig lassen, wenn anders man sie
nicht von vornherein umbringen wolle. Worauf ihm, da er
dies in der Gesellschaft von Kritikern und Kollegen bekannte,
ironisch erwidert wurde: Der schmutzige Daumen ist also
dasselbe wie der liebe Gott?
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Eine Variante dieses Themas mag man bei Britting in der
Erzdhlung ,.Der Grasgarten finden. Es geht in ihr um einen
jungen Maler, der nach lingerer Abwesenheit fiir kurze Zeit
in sein Heimatdorf zuriickkehrt, in der Gunst einer gliickli-
chen Stunde den stillen Grasgarten des Schattendorfes Knei-
ting malt, und dabei ein geheimes Einverstindnis zwischen
sich und dem Grasgarten spiirt: der Grasgarten wollte gemalt
sein, so und nicht anders - dann aber durch die torichte Be-
merkung eines Bauernburschen, der hinter seine Staffelei ge-
treten war, betriibt den Pinsel sinken liefs, weil es ihm nicht
moglich gewesen war, das, was er vom Grasgarten heriiber-
fliefen fiihite, weiterzugeben. Dann arbeitete er fort, und die
kleine Traurigkeit kam auch zu dem Bild hinzu und machte es
gut und fertig.

Eine andere polemische Betrachtung Fabris war Edgar Al-
lan Poes These gewidmet: ein Gedicht lasse sich machen.
Nun besagte das nichts Neues, war eine alte Streitfrage, iiber
die ich Britting oft hatte debattieren horen. Aber Fabris For-
mulierungen und angefiihrte Zitate bestachen durch Prignanz
und hohes Niveau, das machte auch fiir Kenner ihren Reiz
aus, sich mit ihnen zu beschiftigen.

Was macht ein Gedicht zum Gedicht, fragt Poe? Die Rei-
nigung von allem, was sich in Prosa iibersetzen ldfit. An die
Stelle des Dichters, wie ihn Rilke noch beschreibt, tritt mit
E.A.Poe der Mann in der blauen Schiirze, der (laut Valéry)
literarische Ingenieur, der sein Gedicht nicht vom Zufall er-
wartet. Sein Gedicht ,,.Der Rabe®, sagt Poe, sei entstanden mit
dem einzigen das als gegeben vorausgesetzt wird, der Absicht,
ein Gedicht zu schreiben. Und in einer genauen Analyse die-
ses Gedichts zeigt Poe auf, wie auf dem Weg reiner Uberle-
gungen der Form schrittweise ein Inhalt erobert wird. Fabri
zitiert Valéry:

Einen ersten Vers geben uns die Gotter huldreich um-
sonst, es ist an uns einen zweiten zu schmieden, der mit
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dem ersten harmoniert und seines iibernatiirlichen dlteren

Bruders nicht unwiirdig ist.

Je cherche un mot, / féminin, / de deux syllabes, con-
tenant P ou F, /terminé par une muette, / et synonyme de
brisure, désagrégation; / et pas savant, pas rare...

Diese Valéry'sche blaue Schiirze bindet sich im nach-
folgenden Interview auch Britting um.

In der ,Neuen Zeitung® erschien am 16.7.1951 ein Feuil-
letonbeitrag: ,.Der Kufl der Musen, ein Gesprich iiber das
Handwerk des Dichtens*, aufgezeichnet von Carl Conrad. Zu
den Schriftstellern, die gefragt wurden, gehorte, neben Ernst
Jiinger, Max Frisch u.a., auch Britting:

Mein Gott - was ist nun eigentlich zuerst da? Das ist
wirklich schwer zu sagen. Ein leerer Bogen Papier jeden-
falls. Aber alles, was man iiber diese Sache sagt, sehen
Sie, stimmt eben nur teilweise. Deshalb spreche ich auch
nicht gern dariiber. Ich miifite alles einschrinken, bedin-
gen, halb zuriicknehmen. Natiirlich, wenn man die weifse
Fldche Papier so vor sich sieht, das reizt, ein paar Verse
darauf zu schreiben. Das reizt und regt an, und auf. Aber
auch nur wieder an bestimmten Tagen. An anderen Tagen
niitzt das gar nichts. Man schreibt ein paar Zeilen, man
qudlt sich, man sieht, daf3 alles schlecht ist, schlechter als
man es von sich selber fiir moglich gehalten hiitte - dann
hort man lieber auf. Aber natiirlich gliicklicherweise, es
gibt andere Tage. Da spiirt man gleich: na, heute konnte
etwas gelingen.

Eine gewisse RegelmiBigkeit in seinen Arbeitszeiten hielt
Britting ein, vormittags und nachmittags. Bevor er zu arbeiten
begann, gabs Rituale: das umstindliche Putzen seiner Brille
mit einem nur fiir diesen Zweck bestimmten feinen Leinenta-
schentuch, das gesondert gewaschen werden mufite! Er war
von Kindheit an kurzsichtig, hatte sehr starke Augenglaser,
und seine Sehkraft liel im Alter immer mehr nach. ,,Ich wer-
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de noch blind*, wiederholte er oft. Wenn wir in spéteren Jah-
ren auf der Strale gingen, blieb er hiufig stehen, zeigte mit
der Hand oder dem Stock auf irgendein entferntes Gebiude,
das einen Namenszug trug, und fragte:,,Kannst du das lesen‘?
Ich sagte ,,ja“. ,Ich nicht®, war seine resignierte Antwort.

War die Brille endlich sauber, begutachtete und beklopfte
er das Barometer, das neben der Tiir hing. Er war wetteremp-
findlich, wollte davon aber nichts wissen. Meist ziindete er
sich dann eine Virginia an und trat ans Fenster, einen Blick
auf die Annakirche und ,,unsere* Pappel davor zu werfen. Als
sie noch ein junges Baumchen war und ein Unwetter auftkam,
ein Sturm, der sie abzuknicken drohte, war ich mit Schnur
und einem Kiichenhocker, auf den ich mich stellte, rasch hin-
unter auf den Platz gelaufen, um sie am Geldnder festzubin-
den. Seitdem glaubten wir einen Eigentumsanspruch an sie zu
haben. An warmen Sommertagen, wenn unsere Zimmerfen-
ster weit offen standen, und der Duft der nahen Linden in die
Wohnung drang, kaum ein Auto die Ruhe storte, war es noch
ganz dorflich auf unserer Seite des Platzes. Nur der Ruf der
Turmfalken, die sich wie fallende Steine vom Turm der An-
nakirche herabstiirzten, um junge Vogel oder andre Beute zu
fangen, unterbrach die Stille. Vom Anna-Schulhof drangen
kaum Gerdusche heriiber, aber an Tagen, in denen sich Scha-
ren von Kindern den Platz zum Spielen aussuchten, war er
voller Larm. Nahm das Geschrei iiberhand, stellte Britting
sich ans Fenster und klatschte laut in die Hénde. Die Kinder
sahen erstaunt hoch - und verstanden. Fiir eine Weile kehrte
Ruhe ein. Britting mochte Kinder, neckte sie gern, hatte bei
seinen kurzen Géngen um die Kirche immer eine Tiite mit
Gutseln dabei, die er verteilte. Frau Thiemo vom 1.Stock
rechts, eine sich oft etwas gehoben ausdriickende Dame,
pflegte ihm dann nachzusehen und zu sagen: Die wandelnde
Giite!
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Auf dem Sankt-Anna-Platz

Regen f éllt. Schon sind die Kinder f ort!

Nurdie Tropf en springen auf den Stei-
nen.

Kaum verstummt ihr nasses Wort,
Stirmt es her mit nackten Beinen.

Und so gehts im Wechsel hin und her.

Schaf f ts der Himmel, kurz sich z u erhel-
len,

Wirf t die schwarz e Wolke einen schnellen
Sommerregen, f egt den Kirchplatz leer.

Lange sind die Kleinen nicht betrogen.

Farbig glénzt der Platz, die Stadt, die
Welt/

Schéne Zeit verspricht der Regenbogen:
Glau bens gern, die Kinder, daB3 ers hélt/

Britting war im 1.Weltkrieg schwer verwundet worden, in
seinem rechten Arm und seinem Riicken steckten noch etliche
Granatsplitter. Behindert war er vor allem durch eine Radia-
lislahmung der rechten Hand. An der linken Hand fehlte ihm
der Ringfinger. Im Zustand der Ruhe hing die gelihmte Hand
schlaff nach unten und mufite mit einem gewissen Schwung
nach riickwirts geworfen werden, wollte er sie benutzen oder
jemand die Hand geben. Jeder, dem Britting das erstemal die
Hand gab, wird die leichte Ungeschicklichkeit, die das mit
sich brachte, empfunden haben. Das Schreiben mit der rech-
ten Hand hatte er sich in den Jahren nach dem 1.Weltkrieg
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langsam wieder beigebracht, und seiner schonen Schrift war
nicht anzumerken, wie mithsam sie ihm von der Hand ging.
Das mag mit ein Grund dafiir gewesen sein, dal ihm die
Schreibmaschine, auf der er mit zwei Fingern tippte, so wich-
tig wurde. Er bevorzugte sie aber auch aus einem anderen
Grund, den er Georg Jung in einem Brief vom 2.April 1948
erklirte:

[...] Eine erste Niederschrift wollen Sie von mir? Ei-
ne erste Niederschrift sieht bei mir, meistens, so aus: ich
schreibe z.B. die erste Strofe eines Gedichts mit der Ma-
schine, setze die zweite handschriftlich dazu, korrigiere
bleistiftlich in die erste Maschinenstrofe hinein, schreibe
die dritte wieder maschinlich, korrigiere an den drei Stro-
fen herum, mal mehr, mal weniger, und wenn das Dreistro-
fengedicht nun recht wie ein Riibenacker aussieht, nehm
ich ein neues Blatt, schreib die drei Strofen wieder neu mit
der Maschine, und das erste Blatt fliegt in den Pa-
pierkorb. Nun, je nachdem mein Genius blitzt, wird auch
die zweite Maschinenabschrift wieder in einen Riibenak-
ker verwandelt. Und der Riibenacker fliegt, nachdem sdiu-
berlich eine neue Maschinenabschrift hergestellt ist, wie-
der in den Papierkorb. Manchmal gehts auch einfacher,
wenn etwas schnell richtig sitzt. So besitze ich eigentlich
keine erste Niederschrift. Aber ndchstens will ich ein paar
Riibendcker fiir Sie aufheben. Ich kann iibrigens meine
Methode nur empfehlen, und hab sie schon manchem jun-
gen Dichter empfohlen. Es ist eine alte Erfahrung, dafs
man eine Arbeit, die man zum erstenmal gedruckt, als
Korrekturfahne, vor sich hat, Lust zu Anderungen gibt.
Balzac war beriihmt dafiiv, und sein Verleger weinte darob
bittere Triinen, daf3 er seine Korrekturfahnen zu Riibendk-
kern verwandelte. Diese magische Wirkung, Lust zu Ver-
besserungen, die von dem ordentlichen Schwarz und Weiss
des Korrekturbogens ausgeht, besonders bei Gedichten,
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wo auf einmal die Strofen ihre schone Rechteckform be-
kommen, erziele ich durch die Maschinenschrift. Selten
nur hab ich, unterwegs, ein Gedicht handschriftlich nie-
dergeschrieben, und das erste ist es dann, es zu Hause
gleich in eine Maschinenschrift umzusetzen. Neulich las
ich in einem Brief von Dilthey an seinen Verleger, worin er
ithm schreibt, er solle die Arbeit nur einmal setzen lassen,
und ihm die Korrekturen schicken. Wie immer wiirden ihm
angesichts der Korrekturen erst die besten Gedanken und

Einfille kommen. Die Verleger ihrerseits, die das Spiel

kennen, setzen meist in den Vertrag, daf3 die Korrekturen

des Autors nicht mehr als 10% betragen diirften. Was dar-
iiber gedndert wiirde, ginge zu Lasten des Autors. |[...]

Georg Jung und Britting hatten sich 1942 in Seesen am
Harz kennengelernt, bei einer der Vorlesungsreisen Brittings,
die ihm in diesen Jahren immer weniger angenehm wurden.
»Das Auge starr aufs Honorar gerichtet”, pflegte er sarka-
stisch zu erkldren, und iiberspielte damit die Notwendigkeit,
die ihm solche Selbstdarstellungen auferlegten. (Wie qualvoll
sich solch ein Leseabend gestalten konnte, ist aus dem nach-
folgenden Text von Jung zu erfahren.) Von den Verkiufen
seiner Biicher konnte er nicht leben. Zeitungshonorare waren
es vor allem, die ihn, und spiter uns, iiber Wasser hielten und
eben auch von literarischen Vereinen organisierte Dichterle-
sungen. Die Stadt Elbing war der nordostlichste Punkt, den
Britting auf solchen, etwa eine Woche dauernden Lesereisen
innerhalb des damaligen Deutschland kennengelernt hat.
Wihrend des Krieges fiihrten ihn Einladungen iiber das Aus-
wirtige Amt auch nach Paris und in die franzdsische Provinz,
ebenso nach Dinemark.

Georg Jung hat Jahre danach seine ,Begegnung in See-
sen® niedergeschrieben und sie in seinen 1984 erschienenen
~Aufzeichnungen* veroffentlicht. Ich kann nur Ausziige dar-
aus zitieren.
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16.2.1949

Lieber Herr Britting,

am Vorabend Ihres Geburtstages, des achtundfiinfzig-
sten (und des siebenten, den ich im Geiste mit Ihnen feie-
re), gedenke ich unwillkiirlich des spdten Nachmittags am
31.0ktober 1942, wo ich Ihnen zuerst leibhaft begegnete.
Es war eine jener Begegnungen, die nur zustande kom-
men, wenn sich vieles verbindet, um sie zu ermdglichen:
sie scheinen zufillig zu sein und sind doch viel mehr als
das, was sie an dauerndem und sich stindig vermehrtem
Gewinn stiften.

Sie werden sich noch erinnern, was Sie aus IThrem hei-
teren Siiden und Ihrer damals durch den Krieg wohl noch
wenig versehrten schonen Stadt in das ldndliche Stddtchen
am Rande des Harzgebirges verschlug. Mehr gedringt als
aus eigener Lust lasen Sie in einigen Stidten Nord-
deutschlands aus eigenen Werken, und in Seesen endete
die aufgendctigte Reise. Ich hdtte nichts von ihr erfahren,
wenn mich meine Seesener Freunde [...] nicht eingeladen
hditten, zu kommen und Sie lesen zu horen. Ich hatte nicht
fest zugesagt, obwohl mir Thr Name ldngst bekannt war. In
der ,,Deutschen Zeitschrift“, Hermann Rinns verdienstvol-
ler Fortsetzung des ,,Kunstwarts*, war er mir zuerst be-
gegnet. Gleich hinter Hans Carossas schonem weltlichen
Mysterium vom ,, Zauberer und seiner Enkelin“ stand eine
Erzdhlung, die man so leicht nicht wieder vergessen konn-
te: ,Das Liebespaar und die Greisin‘ hief3 sie, und eine
eigenartige Dichterphantasie verkniipfte in ihr Tod und
Leben, wirbelte sie recht eigentlich zusammen, so daf} es
war, als ob einem das Leben selbst, herrlich und furchtbar
in Einem, in symbolhafter Verkiirzung und Verdichtung
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begegnete, und wie intensiv und in welch atemberauben-
den Tempo [...] in einem gleichsam federnden Deutsch,
wie man es noch nicht gehort hatte. Das war im Januar
1930; drei Jahre spciter brachte dieselbe Zeitschrift ein
Heft, dessen dichterischer Teil allein Ihnen eingerdumt
war, und hier fand ich zum erstenmal Gedichte, zwar eine
schmale Auswahl nur aus der Fiille, die Sie bald darauf in
Ihrem ersten Gedichtbuch, dem ,,Irdischen Tag*“, vereinig-
ten.

Aber ich kann nicht sagen, daf3 mich diese Gedichte
sonderlich ansprachen; Jahre noch sollte es dauern, bis
sich ein Organ in mir entwickelte, das ihre ungewohnte
sprode Schonheit aufzunehmen vermochte, und wdihrend
ich jede neue Erzdhlung, die seit 1934 das ,,Innere Reich*
brachte, gespannt las und vorlas, las ich iiber die vielen
Gedichte, die in der gleichen Zeitschrift standen, fliichtig
hin.[...]

Die ungewohnlich breiten Strafen des ldndlichen Or-
tes waren finster und verlassen, als wir nach dem Saale
gingen; ich erinnere mich, Sie waren nicht entziickt von
dieser Stadt, die weder Stadt noch Dorf ist, aber mehr vom
Dorflichen als vom Stddtischen hatte; schon am Nachmit-
tag, als Sie durch die Strafen schlenderten, war Ihnen der
geringe Verkehr, die Unbelebtheit aufgefallen, und Sie
mochten sich gefragt haben, was Ihre Lesung eigener
Dichtung an einem Ort solle, der so bar jedes hoheren
geistigen Lebens schien. Und auch der FEintritt in das
Haus, wo der Vortragssaal war, konnte Sie nicht ermuti-
gen, ,das ist ja wie Kubin*“, sagten Sie, mir das Wort aus
dem Munde nehmend. Hdflich, ohne die geringste Spur
von einladender Heiterkeit oder gar Festlichkeit war auch
der Saal; er war iiberdies zum grofiten Teil von Kindern
gefiillt, die unruhig und nicht eben lautlos die vorderen
Reihen einnahmen, junges, organisiertes Volk, das man
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nach der Gepflogenheit der politisierten Zeit zu den
Abenden kommandiert hatte. Ich sehe noch Ihr Entsetzen.
Ich habe doch nicht fiir Kinder geschrieben®, und ,,dann
kann ich doch keine Gedichte lesen .

Sie lasen jedoch auf meine Bitte auch Gedichte [...],
unter ihnen war ,,Anfang und Ende*, ein Gedicht, dessen
eigentiimliche Schonheit mir freilich erst spdter aufging,
und kann das anders sein mit Gedichten, die sich so villig
von der Uberlieferung unserer Lyrik freigemacht haben?
Mit ihrer starken, bildhaften Dinglichkeit und ihrer keu-
schen Scheu, das Gemiit anders als nur eben andeutend
sprechen zu lassen, mit der lebendigen Lockerheit ihrer
Form, die bis in die Ordnung der Reime hinein das Her-
kommliche streng meidet, mit einer Sprache, die gern
dicht an der Sprache des Alltags hinstreicht, dem schonen
Wort das sachlich genau treffende vorzieht und zwischen
Prosa und Poesie recht eigentlich dahinschwebt, ist sie
dem vorherrschenden, zumeist von Rilke bestimmten Ton
so fern, daf3 man niemanden tadeln kann, der solche Ge-
dichte nicht sogleich begreift und schon findet.[...] Wir
verabschiedeten uns und haben uns seitdem nicht wieder-
gesehen; aber mein kleiner Brief, den Sie mit dem ,, Treuen
Eheweib“ und dem Hagelkorn-Gedicht beantworteten, lei-
tete eine briefliche Verbindung ein, die das schonste Ge-
schenk ist, das mir das Leben in den letzten Jahren ge-
macht hat. Sie selber haben ihr schon lingst den schonen
Namen der Freundschaft gegeben; nichts kann mir lieber
sein als diese Ihre Gesinnung [...]Ein Brief von Ihnen,
zumal wenn ihn ein neues Gedicht begleitet, erhellt mir
auch den triibsten Tag und erneuert und stirkt die Uber-
zeugung, dafs gemeinsame Teilnahme am Leben des Gei-
stes zu den reinsten Freuden gehort, die das Leben ge-

wdhrt.
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Der Archivar

G eorg Jungs Bindung an Britting zeigte sich nicht nur in
solchen bekenntnishaften Briefen wie dem eben zitier-
ten, er war wihrend der vorausgegangenen Kriegs-und
Nachkriegsjahre auch darauf bedacht gewesen, dem verehrten
Freund durch kleinere und grofere Aufmerksamkeiten den
schwierigen Alltag zu erleichtern. So hatte er seine Zigaret-
tenzuteilung (angereichert durch englische Marken, die er
dank seiner Dolmetschertitigkeit bei der englischen Besat-
zungsbehorde bekam) regelmiflig nach Miinchen geschickt.
Am 9.5.1946 schrieb ihm Britting:
herzlichen dank fiir die zigaretten, sie haben mich ge-
labt, und doppelt gelabt die englischen darunter. Ich bin
zigarrenraucher, da vermuten sie recht, aber ich bin auch
ein allesraucher geworden, zigarren, zigaretten, pfeife, es
ist ja jimmerlich, wie abhdngig man von dem gewohnten
gift ist, gott bessers! noch bin ich unbrauchbar ohne niko-
tin, aber ich sehe eine zwangsliufig nichtrauchende zeit
heraufddmmern, aber der iibergang wird scheufilich sein.
seien sie froh, daf3 sie das laster nicht kennen |[...].

Im Jahr der westdeutschen Wéhrungsreform, genauer ge-
sagt im Juni 1948, bekam jeder Bundesbiirger vom Staat 40
Mark zugeteilt, und sein Bankguthaben, soweit es Bargeld be-
traf, wurde 10:1 abgewertet. Das bedeutete fiir einen freien
Schriftsteller ein Existenzproblem; Brittings Bankkonto, auf
dem sich wihrend der Kriegsjahre einiges Geld angehduft
hatte ( es waren aus Mangel an anderen Moglichkeiten mehr
Biicher gekauft worden als in Friedenszeiten, wovon selbst er
profitierte), war zwischen 1945 und 1948 geschrumpft, da wir
ohne Zuhilfenahme des Schwarzmarktes mit seinen horrenden
Preisen Brittings Unterernédhrung und als Folge davon seiner
schweren Lungen-Erkrankung nicht hitten gegensteuern kon-
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nen. So hatten wir Sorgen, wie es mit uns weitergehen werde.
Man konnte damals nicht ahnen, wie rasch die Volkswirt-
schaft, zu der auch die Verlage, Rundfunkanstalten und Zei-
tungsimperien gehorten, imstande sein wiirde, sich zu norma-
lisieren. Britting war der festen Meinung, der Lebensstandard
bliebe fiir uns alle weit unter dem von 1939 zuriick (darin irr-
te er!), hoffte aber, das ,,grole Experiment der Wihrungsum-
stellung™ werde gelingen. Und nun komme ich wieder auf
Jung: Von seinem ersten guten Geld, das dieser als Beamter
bezog, iiberwies er im Juli 1948 fiinfzig Mark an Britting;
gewiss nicht ohne Skrupel seiner Familie gegeniiber, die aus
sechs Personen bestand: seiner Frau und vier schulpflichtigen
Kindern. Jung war iiberdies ein sparsamer Mann, dem das
Geld nicht leicht aus der Hand ging, seine Frau schalt ihn
manchmal geizig, umso hoher habe ich es immer einge-
schitzt, wozu ihn damals sein Verantwortungsgefiihl trieb!
Ihre freundschaftliche Gesinnung und Fiirsorge tat mir
gut, schrieb ihm Britting, und (mit kleinen Buchstaben,
deren er sich, wie erwihnt, hdufig bediente):
wenn ich darf, zahle ich ihnen die 50 mark in vier bis
sechs wochen zuriick. ich hoffe, dann wieder ins gleich-
gewicht gekommen zu sein.[...] ndchstens, oder im herbst,
will der hamburger rundfunk eine 1 1/2 stiindige britting-
sendung machen, [...] hoffentlich schicken die leute mog-
lichst schnell das honorar.

In ihrer iiber zwanzigjahrigen Beziehung sahen sich die
beiden Briefpartner nur noch dreimal. 1950 lie sich Britting,
auf Bitten Jungs, nach Helmstedt einladen, um an seinem
Gymnasium, dem Julianum, Prosa und Gedichte vorzulesen.
Georg Jung hatte nach dem Krieg mit einigen Kollegen und
Helfern einen Kulturverein ins Leben gerufen, und er brachte
es fertig, neben dichtenden und musizierenden Lehrerkolle-
gen auch bekannte Literaten, Musiker und Gelehrte, wie den
von ihm verehrten Nicolai Hartmann, den Pianisten Johannes
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Hobohm, Rudolf Hagelstange, Fedor Stepun, um nur einige
zu nennen, fiir Veranstaltungen zu gewinnen.

Britting, am Pfingstmontag 1950:

[...] im september nach helmstedt zu kommen, denke
ich mir schon! 200 mark reisegeld ist ein generdses ange-
bot, heute! ich komme also, und freue mich auf sie. an-
schliisse in wolfenbiittel und braunschweig wdren will-
kommen. auch zu einem niedrigeren honorar, als ihr kul-
turverein zahlt. aber unter hundert mark nicht! sonst
komm ich eben nur nach helmstedt: ihre musiken zu ho-
ren, mit ihnen zu schwdtzen, und hochstens drei tage zu
bleiben! ein gast und ein fisch, ist am dritten tag nicht
mehr frisch, sagt ein chinesisches sprichwort [...]

Im Juni 1950 war die schon erwihnte erweiterte Ausgabe
von ,,.Lob des Weines* erschienen; Britting legte Jung, auf
dessen Vorschlige die Komposition des Bandes grofenteils
zuriickging, in seinen Brief vom 20.6.1950 einen Zettel mit
handschriftlicher Widmung ein ,,Fiir Georg Jung dem Helfer
am Werk* und schrieb dazu:

Lb.H.J., grad rief Hanser an, er schicke mir die ersten
Exemplare des Weinlobs. Ich sah es noch nicht, am Don-
nerstag bin ich bei ihm, u. ich werde veranlassen, dass Ih-
nen ein Exemplar geschickt wird. Darein kleben Sie Obi-
ges. Ich bekomme, die Auflage ist nur 2000, nur wenige
Autoren- Exemplare. Daher diese Sparsamkeit. Das Buch
kostet 8 Mark.

Wie dankbar ich Ihnen fiir Thre Mitarbeit bin, wissen
Sie! Das Geschick moge Sie mir erhalten!

Ihr Britting
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Jung und Britting im Helmstedter Garten 1950

Anfang September machte sich Britting auf den Weg nach
Helmstedt. Er wohnte nicht im Hotel, sondern - was er ganz
selten tat - als Gast im Hause Jung, d.h. in dessen gerdumiger
Wohnung, die als Besonderheit zwei Cembali und ein Clavi-
cord beherbergte. Ein ungewohnlicher Luxus fiir einen unbe-
giiterten Studienrat. Das fand auch seine Frau, die Britting
gegeniiber bekannte, sie und die Kinder hitten auf manches
Angenehme und Notwendige deshalb verzichten miissen.
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Man mufite Jung an seinen Instrumenten erlebt haben, um
zu begreifen, was Musik fiir ihn bedeutete! Wie sein Gesicht
sich vor Empfindung leicht rétete, wenn er dem Gast Scarlatti
oder Bach vorspielte. Wie er sich wihrend des Spiels ein we-
nig vom Sitz erhob, kurze Erkldrungen abgab, Einwiirfe
brachte und den Zuhorer dabei ansah - Jung blieb immer Leh-
rer - und sich dann wieder dem Instrument zuwandte: das
bleibt auch mir unvergeBlich. Ich bin erst viel spéter in den
Genufl gekommen, mir vorspielen zu lassen, darunter auch
Glucks Vertonung der Klopstockschen Oden, wozu er die
Verse mit diinner Stimme sang, wie dies Britting nach seiner
Riickkehr erwihnt:

Die klopstock-gluck-oden von ihnen gespielt und ge-
sungen, sind mir wahrhaft unvergesslich. ich seh sie noch
sitzen, es ergriff mich sonderbar |[...]

in der erinnerung summieren sich jetzt die eindriicke,
und mir ist, im stillen helmstedt war ,,viel los*: der jahr-
markt, das kerzenkonzert im kaisersaal (mit Jung am Flii-
gel), die fahrt zu eggebrecht [...] ihr still-dunkles arbeits-
zimmer, ihre kinderschar und ihre waltende hausfrau, die
mich verwohnt hat [...] ich bin froh, bei ihnen gewesen zu
sein.

Und weiter handschriftlich:

Ich fand hier viele Post vor, und hab ein bifichen zu
arbeiten begonnen. Meine Frau war, wihrend ich im Nor-
den war, in Burghausen, radelnd, den Hofmiller in der Ta-
sche. Burghausen liegt an der Osterreichischen Grenze.
Und sie fuhr mit einem Omnibus nach Salzburg und nach
St.Wolfgang am Wolfgangsee. Wir verbrachten drei Som-
merferien, 1942, 1943, 1944 dort, und sie suchte unsere
alte Zimmervermieterin auf, Frau Studienrat Karwan aus
Linz, die nie anders als Herr von Britting zu mir sagte -

ein gutes altosterreichisches Stiick! ,,Je, Frau von Brit-
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ting“, begriifite sie meine Frau, und setzte ihr ein Papri-

ka-Goulasch vor, und war voller Jubel.

Lieber Herr Jung, auf Wiedersehen! Griifien Sie mir

Ihre liebe Frau, und Ihre Produktion, wie Eggebrecht das

nennt!  Ihr alter Britting

Weit wichtiger aber als der personliche Kontakt war und
blieb fiir Britting, in Jung einen kritischen Ratgeber fiir seine
Lyrik und Prosa zu besitzen. Bereits am 6. Januar 1946 hatte
er Jung geschrieben:

sie haben, entnehme ich ihren briefen, ein so gutes or-
gan fiir lyrik, daf3 ich gern mochte, daf sie sie (die Todso-
nette) ldsen. was sie mir schrieben, hat mich sehr gefreut.
eine gegriindete teilnahme, wie die ihrige, ist nicht hdufig.
3.7.1946: sie schreiben mir viel iiber sonette. Hehn

(Victor) lehnt die form fiir die deutsche sprache ab. goe-
the selbst sagt ja vom sonett, ungefdhr: ich bin gewohnt
aus vollem holz zu schneiden, hier (beim sonett) miisste
ich mitunter etwas leimen [...]. Ich selber hab mich recht-
schaffen mit der sonettform herumgeschlagen, und es ist
wahr, es dringt zum dialektischen, zur rede und gegenre-
de, zum dialog, zur antithetischen zuspitzung...aber theo-
rie hin, theorie her, die praxis ist schmiegsam, und bringt
das theoretisch-nicht mogliche doch zustande!

Jungs Redlichkeit, auch im privaten Umgang auf sympa-
thische Weise spiirbar, liel kein falsches Lob zu, legte den
kiinstlerischen Maf3stab an Brittings Gedichte und Erzihlun-
gen, den dieser sich wiinschte. So gingen selbst unfertige,
halbfertige Gedichte nach Helmstedt zur Begutachtung und
mufBten sich durchaus auch Kritik gefallen lassen.

Dichten Sie mit! war ein Manuskript von Britting, wie ein
Hilferuf, unterschrieben.
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7.6.1947 :

ach gott, man hats schwer mit seinen eigenen kindern,
besonders ich, in meinem jetzigen zustand, wo ich oft dr-
gerlich iiber mich selber bin, iiber die verdammten festen
maasse, antike und deutsche, und zu meiner irdischentag
eigenform zuriickmochte, und auch, hoffentlich eine spira-
le hoher, zuriickgehen werde!! auf eid. nun ritt mich der
teufel und ich dichtete sogar hexametrisch. es mufite sein,
es litt mich nicht mehr, ich tats, da wars geschehen, zwei
proben liegen bei [...]
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In seinem Aufsatz ,,Zur Entstehung des Britting-Gedichtes
Septembersonett von der gelben Wespe“ beschreibt Georg
Jung anhand einer Reihe von ,Riibenickern®, die er mit ab-
druckt, wie diese Blitter unmittelbarer Ausdruck einer schop-
ferischen Stunde seien, vergleichbar der Handzeichnung eines
Kiinstlers, ,,oft die lebendigste Niederschrift einer kiinstleri-
schen Idee*.

Dieses Gedicht war kurz vor Brittings Besuch in Helm-
stedt entstanden und mir noch als Reisegrufl in mein moblier-
tes Zimmer in der Possartstra3e 12 geschickt worden.
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Anhang S.
Septembersonstt von der gelben Wespd

Das Stroh ist gelb.Das ist Septemders Farde.
Die fette Birne ist £ so geld wie eor,

Und fUr die Wespe da,dass sie niocht darbe:
Versplitete,sonst fl8gen viele her}

Die goldnes Sonne hingt am Himmel schwer,

Geldb wie die Birne,die sersprungen klaffs.

Die Wespe tr&k? bedlchtig von dem Baft:

Die Birne,wotss -1.,-1:6 s0 schnell niocht leer

Und trocken sein,und nichts als 4dlrre Hautl
Vom Himmel oben,der gewaltig dlaus,
Striat {derreifes,slisses Licht hernisder.

Die Weape trinkt.,Bei jedem Zuge rihrt
Dio Brust sich ihr,spannt sich das snge Mieder,
Das ihre friéuleinshafte Elifte schnilrt,

ﬂZh'ba/rn ﬁ,&é-/vd/m J_Mym'- A/"/M

aly v ey Vaef,bn.,'&/éﬁnu @ A

Word nack ﬂ)-’;rj,{a(,;ﬂe,, a,.,f;,;,
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X «A T '

. JeiT. JD , %'

Fin Gedicht, ganz aus dem Gelb, der Sonnenfarbe,
entwickelt. Alles ist gelb, zumal die saugende Wespe, die
hier zum Mittelpunkt der Welt wird... “(So Jung).
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In den Jahren 1948 - 1952 war die Kommunikation zwi-
schen Jung und Britting besonders intensiv.

Britting an Jung:

Am 1.Februar 1949, das schreib ich gern hin, es geht
Lauswdrts“ sagt man hier, und sagt, statt ,, Friihling “: der
Auswidrts. Also, lieber Herr Jung, ihr kleiner Schnecken-
wegaufsatz ist vorziiglich. IThre Deutung, das Wort zu ge-
brauchen, hat mir selber Licht gegeben. Ich habe mich
immer gehiitet, und hiite mich, mir wdihrend des Schrei-
bens , klar” zu machen, was ,,gemeint* sei. Wenn so lie-
bevoll, und gescheit, wie in Threm Aufsatz, dann ein ande-
rer mir sagt, was in meiner Erzihlung verborgen ldge -
das ist dann eine sonderbare Empfindung.

Als Jung ihm das Urteil seines Freundes und Kollegen
Boedecker iiber die Todsonette mitteilte, antwortete Britting
am 29.8.1949:

Was Boedecker sagt: Natiirlich, es sind Holprigkeiten
in der ,,Begegnung “, und sie wdren unschwer zu glitten,
aber ob ichs soll? Die glatte romanische Sonettform woll-
te ich verrauhen. Wie ein Architekt kann ich die Mauer
ganz glatt machen, oder etwas uneben. Nicht aus Snobis-
mus! Ein Gefiihl sagt mir das. Drum auch unreine Reime,
und metrische Ungehobeltheiten - es klingelt sonst zu
sehr! Ein schwieriges Thema..

1.6.1949:

Ich trainiere mich jetzt sozusagen auf Prosa, 3 kleine
Erzihlungen, 6 - 7 Seiten lang, hab ich geschrieben, gro-
fere Arbeiten schweben mir vor. - Lesen Sie meine Ge-
dichte nicht zu oft, sonst gefallen Sie ihnen nicht mehr.

2.11.49: Ich lese gerade Gottfried Benn. Ungewohn-
lich. Bedeutend. Schwierige Essais. Konzentrierter

manchmal als Jiinger.
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20.2.50:

lieber herr jung, heut kamen ihre geburtstagszigarren -
herzlichen dank, sie sind gut, ich qualme grad eine, an sie
schreibend.[...] eine woche war ich in oberammergau:
vollbdrte fiir die passionsspiele. alle waren pg, der chri-
stusdarsteller, der biirgermeister, alle, nur der judasdar-
steller nicht. ich war eugen roths gast, der am grofien pas-
sionsprospekt mitarbeitete. sein honorar haben wir ver-
wohnt, veressen, vertrunken und verraucht.

Fiir den geplanten Gedichtband ,,Unter hohen Bdumen*,
der 1951 zu Brittings 60.Geburtstags erschien, bat er Jung,
sich einen weniger blassen Titel einfallen zu lassen, blieb
dann aber doch beim urspriinglichen.

12.10.50:

zwar schrieb ich den ,,bienenfresser* mit der absicht,
ihn als gedichtband zu verwenden. als titel wiire er gut ...
aber er ist mir etwas zu subjektiv, auf mich beziiglich und
konnte eitel aufgefafit werden, narzissisch, das will ich
nicht.

Der ,,Herr Zensor* bekam im Laufe der Jahre die meisten
der Gedichte geschickt, die, neben ,,Weinlob* und ,,Unter ho-
hen Bdumen®, im NachlaBband ,,Der unverstorte Kalender*
stehen. Aufler den Riibenédckern erbat sich Jung auch hand-
schriftliche Abschriften von Gedichten. Bei den spéten Auto-
graphen war Brittings Schrift schon zittrig geworden. Wie
gut, dall es sie gibt! Mir wire es nicht eingefallen, Britting
darum zu bitten, und ich weifl von keinem seiner Miinchner
Freunde, daB} einer von ihnen solch einen Wunsch gedufert
hitte. Der private Schriftwechsel zwischen ihm und Paul Al-
verdes, Hanns Braun, Josef Kiefhaber, Eugen Roth, Max
Unold, um nur einige zu nennen, ist gering, da man sich re-
gelmiBig traf und seine Gedanken miindlich austauschte.
Aber gewill harrt mancher Briefwechsel mit weiblichen Be-
kannten noch der Veroffentlichung.
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Britting war ein groB3er Wegwerfer und steckte mich damit
an. (Erst spéter bin ich zur Sammlerin geworden.) Sobald ein
Brief beantwortet war, landete er im Papierkorb.

Ich bin ein ekelhafter pedant, und beantworte jeden
brief gleich, sie haben die folgen zu tragen,

bekennt Britting am 23.1.1946 Jung. Und am 20.10.1949
erklirt er ein wenig seine Pedanterie:

ich wohnte zeitlebens so beschrinkt, daf ich aus der
not eine tugend machte und fast nichts aufhob. Bei ihnen
ist der carossabrief in guten hdnden. bei meinem ord-
nungsfimmel wiirde alles archivwesen mich schrecklich
belasten. ich brduchte viele mappen, wie der alte goethe.
kein platz. drum heb ich radikal fast nichts auf. tut mir
manchmal leid. nicht an die giiter hinge dein herz.

So ernannte er Jung zu seinem Archivar und schickte ihm
mit geringen Ausnahmen alle seine Sonderausgaben, Antho-
logien, in denen er vertreten war, alle Neuerscheinungen, Zei-
tungsausschnitte und eben auch wichtige Briefe. Britting ver-
schenkte liberhaupt gern, das ging bis zu Erstausgaben seiner
eigenen Biicher, die vergriffen waren, so dal er sich dann mit
der zweiten oder dritten Auflage begniigen muflite; er hatte
keinerlei Verhiltnis zu Besitz! Daran dachten er und ich zu
dieser Zeit noch nicht, es lag noch in zu weiter Ferne, daf ir-
gend wann einmal nicht sein Archivar, sondern ich Verant-
wortung tragen wiirde fiir seinen NachlaB3. Als sich die Frage
dann stellte und mir Berthold Spangenberg, der Verleger der
Nymphenburger Verlagshandlung, die Herausgabe des Nach-
lasses anvertraute, war der erfahrene ehemalige Suhrkamp-
Lektor Friedrich Podszus freundschaftlich zur Mitherausgabe
bereit, und uns beiden halfen Georg Jung und Dietrich Bode
mit entscheidenden Ratschldgen.

Britting war ein guter Hausvater, teilte seine Einnahmen
aus Zeitungs- und Rundfunkhonoraren, die, wie schon er-
wihnt, den grofiten Teil seiner Einkiinfte ausmachten, genau
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ein. Das Haushaltsgeld bemal} er groBziigig, so dal mir im-
mer etwas fiirs ,,goldbortierte Hiitchen blieb, wie er es nann-
te. Aber als ihn sein nach London emigrierter jiidischer
Freund Alex Wetzlar einmal brieflich fragte, ob er denn Vor-
sorge triige, seine junge Frau finanziell abzusichern, antworte-
te Britting ihm sinngemidfB: Alex, alter Knabe, stell keine so
torichten Fragen, ich bin froh, wenn wir mit dem, was ich
verdiene, durchkommen. Im iibrigen was schert mich weib,
was schert mich kind, ich trage weit bessres verlangen... Das
war, wie so vieles bei Britting, keineswegs nur im Scherz ge-
sprochen. Ich habe mich durch seine Einstellung nie verletzt
gefiihlt, denn sie entsprach der meinen, wie ein Dichter vom
Range Brittings zu leben habe. ,,Wohlstand und Biirgergliick*,
wie Britting die Hauslichkeit seines Freundes Paul Alverdes
manchesmal mit liebevoller Ironie benannte, war nicht sein
und mein Teil, nicht das uns Gebotene. Das empfanden auch
andere. Hans Mollier (d.i. Johann Lachner) schrieb mir auf
die Nachricht von Brittings Tod: [...] ich darf Ihnen sagen,
das Sie beide, er und Sie, uns, und wohl nicht nur uns, auch
anderen teilnehmenden Menschen immer als ein Paar gelten
werden, das sein Leben dem Inhalt der Kunst hingegeben hat,
ohne Kompromisse und mit Tapferkeit, gemeinsam auf vieles
verzichtend, um Grofieres zu gewinnen.

Zu Brittings Figenarten, die schwer nachzuvollziehen wa-
ren, gehorte sein langjahriges Verdikt mir gegeniiber, keines
seiner alten Biicher zu lesen. Er hielt den ,,Verlachten Hiob*
und ,.Das Storchennest™ fiir Jugendsiinden, die mich nichts
angingen. Als auf dringenden Rat seines Verlags und Dietrich
Bodes diese frithen Texte dann in die von ihm selbst zusam-
mengestellte erste Gesamtausgabe aufgenommen wurden
- sie erschien 1957-1961 in der Nymphenburger Verlagshand-
lung -, waren sie fiir mich kein Tabu mehr.

Britting iibte auch duflerste Zuriickhaltung, was seine Re-
gensburger ,,Sturm-und-Drangzeit anging, verbarg viel vor
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mir (wie sich nach seinem Tod herausstellte). Deshalb nahm
er mich nicht mit, wenn er in seine alte Vaterstadt fuhr, zu
Vorlesungen, oder um seinen ehemaligen Kriegskamerad und
Freund Josef Michtl zu sehen. In immer grofer werdenden
Abstidnden besuchte er Michtl noch bis zum Jahr 1960, wih-
rend dieser nie nach Miinchen kam. Michtl stammte aus
Cham im Bayerischen Wald, er war Lehrer in Regensburg
geworden, ein musischer Mann, der selbst Gedichte schrieb;
es gab Jahre enger Bindung zwischen ihm und Britting, auch
familidre Beziehungen; aber in dem Maf3e, in welchem Brit-
ting sich aus der provinziellen Enge seiner Heimatstadt 10ste,
nach Miinchen iibersiedelte, neue Freundschaften schlof3, ver-
anderte sich ihr Verhiltnis zueinander. Michtl wollte das nicht
wahrhaben und konnte dennoch nicht umhin, mit einer Mi-
schung von Bewunderung und Neid Brittings zunehmende li-
terarische Bedeutung zu verfolgen, die er den Zeitungen und
Zeitschriften entnahm - er war immer auf dem Laufenden - !
Das duBerste Lob, das er seinem berithmt gewordenen Freund
gegeniiber auszusprechen imstande war, blieb ein stereotyper
Satz: Um dieses Gedicht beneide ich dich! Viele Jahre amii-
sierte sich Britting dariiber, sah iiber die Schwiche des Freun-
des hinweg, dann wurde ihm die ,,Michtelei*, wie er’s nannte,
zu dumm, und er stellte die Besuche ein.

Ich wuBte auch nicht, daB Michtl und seine Frau die Pro-
tagonisten der von Britting spéter vernichteten Komdodie ,,.Der
Provinzler® waren, aber der Archivar in Helmstedt war im
Besitz eines zerfledderten Belegs der ,,Vossischen Zeitung*
aus dem Jahr 1927, welcher die erste Szene dieser Komdédie
enthielt und schickte ihn mir. Die Zeitschrift Akzente verof-
fentlichte den Text nach Brittings Tod ,,Aus dem Nachlaf3*.

Brittings Testament enthielt nur einen Satz, der mich zur
,Universalerbin® einsetzte. Dieses Erbe bestand, von ein paar
tausend Mark abgesehen, aus seinem literarischen Werk. Er
hatte auBler gewissen Dokumenten und ein paar Photogra-



82 SANKT- ANNA- PLaTz 10

phien nichts Personliches aufgehoben; keinen Brief von Alex
Wetzlar, keine Zeile von Georg Jung. Dieser konnte seine
Enttiuschung dariiber erst nicht verhehlen, was ich gut
verstand, denn Britting hatte ihn oft des Gegenteils versichert.

Einen Monat nach Brittings Tod schrieb mir Jung:

Ich habe kiirzlich die Briefe Brittings chronologisch
geordnet und gefunden, daf3 ich an die 430 Postsachen
von ihm bekommen habe, das weitaus meiste davon sind
Briefe und - in kleinerer Zahl und erst in den letzten Jah-
ren, Karten.

Bis 1957 etwa war der schriftliche Austausch zwischen
Britting und Jung ziemlich regelm@Big geblieben, in den dar-
auffolgenden Jahren ebbte er langsam ab.

Britting am 8.2.1957

Wortkarg bin ich geworden? Ich bin in keiner guten
Verfassung, ohne Einfiille, ohne Lust zu schreiben, miid.
Ich wiir froh, wenn noch einmal ein scharfer Winter kdme.

Ist das alles fiir heute? Es ist alles fiir heute. Schone
Griifse und Wiinsche Ihres Britting.

Auf dngstliche Nachfragen Jungs, ob Britting ihm irgend-
etwas iibelgenommen habe, schreibt ihm dieser am 13.8.1962
[...] von einem einschlafen unserer korrespondenz soll
und kann keine rede sein. nur: ich bin korperlich und das
heifit auch geistig nicht recht in ordnung, immer miide bin
ich und zu schreiben fdllt mir schwer, auch schon meiner
augen wegen, die viel schlechter geworden sind. das alter
macht mir zu schaffen, ohne meine frau wdre ich ziemlich
hilflos, sie ldfst mich nicht allein auf die strafle gehen und
hat grund dazu. trotzdem schreibe ich hin und wieder et-
was, vers und prosa, aber es aus der hand zu geben fehlt
mir der mut - unfertig ist das meiste.
Schlechter Stimmung, maussade, wie er es nannte, war
Britting nun oft, damit hatte er die Wahrheit gesagt. Es gab
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Tage, die von ihm aus vollig schweigend verliefen. Er arbeite-
te weiter an seinen Regensburger Erinnerungen, die Fragment
geblieben sind. Unter dem Titel ,,Eglseder - in anderer Fas-
sung auch ,,Holderbach* genannt - wurde es in den Nachlal3-
band ,,Anfang und Ende“ aufgenommen. Einzelne Teile dar-
aus hatte er wie stets - wir muf3ten ja leben - an Zeitungen ge-
schickt, und diese Belege gingen noch an den Archivar. Im
Frithjahr 1963 war Jung mit seiner Frau nach Miinchen ge-
kommen, wohl ahnend, daB dies ein Abschiedsbesuch sein
wiirde. Danach von Brittings Seite Schweigen.

Miinchen, 27.0ktober 63

Lieber Herr Jung,

mein Mann hat mich gebeten Ihnen wenigstens durch
mich einen Gruf3 zu schicken, ein Lebenszeichen zu geben.
Er lag ein paar Wochen mit Grippe, Bronchitis und einer
leichten Lungenentziindung, bekam Sulfonamide und Pe-
nicillinspritzen: eine Art Schock-Therapie; ganz erholt hat
er sich noch immer nicht, ist matt und liegt viel, mag nicht
arbeiten und schafft noch nicht einmal die notwendigsten
Briefe. So bin ich zu seiner Stellvertreterin aufgeriickt -
[...] erledige die Korrespondenz und pfleg ihn. Die Nym-
phenburger wollte im Frithjahr das Manuskript fiir den
Erzdhlungsband - er arbeitet doch schon lang an einer
grofien Erzdhlung, von der er einzelne Ausziige bereits an
Zeitungen zum Abdruck gegeben hat, aber sie ist noch
nicht fertig, und ich frage mich dngstlich und besorgt:
wird sie es noch?

Von unserem sehr schonen Juni-Urlaub in den Dolomi-
ten schickten wir Ihnen doch einen Gruf3. Dann kam die
Sommerhitze in Miinchen, die Britting schlecht vertrug,
ihm Herz- u. Kreislaufbeschwerden verursachte (unser
Arztfreund Kiefhaber sorgt sich riihrend um ihn), der kalte
September verschaffte ihm die Erkdltung, und dann gings
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weiter mit den Krankheiten. Sie konnen sich also denken,
daf es bei uns nicht gerade sehr vergniigt zugeht, aber es
gibt schon hin und wieder einen Abend, an dem er aus-
geht, an seinem Stammplatz sitzt und ,,der Alte* ist, zur
Freude derer, die sich um ihn versammelt haben. Er wird
zunehmend schweigsamer, es ist schon - wenn das zu sa-
gen erlaubt ist - etwas Jenseitiges um ihn, eine Art Ent-
riicktheit, das Sich-Abwenden von vielen Dingen, die uns
noch angehen, ist sehr spiirbar. Es hat etwas von einem
Naturereignis, mitzuerleben, wie ein so bdrenstarker und
leidenschaftlicher Mann, wie er einmal einer gewesen ist,
gepaart mit einer Uberdosis an Sensibilitit, wenn so je-
mand unaufhaltsam vom Alter gezeichnet wird, dabei (Sie
kennen ihn doch, lieber Herr Jung) mit der ihm ange-
borenen Selbstironie die eigene Verwandlung schdrfstens
beobachtend. Und doch gehts ihm gut: Liebe, Ehrfurcht,
Mitleiden bringen ihm die ihm nahestehenden Menschen
entgegen - und Distanz. Ja, so hat alles seine Ordnung, so
schwer die Zeit auch fiir ihn und mich ist, sie hat ihre be-
sonderen Gliicke.

Wie geht es lhnen und der Familie? Was macht die
Tochter, die Schauspielerin werden wollte? Daf} Jiirgen
Eggebrecht zwei Monate in Berlin war, wissen Sie sicher,
er hat das Wiedersehen mit der ,,einzigen Stelle, auf der
sich das Preuflentum zuriickgezogen hat“, wie er mir
schrieb, sehr genossen. Stimmt es, daf3 Stepun bei Ihnen
lesen wird? Ich besuchte ihn vor ein paar Wochen und
freute mich an seiner ,,breiten Natur®. [...]

Bitte, lassen Sie von sich horen, lieber Herr Jung, grii-
fen Sie die Ihren und bleiben Sie dem Annaplatz verbun-
den.

Ihre Ingeborg Britting
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Jungs Beileidsbrief, am 1.5.1964 geschrieben:

[...] ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie tief mich
die Nachricht vom Tode Ihres lieben Mannes getroffen hat
und wie mich der Gedanke bewegt, daf3 der wunderbare
Mann nicht mehr lebt.[...] Sie wissen, wie sehr ich den
Verstorbenen verehrt habe, wie friih sich meine Liebe zu
seiner Dichtung auf ihn selbst, ihren Urheber, iibertrug,
und Ihnen darfich’s sagen, daf3 ich in meinem ganzen Le-
ben keinen Mann so sehr geliebt habe wie ihn. [...] Unter
meinem Schreibtisch steht der grofle Kasten, in dem ich
die vielen hundert Briefe aufbewahre, die er mir in all die-
sen Jahren geschrieben hat: es sind herrliche darunter,
Briefe, in denen sich der einzigartige Mann und Dichter
ganz mitteilte, er, der doch so ungern iiber sich selbst
sprach. Und in einer Mappe in meinem Biicherschrank
liegen die Autographe der Gedichte, mit denen er mich so
reich beschenkt hat [...] vor allem in diesen Briefen und
Autographen wird mir der Freund immer gegenwdrtig
sein. Sie konnen sich denken, wie sehr es mich und meine
Frau trostet, daf3 wir, einer inneren Stimme folgend, vor
Jahresfrist nach Miinchen fuhren, um ihn noch einmal zu
sehen, und die Erinnerung an die Stunden, die wir bei Ih-
nen verlebten, und der stille Nachmittag, den ich allein bei
ithm war und wo er mir das Manuskript seiner letzten, nun
wohl Torso gebliebenen Erzihlung zeigte, wird uns unaus-
loschlich in Erinnerung bleiben.]...]
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D er 1913 geborene Literaturkritiker und Schriftsteller
Curt Hohoff gehorte seit Mitte der dreiBliger Jahre zu
Brittings engen Freunden. Er kam aus Ostfriesland, hatte in
Emden das Gymnasium besucht, studierte deutsche und engli-
sche Philologie in Miinster, Berlin, Cambridge und Miinchen
und promovierte bei Giinther Miiller iiber ,,Komik und Humor
bei Heinrich von Kleist”. Die Begegnung mit Georg Britting
und seinem Kreis, der sich allabendlich in der Gaststitte zum
Schonfeld ,,Unter den Fischen® traf, zu dem neben Literaten
auch Maler, Arzte, Bildhauer und Buchhindler gehorten,
fithrte zu Hohoffs Entschluf}, sich sehr frith schon als freier
Schriftsteller in Miinchen niederzulassen. Durch seine Arbei-
ten liber Stifter und Kleist, seine Essays iiber deutsche und
englische Literatur erwarb er sich rasch einen Namen. Als ka-
tholischer Autor (Friesland war eine Kkatholische Enklave)
wurde er bevorzugt in konfessionell-gebundenen Zeitschriften
gedruckt und war bald héufiger Mitarbeiter des von Karl
Muth herausgegebenen ,,Hochland“, wo er den Lyriker Kon-
rad Weiss kennenlernte, den er als ,,groften katholischen
Dichter seit Manzoni, Gezelle und Hopkins* bezeichnete.

In einem Brief aus dem Jahr 1939 (oder 1940), der leider
nur als Abschrift in Brittings Nachla-Mappe lag (ob Britting
das Original verschenkt hat, weifl ich nicht), duBert sich Ho-
hoff, der damals schon als Soldat eingezogen war, iiber den
kurz zuvor erschienenen Gedichtband von Britting ,,Rabe,
RoB und Hahn*:

[...]Hier ist in der Tat ein Weltbild beschworen - so
eng, dicht, faszinierend und bestimmt, daf; es als ‘grofie
Dichtung’ Strahlkraft hat und Dokument ist. Ich habe iiber
manchem Gedicht gebriitet, um auf seinen Kern zu kom-

men, etwa iiber ,,Am Tiber*, und fand dann aus dem Lyri-
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schen der Aussage, Bildern und Metaphern das Bild des

»Gerechten, dem, nach dem aristotelisch-thomistischen

Satz ,,Die Dinge so schmecken, wie sie wirklich sind“[...]

Nun verdriefst vielleicht meine katholische Ausdrucksweise

dich - aber ich muf3 es so fassen, wie es mir klar ist [...] du

bist sozusagen vor der Tiir des Himmelreiches - weiter als
die Gldubigen und Asketen und Theologen.]...]

Nach Kriegsende leitete Hohoff einige Zeit das Feuilleton
des ,,Rheinischen Merkur®, kehrte aber bald von Koblenz
nach Miinchen zuriick und trat nun neben seinen essayisti-
schen Publikationen als Erzidhler und Romancier hervor. Auch
eine Biographie iiber den Apostel Paulus gibt es von ihm.
Sein erfolgreichstes Buch sind die unter dem Titel ,,Woina
Woina“ erschienenen Kriegserinnerungen. Zusammen mit
Britting gab er bei Hanser die ,,Lyrik des Abendlands* heraus,
eine Anthologie, die es auf iiber hunderttausend Exemplare
brachte.

Hohoff hat - sieht man von Dietrich Bodes Monographie
,,Georg Britting, Geschichte seines Werkes* ab, die 1962 bei
Metzler erschien und ihren eigenen Stellenwert besitzt - das
lyrische und erzéhlerische Werk Brittings iiber Jahrzehnte hin
umfassender als andere (Paul Alverdes, Hanns Braun, Fritz
Knoller, Walter Hollerer, Karl-August Horst, Armin Mohler,
Rudolf Bach, Hermann Stahl, Heinz Piontek oder Albert von
Schirnding) in Aufsdtzen analysiert und gewiirdigt, in groflen
Tageszeitungen ebenso wie in Zeitschriften, wiederholt auch
im ,,Merkur, Zeitschrift fiir europédisches Denken®. Aus Anlaf}
von Brittings 65.Geburtstag schrieb er dort im Aprilheft 1956
einen knappen Essay, der nicht nur dem zu ehrenden Autor
galt, sondern auch das eigene kiinstlerische Credo enthielt:

Das Ich spielt in modernen Erzdhlungen und Gedich-
ten seine grofiartige und verhdiingnisvolle Rolle, es verriit
den monologischen Zustand unserer Literatur. In dem en-
gen Raum zwischen Mund und Hirn schwillt der dichteri-
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sche Organismus - wie ein Vogel, der singen will, sich bis

ins Mark mit Luft fiillt - und stromt sich aus. Welt und Sein

erscheinen da wie ein Duft wahrgenommen, und dieser

Duft wird beschrieben. Dichtung wird Ausdruck von Mei-

nungen und Gefiihlen. Schonheit aber ist metaphysische

Qualitdat, sie spricht das Sein durch ein Herz aus. Die Li-

teratur von heute bedient sich des Nervensystems und

kommt zu zweifellos interessanten Zustinden, aber gei-
stig-seelische Zustinde diirften wohl nicht mehr als Vor-
aussetzungen jener kategorischen Verkniipfung sinnlicher

Data der Erfahrung und des Empfindens zu einem Produkt

des Geistes sein, das als Dichtung weit hinausgeht iiber

das Interessante. Bei Britting kommt kein Ich vor, Gefiihle
nur als Substrate, kein Liebesgedicht und auf3er in einigen

Berichten aus seiner Jugend keine Leben und Dichtung

amalgamierende Instanz. Alles ist Bild und Augenblick;

die Perspektive fiihrt den Leser nicht zu Meditation und

Genuf3, sondern reifit ihn in die objektive Welt jenes Ge-

dichts, jener Erzihlung.

Brittings Tod im April 1964 bedeutete fiir Hohoff eine tie-
fe Zasur. Kiefhaber teilte ihm auf meine Bitte die Nachricht
mit. Eine Woche zuvor war Britting noch wie jeden Dienstag
mit dem Taxi zum Stammtisch gefahren, die Freunde zu tref-
fen. Am vergangenen Dienstag war wohl einzig die Bediene-
rin, die zweimal anmerkte, wie bleich Britting war. Ich sass zu
seiner Linken, und er legte mir einmal seine noch krdftige
Hand auf die Schulter und sagte: Bloss so!, schrieb mir Fried-
rich Podszus in seinem Kondolenzbrief. Erst beim Verlassen
des Lokals zeigte sich Brittings Zustand. Tumler und Hohoff
brachten den schwer Atmenden heim, fithrten ihn die vier
Stockwerke hinauf in die Wohnung. Wir ahnten alle, da3 das
Ende nahe bevorstand. Noch einmal Podszus: Ist es fiir Sie,
fiir seine Freunde, seine Bewunderer ein Trost, daf3 er zu ge-
hen bereit war? Auf diese Frage weif3 ich weder ein Ja noch
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ein Nein. Trostlich ist, daf3 er nicht hat kidmpfen miissen:
., Leis im Gewdlke des Schlafs... “.

Hohoff fiihlte sich weder imstande mir zu kondolieren,
noch einen Nachruf zu schreiben, das tat statt seiner der alte
Freund Hanns Braun fiir die ,,Siiddeutsche Zeitung*, Armin
Mohler fiir “Christ und Welt*, Walter Abendroth in der ,,Zeit".
An Alverdes, der damals Ehrengast der Villa Massimo in
Rom war, berichtete Hohoff einige Tage nach der Beerdigung:
Mit Britting ist es sehr rasch gegangen [...] Kiefhaber hat viel
fiir ihn getan, war Stunden und halbe Ndchte bei ihm, hat ihn
medizinisch wohl versorgt. Seine Versuche, ihn in ein Kran-
kenhaus zu schaffen, scheiterten am Willen Brittings und sei-
ner Frau - und wir miissen jetzt froh sein, dafs sie scheiterten.
Sie hdtten unserm Freund unnotige Erregung, Qual und Sor-
gen gebracht, denen er nun enthoben wurde. [...] Uns allen
gingen Ende und Verbrennung sehr, sehr nahe. [...] Mit ihm
ist das Zentrum unseres Kreises leer geworden, und es fragt
sich ja, ob es zusammenhdlt.

Zwanzig Jahre spiter verdffentlichte Hohoff sein Erinne-
rungsbuch ,,Unter den Fischen®, das einige Kapitel iiber die
Jahre mit Britting zwischen 1934 und 1939 enthilt und dem
das Buch auch seinen Titel verdankt; denn iiber dem Stamm-
tisch in der Schonfeldstube, von dessen Minnerrunde und
Gespriachen Hohoff berichtet, hing ein nachgedunkeltes Ge-
malde, das Fische darstellte. Das Buch ist keine Brittingbio-
graphie, vielmehr geht es in ihm um die Jugendjahre des Au-
tors, um ,,Erinnerungen an Minner, Méddchen und Biicher®,
wie es der Untertitel sagt, gleichwohl erscheint Britting darin
als die Hauptfigur. Hohoff berichtet von gemeinsamen Reise-
erlebnissen, von Brittings Vorliebe fiir Karl Valentin und des-
sen absurder Phantasie, seiner eigenen nicht undhnlich, von
Brittings politischer Einstellung und seinem unmittelbaren
Verhiltnis zu Zeichnung und Malerei, das Hohoff bei den
gemeinsamen Besuchen in der Alten Pinakothek #@hnlich be-
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eindruckt wie dessen ,,osmotisch entwickeltes Sprachgefiihl
fiir Lyrik®“. Hohoff vermittelt dem Leser ein eindringliches
Bild des in der Lebensmitte stehenden Menschen und Dich-
ters:

Georg Britting wirkte mit dem Zauber seiner Person-
lichkeit. Er vermittelte den Eindruck eines ganz in sich
ruhenden Mannes. Er hielt den Posten einer nicht ange-
wandten und nicht anwendbaren Literatur. Er, der einzel-
ne, fiigte sich keiner Richtung, keinem Wunsch, und da-
durch strahlte er Energie aus.

So erschien Britting auch mir, als ich ihm, achtzehnjihrig,
im Jahr 1937 begegnete. Manches iiber ihn Gesagte in diesen
Erinnerungen iiberrascht allerdings durch die Unbekiimmert-
heit, mit der Hohoff Wirklichkeit und Dichtung mischt. Dafiir
lieen sich eine Reihe von Beispielen anfiihren, ich nenne nur
einige, etwa, wenn er meint, Brittings Wissen auf elementa-
rem Gebiet sei gering gewesen: Er konnte keine fiinf Zahlen
addieren. Division und Multiplikation waren ihm unbekannt.
Der Dichter der Natur kannte keine Blumen und keine Tiere.
Das sind natiirlich Ubertreibungen! Nun ja: Britting war
selbst ein Mann der Ausschmiickungen, der barocken Uber-
treibung gewesen, wie auch sein Freund Kiefhaber, dessen
jungenhafte Naturbegeisterung Eingang fand in der Figur des
‘FiergroBhindlers Franz’ in Brittings Erzdhlung ,,Tausend
Rehe®, aber ist es nicht etwas anderes, ob man im Gesprich
iibertreibt oder dies in einer Niederschrift (fiir die Nachwelt)
tut? Ich kann es mir nur damit erkldren, daf Hohoff sich, als
er den ‘Dichter der Natur’ so verkiimmert beschrieb, der au-
Bergewohnlichen botanischen Kenntnisse des gemeinsamen
Freundes Eugen Roth erinnerte, der den Namen jeder Blume,
jeden Vogels, jeden Kifers und jeden Baumes zu nennen
wullte. Mit ihm allerdings konnte sich keiner messen.

Und trifft es zu, dal der fiinfundvierzigjahrige Britting
und der um einige Jahre jiingere Atzinger (das ist Kiefthaber)
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erst vom zweiundzwanzigjahrigen Hohoff auf die Bedeutung
von Schmeller hingewiesen werden muflten? Selbstverstind-
lich kannte Britting das berithmte Worterbuch seines Lands-
mannes Johann Andreas Schmeller, und die Erstausgabe des
Werkes stand in Kiefhabers Bibliothek. So ist man etwas
uiberrascht, auf Seite 172 zu lesen:

Es blieb nicht aus, daf3 durch mein Erscheinen in ih-
rer Gesellschaft Britting und Atzinger von den literari-
schen zu den sprachlichen und semantischen Phdnomenen
und zum Gebrauch der Schmellerschen und Grimmschen
Worterbiicher verfiihrt wurden.

An anderer Stelle schreibt Hohoff, es sei fiir Atzinger und
Britting wie ein Geschenk gewesen:

daf} ich Lateinisch und Griechisch konnte, ein Stiick
aus Homer vorlas oder eine Ode von Horaz ...ich mufite
manchen Vers daktylisch, alkdisch oder in andern Metren
wiederholen, damit sich der Rhythmus ins Ohr spiilte.
Dazu hat Britting mir eine hiibsche Geschichte erzihlt,

daB} ndmlich er und Kiefhaber ihrem jungen, klugen Freund,
den sie manchmal auch frotzelnderweise ,,Gretchen Voll-
beck“* nannten, einmal eine Falle stellten, in die er auch
prompt tappte. Die beiden vereinbarten, die Rede auf griechi-
sche Lyrik zu bringen und Hohoff nach dem antiken Autor ei-
nes Dreizeilers zu fragen, der ihnen im Kopf herumgehe. Sie
versuchten die Verszeilen moglichst vage auszusprechen, aber
so, daf} sie griechisch klangen (der Rhythmus war ihnen ja in-
zwischen ins ,,Ohr gespiilt*!):

Me - naep - te -oy /

Ni - me - naep - te - oy /

Aep - te - men- gras.

* Figur aus Ludwig Thomas ,,Lausbubengeschichten®.



92 SANKT- ANNA- PLaTz 10

Nach kurzer Uberlegung nannte Hohoff einen Namen, und
Kiefhaber und Britting brachen in ,,homerisches* Gelidchter
aus. Die drei Zeilen hieBen, nicht zusammengezogen:

Mihen Abte Heu? / Nie mihen Abte Heu, / Abte mihen
Gras.

Der Leser darf sich auch nicht dazu verleiten lassen, Brit-
tings Trinklust fiir die eines Saufers zu nehmen, wie der Autor
dies anzudeuten versucht. Da ist von Adalbert Stifter die Re-
de, von dessen vielem Essen und Trinken und seiner Leberzir-
rhose als Folge davon. Hohoffs damalige besorgte Warnung -
wenn sie denn so ausgesprochen wurde und sein Gedéchtnis
ihn nicht tduscht - hat Britting jedenfalls nicht daran gehin-
dert, noch ein Vierteljahrhundert weiter so zu leben, wie es
ihm Gesundheit und Umsténde gestatteten. Er starb nicht an
einem Leberleiden, sondern an Herzversagen. Wenn Kiefha-
ber und Britting sich in jenen Vorkriegsjahren und bis in den
Krieg hinein am Stammtisch oder in anderer Freundesrunde
betranken, ging Britting meist noch in aufrechter Haltung
nachhaus (einmal stiirzte er und brach sich den Daumen!) und
war am anderen Morgen wieder vollig niichtern. Kiefthaber
war sogar imstande, um vier Uhr in der Frith heimzukommen
und um acht Uhr nach einem guten Friihstiick in seinem Or-
dinationszimmer zu sein. Eine Sache der Vitalitit. Paul Al-
verdes, dessen Weinkeller nicht weniger gute Flaschen barg
als der von Kiefhaber, spricht davon, Britting sei, dhnlich dem
Weihbischof in Goethes Sankt Rochusfest zu Bingen, beson-
derer Gnade gewiirdigt, von der Gottesgabe des Weines ohne
bedeutenden Schaden mehr als ein den anderen bekommli-
ches Teil zu genieflen und zu vertragen.

Ich erinnere mich daran, wie Britting - wir kannten uns
damals noch nicht lang - zu mir sagte: miide? Miide sein?,
was ist denn das? und man glaubte ihm diese Frage, denn die
Lebenskraft, die er ausstrahlte, schien unbegrenzt. (Spiter
lernte auch er den Zustand der Miidigkeit kennen, ohne den er
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so lange hatte leben diirfen.) Die Anziehungskraft, die von
ihm ausging, kam aus Brittings Natur, aus der fiir jeden spiir-
baren Wirme und seinem bis in die allerletzten Lebensstun-
den nicht versiegenden Humor. Wie konnte Britting lachen!
Neben ihm zu sitzen, bei ihm zu sein, das behagte Frauen und
Mainnern; man lebte stirker in seiner Gegenwart, er wirkte
wie Urgestein, schreibt Hohoff, und Clemens Podewils: Er
war der Baum, um den man sich versammelt. Aber natiirlich
empfand jeder, der ihm nahekam, hinter der Sinnenlust und
Daseinsfreude die hamletische Melancholie, die Sensibilitit.
Er konnte schroff sein (wie ihn auch Hohoff zeigt), briisk,
sarkastisch, wenn ihm jemand mit falschen Ténen kam. Mir
war er ein strenger, unbestechlicher Kritiker. Wenn er mich
auf der Biihne sah, gabs keine falsche Riicksicht. Er lief nicht
Gnade fiir Recht ergehen, das habe ich erfahren - und das galt
nicht nur fiirs Theater - auch wenn seine Offenheit weh tat,
sein Lob, so es kam, machte es wieder wett.

Britting war kein lauter Mensch, hatte aber eine kriftige
Stimme, und er war auch mitunter derb. So zum Beispiel in
manchen Briefen an Wetzlar mit ihren Bajuvarismen oder in
der Erzdhlung vom ,,unflitigen Hirten* aus der ,,Kleinen Welt
am Strom*. Nicht nachvollziehbar ist mir, daf} Britting bei ei-
nem Auto-Ausflug in die Innstidte, wobei die drei Freunde
auch durch Zwickledt kamen, zum Hause von Kubin gegan-
gen sein und dort geldutet haben soll? Das widerspricht ganz
und gar der Zuriickhaltung, die zu Brittings ausgeprigtesten
Eigenschaften gehorte. Ist Hohoff da einem Scherz aufgeses-
sen? Brittings Scherze waren mitunter, wie schon gesagt, selt-
sam genug. Einer, der nie Vortrige gehalten, nie Essays ge-
schrieben, nie eine Redaktion aufgesucht hat, wie Hohoff in
seinem Essay ,,Kein Zugestidndnis an den Zeitgeist* Britting
charakterisiert, versucht nicht, nur weil er durch Zwickledt
kommt, Kubin zu iiberfallen (wie Britting selbst es genannt
haben wiirde). Es war nicht Hohoffs Absicht, das Zarte, Zu-
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riickgenommene in Brittings Wesen, das er im Umgang mit
ihm erfahren hatte, in seinen Erinnerungen auszusparen, aber
es kommt zu kurz. ,,Frisia non cantat®, riefen ihm Kiefhaber
und Britting bei gewissen Gesprichen lachend zu.

Wie Britting iiber Frauen und Médchen dachte, kann man
dem Roman und den Erzdhlungen entnehmen, schreibt Ho-
hoff. Auch die Ménnerfiguren tragen autobiographische Ziige:
nicht nur sein dicker ,,Hamlet®, auch der ,,Freiherr von Zeh*
im ,,Schneckenweg®“ oder der ,Leonhard” im ,,Geretteten
Bild“. (Brittings Schwester Kéthe erzéhlte mir, sie hitte hiu-
fig dafiir herhalten miissen, Freundinnen ihres Bruders, die
ihn in der elterlichen Wohnung besuchen wollten, fernzuhal-
ten, wenn er Keine Lust hatte, die eine oder andere zu sehen).
DaB Britting mit Hohoff kaum je iiber seine Beziehung zum
weiblichen Geschlecht sprach, hatte nicht nur mit dessen Ju-
gend zu tun; iiber Frauen, die ihm nahe gestanden hatten oder
standen, schwieg er sich, mit wenigen Ausnahmen, Freunden
gegeniiber aus. Bei gesellschaftlichen Einladungen war es
ihm quilend, er konnte dariiber blal werden vor Scham und
Arger, wenn ein ménnlicher Gast zweideutige Witze machte.
Deshalb waren ihm auch ,,moderne* Frauen unangenehm, die
an dergleichen nichts fanden. Konventioneller Geselligkeit
ging er moglichst aus dem Weg. Liel sich eine Einladung
nicht vermeiden und traf er ausgerechnet auf eine Tischdame,
die zwischen Suppe und Hauptgang bedeutende Fragen an ihn
richtete oder ihre literarischen Kenntnisse anbringen wollte,
reagierte er so, wie Hohoff dies sehr zutreffend schildert.
Entweder schwieg er, oder wechselte briisk das Thema. Briz-
ting hatte immer Angst, schreibt Hohoff, man konne ihn nach
seiner Meinung iiber Holderlin oder Morike oder wen auch
immer fragen, fiir den er sich zustindig, die Dame des Hauses
aber unbefugt wufite.

Britting war der Auffassung, der indirekte Einfluf3 der
Frauen, der stets bestanden habe, sei fiir sie, wenigstens in
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Europa, ein hoheres Gut gewesen als die fortschreitende
Emanzipation. Gegeniiber Eugen Roth bekannte er, sein Le-
ben lang von den Frauen verwohnt worden zu sein.

Brittings Phantasie war unerschopflich. Immer saen ima-
gindre Figuren bei uns mit am Tisch, am ldngsten der ,.illegi-
time Abkommling der Gonzagas, Benno* [vgl. S.17], der die
Gabe hatte iiberall sein zu konnen und alles von uns zu wis-
sen, aber recht subjektiv fiir Britting Partei nahm, daf} die fiir
mich unangenehmen Dinge hiufig in seinem Namen ausge-
sprochen wurden. Ich hielt Bennd fiir hinterhéltig. Manchmal
war er aber auch gnidig und riigte seinen Herrn! Wir hatten
so viel Zeit fiir solchen Un-Sinn und noch mehr Zeit fiirs Le-
sen, denn Brittings Arbeitsstunden hielten sich in Grenzen.
Jede Neuerscheinung (die meisten Biicher waren ausgeliehen)
lasen wir miteinander, das heif3t, erst Britting, dann ich oder
umgekehrt. Die eigenen Biicher blieben strikt getrennt, ich
brachte eine beachtliche Klassiker-Bibliothek an den Anna-
platz mit, die in meinem Zimmer und im Flur stand, Britting
hatte die seine. Er erlaubte keinen Radioapparat in der Woh-
nung, von Plattenspieler oder gar Fernseher zu schweigen. Er
brauchte Ruhe und er brauchte Ordnung, Ordnung, die sich
bis ins Pedantische steigern und wo sie gestort wurde, seinen
Jihzorn hervorrufen konnte. Der Neigung zu iibergrofler
Piinktlichkeit erlagen wir beide; es gab keine Einladung, zu
der wir nicht so frithzeitig an Ort und Stelle waren, dal wir
nicht noch einen Rundgang ums Haus machen oder eine Stra-
Be auf und ab pilgern muBiten, bis es Zeit war, um Einla zu
lauten.

Britting verlor sein Leben lang nichts von seiner Naivitiit,
erinnerte an seinen ,,Held* Achill, der vor Freude schrie, in
Schmerz und Wut erbebte - das bezog sich allerdings nur auf
sein korperliches Befinden - seelische Schmerzen behielt er
fiir sich.
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Eugen Roth berichtet iiber einen gemeinsamen Besuch
von Britting und Hanns Braun in Eisenidrzt, wo die Familie
Roth ein Bauernhaus besal}, im Januar 1937:

Wunderbar war es, Britting in die kalte Traun steigen
zu sehen und zu horen; er gebdrdete sich wirklich wie ein
Elefant [...] stiefs ein Gebriill aus. Dazu trigt er eine Ba-
dehose aus Grofivaters Zeiten, lang, schwarz, aus Baum-
wolle, Wir machten dann, bei Regen, einen Ausflug auf
den Zinnkopf. Brittings Stirke sind die nicht ernstgemein-
ten, aber mit ungeheurem Ernst vorgebrachten und iiber-
triebenen Vorwiirfe, ich hdtte ihn falsch gefiihrt, wdre an
allem schuld usw.. Auch versteht er sich auf hundert baye-
rische Spriiche: ,,Schuasta, speibs Kind o!“, war einer der
beliebtesten, vor allem auch beim Boccia-Spiel gebraucht.
Er spielte zuerst schlechter als ich, dann voriibergehend
besser, schlieflich ziemlich gleichwertig. Aber welch ein
Aufwand an homerischen Drohungen! Gelang ihm eine
Kugel, so kniipfte er daran ebenso viele Spriiche, wie
wenn mir eine mifilang. Dabei war er ein leidenschaftli-
cher Spieler, das heifst, er war iiberhaupt von einer fanati-

schen Eindringlichkeit bei allem, was er tat.
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Sterne iiber ihr Haupt

J osef Magnus Wehner, der 1954 an den Sankt-Anna-Platz
zog und unser Hausgenosse wurde, war uns beiden kein
Fremder. Britting kannte ihn seit langem, da Wehner, wie er
selbst, seit der Nachkriegszeit (des 1.Weltkriegs) in Miinchen
ansissig war und es mit seinen Romanen und Erzidhlungen zu
beachtlichen Auflagen gebracht hatte. Er wohnte in der soge-
nannten Mustersiedlung Ramersdorf, einem Stadtteil am
Rande Miinchens, mit Frau und zwei Sohnen im eigenen klei-
nen Haus, das dann im Krieg zerstort wurde. In den zwanzi-
ger Jahren gehorte er zu den Griindungsmitgliedern des
Miinchner Dichterforums ,,Die Argonauten* (deren passives
Mitglied auch Britting war), und hatte - laut Aussage von
Thomas Roth * gegen den Verrat des E.M.Remarque ,,Im We-
sten nichts Neues* sein Buch ,,Sieben vor Verdun* geschrie-
ben. Wehner stammte von der Rhon, hatte im Bayerischen
Leibregiment gedient und galt als katholischer Autor. Davon
riickte er zeitweilig ab und sah im ,,Dritten Reich* seine Mis-
sion darin, als Kritiker-"Papst” iiber Miinchens Biihnen zu
wachen. In dieser Eigenschaft war er wihrend meines Enga-
gements an den Miinchner Kammerspielen von 1940-43 ein
michtiger Mann gewesen, dessen Aura fiir mich auch 10 Jah-
re spater wenig eingebiifit hatte.

Wehner und Britting hatten sich sporadisch bei literari-
schen Lesungen oder Ausstellungen getroffen, in der Biicher-
stube Stobbe oder bei Goltz, nach 1933 wohl auch zum ‘Tag
des Buches’, den aktiv mitzumachen fiir Schriftsteller damals
fast zur staatspolitischen Pflicht wurde. Hin und wieder saf3
man anschlieBend noch bei Schwarzwilder, einem feinen EB3-

* Katalog Ernst Penzoldt ,,Kunst und Poesie*
Stadtarchiv Erlangen 1992 S.111 - 127
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lokal in der Niéhe der Frauenkirche. Zu einer nidheren Bezie-
hung war es nicht gekommen; vom Naturell her waren die
beiden Minner Antipoden. Eine gewisse Reserve gab es bei
Britting gegeniiber Wehners politischer Anpassungsfihigkeit;
er konnte auch wenig mit dessen Biichern anfangen und wuf3-
te nicht, ob es Wehner mit den seinen nicht ebenso gehe. *So
war er iiberrascht, als ihm Wehner zu seinem 50. Geburtstag
mit einem die Kenntnis seines Werks verratenden, klugen
Brief gratulierte. Als Wehner einige Monate spiter selbst 50
Jahre wurde, schrieb Britting ihm:
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* Eine Seminararbeit von Katrin Hochtberger, Wintersemester 1997/98 LMU
Miinchen, befafit sich mit der Preisvergabe des Miinchner Dichterpreises an
Georg Britting fiir 1935 und weist darin u.a. nach, da3 Wehner dem Litera-
turbeirat angehorte und zusammen mit Korfiz Holm und Emil Preetorius
fiir ihn gestimmt hatte, also sehr wohl das Werk Brittings kannte.
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Zwischen 1933 und 1945 gab es in Deutschland keine
Theaterkritik wie in den ,,Goldenen Zwanzigern®, wo Alfred
Kerr mit einer einzigen Rezension einen Schauspieler oder
eine junge Schauspielerin iiber Nacht beriihmt gemacht hatte -
oder sie, bezw. einen Autor - das konnte auch sein - (todlich)
verril. Auf Anordnung von Goebbels gab es nur ,Bericht-
erstattung®. Aber jeder Kritiker hatte Spielraum genug, bei
Stiick und Darstellern indirekten Tadel anzubringen oder,
schlimmer, den Namen des Schauspielers einfach nicht zu
nennen. Die Scala des Lobes war unbegrenzt und ging in
Miinchen (womit sich unser wichtigster Theaterkritiker als
Lokalpatriot erwies ) bis zu ,, Sterne iiber ihr Haupt“. Mit die-
sen Worten endete Wehners Jubelhymne iiber Anne Kersten in
der Rolle der ,,Penthesilea” am Bayerischen Staatstheater. Der
dortige Dramaturg war der junge Dramatiker Curt Langen-
beck (pikanterweise mit Anne Kersten liiert), dessen Stiicke
am Staatstheater uraufgefithrt wurden, und mit ihm lieferte
Wehner sich eine langwéhrende offentliche Auseinanderset-
zung, die grofenteils in den ,Miinchner Neuesten Nachrich-
ten* und der ,Miinchner Zeitung* ausgetragen und interes-
siert verfolgt wurde. Sie wurde immer wieder neu genihrt
durch verschiedene Shakespeare-Inszenierungen, Klas-siker-
Auffiihrungen, Dramen der Antike und Historienstiicke, wie
etwa Hans Rehbergs ,Friedrich Wilhelm 1.“, die auf dem
Spielplan standen. (Von den Lustspielen, Komdodien, Volks-
stiicken, deren es eine dhnlich groe Anzahl gab, will ich jetzt
nicht reden.) Langenbeck ging es um ,,.Die Wiedergeburt des
Dramas aus dem Geist der Zeit“, so der Titel eines Vortrags,
den er am 29.November 1939 im ,Kiinstlerhaus* hielt. Er
richtete sich gegen Shakespeare, der uns nichts mehr zu sagen
hat, da seine Dramen nicht die euklidische Choreographie
des griechischen Drames besitzen - um Langenbecks kiinstle-
risches Credo in einen Satz zu fassen, was eigentlich nicht er-
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laubt ist, aber seine Rede kann hier nicht abgedruckt werden.
In drei Aufsitzen widersprach Wehner dieser These: Er, Lan-
genbeck, greife in eine Zeit zuriick, in der fiir seinen Blick-
punkt der gottgebundene Schicksalsglaube im Menschen noch
iibermédchtig war - auf die Zeit der antiken Tragodie. IThr wen-
de er sich als Vorbild mit einer AusschlieBlichkeit zu, die so-
wohl das christliche Drama der romanischen Volker, das
Drama der Nordliander und Inder, wie auch besonders das
Drama Shakespeares als Wegfiihrer zur deutschen Tragodie
ausschlief3t:

Das griechische Drama spielt gleichsam auf einem
Teller der Erdscheibe. Bei Shakespeare erfihrt man, dafs
die Erde eine Kugel, also gleichsam unendlich ist.

An anderer Stelle:

Wie denn iiberhaupt jeder, der sich an Shakespeares
Individualismus stofft, nur die Horner des tragischen
Bockes erfafsit hat. Langenbecks Stiick ,,Das Schwert® ist
als edles Beispiel zu denken; es spielt in didaktischer Fer-
ne vor unserer Brust, als reine Lehre der tragischen
Grundsdtze, die noch der naturhaften Verdichtung har-
ren/...]

Die als Turnier ausgetragene Fehde der modernen Ritter
mufte schon deshalb mit dem Sieg Wehners enden, weil er
der Theoretiker bleiben durfte, wihrend Langenbeck - hic
Rhodos, hic salta - mit der Auffithrung seiner Stiicke ,,Der
Hochverriter und ,,Das Schwert“ den Beweis hitte antreten
miissen, die griechische Klassik erneuern zu konnen. Den
blieb er schuldig. Es waren Zeitstiicke ohne eigene Sprache,
die mit Recht vergessen sind. Anspruch und Talent - wie viele
sind an diesem Widerspruch schon gescheitert.

Als Mensch muf3 Curt Langenbeck Ausstrahlung gehabt
haben, Britting traf sich in jenen Jahren ofter und gern mit
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ihm. In eine Auffiihrung seiner Stiicke zu gehen, hiitete er
sich.

In den Jahren 1940-43 war ich an den Miinchner Kammer-
spielen engagiert. Otto Falckenberg, ihr berithmter Theater-
leiter, hatte mich fiir die Rolle des ,Puck™ in Shakespeares
~Sommernachtstraum* aus Berlin geholt. Er entschied sich
fiir die neue Ubersetzung von Rudolf Alexander Schrider, die
herber war als die Schlegel-Tiecksche. Im elbischen Wesen
des Puck, erkldrte mir Schroder, versuche er stirker den
Nachtmahr zur Sprache zu bringen. Die Auffithrung wurde
ein groBer Erfolg und blieb lang auf dem Spielplan. Uber
mich durfte ich in den ,,Miinchner Neuesten Nachrichten* le-

sen:
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Es blieb nicht die einzige gute Kritik, die ich von Wehner
erhielt. Aber da ich meine Lehrjahre in Berlin verbracht und
dort die Groflen des deutschen Theaters erlebt hatte: aufler
Heinrich George auch Paul Wegener, Werner Krauss, Agnes
Straub, Maria Koppenhofer, Kéithe Gold, Paula Wessely,
Horst Caspar, und unter den Regisseuren Jiirgen Fehling und
Walter Felsenstein gearbeitet hatte, wufite ich Wehners Nei-
gung zu Superlativen richtig einzuschitzen.

Eine besondere Freude fiir mich war, da3 es aus Anlaf}
von Rudolf Alexander Schroders neuer Ubertragung einen
Shakespeare-Abend gab (wenn ich mich recht erinnere im
Nationaltheater), an dem der Dichter-Ubersetzer seine Neu-
fassung interpretierte und ich anschlieend den wunderbaren
Text des zwanzigjdhrigen Goethe ,,Zum Shikespears Tag*
vortragen durfte, dessen Schlufisatz mir noch heute im Ge-
déchtnis ist:

Auf, meine Herren, trompeten Sie mir alle edle Seelen
aus dem Elysium des sogenannten guten Geschmacks, wo
sie schlaftrunken, in langweiliger Ddmmerung, halb sind,
halb nicht sind, Leidenschaften im Herzen und doch kein
Mark in den Knochen haben, und weil sie nicht miide ge-
nug, zu ruhen, doch zu faul sind, um titig zu sein, ihr
Schattenleben zwischen Myrten und Lorbeergebiischen
verschlendern und vergdhnen.

Nach Kriegsende blieb es zwischen Wehner und Britting
bei kurzen Briefen aus gegebenen Anlidssen, und man gratu-
lierte sich gegenseitig auch zum 60.Geburtstag. Ein Sohn von
Wehner war im Krieg gefallen; es ging der Familie schlecht,
sie war ausgebombt und hatte in Tutzing ein Notquartier be-
zogen. Der amerikanische Kontrolloffizier Eric W. Isenstead,

Dl eyl gl
s . K geborene Schauspielerin, die jedes ge

sprochene Wort mitlebt und es noch im Sprechen in Anschauung ver-
wandelt, die vollkommene Einheit von Korper und Aufgabe |[...].
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Eigenschaft iiber das Wohl und Wehe aller Kiinstler Bayerns
herrschend, hatte ihn auf die Liste der suspekten Autoren ge-
setzt (wie eine Reihe anderer in Miinchen lebender Schrift-
steller), was ein Jahre dauerndes Publikationsverbot bedeute-
te, ohne Verdienstmoglichkeiten. Isenstead, einst Schiiler von
Ernst Wiechert, als dieser Studienrat im Berlin-Charlotten-
burger Kaiserin-Augusta-Gymnasium gewesen war, emigrier-
te nach USA und war nun als Besatzungsoffizier zuriickge-
kehrt.

Als Wehner 1954 an den Sankt-Anna-Platz zog, gehdrten
diese fiir ihn schwierigen Jahre der Vergangenheit an. Es war
ihm gelungen, im Kirchenfunk des Bayerischen Rundfunks
regelmidBig zu Wort zu kommen, und er durfte auch wieder
verodffentlichen. Am 22.10.1955 schreibt Britting an Wetzlar:

Und Wehner, ihn auf der Treppe treffend, ist fromm
geworden, geht tdglich in die Messe, schreibt ein Buch
iiber den heiligen X (ich hab den Namen vergessen), hat

vom Prior des Annaklosters die Erlaubnis bekommen, im

Kloster zu dichten, der notigen Stimmung halber!! Da

schaust! Schau net so dumm!

Wehners jiingerer Sohn, Lokalredakteur bei der “Siid-
deutschen Zeitung* (Nachfolgerin der ,,Miinchner Neuesten
Nachrichten®), schrieb witzige Gerichtsreportagen, die er
auch als Buch unter dem Titel ,,Die weil-blaue Anklagebank*
verdffentlichte.

Wie schafften wir vier nun die neue Hausgenossenschaft,
vor der Britting Angst gehabt hatte? Recht gut, weil wir vor-
sichtig miteinander umgingen. Gegenseitige Einladungen
lehnte Britting von vornherein ab, bei aller Hoflichkeit doch
unumwunden der Beziehung seinen Stempel aufdriickend. Als
Ausnahme galt, dal Wehner allein zu einem kollegialen Ge-
sprich ins Dachgeschof3 hinaufgestiegen kam, aber iiblich
wurde, iiber Jahre, die lose eingehaltene vierzehntigige



104 SANKT- ANNA- PLAaTZ 10

abendliche Verabredung ins , Triftstiiberl”. Das war, wie
schon erwihnt, ein nahegelegenes, kleines Lokal, wo man bil-
lig und nicht schlecht a3, an der Ecke Annaplatz und Trift-
straBBe gelegen. Meistens harrten wir bis Mitternacht aus, an
Gesprichsstoff war kein Mangel, aber ich entdeckte im alt-
gewordenen Wehner einen Mann, dessen Realititssinn gelit-
ten hatte, der nicht mehr ganz ernst zu nehmen war. In spite-
ren Jahren, nach Brittings Tod, wenn man ihm am Annaplatz
begegnete, schwebte er stets wie mit unsichtbaren Fliigeln um
die Kirche herum, und selten schaffte man es noch, ihn in die
Niederungen des gewdhnlichen Lebens herabzuholen. Weh-
ner starb 1973, seine Frau Brigitta einige Jahre spiter. Beide
muften noch den plétzlichen Tod auch des zweiten Sohnes er-
leben; die Schwiegertochter heiratete wieder. Was aus der
Wehnerschen Hinterlassenschaft wurde, erfuhr ich viel, viel
spéter. In einem Brief vom 18. Februar 1993 schrieb mir ein
jingerer Antiquar und Verleger aus dem Schwibischen:

Sehr verehrte Frau Schuldt-Britting,

zum Beispiel St.Anna-Platz 10. In den friihen siebziger
Jahren gab es in Miinchen eine antiquarische Goldgrube,
zu deren Ausbeutung man allerdings viel Zeit und eine gu-
te Lunge brauchte - den Deutsch in der Schellingstras-se.
Beim Schiirfen in den Biichergdngen bekam man gleich-
zeitig einen Eindruck in kleinpolnische und entsprechende
Familienverhdltnisse. Mehr als genug Stoff fiir eine Er-
zdhlung! Dort entdeckte ich eines Tages einen frisch ein-
gelieferten Dichter-Nachlafs, den man einfach fiir den
Sperrmiill auf die Strafse gestellt hatte. Auf meinen Alarm
bei der Stadtbiicherei hin ,,erbarmte“ sich schlief3lich eine
untere Charge und holte unter mdfiigem Grollen die Kar-
tons ab. Mein Lohn fiir diese praktizierte Literaturliebe:

ich durfte mir im Doublettenlager der Stadtbiicherei ein
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paar Biicher aussuchen, wobei mir geradezu hartndickig

das Storchennest® verweigert wurde. - So bekam ich schon

relativ friih einen lebhaften Eindruck, was ein Dichter und
sein Nachlaf3 (wert) sei ---- Auflosung: Josef Magnus

Wehner. [...]

Inzwischen liegt der Nachla3 von Wehner geordnet in der
Monacensia, wie ich mich selbst iiberzeugen konnte. Auch
das Original des abgedruckten Britting-Briefs habe ich mir
dort als Kopie ausgebeten.

* Das Storchennest. Komédie von Georg Britting, mit einem Holzschnitt von
Josef Achmann, Hamburg 1921, Adolf Harms, 14 S.
(3. Druck der Tafelrunde.) Der dritte Akt der gleichnamigen Komdodie.
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Die Tuttis

M eine Freundinnen wurden von Britting ,die Tuttis*
genannt, was durchaus etwas despektierlich gemeint
war. Er fand, ich triebe einen Kult mit meinen Freundschaf-
ten, aber so stimmte das nicht. Sie waren mir lebenslang
wichtig, und ich pflegte sie auch. Solang ich noch nicht mit
Britting zusammengewohnt hatte, konnte ich mich viel leich-
ter mit ihnen verabreden oder sie einladen, aber am Annaplatz
wurde das schwierig. Wenn ich von einer Besorgung zuriick-
kam, sagte Britting: Ein Tutti hat angerufen. ,Wer war's
denn?“ Die Flachbrust. ,,Und was wollte sie? Du sollst zu-
riickrufen. Oder ein anderesmal: Die Stiel hat angerufen; sie
mochte heute nachmittag mit ihrer Fehlingzeichnung zu dir
kommen, wenn du Zeit hast. Ich hatte. ,,Die Stiel*“ war die Ma-
lerin und Grafikerin Gerda von Stengel, die bei Britting unter
den Tuttis eine Sonderstellung einnahm. Er hatte sie durch
seinen ehemaligen Hausherrn der Holbeinstrale 5, Freiherr
von Stengel, der ein Onkel von ihr war, noch als Kunststuden-
tin kennengelernt und, was sie ihm an Arbeiten gezeigt hatte,
sehr begabt gefunden. Gerda von Stengel war Schiilerin von
Olaf Gulbransson gewesen, der sie auch gezeichnet hat.

In den fiinfziger Jahren, die in Miinchen einen Reichtum
an kulturellen Angeboten bereithielten wie seither nicht wie-
der, zeichnete Gerda von Stengel fiir die Tageszeitung
,Miinchner Merkur* die angereisten Beriihmtheiten. Meist
verfaBBte sie dazu ein knappes Feuilleton, denn sie konnte
auch schreiben. Sie durfte auswihlen, wen sie sich vorneh-
men wollte, die Palette war grof3. Wieviele bedeutende Auto-
ren kamen zu Lesungen aus eigenen Werken, was fiir rich-
tungweisende Vortrige gab es in der Aula der Universitit, den
Riumen des Prinz-Carl-Palais, im Amerikahaus! Ich nenne
nur Heisenberg, Guardini, Thornton Wilder, André Gide
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(1948), Ludwig von Pigenot, Heidegger, Joseph Bernhart,
Gottfried Benn, Carl J.Burckhardt, Friedrich Georg Jiinger.
Damals inszenierte Bert Brecht an den Kammerspielen mit
Therese Giese seine ,,Mutter Courage®, Jiirgen Fehling war
noch nicht nach Hamburg abgewandert, fithrte im Brunnen-
hof-Theater Regie. In der ,,Nora“ hatte er seine Hauptdarstel-
lerin (und Lebensgefihrtin) Joana Maria Gorvin auf den Pro-
ben so iiberfordert, daf3 sie die Premiere ,,schmif3*, das Publi-
kum (zu dem auch Britting und ich gehorten) um Entschuldi-
gung bat, weil sie nicht weiterspielen konnte. Der Vorhang
fiel mitten im 1.Akt. Rudolf Fernau, ein Bekannter Brittings
aus alten Regensburger Tagen, der den ,,.Dr. Rank* spielte,
hatte uns die Karten gegeben. Die kommenden Auffiihrungen
verliefen glatt und wurden ein Erfolg. Marcel Marceau kam
fiir ein Gastspiel ins Schauspielhaus, Orson Welles gab eine
Show, Karl Amadeus Hartmann initiierte und leitete die ,,Mu-
sica viva“- Auffithrungen, und von Orff gab es eine konzer-
tante Auffithrung seiner Monteverdi-Bearbeitung des ,,Orfeo”,
mit Eberhard von Wichter in der Titelrolle, die mir unvergeB3-
lich blieb.

Und wo immer sie es fiir wichtig hielt, war Gerda von
Stengel dabei, mufite um Zutritt zu Theaterproben, um Zeit
fiir ein Interview bitten, sich bei Vorlesungen in der Bayeri-
schen Akademie der Schonen Kiinste allen sichtbar an den
Biihnenrand begeben, wie das heute die aufdringlichen Fern-
sehleute tun, damit sie Werner Bergengruen u.a. zeichnen
konnte. Das lag ihr eigentlich gar nicht, aber sie tiberwand
sich, der Ehrgeiz war grof} genug.

Eine Fehling-Probe, auf der sie zu zeichnen versuchte (in-
teressant wegen des oben Beschriebenen), schilderte sie im
~Miinchner Merkur:
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Ich fragte mich, ob es nicht gegen das Geheimnis
kiinstlerischer Schopfung verstofie, wenn man eine Thea-
terauffithrung, so wie sie unter den Hiinden des Regis-
seurs entsteht, beobachtet und beschreibt. Der schopferi-
sche Regisseur ist sich selbst des Weges nur halb bewufst,
und der Zuhorende und Zuschauende nimmt auch nur das
bewuf3t auf, wovon er ergriffen ist. Also eine Schwierig-
keit, dieses Erlebnis in allgemein verstindliche Sprache
zu iibersetzen. Nur deshalb, weil hier die Malerin in den
Proben zu Ibsens ,,Nora“ saf3 und weil ihr Handwerks-
zeug nicht ausreichen wollte, um das weiterzugeben, was
ihr hier begegnet ist und vorbildlich erscheint fiir den
Werdegang anderer kiinstlerischer Arbeit, wechselt sie
hiniiber zum Wort.[...] Jeder bei diesen Proben Anwesende
hat mit jedem Tag einen Orkan zu gewdrtigen. Kiinstleri-
sche Menschen von der Art und dem Rang Fehlings brau-
chen das Ventil der Entladung nach auflen hin. Wenn sie
ihre direkte Sprache sprechen wollen, muf3 die Luft berei-
nigt sein. Es ist kein Friihlingswind, der da blist. Niemals
aber meint Fehling seinen Anwurf personlich, jeder weif3,
dafs sofort bereite Versohnlichkeit ihn begleitet und oft-
mals wird hinterher mit doppelt giitigen Worten abgebe-
ten. Unmittelbar und sachlich fahrt er nach solcher Aus-
einandersetzung weiter fort.[...] Endlose Geduld be-
herrscht so einen Probevormittag da oben. Man konnte
einem einfachen Menschen, der nur fihig zu sein braucht,
geistigen Atem zu spiiren, nichts Uberzeugenderes wiin-
schen, als das einmal mitzuerleben. Es gdbe ihm die Ach-
tung, die ihm im Angesicht fertiger Kunstwerke heute so
oft abgehen muf3. Bei Fehling ahnt man das Fertige schon

im Anbeginn und das Vollendete weist den Ursprung noch

auf.
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Gerda von Stengel

-

Um Gottfried Benn zeichnen zu konnen, als dieser sich
anldBlich einer Akademie-Sitzung in Miinchen aufhielt, wur-
de sie ins Bundesbahn-Hotel bestellt, wo der Dichter abge-
stiegen war. Wie der Auftrag, Benn zu portraitieren, ablief,
hat Gerda von Stengel in einem Entwurf festgehalten und ihn
mir, wie ihren ganzen , literarischen’ Nachla$3, vermacht. Der
Text blieb ungedruckt, ich will zwei Abschnitte daraus zitie-
ren, zunédchst der Beginn:

Nicht leicht ginge der Anblick des Geistes so unerwar-
tet direkt durch Darlegung einer Antithese ins Auge ein,
wie es mir bei Benn geschah: Komme ich zu ihm ins Ho-
tel, den Zeichenblock bei mir, fingt mich das schmale,
niichterne Hotelzimmer wie ein Kanal auf, in dem der Sog
mich weitertreiben wird: Wohin? Ich dachte: zu meiner
These. Denn ich hatte mich mit Gesicht, mit dem Korper-
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wesen, mit der Diktion des Mannes befafst, hatte ihn hier
und da gelesen, hatte einmal im Vortrag vor ihm gesessen
und hatte mir so eine Projektion erschaffen: eiskalter,
scharfer Herr, frivol wahrscheinlich, unnachsichtig, mehr
fiir sich als fiir mich zur Glosse bereit und womaoglich zu
gewisser Nachsicht. Jedoch: erniichtert, meine Abwehr
nicht gebrauchen zu konnen, auch meine Werbung nicht,
die ich ihr gleichsetzen wollte, empfing mich eine uniiber-
steigbare Konzilianz. Ich war zundchst geschlagen und
verzog mich auf die Profilseite. (Die - es gibt kein Gesetz,
aber die war immerhin geplant zur Ubersicht und Unter-
bringung des seltsam eingebetteten Auges und des sinnli-
chen Mundes, sinnlich nach feiner franzosischer Art.)

Und der letzte Abschnitt:

Vorsichtig erhob sich das Gesprich zu kiinstlerischen
Dingen: ,,Wenn es schwer wird und sich verwirrt: liegen
lassen und warten bis die Lust kommt. Im langen Qudlen
wird nichts. Im Grofien aber unbeirrt bleiben.* Ich war
verwundert. Ich hdtte: Brich durch! vermutet. Der Ernst
bleibt sich aber gleich.

Erstaunlich der Mifimut iiber Snobs. Ich dachte, er
wdre mit Recht einer, mit Schutzrecht. Zum mindesten
rechnet er sich nicht dazu, oder er schlieft sich iiberhaupt
aus.[...] In Erinnerung bleibt: das abgekehrte Gesicht das
mein Abschauen abwehrt, die Schultern, die den gedrun-
genen Oberkorper nach vorn ziehen - und die ausladende
Geste: nun gut, wir sind zu Ende (- was, ich darf sehen?) -
[...] Er nun, nahm eine angefangene Tafel Milchschokola-
de und ein Triiffel-Nougatpaket, das ebenfalls schon auf-
gerissen war, und steckte es in meine Mappe. Er ifit Scho-
kolade! Ja, offenbar, es ist richtig, er mufs Schokolade es-

sen.
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Spiegelndes Linoleum, der letzte Blick zuriick, den

Gang entlang, nur, weil ich mich noch nicht entlassen

fiihlte. Richtig! mein Gang! Der hatte ihm noch gefehlt.

Ich hoffe, daf3 mein letzter Schritt um die Ecke, nachdem

hier und dort kurz gelacht wurde, nicht zu wackelig war:

Britting erwéhnt in einem Brief an Benn vom 16.3.1954
die Portraitsitzung:

Sehr verehrter Herr Dr. Benn, es war mir eine grofie

Lust, Ihnen personlich zu begegnen. Ich bin ein alter Ver-

ehrer von Ihnen - als junger Leutnant kaufte ich mir in ei-

ner Feldbuchhandlung in Lille die , Gehirne®. Es ist sehr
aufmerksam von Ihnen, mir wegen des nicht stattgehabten

Abschieds bei Preetorius zu schreiben: das hditte ich ja

auch tun konnen, und sollen! Gerda Stengel, eine Freun-

din meiner Frau, erzdhlte uns von der Portritsitzung im

Bahnhofshotel. Ich darf hoffen, Sie wiederzusehen, viel-

leicht bei einer Sitzung unserer Akademie.

Mit allen guten Wiinschen und Griif3en

Ihr ergebener Georg Britting.

Meine Frau besteht darauf, dafs ich Ihnen auch_ihre
verehrenden Griifle sage!

Gerda von Stengel kam aus begiitertem Haus, sie war frei
in ihrer Entscheidung, solchen ,Nebenberuf des Biihnen-
zeichnens®, iiber den sie auch einmal schrieb, auszuiiben oder
nicht. Es kamen ihr ofter Skrupel, denn sie vernachlissigte
dariiber ihre Malerei, wie sie sich gestand. Etwas Sprunghaf-
tes war in ihrem Wesen, in ihren Entschliissen; kurze Zeit
plante sie nach Amerika zu gehen, um Schiilerin von Beck-
mann zu werden. Sie war besonders verletzbar und wulite sich
nicht davor zu schiitzen. Ich nannte sie immer einen weibli-
chen gentleman. Das schlof} nicht aus, daf sie sich ,,wie der
Elefant im Porzellanladen* benehmen konnte; passierte ihr
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bei Britting eine Taktlosigkeit, reagierte dieser streng. Er
mochte sie eben!

Menschenkenntnis besall sie wenig; dafiir einen eigenen
Blick auf jeden, der ihr nahe kam. Die Vorstellung, die sie
von ihren Freunden hatte, hatte etwas Suggestives, man er-
tappte sich mitunter dabei, sich fiir kurze Zeit selbst so zu se-
hen. Mit Geld konnte sie nicht umgehen, da war sie auf ihren
Vermogensverwalter angewiesen, der es fiir sie einteilte, fiir
einen grofbiirgerlichen Haushalt mit ererbten alten Mobeln,
Hausdame, Hund, und in der ersten Zeit einem winzigen Au-
to, dem Fiat 500, in dem Britting kaum Platz fand, wenn sie
uns zu sich abholte oder, was auch vorkam, ihn an die Bahn
brachte, wenn er zu Vorlesungen fuhr.

Fiir ihre Auftragsarbeiten erbat sie sich meinen Rat, kam
mit ihren riesigen Zeichenmappen zu mir, breitete die Blitter
eins neben das andere auf dem Boden aus, holte ihr Manu-
skript hervor - und ich versuchte dann Hebammendienste zu
leisten. Das ging tiber Jahre so.

Als Britting den ,,Jmmermann-Preis* bekam, wurde Gerda
von Stengel vom Diisseldorfer , Mittag*, dessen gelegentliche
Mitarbeiterin sie war, beauftragt, eine Zeichnung des Preis-
trigers zu machen. Sie quilte sich redlich damit, in vier Sit-
zungen. Keiner war richtig zufrieden mit dem, was dabei he-
rauskam, sie selbst am wenigsten. Dennoch ist mir das Blatt
heute lieb und hiangt iiber meinem Schreibtisch.
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Georg Britting
gezeichnet von Gerda von Stengel
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Wenn ich mich recht erinnere, ist die von Gerda von Sten-
gel beschriebene ,,Nora“- Auffithrung Brittings letzter Thea-
terbesuch geblieben; er war theatermiide geworden. Mit mehr
Nachsicht als Zustimmung nahm er es hin, daB ich mit Tutti
und Tuttis hdufig die Kammerspiele oder das Residenztheater
besuchte und mir keine interessante Auffithrung entgehen
lie: Kortners Inszenierung des ,,Vater von Strindberg so
wenig wie seinen ,Julius César* und viele andere. (Das war
immer nur dienstags moglich, weil Britting an diesem Abend
seinen ,,Stammtisch unter den Fischen* aufsuchte. An den an-
deren Tagen war ich unabkdmmlich, es sei denn, er spielte
mit Kiefhaber oder Alverdes Schach.) Meist war Lotte Kat-
scher meine Begleiterin; mit ihr zusammen saf} ich am lieb-
sten im Theater: wir reagierten dhnlich auf das Biihnenge-
schehen, und hinterher gab es noch im ,,Roma‘ oder einem
anderen Lokal den ,,Nachtarock®. Der konnte sich manches-
mal bis in den ndchsten Tag hinein fortsetzen mit Telefonat
oder einer Verabredung in Lottes Wohnung. Habt ihr wieder
den ganzen Nachmittag gekeuchelt, empfing mich Britting
dann mit gelindem Spott, wenn ich zuriickkam. ,,Keucheln*
nannte er unsere, wie wir liberzeugt waren, fachminnische
Kritik an Regie und Darstellung. Natiirlich gab es auch viele
andere Themen, iiber die wir uns die K&pfe heiBiredeten. Lotte
war, wie ich, Schauspielerin. Wir hatten uns 1938 am Berliner
Schillertheater kennengelernt; es war fiir uns beide das erste
Engagement gewesen. Lotte sah aus wie eine Schwester von
Horst Caspar (der damals unter Fehlings Regie den ,,Prinz
von Homburg® spielte), schlank und hoch gewachsen, mit
schmalen Gesichtsziigen, dunklen Haaren, eine Tirolerin, aber
in Wien aufgewachsen. Sie wurde im ersten Jahr ihres Enga-
gements kaum beschiftigt, da sie ihres Typs wegen in Neben-
rollen viel schwerer einzusetzen war, als ich. Wir trosteten
uns gegenseitig damit, da3 wir auf unsere Wunschrollen, de-
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rentwegen wir zum Theater gegangen waren, eben noch war-
ten miiiten! Sie 16ste im kommenden Jahr ihren Vertrag und
ging als ,,jugendliche Heldin“ nach Metz; ich wurde von
Falckenberg, dem ich vor Antritt meines Berliner Engage-
ments vorgesprochen hatte, vollig iiberraschend angerufen
und gefragt, ob mich George fiir den ,,Puck* freigebe. So kam
ich zuriick nach Miinchen. Zuvor, im Mirz 1940, hatte mich
Britting noch in Berlin besucht. Er sah sich die Auffiihrung
von Ibsens ,,John Gabriel Borkmann® an, in der ich mit einer
kleinen Rolle den Kritikern aufgefallen war. In dieser Insze-
nierung von Walter Felsenstein spielte neben Lucie Hoflich
und Paul Wegener ein Gast aus Dresden eine Hauptrolle: Ali-
ce Verden. Britting verriet mir damals nicht, dal zwanzig Jah-
re frither Alice Verden eine der Protagonistinnen seiner in
Dresden uraufgefiihrten Komddie ,,Paula und Bianka* gewe-
sen war. Die Kritik hatte ziemlich ungnédig reagiert, ein Re-
zensent immerhin seinen Verri} in Verse gesetzt, was man
sich heute gar nicht mehr vorstellen kann. Davon erfuhr ich
erst aus den Kommentaren, die der neuen Gesamtausgabe
beigegeben sind.

Seine Dramen und Komddien hatte Britting lingst in die
Isar geworfen und hatte, wie der Feuersalamander (eine Me-
tapher, die zu den wenigen Selbstaussagen gehort, die er mir
gegeniiber machte), noch manche Haut abgeworfen, bis wir
uns 1937 kennenlernten. ,,Jener Inge, jener B* steht als Wid-
mung im ,,Bekrinzten Weiher, dem ersten Buch, das er der
Schauspielschiilerin, mit der er sich verabredet, mitgebracht
hatte.

Die enge Freundschaft, die Lotte und mich seit der ge-
meinsamen Berliner Zeit verband, wurde von Britting respek-
tiert; nicht von Anfang an, aber doch sehr bald. Lotte war
1944, als alle deutschen Theater schlieen mufiten, nach Wien
zuriickgekehrt und zur Arbeit in einer Kleiderfabrik verpflich-
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tet worden. Die Nachkriegsjahre waren auch in Wien Hunger-
jahre; Lotte hatte das Gliick, im amerikanischen Sektor zu
wohnen. Da sie flieBend englisch sprach, bewarb sie sich
beim amerikanischen Besatzungsoffice um Arbeitserlaubnis,
die sie auch bekam. Als erstes gab sie ein englisches Koch-
buch mit Alt-Wiener Rezepten heraus (was ihr in Form von
Lebensmitteln honoriert wurde), auBerdem schrieb sie fiir ei-
ne Zeitung Theaterkritiken und iibersetzte mit ihrem Mann
Herbert Brunar fiir den Osterreichischen Rohrerverlag den
amerikanischen Roman von Edith Warton ,,Age of In-
nocence®. 1950 wurde sie zu einer mehrwochigen Informati-
onsreise per Schiff in die USA eingeladen, um fiir eine Wie-
ner Zeitung iiber Washington, Chicago, Philadelphia und
New-York zu berichten. 1951 lie sie sich von Brunar schei-
den, blieb aber weiterhin mit ihm befreundet und vertauschte
ihr geliebtes Wien mit dem ihr fremden Miinchen, sich dabei
auf den einzigen Menschen stiitzend, den sie dort kannte,
nidmlich auf mich. Es dauerte nicht lange, bis sie am Schul-
funk Arbeit fand und in meinen Freundeskreis integriert war.
Nun leistete ich, dhnlich wie bei Gerda, auch bei Lotte He-
bammendienste. Jedes Manuskript, ob Horspiel oder Treat-
ment las sie mir vor, die allmdhliche Verfertigung der Gedan-
ken beim Reden spielte da mithinein, denn ich korrigierte ihre
Texte nicht. Viele Dienstag-Abende verbrachten wir auf diese
Weise gemeinsam, nie am Annaplatz, stets in ihrem moblier-
ten Zimmer in Nymphenburg.
Im April 1953 fuhren wir zusammen nach Florenz. Brit-
ting an Jung (27.3.1953):
mit meiner friihjahrsitalienreise wirds auch nichts.
aber ich will im april meine frau, die italien nicht kennt,
zehn tage mit einer gesellschaftsreise nach italien schik-

ken. ich muf; steuer nachzahlen.
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Es wurde keine Gesellschaftsreise, sondern Britting ver-
traute mich der erfahrenen, fiir damalige Verhéltnisse weithe-
rumgekommenen Lotte an. Sie hatte nicht nur Amerika be-
reist, sie war schon vor dem Krieg in Siidafrika zu Gast gewe-
sen, wo ihr Bruder lebte, kannte Paris und Prag, wihrend ich
bisher noch nicht aus Deutschland und Osterreich herausge-
kommen war. Wir bereiteten uns beide durch einen Italie-
nischkurs auf die Reise vor und kamen - voll Eifer bemiiht in
der neuerlernten Sprache zu parlieren - schon im Zug mit sizi-

lianischen Arbeitern ins Gesprich.

Lotte Katscher - Sdldner

An Walter Hollerer, dem wir die Adresse unserer Florenti-
ner ,,Pensione Centrale* verdankten (zwei Minuten vom Dom
entfernt gelegen), berichtete Britting am 16.Juni:
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Meine Frau war inzwischen in Florenz, Siena, San
Gimignano, Venedig, und liest jetzt von Gregorovius bis
Hehn und Macchiavelli jede Italienliteratur, deren sie
habhaft werden kann.

Neben der Steuernachzahlung, die uns kein Geld {iibrig
lieB fiir eine geplante gemeinsame Herbstreise, hielt es Brit-
ting auch zuhaus am Annaplatz, da er sich lyrisch und pro-
saisch sehr in Form fiihlte. Eine kleine Sturzflut beschrieb er
selbst seine lyrischen Hervorbringungen. Es entstanden in
diesem Jahr eine Reihe bedeutender Altersgedichte in antiken
Versmafien: ,, Die Winterrose®, ,,Gerechte Sonne®, ,,Auf der
Rennbahn®, ,Noch ist das Boot vom Eise gefesselt”, um nur
einige zu nennen. Die erweiterte Fassung der Erzdhlung
~Afrikanische Elegie” sollte im Druck erscheinen, neue Er-
zdhlungen wurden erarbeitet. In der letzten Augustwoche
schickte ich ihn, damit er sich etwas erhole, fiir eine Woche in
den Bayerischen Wald. Er dankte mir , fiir diesen guten Rat™:
Ich spiire doch, daf3 meine Mutter, mein Grofvater, meine
miitterlichen Ahnen alle aus dem Wald stammen. Mir ist recht
heimatlich zu Mute. Im September und Oktober mufite er, des
schnoden Mammons wegen, auf Lesereise gehen: Am Sender
Hannover, wo sein Freund Jiirgen Eggebrecht die Literaturab-
teilung leitete, sprach er eine Stunde lang Verse und Prosa auf
Band gegen ein fiirstliches Honorar. Die nidchsten Termine
hatte er in der Pfalz, und da er weder Landau noch Speyer
noch den Trifels kannte, freute er sich auf diese Reise, wie er
an Alex Wetzlar nach London schrieb:

(es sind) fiinf lesungen, speyer und heidelberg dabei.
dass du ahnungsloser engel meinst, die firmen basser-
mann-jordan und biirklin wiirden mich im kostbaren wein
ersdufen - o je! denen wird es gar nicht zu ohren kommen,
dass ich in die pfalz komme. und wenn - ich nehme an, ihr

lieblingsautor ist horst wolfram geissler! hochgegriffen!
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AnliBlich der ,.Bayerischen Buchwoche* las er in Miin-
chen, Kempten, Miihldorf und Erding. Am 30.10.1953 berich-
tete er Wetzlar:

Lieber Alexius, indem dass jetzt bayrische buchwoche
ist, habe ich mir in den letzten drei tagen die lippen trok-
ken gelesen. vorgestern in der bayr. staatskanzlei, vor
bonzen und tippfrduleins, gestern im bayr. kultusministe-
rium, vor bonzen und tippfrduleins: auf dass eine lebendi-
ge verbindung zwischen autoren und kulturbehdrden statt-
finde, und wie die phrasen so heiffen! und dazwischen eine
lesung in erding, gemeinsam veranstaltet von der dortigen
oberrealschule und einem mddchengymnasium, von armen
schulschwestern gefiihrt, das war sehr nett. die ehrwiirdi-
ge mutter oberin, dr. phil., lud mich nachher zum essen
ein: semmelknodelsuppe, braten mit beilagen, dann palat-
schinken, dazu bier, dann kaffee mit mdchtigen kuchen-
stiicken, alles serviert von einer dienenden schwester. ,,vor
ein paar tagen war der wendel bei uns*, sagte die oberin.
ich begriff langsam, dass sie seine eminenz, den hochwiir-
digen herrn kardinal wendel meine. ich sagte dann:*“sie
wissen doch, dass der pacelli® die nonnentracht zeitge-
mdfler machen will!* | sie bliebe lieber bei der alten
tracht“, sagte die oberin. , der spellmann war ja jetzt
auch in miinchen®, sagte ich, den amerikanischen kardi-
nal meinend. sie sagte: “ja, der boxt und fliegt flugzeug!“
sie meinte es abschdtzig. dann begleitete sie mich zur
bahn.

* Papst Pius XII
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Lerche, wo schwebst du

S ehr frith schon, nicht in der Schule, aber bald danach, las
ich die ersten Gedichte von Georg von der Vring. Es war
nicht erst Britting, der mich auf ihn hinwies, es muf} eine An-
thologie oder Vrings ,.Blumenbuch® gewesen sein, das mir
beim Kramen in einem schidbigen kleinen Antiquariat unter-
kam. Ich erwarb dort vor allem Reclambindchen, fiinf bis
fiinfzehn Pfennige das Stiick, Dickens ,,Klein Dorrit* war
darunter, der Goethe-Schiller-Briefwechsel und eine Reihe
von Klassiker-Ausgaben, Dramen und Komddien: ich war ja
Schauspielschiilerin zu dieser Zeit und auf der Suche nach
Textbiichern. Gedichte hatte ich schon in meinen Miinchner
Lyzeumszeiten vor der Klasse rezitiert, sogar in Konkurrenz
zu unserem ,,Rex®, der uns in den hdoheren Klassen Deutsch-
unterricht gab und mir erlaubte: Uber Ruflands Leichenwii-
stenei, faltet hoch die Nacht die blassen Hiinde ¢ auswendig
vorzutragen, obwohl er selbst gern und hiufig vorlas. Wenn er
dies tat, firbte sich seine quer liber die Stirn verlaufende Nar-
be blutrot; fiir uns Schiiler hatte das jedesmal etwas Beingsti-
gendes, obwohl wir uns im Lauf der Zeit hétten daran gewoh-
nen konnen. Es handelte sich um eine Kopfverletzung aus
dem Weltkrieg, und es wurde gemunkelt, nur durch Unterle-
gung einer Silberplatte hitten die Arzte die Stirn zusammen-
flicken konnen, aber eine fingerdicke Aushohlung, in der es
standig zuckte, war geblieben und gab seiner Erscheinung zu-
sitzliche Autoritit. Genaueres wullte keiner von uns, und es
wire Mitte der dreissiger Jahre undenkbar gewesen, daf} ein
Schuldirektor mit seinen Schiilern iiber sich gesprochen hiitte,
die Distanz war zu groB.

¢ ,, Anno Domini 1812 von Richard Dehmel
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Wir lasen viel Balladeskes: Uhland, Fontane, Lenau, von Otto
Ernst ,,Nis Randers* (,,sagt Mutter, s'ist Uwe*) und die ,,Scho-
ne Agnete* der Agnes Miegel. Das war alles sehr eingiingig
fiir unsere jungen Ohren. Doch es standen in den Lesebiichern
auch Gedichte von Storm, von Liliencron:

/ n Herbstestagen bricht mit starkem Fldgel
Der Reiher durch den Nebelduf t.
Wie still es ist. Kaum hérich um den Higel
Noch einen Laut in weiter Lu f t.

oder Morike

Hier lieg ich auf dem Frihlingshigel. . . ,

und Hebbels wunderbarer Beginn:

/ ch sah des Sommers letzte Rose steh' n,
Sie war, als ob sie bluten kénne, rot . . .

Und so entwickelte sich in uns Schiilern auch ein Organ
fiir die Naturlyrik. Gedichte wurden nicht interpretiert, nicht
,auseinandergenommen®, wie heute; der Lehrer versuchte,
den Heranwachsenden durch wiederholtes Lesen Melodie und
Rhythmus eines Gedichts nahezubringen, die Schonheit eines
Verses mufite vom einzelnen selbst wahrgenommen werden.
Oder auch nicht. Mir jedenfalls erdffnete der Unterricht eine
Welt. Ganz zu schweigen von der dramatischen Literatur, die
mich am stirksten bewegte.

Sage, hast Du das Gras erdacht,
Oder war es ein and erer Meister?

/ ch habe nur Dies und Das gemacht,
Aber hétt' ich das Gras erd acht,
Waére ich wohl ein and erer Meister.
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So beginnt , Das Nachtlied” von Georg von der Vring,
dessen Wortmelodie fiir mich bis heute von ihrem Zauber
nichts eingebiifit hat. Aus seinem Band ,,Oktoberrose* las ich
wihrend des Krieges den Verwundeten vor, als wir Schau-
spieler aufgefordert wurden, in die Lazarette zu gehen. Jeder
konnte sich seinen Lesestoff selbst zusammenstellen; ich
wihlte ausschlieSlich Gedichte. Mein Programm umfafite ne-
ben Vring nun schon Britting und eine Reihe anderer moder-
ner Lyriker. Daf3 es unter den Zuhorern einen oder zwei gege-
ben hat, die sich die Verse nicht nur ratlos und befremdet an-
horten, hoffe ich noch heute. Einem jungen Soldaten, den ich
vor dem Krieg, wihrend meiner Berliner Theaterzeit, als
Freund eines Kollegen kennengelernt hatte, legte ich zu den
Feldpostbriefen, die ich ihm nach RuBland schickte, eine Rei-
he ,,Miinchner Lesebogen®, die Britting mir gab, und schrieb
ihm auch ein Gedicht Georg von der Vrings ab, das ,,Felder-
lied“: Lerche, wo schwebst du? Die Abschrift hat sich erhal-
ten. (Mit dem jungen Soldaten von damals bin ich heute verhei-
ratet.)

Es sollte noch etliche Jahre dauern, bis ich Georg von der
Vring personlich kennenlernte. 1951 zog er nach Miinchen.
Nach der Scheidung von seiner zweiten Frau, mit der er in der
Stuttgarter Weissenhof-Siedlung gelebt hatte (die erste Frau
war ihm gestorben), zog Vring nach Schorndorf, etwa 50 km
ostlich von Stuttgart gelegen. An den in Griinwald bei Miin-
chen lebenden Paul Alverdes, den er personlich und als Her-
ausgeber der Zeitschrift ,,Das Innere Reich* kannte, schrieb er
am 31.Januar 1946:

Lieber Paul Alverdes,

[...]Ich sitze in Schorndorf in einem Zimmerchen von
grofier Kargheit, aber iiber meiner Lagerstatt hingt ein
echter Nolde. Bin allein. Die Frau, die Sie kennen,
wiinschte vor 3 Jahren von mir geschieden zu werden. Von
meinen erwachsenen Sohnen ist einer als Gefangener in
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Agypten; der andere, der durch ein unbedachtes Wort
(Zersetzung der Wehrkraft) im letzten Winter zu zweiein-
halb Jahren Zuchthaus verurteilt und spdter zu einem
Fronteinsatz begnadigt wurde, kam dann bei Kiistrin in
russische Gefangenschaft. Von beiden habe ich - spdrliche

- Nachrichten.

Ich habe noch kaum Verbindung aufgenommen. An ei-
ner Stelle ist es mir mifilungen. Es scheint, daf3 soldatische
Haltung im Moment mit Militarismus verwechselt wird.
Man muf3 bei dem Seinen bleiben, so lange man es kann.
Anbiedern soll man sich nicht. Wird man nicht mitgezdhlt
und also nicht gerufen, so stehen einem ja viele Berufe of-
fen. Es war immer meine Idee, das Brot nicht mit Schrei-
ben zu verdienen; und ganz unabhdngig meine paar Verse
zu schreiben.|[...] Zuriickdenkend empfinde ich es als selt-
sam, daf3 ich diese europdische Eruption iiberstanden ha-
be. Ich werde nicht vergessen, wie ich von meinem Woche-
nendhduschen am Schurwald die Gefechte im Remstal, am
Hang sitzend und die Pfeife zwischen den Zihnen, beo-
bachtete. [...] Mir wdre es jetzt lieb, in Miinchen oder in
seiner Ndhe zu leben, denn ich kenne in Stuttgart keinen
Kiinstler. Vielleicht gelingt mir einmal die Ubersiedlung.
Griifien Sie bitte die Kameraden in Miinchen, wenn sie mit
ihnen zusammenkommen: Britting, Penzoldt, Mechow und
die anderen,

und nehmen Sie Dank und Gruf} Ihres

Georg von der Vring.

Die Ubersiedlung nach Miinchen gelang mit Hilfe des
Verlegerfreundes Reinhard Piper, des Verlagsgriinders (bei
dem ein Grofteil des lyrischen Werks von der Vrings erschie-
nen ist). Piper hatte Vring sehr zugeredet, sich nach einer
Wohnung umzusehen, und diese fand sich, in einem Neubau,
im Stadtteil Neuhausen gelegen, nicht weit vom Nymphen-
burger Park und Botanischem Garten. Vring kam nicht allein,
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sondern mit seiner dritten Frau Wilma, und mit dieser ihre
etwa zehnjihrige Tochter Ela aus ihrer ersten, geschiedenen
Ehe.

Den Kontakt mit Britting hatte Vring schon vor seiner
Ubersiedlung wieder aufgenommen, und an einem gemein-
samen Abend in den ,,Torggelstuben®, als ich ihm das erste-
mal leibhaft gegeniibersall (um Georg Jungs Worte zu gebrau-
chen, die dieser fiir Britting wihlte), konnte ich von meiner
langjdhrigen Liebe zu seiner Lyrik sprechen und ihm einige
seiner Gedichte zitieren. Er stellte damals die Auswahl fiir das
Piper-Bindchen ,,Abendfalter zusammen und bat mich, ihm
meine Lieblingsgedichte zu nennen.

Schorndorf, 30. August 1951
Liebe Frau Britting,
herzlichen Dank fiir die Ratschlige betr. Gedichtbuch,

»Schwarz®, ,,Rote Annemone* und ,,Fragment* habe ich

darin. ,,Als der Tau war gesunken* und ,,Die Liebenden

werden fortbleiben miissen, vielleicht, denn ich werde
wohl insgesamt nicht mehr als 55 Gedichte aus insgesamt

7 Versbiichern nehmen diirfen. In Bezug auf ,, Unter hohen

Bdumen* irrt sich Britting. Er schenkte mir, als ich bei

ihm war, die Fahnen; und daraufhin habe ich mich dann

brieflich iiber die Sammlung ausgelassen. Daf} ich den

Band gern haben mochte und meine Frau nicht weniger,

werden Sie sich denken konnen. Ich werde wohl auch noch

. . Py
einmal ,,Minette “

fiir ihn aufbringen. Wir sind ja, wie
Sie, Leute, die von Versbiichern hoher Qualitdit leben kon-
nen.

Das Piper-Biichlein erscheint wohl erst zu Ostern.
Dann denken wir an Sie. Und zugleich soll der Roman
,»Sind Mdnner auch Menschen? “ erscheinen, den ich jetzt,

im Wechsel mit meiner Frau, in die Maschine schlage (ich

* Verse fiir Minette, Gedichtbuch aus dem Jahre 1947
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nur mit den beiden Mittelfingern), was Ihnen meine wack-
lige Handschrift erkliren mag.

Herzliche Griifle Ihnen beiden, und wenn Ihnen aus
Oktoberrose oder Minette noch etwas als wichtig auffdllt,
sind wir Ihnen dankbar.

Ihre Wilma und Georg von der Vring
Den ,,Abendfalter” bekam ich Weihnachten 1952 mit einer

herzlichen Widmung von ihm iiberreicht. Zuvor hatte er mir
das Gedicht ,,Aufkommender Wind* geschickt. (Es wurde erst
im Nachlaf} veroffentlicht.)

GBORG VON DER VRING 2_ ﬁ
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S 272

Es war eine zuriickgenommene, von kollegialen Empfind-
lichkeiten sich freihaltende Altersfreundschaft, die die beiden
Mainner nun verband: der zarte, verletzlich wirkende Lyriker
aus Brake an der Weser - ,,Wo ich hergekommen bin, hat nie-
mand Gedichte gemacht” ( Anhang S.273) - , den eine leise
Melancholie umgab, auch eine bezaubernde Kindlichkeit; und
Britting, ein ,,Mannsbild* neben ihm, siiddeutsch geprégt, ihm
zuliebe seine Neigung zur Spottlust ziigelnd, mehr imstande
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auf des anderen Wesen einzugehen, als dies umgekehrt der
Fall war.

Vring war es am liebsten, man traf sich bei ihm zuhaus,
wihrend Britting selten den Annaplatz, viel lieber ein Lokal
als Treffpunkt vorschlug. Hin und wieder erschien Vring auch
am Leopoldtisch; aber trotz aller Verehrung und des Respekts,
die ihm dort zuteil wurden, war ihm die Gesellschaft zu laut,
zu derb-lustig. Ausgelassenheit war seine Sache nicht, auch
fiir Ironie hatte er wenig iibrig. Sein Humor, wenn man ihm
diesen zugestehen will, zeigte sich auf heiter-stille Weise; er
konnte listig-vergniigt sein. Es ist mir kein lautes Lachen
Vrings im Ohr.

Die stirksten Erinnerungen habe ich an die Nachmittage,
die wir bei ihm in der Nibelungenstraf3e verbrachten, bei Kaf-
fee und kostlichem schwibischem Kuchen von Wilma, wenn
Vring sich danach umstindlich die Pfeife stopfte, anziindete,
sich behaglich zuriicklehnte:

Kleiner Faden Blau, / aus der Pfeife steigend,

und er anschliefend - zum Thema kam! Dann wurde {iber
Gedichte gesprochen, iiber Gedichtzeilen, iiber ein gutes oder
schlechtes Wort in einer Zeile, so, da} eine Anthologie von
Lyrik in unseren Kopfen abrollte; nur ganz selten wurde dazu
ein Buch gebraucht, des genauen Nachweises wegen. Es wur-
de streng geurteilt, neben Anerkennung, Bewunderung fielen
auch kritisch-scharfe Worte, und es gab Spott fiir manches
zeitgenossische Gedicht. Vring hatte einen hiibschen Vierzei-
ler gemacht, von dem mir aber nur noch zweieinhalb Zeilen
in Erinnerung sind:

... sieh da, der drahtige N.N.
Er ging durchs Ziel auf Rilkes Schimmel,
Jetzt sattelt er den Rappen Benn.
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Die Stube roch nach gutem englischen Tabak, wihrend
wir in schoner Ubereinstimmung so bis in den frithen Abend
hinein zusammensaB3en. Die Kaffeetassen waren weggerdumt,
Alkohol kam auf den Tisch, Vring hatte schon begonnen, sein
Seemannsgarn zu spinnen, Kindheitserinnerungen vor uns
auszubreiten, wie er das gern tat, von seinem Vater zu erzih-
len, der zur See fuhr und selten zu Hause war, vom Grofvater,
den er geliebt hatte. Da kam Britting ein Gedanke; iiber die-
sen berichtet er am 6.6.1952 an Jung:

Wir saflen neulich bei von der Vring, auf dem Tisch
stand ein Fliederstrauf3 und eine Rotweinflasche. Sagte
ich: 'Uber alles kann man ein Gedicht machen, auch iiber
Fliederstrauf3 und Rotweinflasche." Kam am anderen
Morgen ein Gedicht dariiber von Vring. Dichtete ich am
gleichen Morgen voll Konkurrenzneid auch eins und
schickte es der 'Siidd.Ztg.', die es gleich brachte. Nun hat
Vring unsere beiden Gedichte mit einem verbindenden
humorigen Text iiber die Entstehung der Gedichte an den
'‘Rhn.Merk.' geschickt. Wire lustig, wenn ers brdchte.
Mein Gedicht liegt bei.

Der ,,Rheinische Merkur* scheint Vrings Text nicht ge-
bracht zu haben, das Gedicht erschien erst im Nachlal3.
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Georg von der Vring:

Nature morte

Der Fliederstrau 8. Der Tisch, ein Kreis.

! m f rischen Laub gep erltes Spiel

Der Dolden, weiBer j e als weil3.

Die Rotweinf lasche. Das Prof il

Von Bliiten, leiser j e als leis,
/ m vorgespiegelten Asy|.

Der Flaschenglitz, ein schmales Gleis
Dem Rot des Staniol ins Ziel.

Georg Britting:
Auf dem Tisch

Fliederstrau 8 und Rotweinf lasche -
WeiB der Flieder, gliederf ein,

J ungf rédulein, noch nicht erschlossen.
Kommt die Hummel, f ett und bieder,
Dap sie nasche

Von dem Flieder, von dem Wein.

Unachtsam au f s blidtenweil3e

Tischtuch ward der Wein v ergossen.
Eine Blite f iel vom Flieder

WeiB auf das VergoBne nieder,

Trank davon.

Hummelmann bru mmt, schon betru nken,
Einen groben, schwarz en Ton.

Bei der Bliite hingesu nken

/ st er nicht allein beim Wein -

Of t so sieht mans in Spelunken:
Zarte Braute mit Halu nken
Liebevoll z usammen sein/
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In von der Vrings Wohnung, von der aus man bei schonem
Wetter einen prachtvollen Blick itiber Miinchen hatte, bei
Fohn die Umrisse der Alpen erkennen konnte, da sie im sech-
sten Stock lag, hingen einige seiner Olbilder und Aquarelle,
denn Vring war iiber die Malerei zur Literatur gekommen,
hatte als Zeichenlehrer begonnen, ich glaube im Oldenburgi-
schen. Wenn die Rede auf abstrakte Malerei kam, konnte er
bose werden! In einem Entwurf zu einem ausgesparten
Selbstbildnis schrieb er:

Wer mich erkennen will, muf3 an mir vorbeisehen.
Sieht er links vorbei, so ist dort eine Kirche aus roten

Backsteinen, die Braker Kirche, umgeben von Kastanien,

daneben eine Schule, und am Straf3enende blitzt die Weser,

bei Flutzeit, auf. Das bin ich. Und bin nicht mehr dort.
Sieht er rechts vorbei, so sind dort Wilder in Frank-
reich, fern die Hiigel von Verdun, weiterhin die Wand des

Argonnerwaldes. Nicht Grabkreuze erblickt er, sondern

die Herrlichkeit eines ganzen Beerenwaldes. Das bin ich

auch.

Links - nahe dem Leben; rechts - nahe dem Tod. Und
bin nicht mehr dort.

Sieht er iiber mich hin - ja, da ist der Himmel, und so
diirfte er einen guten Blick getan haben.

Er liebte alte Musik, Johann Sebastian Bach vor allem,
aber Gespriche iiber Musik gab es zwischen uns nicht. Im
Gegensatz zu Britting, fiir den dies undenkbar gewesen wire,
las Vring gern neu entstandene Gedichte vor. Sein Geburtstag,
der 30.Dezember (wir feierten immer Fontanes mit, der eben-
falls an diesem Tag geboren war), wurde in den ersten Jahren
seines Hierseins mit einer kleinen Einladung begangen. Da
saf3en wir zu sechst oder acht um den runden Tisch, der Bild-
hauer Hans Wimmer und seine Frau konnten dabei sein, auch
deren Sohn Peter, der sich damals selbst im Dichten iibte, das
Ehepaar Hohoff oder Barbara Bondy mit ihrem besonderen
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Gespiir fiir die Lyrik des Gastgebers. Thr war es zu verdanken,
daf} die Leser der ,,Stiddeutschen Zeitung* in Abstinden mit
von der Vrings neuen Gedichten bekannt wurden. Sie gab
nach seinem Tod zusammen mit Rudolf Goldschmit eine gute,
streng gehaltene Auswahl seiner Gedichte heraus.

Zu einem Geburtstag Brittings kam Vring an den Anna-
platz und brachte einen alten, ledernen Wiirfelbecher mit.
Britting nahm das Geschenk mit Dank und Freude entgegen
und versuchte es alsbald zu bedichten:*

Die Wiirf el alt, au s gelblichem Bein - wer mag

Sie schon geschiittelt haben am Wirtshau s-
tisch. . .

Am 2.3.1954 schrieb er Jung:

iiber das beiliegende gedicht brauch ich ein urteil von
ihnen. ich habe tagelang blut geschwitzt bei der verferti-
gung. obs ganz und gar blode ist? vring schenkte mir die
alten wiirfel und den lederbecher. und ich schiittle sie fast
taglich, aus spass, aus aberglauben.

Es hat noch mancher Gast den Wiirfelbecher geschiittelt,
von Britting dazu ermuntert. Einer von ihnen war der Leiter
der Diisseldorfer Volkshochschule, Jérg Mager, ein gebiirtiger
Franke. Er hatte 1953 bei der Verleihung des Immermann-
Preises die Laudatio auf Britting gehalten, war und blieb ein
Verehrer seines Werks und ein liebenswerter Mensch. In sei-
nen Ferien kam er regelmiflig nach Miinchen.

Am 7.5.1955 schrieb ihm Britting:

[...] heuer schon wieder in Diisseldorf zu lesen,
scheint mir duferst verfriiht, um nicht zu sagen aufdring-
lich - ich wiirde mich genieren [...] verschieben wir den
kiihnen Plan wenigsten auf 1956!

* Einsames Wiirfelspiel* erschien im NachlaBband

,.Der unverstorte Kalender*



LERCHE, WO SCHWEBST DU 1317

Nicht verfriiht wire es, im August 55 die Wiirfel wieder
zu befragen. Ich bin ziemlich sicher im August in Miin-
chen. Sie werden sich rechtzeitig ankiindigen, dann kocht
Ihnen, uns, meine Frau ein Souper, des Weines nicht zu
vergessen - dann wird tiichtig geschwdtzt, und dann auch
der Knobelbecher in Bewegung gesetzt werden - und aus-
gepliindert werden Sie nach Hause gehen miissen! [...]

22.11.55

Mein lieber Herr Mager, treu und unermiidlich, scho-
nen Dank fiir Ihren Brief! [...] Auf den Knien meines Her-
zens flehe ich Sie an, nicht im Friihjahr 56 als Lesender
nach Diisseldorf kommen zu sollen - die Leserei hdngt mir
zum Hals heraus!, und 57 scheint mir die Zeit gekommen,
mich den Diisseldorfern wieder zu prdisentieren, und vor-
her kommen Sie nach Miinchen: die Wiirfel warten.

Der Wuppertaler Leep* hat mich hier aufgesucht, und
von dem Fiasko mit Gottfried Benn erzdhlt - der nur so
vor sich hinmurmelte, man verstand ihn nicht, und einige
Vorwitzige riefen: lauter! - was eine Frechheit ist, die Leu-
te sollten froh sein, einen Dichter wenigstens murmeln zu
horen! Oder sollten in einen Tonfilm gehen.

Neben seine Unterschrift zeichnete Britting einen Wiirfel.

Die Beziehung zwischen Vrings und uns blieb herzlich,
und eng; KartengriiBe gingen hin und her, wenn sie oder wir
auf Reisen waren. Seit Vring ebenfalls Mitglied der Bayeri-
schen Akademie der Schonen Kiinste geworden war, trafen
sich die beiden Minner zusitzlich bei den Sitzungen im
Prinz-Carl-Palais. Kam Werner Bergengruen zur Jahressit-
zung angereist, ging man zu dritt anschliefend in den ,,Spa-
ten; manchmal war auch ich dabei. Bergengruen, der begna-

* Dr.Jiirgen Leep, seit 1946 Direktor der wissenschaftlichen Gesellschaft
DER BUND in Wuppertal. Wenn Leep nach Miinchen kam, verabredete er
sich mit Britting. Dr. Mager war ebenfalls ein Bekannter von Leep.
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dete Plauderer, wurde dabei zum Alleinunterhalter, dem wir
anderen entziickt zuhorten.

Der iiber 73jihrige Vring nahm das Angebot an, fiir ein
Vierteljahr als Ehrengast der 'Villa Massimo' nach Rom zu
gehen. Von dort schrieb er uns am 4.Mai 1963:

Liebe Frau Ingeborg,

lieber Georg Britting,

fiir Frau Ingeborgs frischen Brief meinen und meiner
Frau herzlichen Dank. Als Zeichen schicke ich Euch ein
hier entstandenes Gedicht, , Die Wasserorgel der Villa
d'Este . Sonst nichts an Versen abgeschlossen. Ich bin zu
alt. Meine Augen-Verschleierung hat sich hier nicht ge-
bessert, und so muf3 ich Euch bitten, mit wenigen Zeilen
vorlieb zu nehmen. Miindlich mehr.

Es war schon, mit Wilma im Park Borghese oder auf
dem Palatin im Gras zu liegen - durch die Grdserrispen,
die der Wind zauste, lag fernab die Kuppel von Sankt Pe-
ter - doch ich bin kein musealer Mensch, und die Stadt ist
so ungeheuerlich laut, daf} ich nur mit Oropax mein Leben
erhalten kann.

Nehmt vorlieb, bitte.

Herzlich danken und griiffen Euch die in Rom restlos
gliickliche Wilma und Euer Georg von der Vring.
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Die Wasserorgel der Villa d‘Este

Wasserstdu bend, wasserschallend
Biindelt sich’ s in sieben Spitzen,
Zeigt in Garben, steigend, f allend
Sonnenlichts kristallenes Blitz en.
Eine Orgel? Doch aus Nésse.

Ob sie j ubelt? Doch als Rau schen.
Tonen Fléten? Dréhnen Basse?
Nur das Auge solls erlau schen.

Zwar das Ohr hért, wach geworden,
Auf gewdhlt, von Erdekldngen,

Die in tosenden Akkorden

Ein v erwirrtes Herz bedréngen.

Daf dr, weil der Schwall im Fluge
Zeit und Ewigkeit will einen,
Nimmt das Auge sich der Fuge
Anders an und bleibt im Reinen.

(,,ein wenig westostlich, wie?)

Nach ihrer Riickkehr aus Rom kam es, trotz des schlech-
ten Gesundheitszustands von Britting, der tagsiiber mehr lag
als auf war, noch wiederholt zu Verabredungen in den ,, Torg-
gelstuben und im ,,Peterhof*; das letztemal im Januar 1964.
Wie bei den meisten unserer Treffen war die Lyrik der Ge-
spriachsstoff; alles andere wurde nur am Rande gestreift. Als
Britting starb, waren die Freunde auf Reisen. Am 29.April
1964 kam ein Brief:
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Liebe Frau Britting,

heute friih lasen wir es - so rasch ist er von Ihnen ge-
gangen - wir werden ihm nie mehr einen Gruf3 schicken
konnen - er wird nie mehr einen Vers niederschreiben.

Wie sollen wir Worte finden, die Sie trosten? Er
braucht keinen Trost mehr. Trost fiir Sie? Daf3 Sie einen
echten Dichter durch das schwere Leben begleitet haben.
Das ist doch Trost!

Jetzt wird sein Werk Sie weiterhin begleiten. Dies Werk
haben Sie, und Sie konnen es nicht verlieren. Er hat Sie
reich gemacht -

Mehr wissen wir in dieser Stunde nicht zu sagen.

Ihre Georg und Wilma von der Vring

Georg von der Vring hatte noch vier Jahre zu leben, als er
mir das schrieb. (Die letzten tauben Jahre, die nimmt ihm
niemand ab, beginnt ein Gedicht aus dem 1964 erschienenen
Band ,,Der Mann am Fenster*). Ich sah es mit an, wie er sich
in die Stille begab, in sich selbst vergrub. Mit wenigen Freun-
den, darunter Giinter Eich und Jiirgen Eggebrecht, verabrede-
te er sich noch, und es tat ihm gut, daf} die jungen Lyriker, die
seine Gedichte bewunderten, ihn aufzusuchen wiinschten:
Heinz Piontek, Christoph Meckel, Albert von Schirnding. Er
ging kaum mehr aus, sporadisch noch in die Akademie, inter-
essierte sich nur noch selten fiir eine Ausstellung. Seine tégli-
chen kurzen Spaziergénge behielt er bei. Ich kam nun 6fter al-
lein zu ihm und Wilma in die Nibelungenstrale, lieS mir seine
neuen Gedichte vorlesen und bat ihn, mir zu erzidhlen. Es wa-
ren immer wieder Jugenderinnerungen, die er ausspann. Hielt
er an einer Stelle inne und sah mich an, zeigte sich in seinem
Gesicht stéirker noch als friiher jener Zug von Schelmerie, der
einen rithrenden Kontrast bildete zu dem Ernst, der den
Grundton seines Wesens bildete und immer spiirbarer in
Trauer umschlug. Spiter gesellte sich diesen Begegnungen
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der Mann Hans hinzu, jener, der das ,.Lerche“~-Gedicht durch
fiinf Kriegsjahre in seinem Tornister aufbewahrt hatte. Vring
schlug uns die Bitte nicht ab, an den Anna-Platz zu kommen
und im Beisein einiger enger Freunde ein Dutzend Gedichte
auf Band zu sprechen, darunter das Gedicht ,,Herbstzeitlose*.
(Ich habe seinen Ton noch im Ohr!)

Herbstzeitlose

Das Blau der Astern ist wie der Abend selber,
Und j ene Apf el sind wie die runde Geduld

Dem Unruhvollen. Er schaut die Herbstz eitlo-
sen,

Wie sie als Pf eile des Himmels,

Vom lichten September v ersendet, im Grase
rings

Liegen und stehn. Er f dhlt den eigenen

Pf eil in der Brust, den eisigen, der ihn getrof -
f en,

Als er den Liebreiz scho ner gedachte z u lie-
ben.

Und der Abend nimmt ihm das Blau der Astern,
Und die Apf el werden zu Nacht.

Doch der heillos Getrof f ene, nun er mit Ap f ein
in Hénden

Hingeht, wie sp iirt er die Wand ungen

/ rdischer Einf alt! Und ach in der Hiitte,

Wo ihm die Kerz e blinkt wie ein silberner K¢é cher,
Wird ihm wohl auch noch einmal - wie z art,

Aber wie spét - der Pf eil aus der Bru st ge-
nommen.
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Wir lieBen von diesem Band eine Platte herstellen, die wir
ihm schenkten; sie ist leider technisch nicht besonders gut
geworden, dennoch eine Kostbarkeit.

Lieber Herr Schuldt,

das war eine Uberraschung, als die Platte kam. Vielen
herzlichen Dank! Wir haben sie sogleich spielen lassen
und sind sehr gliicklich, sie zu besitzen.

Aber Sie schreiben gar nicht, was die Platte kostet. Sie
ist gewifs teuer, und ich mochte nicht, daf Sie die Kosten
tragen [...] Wenn ich sie zahle, werde ich den Mut haben,
noch einmal 12 andere Gedichte - wenn Frau Britting es
wiinscht - bei ihr auf Band zu sprechen.

Und ich werde sie besser sprechen als jene, denn ich
lerne beim Anhoren der Platte die Fehler, die ich gemacht
habe. Und das sind eine ganze Menge. Ich muf3 noch viel
einfacher sprechen. Und mit weniger Pathos. Gut gespro-
chen fand ich nur , Die Verlassenheit der Wilder® und
das letzte: , Sieben Fldimmchen®. Alle anderen sind noch
nicht ,,rein“.

Habe ich Sie recht verstanden, so wollten Sie meinen
Namen auf Ihr schones vergilbtes Blatt * haben - ich habe
ihn hingeschrieben und lege das Blatt, das Ihnen teuer
sein muf3, wieder bei.

Mit nochmaligem Dank fiir Thre Miihe griifse ich Sie
mit meiner Frau herzlich. IThr

Georg von der Vring

* Felderlied
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Felderlied

Lerche, wo schwebst du ?
Wer kann es sagen/
Liebe, wo lebst du ?

Wer will” s erf ragen/

Der sie erkor,

Kann sie nicht bind en.
Wer sie v erlor,

Wird sie nicht f ind en.

Wankende Ahren

/ m Felderwind,
Ach, daB wir wéren,
Wo wir nicht sind /

Uber dem Meer!
Uber der Nacht!
Aus Héanden her
Der Allmacht

Wied erz u kommen,
Neu z u erf ahren,
Was v ns genommen
Bei j ungen Jahren.
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Ein letztesmal entschloB sich Vring im Oktober 1966 zu
einer Vorlesereise in einigen Stddten Norddeutschlands, bei
der er auch seine Heimatstadt Brake an der Weser besuchte.
Er aquarellierte sie noch und notierte dazu:

Wiire ich Maler geworden, ich wiirde die Spiegelungen
meines Stromes gemalt haben und mein Leben lang nicht
damit zu Ende gekommen sein. In ihm lebt tausenderlei,
oft stiindlich wechselndes Licht - Schein und Widerschein
- leben tausenderlei Farben und Formen, bei Tage und bei
Nacht. Uberdies beschiiftigen seine spiegelnden Fluten
sich, was selten bedacht wird, mit der Umkehrung der
Wirklichkeit und sind stindig am Werk.

Als er auf dieser Reise in Gottingen las, war er anschlie-
Bend zu Gast bei Georg Jung, und dieser berichtete mir in ei-
nem Brief iiber den gemeinsamen Nachmittag, und wie Vring
einigemale entziickt den Vers Gottfried Kellers zitiert habe:

So lange die Rose z u denken vermag,
/ st nie ein Géartner gestorben. .

Zu einer zweiten Tonband-Aufnahme kam es leider nicht
mehr; ich war in den folgenden Monaten und Jahren viel un-
terwegs, lebte teilweise in Koln, kehrte aber sooft es ging an
den Anna Platz zuriick. War ich in der Fremde, berichtete Lot-
te Soldner mir iiber das Miinchner Kulturleben und von den
Freunden:

12.3.67 Weifst Du, wer gestern mit Fritz und mir Kaf-
fee trank? Der von der Vring mit Frau [...]. Piinktlich um
16 Uhr 30 - es hat mich geriihrt auch im Andenken an
Brittings Piinktlichkeit - waren sie da und blieben bis
halb-acht. Sie sagte mir, als wir in meinem Zimmer das
Taxi bestellten, er sei in der Friih wieder so elend gewe-
sen, dafs sie staune, wie lebhaft er jetzt am Nachmittag
war. Du, er brachte mir das schone Buch ,Angel-
sdchsische Lyrik*“ mit, das Du mir mal geliehen hast und

das mich natiirlich sehr, sehr freut. Und ein 2., falls ich
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dieses schon hditte, hatte er auch dabei, einen Band von

ihm iibersetzter englischer und amerikanischer Lyrik, die

aber nicht das englische Original dabei haben. Ich wdhlte
das erste. Und dann las er aus den beiden Biichern vor.

Immer noch eines und noch eines. Manchmal versteht man

ihn schlecht, wegen der Zdhne, aber der Ausdruck ist im-

mer so stark, daf3 man doch mitkommt. Ich finde, daf3 er

gut aussah. Er wechselt halt. Gestern hatte er diese be-
zaubernde Ausstrahlung - kindlich und versponnen und
sunbehaust“. Er las auch sehr schone Gedichte von Har-
dy vor. ,,Als er alt wurde und weise“, sagte er, , hat er
keine Romane mehr geschrieben, sondern Gedichte®. [...]

Im Dezember 1967, bei der vorweihnachtlichen Feier der
Akademie, die alljdhrlich mit einer Lesung oder einer musika-
lischen Umrahmung verbunden war, las ich Gedichte von der
Vrings und Brittings. Wilma hatte mir, als ich nach Miinchen
gekommen war und sie anrief, erzihlt, wie sehr sich das Ge-
miit ihres Mannes verdiistert habe. Er wirke zunehmend ver-
stort, verlasse oft ohne Erkldrung das Haus und bleibe lang
aus; sie konne nichts fiir ihn tun. Er sei kiirzlich ins Kranken-
haus gekommen wegen eines schmerzhaften Ausschlags im
Gesicht, einer Kopf-Rose, dhnlich der Giirtelrose, die auch
seine Augen angegriffen habe. Ich wiirde ihn also nicht sehen.
Er kam aber doch am Abend in die Akademie, von der Klinik
aus, und horte zu, wie ich seine und Brittings Gedichte las.

Es war das letzte Mal, daB ich ihn sah. Am 30. Dezember
gratulierte ich ihm noch telefonisch zum Geburtstag und ver-
abredete mit ihm - da Hans [mein Mann] und ich Ende Februar
fiir eine Woche in Miinchen sein wollten - am 2.Mirz in die
Nibelungenstrale zu kommen.

Ein zu spiter Termin, denn tags zuvor hatte sich der ver-
ehrte und geliebte Georg von der Vring das Leben genom-
men, sich im Stadtbach ertrankt.
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Abschied

/ ch mu 8 von dir mich trennen -
Ade, ade -

Den Todesweg erkennen,

Dag ich ihn geh.

Was einst von dir gekommen
Als Freu denlicht,

Mir ward es f ortgenommen
Und schier z u - nicht.

Was mir von dir erlost war
Als Liebesring,

Zeitlos und Augentrost war,
Sein Gold verging.

Wov on noch matt ein Schein ist,
Der auch vergeh -

O Gold, das nicht mehr mein ist,
Ade!
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Und als der Zug iibern Brenner fuhr

B rittings Verzicht auf Reisen, bezw. die Beschrinkung
der letzten Lebensjahre (mit geringen Ausnahmen) auf
Siidtirol darf nicht iibersehen lassen, wie gern und héufig er
iiber Jahrzehnte sowohl innerhalb Deutschlands als auch in
den siidlichen Léandern gereist ist. Da er kein Tagebuch fiihrte,
geben aufler den literarischen Zeugnissen nur Briefe und
Postkarten an Bekannte und Freunde, die spérlich genug sind,
und seine miindlichen Schilderungen dariiber Auskunft. Eine
Ausnahme bildet das ,Kleine Tagebuch einer Fahrt durch
Bosnien, die Herzegowina, Dalmatien, Montenegro und Al-
banien im Mai 1930%, das gedruckt vorliegt.

Im Jahr 1930 — zwolf Jahre nach dem Ende des Habsbur-
gerreiches - war eine Reise nach dem neugegriindeten Konig-
reich Siidslawien noch ein Abenteuer, und als solches sah es
Britting auch an. Er bereitete sich entsprechend vor und reiste
mit kleinem Gepéck. Ich besitze noch seinen Baedeker aus
dem Jahr 1929 und seine aus hellem, weichem Leder gefertig-
te 11 x 15 cm groBe verschlieBbare Tasche mit einem Hals-
band, in der er sein Geld und seine Ausweispapiere verwahr-
te. Er trug sie wihrend der Reise unter dem Hemd, auch
nachts. In Bosnien begegnete ihm der Orient. Er sah seine er-
ste Moschee und horte den Muezzin. Sarajewo empfand er als
ein , tiirkisches Innsbruck®, geradezu schwirmerisch sprach er
vom geschlossenen Stadtbild des alten osmanischen Mostar,
mit seinem Hauch von k-u-k.-Monarchie.

Wenn Britting von dieser Reise erzihlte, machte er mir
und anderen Zuhorern an einem Beispiel klar, wie sehr sich
die Welt seiner Jugendzeit inzwischen verdndert hatte. Die
Frau des Schauspielers Rudolf Fernau sei noch im Vorkriegs-
Mostar als Osterreicherin geboren und aufgewachsen, denn
das Jahrhunderte lang tiirkische Bosnien wie auch die Herze-
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gowina waren 1878 von Osterreich-Ungarn besetzt und 1908
annektiert worden. Zehn Jahre spéter ,,stiirzten die Throne* ¢
und die Siidslawen bekamen ihr eigenes Reich. So erhielt ich
Spatgeborene”, was den Balkan betraf, lebendigen Ge-
schichtsunterricht, zusitzlich zu Bruno Brehms Romantrilo-
gie, die 1935 erschien und aus der ich mehr an historischer
Wabhrheit erfahren habe als aus jedem Geschichtswerk. Wie
Brehm in ,,Apis und Este* (dem 1.Band) die erstickende At-
mosphédre Belgrads wihrend des ersten Jahrzehnts des
20.Jahrhunderts schildert, den Hass der Serben auf Oster-
reich-Ungarn, der ihrem Traum eines grof3serbischen Reiches
entgegenstand, und folgerichtig zur Mordtat des serbischen
Studenten Gavril Prinzip am 0Osterreichischen Thronfolger
Franz-Ferdinand von Este in Sarajewo fiihrte; einer Tat, die
den ersten Weltkrieg ausloste, wurde mir zum Leseerlebnis,
das ich nicht vergesse. Das Buch ist heute wieder auf unheim-
liche Weise aktuell und wurde 1992 bei Piper neu aufgelegt.
Aus dem Kkarstigen, steinigen Landesinneren der Herze-
gowina kommend, deren Bevdlkerung in Armut lebte, wie
Britting sie bisher nicht gesehen hatte - als ein Inferno be-
schreibt er die Fahrt - erreichte er die dalmatinische Kiiste bei
Ragusa, den meisten Deutschen inzwischen von ihren Ur-
laubsreisen her unter dem kroatischen Namen Dubrovnik be-
kannt. Die Stadt ist beriihmt wegen ihrer prachtvollen Lage
und ihres milden, subtropischen Klimas. Sie war bis ins Mit-
telalter ein selbstindiger, freier Stadtstaat, regiert von einem
rein aristokratischen Senat, dhnlich Venedig. 1808 16ste Na-
poleon den Senat auf, und von 1815 bis zum Ende des
1.Weltkriegs war es ebenfalls habsburgisch. Siidlich von Ra-
gusa liegt die Bucht von Cattaro (heute Kotor) unterhalb des
fast 1800 m hoch aufsteigenden Lofzen, iiber den man Mon-

* Aus Bruno Brehms Roman ,,Das war das Ende*.
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tenegro erreicht. Diese Bucht (der Baedeker von 1929 widmet
der ,.Bocche di Cattaro* zwei Sterne) war der landschaftliche
Hohepunkt von Brittings Reise. Mit dem Wirt seines Hotels in
Cattaro, Herrn Radimiri, konnte er sich franzosisch verstiandi-
gen, sein verrostetes Kriegsfranzosisch kam ihm, zum eige-
nen Erstaunen, wie er erzéhlte, rasch wieder auf die Zunge.
Bei Radimiri tauschte er einen Teil seines Papiergeldes in
Miinzen um: Maria-Theresia Taler, bulgarische und griechi-
sche Miinzen, alle auler Kurs gesetzt, aber in Albanien, wo-
hin er nun iiber Montenegro zu fahren gedachte, wurden sie
nach ihrem Metallwert gehandelt. Einmal bif} ein albanischer
Hindler auf eine der Miinzen, um deren Echtheit festzustel-
len; seine Zdhne hielten der Priifung stand. Brittings Fahrten
durch Montenegro und Albanien in uralten Taxis und auf
schlechtesten Stralen bezw. Sandwegen sind in die kleinen
Prosastiicke seiner ,,Albanischen Hithnerfahrt* und der ,,Fahrt
nach Skutari“ eingegangen. Aber nicht nur in ihnen findet
sich ein Niederschlag dieser Erlebnisse, weit mehr davon ging
in die Erzdhlungen ,,Das treue Eheweib* und ,,.Die Base aus
Bayern* ein.

Der junge Britting war, eigenem Erzidhlen nach, ein lei-
denschaftlicher Radfahrer, und obwohl ich selbst lange Zeit
auch Rad gefahren bin, fiel es mir schwer, ihn mir als einen
solchen vorzustellen. Ich habe kein Rad mehr bei ihm ken-
nengelernt. Ebenso gern unternahm er ausgedehnte Wande-
rungen. In einem Brief vom 21.August 1951 schrieb er Alex
Wetzlar nach London:

ich ging, vor 25 jahren, zu fuf3 von dachau iiber in-
dersdorf nach altomiinster. in altomiinster iibernachtete
ich und ging andern tags nach aichach [...] vormittag
wandelte ich in das nahe gelegene dorf wittelsbach, und
suchte, meines konigshauses gedenkend, die paar triimmer

auf, die noch von der burg da sind. es war ein zauberhaf-
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ter frithsommertag, ende mai, der flieder bliihte, die stras-
se nach dem dorf wittelsbach war bedeckt mit den griinen
scheisshaufen der ginse, es war urbayerisch. ich wiirde
gern mal mit dir hingehen. [Handschriftlich weiter] Zu Al-
tomiinster, nach dem ich nun wirklich Sehnsucht habe:
wenn du mein ,,treues Eheweib* hast, ohne jede Giite, so
steht drin eine Erzdhlung , der Major*, und die Kulisse ist
Altomiinster und das Urbild dieses Majors sah ich leibhaft
in Altomiinster. Die beschriebene Wirtsstube gibt es dort
auch [...] iibrigens hatten Thoma und Taschner gemein-
sam eine Jagd in Altomiinster, lang vor dem 1.Weltkrieg,
als die Bahn in Dachau aufhorte, und Thoma schwdrmte
dermaflen von Altomiinster, als dem unberiihrtesten Fleck

Altbayerns (ich hatte den Namen nie gehort) daf3 ich ein-

mal hin mufite. Jahrelang, ehe ich dann hinkam, schwebte

der Ort magisch vor mir.

Von seinen mehrmaligen Aufenthalten im Lechtal erzihlte
Britting, wo er einmal beim Pfarrer wohnte, der auch Wirt
war, und die Forellen, die mittags auf den Tisch kamen, in
seinem, Brittings, Beisein kurz zuvor mit der Hand aus dem
FluB fing. Es gibt dort den Berg Thaneller und den Ort Elbin-
genalp, in dem sein einziger Roman ,,Lebenslauf eines dicken
Mannes, der Hamlet hief3* entstand.

Uber die Entstehungsgeschichte dieses Romans schrieb
Britting im Oktober 1958 an Dietrich Bode:

Das Landhaus, als fiir sich stehende Arbeit, Novelle,
gedacht, erschien zum erstenmal in der Novellen-
Anthologie, um 1925 herum in einer Buchgemeinschaft,
deren Namen ich nicht mehr weifs.[...] Ich dachte nicht
daran, urspriinglich aus dem Landhaus einen Roman zu
machen. Jahre spditer tat ichs, iibernahm das ,,Landhaus*,
ohne einen Buchstaben daran zu dndern, als Anfangskapi-

tel, und schrieb den Rest in einem fiir mich ungewohnli-
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chen Tempo in einem Zug herunter, die 2.Hdlfte das Bu-

ches sogar binnen 5 Wochen, in Elbigenalp, einem Dorf in

Tirol. Auch an diesem Typoscript dnderte ich nichts und

gab es zum Abschreiben. [...] In Elbigenalp, wo ich den

Roman abschlofs, war ich im Juli und August 1929. Zwei-

drei Jahre also lag er in meiner Schublade. Ich bot ihn 2

oder 3 Verlegern an, die ihn ablehnten. Dann nahm ihn

Langenmiiller.

In den Bergen um den Schliersee war Britting zuhaus,
denn dort lebten einige Jahre seine Schwester Maria und ihr
Mann, der den Beruf des Steigers ausiibte. Maria nahm sich
einer ungliicklichen Liebe wegen 1921 das Leben, ihr Sohn
wuchs in Regensburg bei den GroBeltern auf, Brittings
Schwester Kithe iibernahm seine Erziehung. Unter den von
Britting aufgehobenen Familienphotos ist auch eines von
Konrad GeBner; auf der Riickseite des Bildes steht mit Blei-
stift geschrieben: ,Mein im Heeresbericht erwihnter, dann
1940 gefallener Neffe, Sohn meiner selbstmorderischen
Schwester*.

In Schliersee stand Britting durch seinen Freund Josef
Achmann der Perfallsche Familiensitz offen, das Elternhaus
der am Miinchner Residenztheater engagierten Schauspielerin
Magdalena von Perfall. Sie war die Grofnichte des Konigli-
chen Hofintendanten, Kdmmerers und Komponisten unter
Ludwig II., Karl Freiherr von Perfall, und die Tochter des von
Wilhelm Leibl gemalten Anton von Perfall, der schriftstellerte
und als groBer Jager galt. Sein Denkmal steht noch heute am
Spitzingsee. Das Theaterblut hatte sie von ihrer Mutter geerbt,
einer Wiener Schauspielerin. Thr Bithnenname war Magda
Lena. Britting hatte die Anfinge ihrer Karriere miterlebt, noch
vor dem ersten Weltkrieg debiitierte sie in Regensburg, und
kam 1913 gastweise als ,,Judith“ in Hebbels Tragddie nach
Regensburg zuriick:
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Frl. Magda Lena (...von ihrem Engagement an unse-
rem Stadttheater her noch in bester Erinnerung) ist sicher
ein Talent, eine kiinstlerische Individualitdt, besitzt Eigen-
art und starkes Konnen. [...] Trotz ihres sproden Materials
weif3 sie volle und starke Wirkungen zu erzielen [...].

Der Rezensent war Britting. Magda Lena wurde 1915 ans
Bayerische Staatstheater engagiert, gastierte aber in einigen
Rollen noch ofter in Regensburg. Sie befreundete sich mit Jo-
sef Achmann, der sie verschiedentlich portritierte. Als die von
Britting und Achmann herausgegebene expressionistische
Zeitschrift ,,Die Sichel* (1919 - 1921/22) an Geldmangel
einzugehen drohte, verliel Achmann, inzwischen mit Magda
Lena verheiratet, 1921 Regensburg und folgte seiner Frau
nach Miinchen. Die Sichel-Redaktion zog mit und etablierte
sich in der TriftstraB3e.
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Dieser erste Sichel-Abend blieb der letzte. Inzwischen war

Britting ebenfalls Miinchener geworden und blieb iiber Jahre
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hin ,,moblierter Zimmerherr* im Stadtteil Lehel: Sternstraf3e,
Christophstrafle, Oettingenstrale, Herzog-Rudolfstrale hie-
Ben seine Adressen. Eugen Roth beschrieb eine seiner Unter-
kiinfte:

Britting wohnte, als ich ihn kennenlernte, in der Chri-
stophstrafie 10, bei Juden namens Mohr. Der junge Miil-
ler, spdter (durch B.) Schriftleiter bei der Miinchner Zei-
tung, hat dieses Zimmer ein Feldherrnzelt genannt, und
Britting war gefihrlich, da auferordentlich. Die Wohnung
und Brittings Zimmer waren sehr einfach, etwas diister,
enthielt nicht viel mehr als Bett, Schreibtisch, Stuhl und
Sofa. [...]

Im Jahr 1935 bezog Britting sein oft beschriebenes Bo-
genhausener Treppenzimmer mit eigenem FEingang in der
Holbeinstral3e 5, das mit nur leichten Schiden den Bomben-
krieg iiberstand. 1951 vertauschte er es mit seiner ersten und
letzten Wohnung am Sankt-Anna-Platz damit wieder ins alt-
vertraute Lehel zuriickkehrend.

Ich wurde 1937 Schiilerin von Magda Lena und lernte
durch sie Britting kennen. Einzelheiten dariiber erzihle ich in
meinem Kapitel ,Freundschaften. Magda Lena, damals
schon im Miitter - und Charakterfach vielseitig am Residenz-
theater beschiftigt, betrieb nebenher eine staatlich anerkannte
private Schauspielschule. Die Ausbildung dauerte durch-
schnittlich zwei Jahre, meist hatte sie 12 bis 14 Schiiler. Ei-
nige von ihnen machten Karriere, Susi Nicoletti, Peter Pasetti,
Eva Vaitl, auch Ellis Kaut. Letztere aber nicht als Schauspie-
lerin, die sie urspriinglich werden wollte, sondern mit ihren
Pumuckl-Geschichten. Die Schiiler wurden in der mit scho-
nen alten Mdobeln eingerichteten Bogenhauser Wohnung der
Achmanns, TrogerstraBe 15, unterrichtet. Sie lag im 4.Stock
und hatte Dachterrasse und Atelier. An den Winden hingen
Achmann-Bilder, manches Mal tauchte der Maler, der die
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Gewohnbheit hatte, nachts zu arbeiten, und erst mittags auf-
stand, noch im Morgenmantel, kurz auf. Zweimal wochent-
lich erhielt man eine Einzelstunde, alle 14 Tage kamen die
Schiiler von 15 Uhr bis 18 Uhr zum Ensemble-Unterricht bei
~Papa Steinicke* zusammen, damit sie lernten, sich auf der
Biihne zu bewegen. Der Buchhindler und Antiquar Steinicke
betitigte sich vor allem als Manager einer Kleinkunstbiihne,
vermietete seinen Saal in der Adalbertstrale aber auch fiir an-
dere Veranstaltungen, Vortragsabende, wie es das Plakat des
Sichel-Abends vom 10.Januar 1922 zeigt; Steinickes Fasch-
ingsfeste waren berithmt, auch wir Schiiler vergniigten uns
dort. Einmal im Jahr stellte Magda Lena auf dieser Biihne ih-
re Zoglinge der Presse vor. Zu diesem Anlal} erschienen die
Theaterkritiker der Miinchner Neuesten Nachrichten, der
Abendzeitung, der Miinchner Zeitung: Hanns Braun, René
Prévot und Ernst Kammerer, und jedem der Kritiker war die-
ser Vorstellungsabend eine mehr oder minder lange Rezension
wert.
Endlich ist es so weit, daf} es umgekehrt ist wie bisher.
Die Schauspielschiiler sitzen heute nicht in den letzten
Reihen, um am lingsten zu klatschen. Sie stehen heute
droben auf der Biihne und haben ihren Erstlingsabend, ih-
re Schiilerauffiihrung. Im Parkett harren die Regisseure
und Dramaturgen der Theater, die Kritiker mit ihren Dich-
terkopfen, der Theaterprofessor Kutscher von der Univer-
sitdt, ein paar Theaterdirektoren, bebende Miitter, bebende
Tanten. Noch ist es keine richtige Biihne. Es ist der Stei-
nickesaal in Schwabing. Aber der Steinickesaal ist der
Saal der Hoffnungen, der frithen Fufstapfen, der ver-
schémt blithenden Anfinge. Es gibt da einen schluchtarti-
gen Vorraum, dessen Wiinde voll sind von den Photogra-
phien der Dichter, die hier im Hause zum ersten Male das

eigene Gedicht tonen lieflen. Wer sich auskennt, schliipft
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durch einen Seiteneingang in den Hof, wo jetzt eine Hand-
voll Schauspieljugend die letzten Lampenfieberminuten
besteht. Zum ersten Male in Kostiim und Maske. Das fiillt
den Leib mit ungeahnten Mdchten. Sie sehen aus, als wiir-
den sie gleich fliegen.

Im Theaterraum wird das Licht ausgedreht [...]. Und
dann spielen sie. Sie spielen Szenen von Shakespeare,
Hermann Bahr, Goethe, Euripides, Curt Gotz und Hebbel.
Das ist die Skizze eines ganzen Theaterspielplans. Sie
spielen die Skizze des Theaterspielens. Es kann vorkom-
men, dafs sie im historischen Kleid Sportschritte machen
wie ein Tennisspieler. Aber nicht, was noch nicht zusam-
menpaft, ist das Wichtige. Das Wichtige ist, wie sie mit
Leib und Seele dabei sind. Man erschrickt fast, wenn man
zuschaut, wie sich die jungen Gemiiter Offnen. Da sind
langsame Seelen, denen die Rollen gefallen, die es aber
noch nicht wagen, selbst die Rolle zu sein. Da sind ande-
re, deren Gesicht und Stimme von der Natur noch gar
nicht fertig gemacht sind, deren Seele aber schon ganz
und gar in die Gestalt hineingebraust ist, so daf} sie wie
Vulkane ausbrechen. Manchmal hat das Aufere nachzu-
wachsen, manchmal das Innere. Immer aber trifft man bei
diesen Schiilern auf eine in volle Bewegung geratene Ent-
wicklung. Man bleibt der Nerissa aus dem Kaufmann von
Venedig den Schalk schuldig, aber man tritt als Goethes
Kldrchen mit einer wahrhaft flammenden Beredsamkeit
fiir das Ideal ein. Kein Zweifel, es ist ein natiirlicher Zu-
stand der Jugend, daf} sie die vielfiltigen, schillernden,
iiberdeckten, mehrbodigen Gefiihle noch nicht darzustel-
len vermag, wenn sie ihr auch im Leben vorkommen. Da-
gegen gehoren ihr die einfdltigen, schillerischen, klar zu-
tage tretenden, unbedingten Gefiihle. In der ,Elektra‘ des
Euripides dringt ein junges Mddchen bis zur versteinern-
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den Wirkung der Medusa. Den Konig Kandaules, eine der
entlegensten Rollen des Theaters, spielt ein junger Mann
so, dafs Kandaules ein Herr bleibt, dunkler Entschliisse
voll, eine gewaltige und niichterne Imagination Hebbels.

/ ngeborg Fréhlich und Magda Lena nach der " Elektra” -

Szene

Allen Mddchen wurden Blumen gespendet. Nach der
letzten Szene, froh, den Abend bestanden zu haben, fiihrten
sie ihre Lehrerin auf die Biihne, driickten ihr alle Blumen
in die Hand und rannten wie aufgescheuchte Mduse iiber
den Schauplatz den sie eben belebt hatten. Die Lehrerin,
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Magda Lena, selbst als Darstellerin der Miitterrollen ein
wesentlicher Besitz der Bayerischen Staatstheater, hat ih-
ren jungen Leuten nichts von aufien gegeben. Sie sind an-
gehalten worden, ihre Natur zu suchen und zu sich selbst
zu kommen.

Manchmal prefiten sie die Hdnde vor Vergniigen am
ersten, schallenden Beifall. Manchmal gliihte ihnen das
Auge, und sie waren wie junge Lowen. Vor diesem
Ubungsabend wurden sie bei der Lehrerin mit Milch auf-
gezogen und waren putzig. Jetzt haben sie das Blut des
Beifalls geleckt, jetzt sind sie dem Theater verfallen, jetzt
werden sie auf Menschen losgehen. Und in etlichen Jah-
ren werden sich bei Steinicke wieder Photographien ein-
stellen, auf denen stehen wird Klaus Bauer oder Ingeborg
Frohlich, und das werden dann namhafte Personen sein,
die ihrer Wiege gedenken.*®
Magda Lena starb iiberraschend nach kurzer schwerer

Krankheit, einer Lungenentziindung, im Kriegsjahr 1940, als
ich bereits in Berlin engagiert war. Sie ist mir eine zweite
Mutter gewesen, und ich muf3 es meiner Jugend zuschreiben,
daB} mich ihr Verlust - der erste schwere Verlust meines Le-
bens - nicht in dem Mal} niederwarf, wie ich es geglaubt hat-
te, so traurig er mich auch machte. Damals beherrschte Brit-
ting schon mein ganzes Gefiihlsleben neben der Schauspiele-
rei, der ich wie eine Besessene anhing. Es ist mir immer ein
Stachel geblieben, durch Magda Lenas frithen Tod nicht mehr
dazu gekommen zu sein, ihr meine Dankbarkeit zu zeigen.
Britting verlor mit ihr nicht nur eine langjdhrige hilfsbereite
Freundin, sondern auch ein Heim, denn iiber Jahre hin war er
ihr und ihres Mannes tiglicher Mittagsgast gewesen. Ach-

* Auszug aus ,,Alltag bis Zwetschgendatschi* von Ernst Kammerer.
Societitsverlag Frankfurt a.M. 1939
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mann traf der plotzliche Tod seiner Frau tief, es litt ihn nicht
mehr in Miinchen, er zog ins Perfall-Haus nach Schliersee,
wo er einige Jahre vor Britting auch starb. Die alten Freunde
sahen sich in der Nachkriegszeit nur noch, wenn es Achmann
an den alten Stammtisch ,,Unter den Fischen* zog, aber das
war immer seltener der Fall.

Mit den Miinchner Freunden Eugen Roth, Paul Alverdes
und Hanns Braun verabredete Britting sich iiber viele Jahre
hin regelmifBig zu Tagestouren in die Berge: Benediktenwand,
Wilder Kaiser und Wendelstein wurden bevorzugt, aber es
gab auch andere Ziele, und er behielt die Lust am Bergsteigen
bis zu meiner Zeit noch bei. Im vorletzten Kriegsjahr, als wir
unseren Sommerurlaub zum drittenmal am Wolfgangsee ver-
brachten, bei schon karger Kost, stieg, nein, lief Britting vor
dem Friihstick auf den iiber unserer Pension liegenden
Schafberg hinauf und hinunter, als wir's ein Spaziergang;
damals mit bereits erheblich vermindertem Gewicht, was die
Sache erleichterte.

Er kannte Frankreich von einigen Reisen her und
schwidrmte mir vor von der herrlichen antiken Mauer des
Theaters von Orange. Aber seine grofle Liebe galt Italien.
Seine italienischen Lieblingsmaler waren Paolo Uccello und
Piero della Francesca. Er ist vor dem Krieg wohl ein Dut-
zendmal in der Toskana, in Umbrien und der Romagna gewe-
sen, und nicht nur dort, auch in Neapel und Sizilien; zum
1.September 1939 war mit seinem Arztfreund Josef Kiefhaber
eine Autoreise nach Apulien geplant, wo er auf Spuren Fried-
richs II. zu treffen hoffte. Kantorowicz' zweibdndige Ausgabe
iiber den Stauferkaiser stand in seinem Biicherregal. An die-
sem Tag aber begann der 2.Weltkrieg.

Kammerer fiel im Oktober 1941 in Russland.
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uUnd als der Zug dbern Brenner f u hr,

Wurde der Himmel hell,

Die Wolken weniger, kleiner und nur

Eine beharrliche f log mit uns schnell.

Bei Verona z erging au ch sie,

Und der Himmel war blau und allein.

Bis z um Brenner sah man v iel scheckiges Vieh,

Dann nicht mehr, dann nur mehr Wein. . .
aus. Erste / talienf ahrt

Zur Finanzierung seiner ersten Italienreise im Jahr 1926
hatte Britting bei der ,,Frankfurter Zeitung®, die gelegentlich
Beitridge von ihm druckte, angefragt, ob er etwas fiir ihre Rei-
sebeilage schreiben konne. Die Redaktion schlug ihm vor,
dies tiber drei bedeutende norditalienische Kunstdenkmiler zu
tun: das gotische Scaligergrabmal des ,,Can Grande della Sca-
la*“ in Verona, das erzerne Reiterbild des ,,Gatta Melatta“ von
Donatello auf der Piazza del Santo von Padua und iiber Vene-
digs bronzenes Reiterbild des ,,Colleoni” auf dem Campo
SS.Giovani e Paolo. Britting, um auf der Reise mehr Zeit fiir
sich zu haben, verfalite die Texte dariiber mit Hilfe eines
Kunstfiihrers bereits zuhaus. So jedenfalls erzihlte er mir und
anderen, denn er wiirzte seine alten Geschichten gern, wenn
er in Laune war. Ausschmiickung gehorte bei ihm dazu, und
‘cum grano salis' werden sie immer gestimmt haben. Erhalten
haben sich "Der Scaliger reitet” und Bilder iiber Ferrara, Pa-
dua und Florenz, mit Zeichnungen seines Malerfreundes Hans
Lasser versehen, der ihn begleitet hatte. Mit fiinf Mark am
Tag mufiten sie damals pro Person auskommen; Italien war so
billig, da} dies ohne Not zu schaffen war. Bei einem seiner
Rombesuche war Britting 14 Tage Gast im Hause von Ludwig
Curtius, dem seit 1928 amtierenden Leiter des Deutschen Ar-
chiologischen Instituts, dessen weitliufige Wohnung auf dem



154 SANKT- ANNA- PLaTz 10

Corso Umberto Primo lag, nicht weit entfernt von Goethes
einstigem Quartier. Es war wohl die Empfehlung des mit Cur-
tius befreundeten Hans Carossa gewesen, der Britting diese
Einladung verdankte. Er fand dort einen groBbiirgerlichen,
etwas chaotischen Haushalt vor. Der noch nicht lang verwit-
wete Curtius gestand seinen beiden hiibschen und lebhaften
Tochtern alle Freiheiten zu, das Personal hatte sich dem zu
fligen. Wéhrend Brittings Aufenthalt gab es Hauskonzerte,
Gespriche im kleineren und gréBeren Kreis u.a. mit Bonaven-
tura Tecchi, dem romischen Germanisten, sowie eine Einla-
dung ins Istituto di studi Germanici, das ein anderer Germa-
nist, Guiseppe Gambetti, leitete. Von Bonaventura Tecchi er-
schien 1941 ein umfangreicher Band ,,Scrittori Tedeschi del
Novecento (Verlag Parenti - Firenze), in welchem er ,,.La Poe-
sia di Georg Britting* ein eigenes Kapitel widmet. Auch wenn
Britting mir nur Einzelheiten von diesen Tagen bei Curtius er-
zdhlt hat: da3 ihm in seinem Gastgeber ein auflergewohnli-
cher Geist entgegentrat, hat er oft geriihmt und sich dieser
Gastfreundschaft immer dankbar und respektvoll erinnert. Ei-
ne dauernde Beziehung ergab sich daraus nicht.

Curtius, damals etwa Mitte der Fiinfzig, war nicht nur ein
bedeutender Archdologe mit einer Reihe wissenschaftlicher
Verdoffentlichungen, er war ein Mann von umfassender Bil-
dung, welche die Weltliteratur ebenso einschlof3 wie europii-
sche Musikwissenschaft; auch forderte er gern junge Talente.
In einem Brief vom 15.7.1937 aus Rom an einen nicht ge-
nannten Freund charakterisiert Curtius sich selbst:

Die vielen halben kiinstlerischen Tendenzen meiner

Natur haben mich gehindert, der grofle Gelehrte zu wer-

den, der ich vielleicht hiitte sein konnen, wenn mir mein

Wesen die Einseitigkeit erlaubt hditte, die eine ausschlief3-

liche wissenschaftliche Existenz erfordert. Aber da gerade

diese Einseitigkeit mir an anderen Menschen so abstofiend
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erschien, so war sie mir nicht moglich, und weil so viele

Eigenschaften meiner Natur zwar mein Leben sehr reich

machten, aber sich fiir die eigene Produktion gegenseitig

widersprachen, so ist doch schlieflich ein sehr fragmenta-
risches Resultat herausgekommen.

[...] Eigentlich gehorte zu meiner Natur, die so gerne
teilnimmt an dem Leben anderer und so viel bejahenden
Sinn hat fiir fremde, auch der ihrigen entgegengesetzte In-
dividualititen, eigentlich gehorte zu dieser grofier Reich-
tum, um immerfort zu schenken und zu fordern. Das qudlt
mich oft, daf} ich anderen nicht so entgelten kann, wie ich
maochte.

Curtius' Jahre in Rom fielen in die Zeit, in welcher Mus-
solini der Stadt grofe Wunden schlug, ganze Stralenziige
niederreifen lie3, und erbarmungslos in allen Teilen der Ewi-
gen Stadt die Intimitdt des geschichtlich Zusammengewach-
senen von antiker Ruine, mittelalterlicher Kirche und Palast
oder Hiitte, die den nur ihr eigenen Zauber ausmachten zer-
storte. Andererseits hatte die italienische Forschung an der
auch Curtius partizipierte,

freilich gldnzende Tage. Reichliche Mittel flossen ihr
zu.[...] In Rom entstand das unvergleichliche Panorama
aus Kaiserfora und Palatin von der Via dei Trionfi aus
[...], der trajanische Markt wurde aus dem Hdusergewirr,
das sich seit dem Mittelalter iiber ihn gelagert hatte, her-
ausgeschdalt, und heute steigt der Besucher auf unversehrt
erhaltenen antiken Treppen wieder seine vier Stockwerke
hinauf. Als an der Piazza Argentina ein stddtisches Ver-
waltungsgebdude errichtet werden sollte, fanden sich in
der Tiefe die Podien von nicht weniger als vier Tempeln
der Republik, und ein Machtwort des Duce befahl ihre Er-
haltung.
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Als Curtius seinen Gast durch Rom fiihrte, wird Britting
von all dem gehort haben, was ich nur andeutend zitieren
kann. Eingehend verweilte er bei der Largo Torre Argentina,
stieg mit Britting in die Tiefe, um ihm die frischen Ausgra-
bungen zu zeigen und erlduterte ihm die Bedeutung jeder Ste-
le, die Rundungen der einzelnen Sédulen. Diese Stunde archio-
logischer Belehrung ist Britting so bildhaft im Gedichtnis ge-
blieben, da3 er mir mehrmals davon erzihlt hat.

Die nachgelassenen Tagebuchaufzeichnungen und Briefe
von Curtius lassen mich annehmen, da3 zwischen ihm und
seinem Gast rege Unterhaltungen iiber Literatur stattfanden,
und es gehort zu meiner Wunschvorstellung, da dabei der
Name Theodor Fontanes nicht fehlte, er vielmehr vergniigli-
chen Gesprichsstoff abgab fiir die beiden Verehrer dieses be-
deutenden Schriftstellers. Ich darf diesem Wunschbild nach-
hingen aufgrund eines Briefes, den Curtius am 1.2.1933 an
einen Freund geschrieben hat:

[...] Da ich jetzt gerade vielleicht zum zehnten Male
wIrrungen, Wirrungen* gelesen habe, so darf ich wohl sa-
gen, daf} ich diesen Roman schlechtweg fiir ein in allen
Punkten gleich vollendetes Meisterwerk halte und fiir eine
der edelsten Schopfungen, die wir iiberhaupt in unserer
Literatur besitzen. Die Poesie der moralisch menschlichen
Situation ist darin von einer solchen Wirme, die gerade
durch die scheinbar herbe und zuriickhaltende Sachlich-
keit des Dichters herbeigefiihrt wird, die Komposition hat
nirgends auch nur eine schwache Stelle, und das rein
Sprachliche ist von einer solchen Vollendung, daf} einzel-
ne Partien, wie etwa die Gesellschaft in dem Offizierska-
sino mit dem Kartenspiel am Schlufs, fiir mich einen Zau-
ber besitzen, daf} ich dieses Kapitel, dhnlich wie gewisse
Teile bei Gottfried Keller ein dutzendmal nacheinander le-
sen konnte, nur um das geschliffene Wort zu geniefsen.
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Auch Britting bekannte einmal in einer Umfrage, ein alter
,.JFontanist zu sein, ein Bewunderer dieses Dichters, der mit
scheinbar leichter Hand Schweres bewiiltigt, der nicht schol-
lenklumpig einher schreitet, sondern zu tanzen versteht, und
im Leser ein hohes und herrliches Vergniigen, ein tiefes und
herzliches Wohlbehagen (weckt),[...] und auf Taubenfiiflen zu
uns kommt. Er gehort aber zu dem Geschlecht der Adler.

Ludwig Curtius bekam (laut Aufzeichnung) an einem Sep-
tembermorgen des Jahres 1937, als er zu Gast bei seinem
Freunde Jaspers in Heidelberg war, mit einem versiegelten
Schreiben, das die Unterschrift Hitlers trug, seine Entlassung
aus dem Dienste des Reiches: ,JIch empfand es wie einen Rit-
terschlag., schreibt er. Nach dem Krieg tauchte er, der wei-
terhin in Rom lebte, hin und wieder in Miinchen auf und er,
Carossa und Britting trafen sich in der Bayerischen Akade-
mie. Gestorben ist er 79jdhrig in Rom an einem Herzschlag,
er liegt begraben auf dem Camposanto Teutonico, dem Fried-
hof der in Rom gestorbenen deutschen Katholiken im Vati-
kan.

Am Osterdienstag 1954 schrieb Britting an Wetzlar nach
London:

die romfahrt riickt néiher, am 5.mai wollen wir abfah-
ren, bescheiden dritter klasse, eine woche rom, dann eine
woche neapel, zuriick eine nacht verona. leider ist curtius,
der friihere leiter des deutschen archdologischen instituts,
bei dem ich einmal 14 tage wohnte, vor knapp einer wo-
che gestorben. ihm hditte ich vielleicht geschrieben, oder
ihn antelefoniert. diesmal will ich niemand beldistigen, ich
kenne ein paar italienische schriftsteller, auch den nach-
folger von curtius, einen herrn von kaschnitz-weinberg,
dessen frau marie-luise von kaschnitz eine nicht unbe-
kannte lyrikerin ist. aber ich will meine ruh haben, und

den leuten ihre ruhe lassen. ich schreibe heut noch ein
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paar karten nach rom und neapel, an hoteladressen. es
wird schon werden. am 29. mai, wenn sie den pius selig
sprechen, sind wir schon wieder in miinchen. [...] ich will
mich auf meine augen verlassen, und keineswegs jede se-
henswiirdigkeit sehen.|[...] auf pdstum freu ich mich, und
auf den vesuv, und auf pompei, mehr als auf rom.[...] dass
wir nicht bis sizilien kommen, ist schade, aber es ist zu
teuer. ich will spaghetti essen, osso bucco, und tintenfisch,
und weisse und rote weine trinken, und trastevere nicht
vergessen.|...]

Ich bin nur dies einemal mit Britting in Rom gewesen, und
da lieB er mich die romische Kunst groBenteils allein kennen-
lernen; wihrend ich mit Stadtplan und Baedeker in die Muse-
en lief, setzte er sich ins Café Greco oder in eine kleine Trat-
toria, warnte mich, keine ,,Sdchsin“ zu sein, nicht alles sehen
zu wollen, und wartete bei seinem Espresso oder Aperitiv, bis
ich wiederkam. Ahnlich wie von der Vring war auch er kein
,,musealer Mensch®. Es muf3te ihn ein Kunstwerk so unmit-
telbar beriihren, wie dies die Tempel von Paestum taten. Cur-
tius hatte ihm versichert, sie seien die edelsten aller griechi-
schen Tempel und unzerstort; wihrend in Griechenland selbst
die meisten der Tempel wiederaufgerichtet worden seien, hét-
ten diese drei in Paestum die Jahrtausende iiberdauert.

Schon im Jahr 1938 hatte mir Britting sein kurz zuvor ent-
standenes Paestum-Gedicht mit der handschriftlichen Wid-
mung nach Berlin geschickt.
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Bei den Tempeln von Paestum

Hier 1laRt sichs atmen.

Und hier stirbt sichs leicht.

Die weiBen Ochsen tragen ihr Gehoérn.
Der Falke jagt im dunklen Himmel.
Die Tempel stehen still erhaben da.

Es bliiht der Lowenzahn, grad wie bei uns,
Mit goldner Farbe und in groRer Zahl.
Die Gotter moégen auch den Loéwenzahn?

In Bayern steht er so auf jeder Wiese.

Mein Schatten wirft sich schwarz.
Und Schatten, Himmel und der Loéwenzahn
Sind wie bei uns.

Die Tempel sind mir gar nicht fremd.
Sie stehen still erhaben da.

Hier 1laBt sichs atmen,

Und hier stirbt sichs leicht

So denkt das Herz,

Und hort der Sdulen weiBes Wort

Im leichten Wind

Wie Zitherspiel am Tegernsee.

Georg Britting

?{z,m Mg, #l At ew Fefo AL
bl Avnome bhom 08 /u..dn, e (th aa
Unast }—.,",Q.. Sin ole, <l to

Nowmalag Uk Lt Boreolty gotic btk



160 SANKT- ANNA- PLaTz 10

Zu diesem Zeitpunkt, als bereits die ersten taktischen
Kriegsvorbereitungen Hitlers im Gange waren, erschien es
mir ganz und gar unwahrscheinlich, daf} ich die Tempel je mit
eigenen Augen wiirde sehen konnen.

Als wir 16 Jahre spiter beide vor den Tempeln von Pae-
stum standen, iiberraschte uns ein méchtiges Gewitter. An
Jung schrieb Britting am 31.5.1954 nach der Riickkehr:

lieber jung, seit fiinf tagen zuriick aus italia. rom und

napoli wieder gesehen, in eboli waren wir, ,,christus kam
nur bis eboli*, und die letzten zwei tage in verona. in pd-
stum waren wir bei blitz und donner und stiirzendem regen
im poseidon-tempel. via appia, und das forum, und pom-
pei, das wirbelt in der erinnerung durcheinander. gestern
traf ich hier bonaventura tecchi, das ist der germanist von
rom, ich werde, vielleicht, bei ihm lesen. und der direktor
des italienischen kulturinstituts in miinchen, politi, war
dabei, der ein dutzend gedichte von mir iibersetzt hat, und
sie mir siidldndisch-feurig vordeklamierte. in rom trafen
wir carossas tochter. ihm gehts mdfig. tecchi sprach vor
kurzem im romischen radio iiber mich [...]

In Neapel wohnten wir ganz in der Nihe der von den Ein-
heimischen ,,Toledo* genannten Hauptstra3e, der via Roma,
an der kleinen Piazza della verita, in einem bescheidenen Ho-
tel, das Britting von frither kannte. Es war dort ein ohrenbe-
tdubender Larm bis drei Uhr nachts, wir kamen nicht viel zum
Schlafen. Von unserem Quartier aus waren es etwa 20 Minu-
ten zu Fuf} bis man zum Castello del Ovo und ans Meer ge-
langte, nach Santa Lucia. Das war einer unserer tdglichen
Wege. Wir hatten wihrend unseres Aufenthalts sehr kiihles
Wetter. Als wir mit der Straenbahn auf den Capo di Posilipo
hinauffuhren, mit der herrlichen Aussicht auf Pozzuoli und
Ischia, bestellten wir, oben angekommen, im ristorante einen
Glithwein: so kalt war uns. Zum Essen suchten wir kleine,
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bescheidene Trattorien auf, die in den schmalen Nebengassen
der Toledo lagen. Die Gassen waren schmutzig, quer iiber die
Héuser spannten sich Wischeleinen, und das Familienleben
spielte sich vor aller Augen ab, aber die Menschen schienen
eher vergniigt als unzufrieden, der lebhaften Unterhaltung
nach zu schliefen. An einem Abend gingen wir, nach Einsicht
in die vor der Tiir hangende Speisekarte, in eine dieser Loka-
litdaten, deren Kiiche man besser nicht in Augenschein nimmt,
und fanden innerhalb der Enge, die herrschte, einen guten
Platz in der Mitte des Raumes. Ich weif3 nicht mehr, was Brit-
ting aB, ich jedenfalls hatte mir ein Stiick gebratenes Fleisch
bestellt, der Kellner brachte es, stellte es vor mich hin, mir
,,buon appetito® wiinschend, ich nahm Messer und Gabel in
die Hand, es anzuschneiden, aber dazu kam es nicht mehr,
denn eine Katze war blitzschnell am Tisch hochgesprungen,
hatte das Fleisch zwischen die Zdhne genommen und war
damit ebenso rasch, wie sie ggkommen war, verschwunden.

Ein paar Monate danach konnte ich in der ,,Siiddeutschen
Zeitung® jenes Gedicht lesen, in dem Dichtung und Wahrheit
eine Symbiose eingehen:
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Die Katzen Neapels

Die gelbe Katz e, brandrot gestreif t, den Bart

Gestrdubt, z um F drchten, starrenden Nadeln
gleich -

Sie sauste aus dem Schlamm der Gosse

Her in den spiegelumglénzten EBraum

Und schnap pte von der ippigen Gabel sich
Die Hi hnerbru st und z uckte, ein Blitz, davon:
Es klirrten auf dem Tisch die Flaschen,

Deren sie keine, nicht eine, u mwarf

Geschmeidighd f lich, wie es der Katzen Art.
Wer wei3, ein Kater war es v ielleicht, kann sein
die Kétzin, die sich treulich ihrer

Werdenden Kinder entsann, daB j a nicht

Der Hunger ihnen weh tit. Die Kater doch
sind anders, denken nicht ans Zu ki nf tige,
Denn Kot zu Gold verwandelt heut wie
Morgen das glihende Licht Neap els.

Die Hure, die am Nebentisch Mu scheln ai,
Erhob ihr Glas und tranks dem Verehrer zu
Und seuf zte durch geschminkte Lip pen:

JedermuB leben auf seine Weise!
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Von Neapel aus fuhren wir an einem sonnigen Tag mit
dem Vorortzug nach Castellamare und wanderten fiinf Stun-
den den wunderbaren Kiistenweg entlang iiber Meta nach Vi-
co Equense. Ich war der Erschopfung nah; Britting wollte in
Vico seinen Padrone wiederfinden, bei dem er vor einem
Vierteljahrhundert mit Achmann und Lasser einen heilen
Monat lang gehaust hatte, bis die drei Freunde dem ,Uber-
druf3 des Stidens* anheimfielen O unsere Buchenwdilder kiihl
und nafs, die Spaghetti ihnen zum Hals heraushingen, sie nach
Schwarzbrot und einem Schweinsbraten verlangten und ei-
ligst heimkehrten.

Aber weder Haus noch Padrone fanden sich wieder.

Auf der Heimfahrt lernte ich Verona kennen, die Stadt, die
uns beiden ans Herz wuchs, so dal} sie in den kommenden
Jahren unser Reiseziel wurde.
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Verona

D ie beiden schonsten Landschaften, die er kenne,
schreibt Britting einmal, seien fiir ihn das Engadin und
Sizilien. (Nach Griechenland ist er nicht gekommen.) Uber
eine Begebenheit im Engadin hat der Freund Hanns Braun in
seiner 1934 erschienenen ,,Wanderung mit Georg Britting*
berichtet. Braun hatte Britting eingeladen, mit ihm und seiner
Frau im Auto in das Tessin zu fahren, hatte ihn an den Comer
See verschleppt und tagelang den sanft Murrenden in Bellag-
gio an einem der bezauberndsten Punkte der Welt in einem
Hotel mit Lift festgehalten. Um dieser Langeweile kurz zu
entkommen, war von Britting vorgeschlagen worden, einen
Ausflug hiniiber nach Bergamo zu machen. Braun berichtet
iiber diesen Besuch:

Den Anfang machte ein Berg, steil und gepflastert, und
ein italienischer Gassenjunge war sein Herold: vorn stand
er, neben mir, auf dem Trittbrett und dirigierte unsre hol-
pernde Himmelfahrt. Tiirme passierten wir und Bastionen
und scharfriechende dunkle Tore, zufrieden staunend, an-
fallweise entziickt und von Minute zu Minute entschlosse-
ner, spdter noch einmal und dann genauer hinzusehn.
Denn eben stand es um uns so, dafs wir plotzliches Able-
ben und Dann-vielleicht-nicht-mehr-sehen-Konnen ein-
fach nicht in Rechnung stellten. Uberdies hatten wir Hun-
ger, und so endete, kaum begonnen, die bergige Fahrt un-
terhalb einer laubigen Gartenterrasse, die wir erklommen,
wdhrend der Gassenjunge, seines Auftrags ledig, stolz und
nicht unbelohnt entschwand.

Die Bedienerin stellte Brot und Wein auf den Tisch,
und die Gdste traten in eine von Einhelligkeit verkliirte

Beratung iiber die Speisenfolge ein.
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[...] Alsbald wurde die erste bauchige Schiissel aufge-
tragen. Spaghetti quollen auf die Teller und verschwan-
den, kunstvoll gedreht oder nicht, in hdngenden Mdulern.
Auf die parmesanbestreuten folgte ein vielschenkeliges
zartgerostet Huhn; ihm war rauhbldttriger Salat beigege-
ben, im roten Weinessig angemacht und mit Meersalz ge-
scharft. Kdse dann stellte sich zur Wahl: der wurmstichige
Gorgonzola und ein buttermilder Unschuld-Belpaese,
doch ohne Butter, versteht sich. Pfirsiche und Trauben
machten den Beschluf, und das Nachwort erhielt ein
schwidrzlicher Espresso, der Herzklopfen und einen sanf-
ten Medizingeschmack im Halse lief.

So ward es bewdltigt und der Hunger vertrieben nach
alter geheiligter Ordnung und Reihenfolge, die einen des
Wiihlens recht eigentlich enthob. Denn sie machte An-
spruch darauf, vollkommen zu sein; und zu spiiren, daf}
dem so war, schien unter den Vergniigungen solchen Ta-
felns nicht die kleinste [...]

Es geschah bei diesem Mahl, von dem hier priludie-
rend geredet worden, daf} ich Blicke auffing meines Ge-
geniibers, rund-eindringliche Blicke ohne Wimpernzucken,
solch ein stetes Geschau, wie nur er es hinter seinen Bril-
lengliisern hervorzubringen vermag, und jeder dieser
Blicke schien zu sagen: jetzt, mein Lieber, wie ist das al-
so? Ist das nicht etwas ganz, ganz anderes? Er hatte nur
allzurecht, der Eindringliche [...] sein stiller Triumph war
zehnfach berechtigt.

Die Jahrhunderte langten herauf. Ihre Luft hatte der
dumme Lirmwind der Neuzeit nur drunten am Fuf3 der al-
ten Hiigelstadt verblasen. Hier oben auf dem Berg stand
sie noch in Schwaden, zauberhaft. Man brauchte nur ein
wenig den Kopf zu wenden, so blickte man auf Ddcher und
Kuppeln und Tiirme, die sich ordneten zum Bild eines un-
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begreiflichen Friedens. Was nicht zu errechnen, zu erwd-

gen, zu ermessen gewesen wdre, hatte ein Weltgefiihl

traumsicher zustande gebracht: das Wunder der Uberein-
stimmung. Und es war doch wohl die Demut auf dem

Grunde dieses Weltgefiihls, die das erwirkt und zugleich

verhindert hatte, daf} solche Schonheit anmafiend wurde -

wie all die neuere Pracht da drunten im Geschepper der

Selbstgeniigsamkeit.

Man brauchte nur die Ranken beiseitezuschieben: die

im Mittag zitternde Ebene drauflen, fruchtbeladen, Erde

und Himmel versohnt, sie bot noch den ndmlichen An-

blick, der unsern Vorfahren geworden, sooft sie vom Ge-
birge stiegen, sonnenwdrts.

Nach diesem befreienden Tag in Bergamo wird Britting
wohl mit gerechteren Augen die Schonheiten des Comer Sees
betrachtet haben; ihm war ja nicht Bellaggio zuwider, sondern
das Hotelreglement samt dazugehorigem Publikum.

Sudliche Mauer bei Regen

( Am Comersee )

Wie an der zerf allenden Mauer,

Von wild em Wachstu m behéngt,
Unterm Regenschauer

Blatt plap pernd an Blatt sich dréngt/

Wie u nter silbernen G ssen

Das Astwerk sich windet und baumt,
Das Wasser in stru delnden Gissen
Die moosigen Sp alten d urchschdumt/
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Ein groBes, schwef lig gef érbtes,
Pockennarbig gegerbtes

Blatt p eitschte der Regen vom Stamm:
Da liegt es und hebt sein v erd erbtes
Gesicht aus dem StraBenschlamm.

(Titel in der Gesamtausgabe: ,,.Das Blattgesicht*)

Auf der Heimreise kamen die Freunde ins Engadin, nach
Sils Maria, und nicht weit vom See trafen sie bei einem Spa-
ziergang auf ein altes Bauernhaus, das Britting magisch an-
zog:

eine nicht allzu gerdumige Tenne, eine Stiege, die sich
unters Gebdlk verlor. Wie Waben am Gehduse klebten Stu-
be und Stall,

schildert es Braun.

Eine alte Biuerin, die ihre beiden Enkelkinder an der
Hand hielt, bat die Fremden ins Haus,

fiihrte uns an den rauchschwarzen Herd und vermeinte
vor den Fremden ihre alte Habe ein wenig schlecht ma-
chen zu sollen. Indessen berichtete sie getreu und munter
von diesem, was der Vater geschaffen, und jenem, das
noch vom Groftvater stamme. Bis zu ihm reichte die Erin-
nerung der alten Frau; manches aber war schon zuvor
gewesen. Jahrhunderte trug das Haus im Gebdlk, und
auszumachen wars nicht, was sich die Alte dachte, als sie
eines bald moglichen Verkaufs nebenbei Erwdhnung tat.
Zu ihrer Tochter zoge sie dann in die schone moderne
Pension...

Nie habe ich Britting so leidenschaftlich erregt, so
zornig gegen die Welt gesehen wie hernach, da wir weg-
traten von dem altem Haus, das ihn so unwiderstehlich
angezogen, in das er uns beinah mit Gewalt genotigt hat-

te. Er tobte; das ist kaum zuviel gesagt. Ahnung des un-
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vergleichbar Groflen, Heilsamen, Bergenden der echten

Jahrhunderte - diesmal hatte ,,es* nicht blofs entziickt wie

in Bergamo, sondern angeheimelt dazu |[...]

Ubertreibung war's, wenn Britting blitzend ausrief, in
solcher Stube wollte er von friih bis abends dichten; das
maochten wir ihm ausgetrieben haben, beim Himmel und
beim Valpolicella. Doch in der Ubertreibung lag das wah-
re Gefiihl: dort im Gehduse westen die Elemente noch, aus
denen die Welt sich erbaut. Sie waren da, sie waren zu
dichten. Lebendige Schau und dunkle Frage - sie wandel-
ten sich fiir diese erkennende Stunde in die zornige Klage
des Dichters, der wissen wollte, der es schon fast ablehnte
zu wissen, was es mit einer Welt auf sich habe, in der das
Hochste, das Schonste am Anbeginn stiinde, das Mindre
dahinter im Ablauf der Zeiten, der grofite Dichter am An-
fang, Homer am Anfang, und alles folgende nur ein Verlie-
ren sei, je ndher der grofsen Strafle, desto rascher [...]

Mir war diese Geschichte aus Erzéhlungen gegenwirtig,
und als Britting iiber zwanzig Jahre spiter mit mir zwei
Herbstwochen in Verona und seiner Umgebung verbrachte,
liel mich die Anziehungskraft, die jene ,,tredici comuni vero-
nese“, von denen noch die Rede sein wird, auf ihn ausiibten,
an Brauns Engadiner Erfahrungen denken, im ,,anheimeln-
den‘ Sinn. Wir wohnten wieder, wie bei unserem ersten Be-
such, im Hotel Torcolo, nahe der Piazza Bra, an deren Ostsei-
te die romische Arena steht, und wie auf allen gemeinsamen
Reisen jeder im eigenen Zimmer.

Unser erster Spaziergang am Morgen nach der Ankunft
fithrte zum Castell Vecchio, der einstigen Scaligerburg, von
Cangrande II. della scala im 14.Jahrhundert errichtet; sie be-
herbergt seit langem die stidtische Geméildesammlung, die
Britting bei seinen verschiedenen Besuchen der Stadt selten
zu sehen versdaumte. Es war wohl dort, dal er mir seine
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,,lgnoto-Geschichte* erzihlte. Als er bei seiner ersten Italien-
reise die verschiedenen Museen besuchte, fiel ihm immer
wieder ein ihm unbekannter Maler auf, dessen Bilder ihn be-
sonders fesselten, von dem er mehr wissen wollte, bis er iiber
die Bedeutung der Inschrift ignoto aufgeklirt wurde.

Vom Kastell kommend, iiberquerten wir auf der méchti-
gen Scaligerbriicke die Etsch, deren ghibellinische Zinnen
wie auch die der Burg einst anzeigten, da3 das Fiirstenge-
schlecht der Scaliger kaisertreu war. Nach kurzem Weg durch
enge Altstadtgassen kamen wir auf einen fast kahlen, weiten
Platz, auf dem Veronas beriihmteste Kirche, die romanische
Basilika San Zeno Maggiore steht. Der Platz war still, fast
menschenleer, so hatten wir beim Herankommen Mufle, die
feingegliederte Fassade, den schlanken freistehenden Glok-
kenturm und das Portal mit den beiden von Marmorlowen ge-
tragenen Sdulen zu betrachten, bevor wir uns dem méchtigen
Holztor nidherten, auf dessen beiden Hilften die Bronzeplat-
ten angebracht sind, die den besonderen Ruhm dieses Gottes-
hauses ausmachen. 48 quadratische Bildfelder sind es, sie
zeigen neben der christlichen Heilsgeschichte auch die Le-
gende des heiligen Zeno. Man mufite lange verweilen und
sich miithen, die einzelnen Darstellungen zu erfassen: den
Tanz der Salome etwa oder die Gestalt des Sterne zdhlenden
Abraham. Bei den hoch oben angebrachten Platten hitte nur
noch der Kunstfiihrer geholfen, aber mit ihm durfte man Brit-
ting nicht kommen, das wuf3te ich. Er begniigte sich mit dem,
was in seinem Gesichtsfeld lag. Im iibrigen meinte er, er wol-
le ja wiederkommen, morgen vielleicht oder nédchste Woche,
oder im folgenden Jahr, und da wir’s ja gut, wenn es noch
etwas zu sehen gebe, das ihm diesmal entgangen sei. Im Inne-
ren des Kirchenraums zog Britting geradezu zwanghaft die
thronende Marmorfigur des heiligen Zeno an, d.h., der metal-
len-bunte Fisch, der, am Bischofsstab mit einer Schnur befe-
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stigt, sich leicht hin und her bewegte. Den werde er noch
einmal abschneiden, erschreckte er mich, er verlocke dazu. Er
tat’s natiirlich nicht, merkwiirdig aber war, daf} im Jahr dar-
auf, als wir wiederkamen, der heilige Zeno seines legendiren
Fisches beraubt war. Beim Verlassen der Kirche machte mich
Britting noch auf das rechts vom Portal in den Marmor einge-
lassene Relief des Hirsche jagenden Theoderich aufmerksam,
jenes Dietrich von Bern, dem Verona seinen alten (deutschen)
Namen verdankt, weil er Bern zu einem seiner Konigssitze
machte.

Hatten wir uns in Verona umgesehen und eingewohnt, be-
nutzten wir die stddtischen Busse und begannen tagsiiber aus-
zuschwédrmen: Mantua, Vicenza, Padua, Venedig waren unse-
re Ziele. Mit dem Vorortzug fuhren wir ins Valpolicell, liefen
auf Sandwegen von einem der kleinen Weinorte zum anderen,
in Staub und Hitze. Das Wetter im September 1955 war
prachtvoll, ein Tag so schon und mild wie der andere. Und
erst die Abende! An einem davon - die Veroneser gingen nicht
schlafen und wir auch nicht, salen vielmehr in einem Café
auf der Piazza Dante, nahe dem Scaliger Denkmal, unterm
nachtblauen Himmel - standen plétzlich Otto von Taube und
Rudolf Hagelstange vor unserem Tisch. Sie hatten uns beim
Voriibergehen entdeckt; in ihrer Begleitung ein italienischer
Freund, Guido Zangrando, der ein fehlerloses Deutsch sprach.
Es war weit nach Mitternacht, als wir uns verabschiedeten.
Taube und Hagelstange fuhren am nichsten Tag weiter, Zan-
grando aber kam nun 6fter im Torcolo vorbei und bot sich als
Cicerone an. Er war Journalist, Angestellter der ANSA (was
unserer dpa entspricht). Wir erfuhren, dal er Hagelstange
schon lange kannte, seit dieser im Krieg in Verona sein ,,Ve-
nezianisches Credo* zu Ende geschrieben hatte. In der be-
riihmten Handpresse, der Officina-Bodoni des Hans Marder-
steig, wurde es noch kurz vor Kriegsende gedruckt. Zangran-
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dos Freundschaft mit Otto von Taube bestand ebenfalls seit
vielen Jahren; auch unsere Beziehung zu ihm rif}, wie sich
zeigen wird, nun nicht mehr ab. Zangrando hatte in der
,.Stampiera Valdonega di Verona“ eine Lyrikanthologie ,,Ve-
rona in der deutschen Dichtung® herausgegeben (von
L.Tieck, Geibel, Allmers bis Taube und Hagelstange) und
plante die Reihe fortzusetzen.

Moglicherweise ist er es gewesen, der uns zuerst von den
Jtredici comuni veronese* erzihlte, es kann aber auch sein,
dafl wir schon frither bei Ludwig Steub etwas dariiber gelesen
hatten und Britting der Wunsch, diese Enklave kennenzuler-
nen, nicht mehr loslie. Die ,,tredici comuni* liegen verstreut
oberhalb von Verona im Ilassi-Tal, ihr Hauptort ist Giazza.
Man hat die Bewohner lange Zeit irrtiimlich fiir Nachfahren
der ,,Cimbern* gehalten, aber es war dies nur eine Art Sam-
melbegriff fiir alle, die vom Norden der Alpen zuwanderten.
Heute weifl man, daB die ,,Ljetzaner®, so heilen die Leute von
Giazza, die letzten Nachkommen von Hirten, Waldarbeitern
und Kohler bayerischer und Osterreichischer Abstammung
sind, denen der Erzbischof von Verona, Bartolomeo della Sca-
la, einst die dreizehn Gemeinden im Veroneser Bergland zu-
sprach. In einem Zeitungsbericht, den ich mir vor Jahren aus-
schnitt, schildert die Verfasserin Sinah Kessler (mindestens 20
Jahre nach uns) ihren Besuch in der ,Kleinsten deutschen
Sprachinsel Europas® und beschreibt die Landschaft:

Auch heute noch ist das llassi-Tal, das zum Pertica-

Paf3 hinauffiihrt und gekront wird von der Carega-Gruppe

(2700 m) wunderbar einsam und kaum vom Fremdenver-

kehr heimgesucht. In musikalischer Harmonie erstrecken

sich die steilen Wiesenhdnge und Wilder hinauf bis an
den Rand der karstigen Gipfel; von dort oben sieht man,
wie die Berge fichergleich in die Ebene von Vicenza hin-

abschwingen, schweift der Blick bis nach Venedig hin-
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tiber; im Norden stehen die Hochdolomiten, und west-

wdrts schaut man ins Trentin hinein.

Als Britting darauf bestand, die ,tredici comuni‘ kennen-
zulernen, war unser Wissen iiber sie noch gering: daf} die
Leute dort oben ,,Cimbern* genannt werden, aber von Tiro-
lern abstammen, daf} sie zu Verona ,.Bern* sagen, und der
Pfarrer von Giazza in der Kirche in ,,Tautsch* (deutsch) pre-
dige, das hatten wir gehort bezw. gelesen, mehr aber nicht.

Wir sahen uns die Landkarte an, erkundeten die Moglich-
keiten des Hinkommens: es gab am Tag nur einen einzigen
Bus, der nach Giazza fuhr, dort eine Viertelstunde hielt und
wieder nach Verona zuriickkehrte. Damit war uns nicht ge-
dient. Wir fragten bei der Bahnhofsauskunft nach und erhiel-
ten die Antwort, nur ein Vorortzug (den wir kannten, weil wir
mit ihm einmal nach der kleinen mauerbewehrten Stadt Soave
gefahren waren) konne uns noch am gleichen Tag nach Vero-
na zuriickbringen, falls wir den Stunden dauernden Abstieg
von Giazza nach der Zughaltestelle Colognola ai Colli nicht
scheuten. Also: auf denn nach Giazza! Als wir die Veroneser
Vorstéddte hinter uns hatten, begann eine schone, kurvenreiche
Fahrt hinauf ins Bergland, die weit mehr als eine Stunde dau-
erte. Unter den Passagieren, meist baurisch aussehenden Leu-
ten, ging es laut und lebhaft zu. An mancher der zahlreichen
Haltestellen iibergab der Busfahrer einem Wartenden ein Pa-
ket oder einen Korb, oder er bekam einen Gegenstand, den er
an anderer Stelle abgeben sollte, immer fielen ein paar per-
sonliche Worte, gab es einen Scherz oder Gelidchter. Je hoher
wir in die Berge fuhren, um so leerer wurde es im Autobus,
zuletzt waren wir die einzigen Fahrgiste. Als wir am Dorf-
platz von Giazza ankamen, es war Mittagszeit, lief uns als er-
stes ein Schwein iiber den Weg, hinterdrein ein rothaariger
Bub mit einem Stecken, der es in den Stall treiben wollte. Wir
sahen uns nach einer Trattoria um, weil wir hungrig waren,
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aber es gab keine. Dann entdeckten wir ein bescheidenes
Wohnhaus, iiber dessen Tiir kaum mehr lesbar Osteria stand,
kamen in einen Raum mit Tisch und Stiihlen, der zugleich
Kiiche war, wo man uns auf unsere Frage, was es zu essen
gebe, nur Brot, Kédse und Wein vorsetzen konnte. Mit der
Frau, die uns bediente, versuchten wir uns in deutsch zu ver-
stindigen, aber sie schiittelte nur den Kopf. Dann gingen wir
durchs Dorf, schauten in drmliche Stille, kleine Girtchen und
Héuser hinein, betraten eine Bickerei, ein ,,proathaus®, kauf-
ten etwas, um mit den Leuten ins Gesprach zu kommen, die
auch bereitwillig in ihrem Dialekt antworteten, soweit sie un-
sere Fragen verstanden; es war, wie uns auffiel, mehr als ein
Rothaariger darunter. Aber nun will ich Britting zu Wort
kommen lassen, wie er diesen Besuch seinem Brieffreund
Georg Jung geschildert hat:

Giazza, 600 Seelen, iiber einer jihen Talschlucht, ein
bifichen verkommen, verwittert, verlassen, wie das abge-
legenste Tiroler Bergdorf, kein Albergo, man kann dort
nicht iibernachten, aufler auf Stroh, in der einzigen Kneipe
gab es nur Schafskdse und Wein. Die Straflenschilder sind
zweisprachig, italienisch und cimbrisch, pliatz heifit piaz-
za, als Bayer verstand ich, wenn auch miihsam, ihre Spra-
che. Bald wird auch Giazza oder Ljetzan gdnzlich italiani-
siert sein. Wunderliches Gefiihl, Leute zu treffen, die Mit-
telhochdeutsch sprechen. Alle Germanisten sollten einmal
hinfahren, das heifst gehen. Als ich in der Kneipe saf3, ka-
men ein paar Gdste, armselig gekleidet, der Wirt begriifste
sie: Guatan tak, guate hearn! Verona nennen sie Bearn.
Kese, proat, milach, oajar, schmaltz, tze rochan: Kiise,
Brot, Milch, Eier Schmalz, zu rauchen. Deutsch konnen
sie nicht, nur cimbrisch und italienisch. Die alten Leute
nur cimbrisch. Bo mougapa finga tze herbugan? Tse sla-

fan? Tse ratan? = Wo kdnnen wir wohnen, schlafen, ra-
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sten? Sait bouken, guata hearn = siate benventi, signori.

Die Kneipe finster, offener Kamin, schmutzig. Wunderbare

Gebirgsgegend.

Nach dreistiindigem Aufenthalt bei den Cimbern began-
nen wir den Riickmarsch, der sich als iiberaus mithsam her-
ausstellte, jedenfalls fiir mich. Wir erreichten unseren Zug,
der uns zuriick nach Verona brachte. Zangrando erzéhlte uns
anderntags, es gebe einen Pfarrer in Verona, der an einem
cimbrischen Worterbuch arbeite; ob er uns mit diesem be-
kannt machen solle? Britting winkte ab.

Bei Sinah Kessler las ich, daf3 sich inzwischen ein Mai-
lander Germanist mit zwei gebiirtigen Ljetzaner Lehrern zu-
sammengetan hat, um Uberliefertes, Mirchen, Begebenhei-
ten, Verse auf Tonband zu sprechen und auf diese Weise alles
noch vorhandene volkskundliche Material festzuhalten. Und
sie nennt auch einen Monsignore Guiseppe Cappeletti, der zur
ethnographischen und etymologischen Forschung viel beige-
tragen hat, dessen Worterbuch des Cimbro leider unvollendet
blieb.

Als Britting in der zweiten Woche unseres Aufenthaltes
die Absicht duBerte, noch einmal Giazza zu besuchen, dachte
ich an die Strapaze des FuBBmarschs und verzichtete darauf,
ihn zu begleiten. Ich fuhr statt dessen nochmals nach Venedig,
das Britting und ich einige Tage zuvor gemeinsam durch-
streift hatten.
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Venedig

Wie schwarz e Schwéne gleiten die Kéhne hin.
Rauhtont der Ruf der Gondoliere. Stumm,
/ n Ol gesotten, glénzt das Kleinzeug
Starriger Fische im Ku p f erkessel.

Venedig gliht im sterbenden Gold. Sein Blut
Verstré mt ein altes Wap p en im Abend rot.

Die Taschenkrebse der Kanéle

Klettern behende am f aulen Holz e.

Im Jahr darauf, als wir im Juni wieder fiir zehn Tage nach
Verona kamen, begriiite uns Zangrando im Torcolo mit der
neuesten Ausgabe der Veroneser Tageszeitung, in welcher der
Dichter Georg Britting, mit Bild und Text zum Freund Itali-
ens, vor allem aber Veronas erhoben wurde. Britting genierte
sich ein wenig, aber es war ja gut gemeint. Im geliechenen Au-
to (er selbst hatte keines, verdiente wohl bei der ANSA nicht
allzuviel, schien uns, er lebte als Junggeselle bei seiner
Schwester) fuhr er uns nach Sirmione, an seinen geliebten
Gardasee. Er kannte die alteingesessenen Familien und deren
in herrlichen Parkanlagen versteckt liegende feudale Landsit-
ze entlang dem siidostllichen Seeufer, zu denen er, bei einer
Gelegenheit wie der unseren, auf Nachfrage Zutritt erhielt.
Britting wollte nicht, daf es dadurch zu Bekanntschaften ké-
me, so da wir uns ungestort in den Parks ergehen konnten.
Zangrando erreichte es diesmal auch, Britting mit seinem
Cimbern-Prilaten bekannt zu machen. Ob es jener Monsigno-
re Cappeletti war, von dem Sinah Kessler spricht, ist mir ent-
fallen.

Wir hatten regnerisches Wetter in diesem Jahr, das hielt
uns nicht ab, wieder Vicenca, Padua und das am Mincio gele-
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gene Mantua zu besuchen, wo die Stechmiicken hausen. 1955
war die langgezogene baumlose Piazza Sordello, deren Mitte
der gewaltige Gonzaga-Palast einnimmt, in gleiender mittig-
licher Hitze dagelegen, daB3 man sich vor ihr fiirchtete. Dies-
mal zeigte die Stadt sich triib, mehr als ehemalige Osterreichi-
sche Garnisonsstadt denn als jene Mantegnas und der Isabella
d’Este. Wir hatten diesmal viel Zeit, denn es war ein Montag,
an dem der Palast (wie alle italienischen Museen) geschlossen
war, so salen wir auf dem iiberdeckten Teil der Piazza
d’Erbe, die sich mit dem Veroneser Gemiisemarkt nicht mes-
sen kann, betrachteten das schlichte, mittelalterliche Vergil-
Denkmal am Broletto, gingen zur Zitadelle und iiber den Pon-
te dei Molini zum FluB3. Der Bus fuhr erst nachmittags zuriick.

Auch auf den Weg nach Ferrara machten wir uns. Britting
iiberliel es stets mir, die Fahrpldne zu erkunden und Vor-
schldge zu machen. Als ich auf einem Busfahrplan Ferrara
gedruckt sah, elektrisierte mich das, denn Britting hatte mir
nicht nur von der beriithmten ferraresischen Malschule erzihlt,
er war auch mehr als einmal auf den ,,Briickenort* Pontela-
goscuro zu sprechen gekommen, der ein unausldschlicher
Eindruck fiir ihn gewesen sein muf3. In einem Beitrag fiir die
,Frankfurter Zeitung‘, 1926, schrieb er iiber ihn:

Eine gute Gehstunde nordlich von Ferrara liegt Ponte-
lagoscuro, ein kleiner Marktflecken. Der Ort ist nicht viel
mehr und fast sonst nichts als eine Briicke. Eine Briicke
am Po, nicht iiber den Po.][...]Der Briickenort Pontelagos-
curo, die Wohnbriicke am Po (vielleicht waren hier friiher
Altwdsser des grofien, gelben Stromes, die jetzt vertrock-
net sind), ist seltsam genug, daf3 man stehen bleibt und sie
betrachtet.

Ein dunkler, steinerner Bogen wolbt sich, und, wie im
Schatten des Fliigels eines mdchtigen Raubvogels liegen,

enganeinander, kleine Kaufldden, Schusterwerkstdtten,
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Weinschenken, liegt der ganze Ort fast, und wie Kdifer im

miirben Holzbalken hausen, so leben hier die Menschen

im gehohlten Stein der Briickenwdnde. Tritt man aus der

Sonne in die schwarze Kiihle, durchquert den dunklen,

menschenkdferwimmelnden Steinleib, frostelt fast, eilt,

steht wieder in der prallen Sonne, so sieht man, was man
vorher nicht sah, den Po.[...]

Von einer Spezialitit dieser Region, dem Po-Delta, die
ihm in einer der dortigen Kneipen vorgesetzt worden war, hat-
te Britting aber nur miindlich berichtet: den Anguilloti di Co-
machio, kleinen in Ol und Gewiirze eingelegten Aalen, die so
kostlich geschmeckt haben miissen, daf} er sich jedesmal die
Lippen leckte, wenn er davon erzihlte.

Dort also wollte ich mit ihm hin, und bedachte nicht, wie
weit mein Wunschziel von Verona entfernt lag. So kam es,
daB wir trotz des Nieselregens den Bus bestiegen, um nach
Ferrara zu fahren. Ziemlich bald merkte ich, wie wir in der
falschen Richtung unterwegs waren, es ging nicht nach Sii-
den, sondern nach Nordwesten, und der Weg stieg stindig
bergan. Um es kurz zu machen, wir landeten in fast 2000 m
Hohe bei totalem Nebel in Ferrara Monte Baldo, iiber dem
Gardasee. Hitten wir gute Sicht gehabt, wire auch dieser
Aufenthalt lohnend gewesen. Da dem nicht so war, tranken
wir im Berghaus rasch einen Espresso und kehrten mit dem
selben Bus, der uns heraufgebracht hatte, nach Verona zuriick.
Ich wurde noch lange Zeit von Britting deswegen aufgezogen.
Nach unserer Riickkehr an den Annaplatz schrieb Britting am
28.7.1956 an Jung:

ich arbeite langsam und miihsam an einer grofleren
prosaarbeit - bruchstiicke, erster fassung, sind ihnen ja
schon vor augen gekommen. mit gedichten riihrt sich
einstweilen nichts, das schadet nicht, im gegenteil, ich

hoffe, unterirdisch vollzieht sich manches. benn starb, ich
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sollte im auftrag unserer akademie zu seinem begrdbnis
fliegen, dort ein paar worte zu sprechen - ich lehnte es ab
- Zu sowas tauge ich nicht...
Am 23.8.1956 gehen ein paar kurze Zeilen nach Helm-
stedt:
L.J., das Mantua-Gedicht. Ihre Kritik erwartend. Wann
fahren Sie nach Engelland? Es regnet.

Mantua

Viel Sump f . Das Wasser, schwérzlich. Das Al-
genhaar.

Hier mu B es Aale geben und f eften Fisch.
Ein Boot, geteert. Und Frésche, dieim
Schilf e miBtéonend ihr Griinlied schnarren.

Paléste, leer. Die Fiirsten Gonzaga - tot.
Und ritten au f den steinernen Trep p en steil
/ ns Schlaf gemach. Die weiBen Frauen
Lauschten errétend dem Schall der Hu f e.

Das war. Der Mantuaner Vergil: verstummt.

/ n schwarz en Lettern schweigt nun sein si Bes
Lied.

Die Miickenséule schwankt. Sie stiirzt nicht.
Regungslos héngt eine gelbe Wolke.

Wir haben wohl damals im Freundeskreis viel erzdhlt von
unseren Veroneser Tagen und Abenteuern, so dal bei Georg
von der Vring die Lust erwachte, ebenfalls nach dem ihm
noch unbekannten Verona zu fahren. Und als Georg Schneider
horte, Zangrando sei ein Freund deutscher Lyrik und Lyriker,
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nehme diese mit offenen Armen auf und drucke auch ihre Ge-
dichte, lie ihm dies keine Ruhe, und er bot sich Vring als
Begleiter an. Durch diese sich ausdehnende Kommunikation
mit Zangrando entstand in Miinchen (iibertreibend gesagt) ei-
ne ,.colonia veronese®, der auch Otto von Taube angehorte.
Zangrando - damit wir ihn nicht vergallen - schickte von Zeit
zu Zeit seinen Miinchner Freunden einen Melegatti, eine Art
trockener Gugelhupf, an dem das Hiibscheste die Verpackung
war. Zum Schreiben kam er selten, er war immer gehetzt, sei-
ne journalistische Téatigkeit war aufreibend. Zum 80.Geburts-
tag Otto von Taubes im Juni 1959 reiste er, der so leicht fror
und den kalten Norden verabscheute, fiir einen Tag nach
Miinchen, um an der privaten Feier, die die Bayerische Aka-
demie der Schonen Kiinste ihrem Mitglied Taube ausrichtete,
teilzunehmen. Von da an gab es seitens Britting nur noch Ver-
sprechungen, den nidchsten Urlaub wieder in Verona zu
verbringen, statt dessen blieb Siidtirol das Ziel unserer Rei-
sen. Als Britting starb, erschien in der Veroneser Zeitung ein
kurzer Nachruf mit Bild. Otto von Taube schrieb mir in sei-
nem Kondolenzbrief am 28.4.1964:

[...] Ich habe ihn in unserer letzten Sitzung sehr ver-
mifit. Denn ich mufite Zangrando und Verona erwdihnen,
welches ihm und mir etwas Gemeinsames bedeutete. Ge-
org Britting und ich - wir hatten nie viel miteinander ge-
sprochen, aber es war wie ein stilles Einvernehmen zwi-
schen uns. Wir wufSten von einander; und wir wufsten, daf3
wir voneinander wufiten. Deshalb war mir jedes Zusam-
mentreffen mit ihm wert.

Im September 1965 erhielt ich von Zangrando einen Brief:

[...] Und nun etwas Dringendes. Es wird eine neue
Auflage meines Biichleins 'Verona in der deutschen Dich-
tung' erscheinen. Die erste ist vergriffen. Die Stadt wird

mir demndchst fiir eine besondere Gelegenheit hundert
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Exemplare abkaufen. Also lohnt es sich fiir mich, die neue

Auflage zu bestellen; ich werde ndmlich mit dem Betrag

dieser hundert Exemplare einen beachtlichen Teil der Ko-

sten decken. - Diese zweite Auflage wird nicht nur eine
neue, sondern auch eine erweiterte sein. Ins Buch werden
ndmlich jetzt die Dichter Georg von der Vring, Georg

Schneider, Wieland Schmied und Werner von der Schulen-

burg kommen. Natiirlich muf3 auch Ihr Mann hinein mit

seinem wunderbaren Gedicht ,,Markt in Verona“: Wie Sie
beobachten konnen, ist der Kommentar fiir jeden einzel-
nen Dichter verschieden. Wollen Sie diesen Kommentar
machen, oder soll ich es machen? Lesen Sie bitte die we-
nigen Seiten meines Biichleins und sagen Sie mir bitte Be-
scheid. Es ist sehr eilig. Ich schreibe gleichzeitig an

Schneider, denn ich befiirchte, nicht alle seine Gedichte

iiber Verona zu besitzen [...]. Inge diletta, besorgen Sie al-

les sofort. Vielen Dank! Bringen Sie mir selbst die Ant-
wort. Das wdre wunderbar! Ich griifie Sie sehr, sehr herz-
lich.

Ihr alter Guidoccio.

Das neue Buch hieB3 ,,Die Oliven des Gardasees‘ und ent-
hielt neben den schon genannten Gedichten einen Prosatext
von der Vrings: ,Im Olivengarten®. Brittings Verona-Gedicht
konnte nicht mehr mitaufgenommen werden.
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Markt in Verona

Gemdsemarkt - doch unter den Schirmen klagt
Bei Obst und Kraut langhalsiger Vogelmord :
Die stumm gewordnen Lerchen, Amseln

Harren der gnddigen K& chin, die sie

Am heiBen BratspieB wieder zum Singen
bringt.

Sold aten z iehen bei gellendem Hdé rnerklang.
Die Mé&d chen winken ihnen z u, die

Nonne sogar in gestérkter Hau be

/ st f romm verwirrt und léchelt zum Fé&hnrich
hin,

Da klatscht ein kalter Wind von der Etsch herau f
Den schwarz en Rock ihr an den Leib: sie
Schaudert, die Jungf rau, und f Iichtet eilig

Zur Kirchentir. Wie himmlische Mahnu ng
schwirrt

! hr weiB ums Haupt vielwissend ein Tauben-
schwarm.

Die Bauern in dem Rauch der Schenke
Laben sich larmend an Speck und Rotwein.
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Freundschaften

Z u den engsten Freunden Brittings gehorte seit Ende der
zwanziger Jahre der Schriftsteller Paul Alverdes. Die
Beziehung blieb iiber Jahrzehnte hin unveridndert herzlich,
kannte weder Mif3stimmung noch Krisen. Bis zu seinem Tod
ist Britting bevorzugter Gast im Hause Alverdes gewesen.
(Spéater kam auch ich dazu.) Die Warmherzigkeit, die ihn dort
umgab, zu der nicht nur der Hausherr, sondern ebenso dessen
Frau Rose und ihre beiden S6hne Wolf und Jan beitrugen (fiir
sie war ihr ,,Onkel Britting® so etwas wie ein Familienmit-
glied), gehorte gewill zu Brittings wohltuendsten Lebenser-
fahrungen.

Auch Paul Alverdes war, wie das bei den Behorden ge-
nannt wird, schwerkriegsbeschadigt; duerlich sah man davon
nichts, im Gegensatz zu Britting, dessen geldhmter Arm mit
der verletzten Hand eher ins Auge fiel. Er war sechs Jahre
jiinger als Britting und Sohn eines Offiziers, der in der Kolo-
nialzeit in Siidwestafrika gekdmpft und seine Erinnerungen an
die Herero-Aufstinde 1906 bei Oldenbourg publiziert hatte.
Das erste tiefgehende Erlebnis fiir Alverdes wurde die damals
aufkommende Jugendbewegung, der er sich frith anschlo8.
Siebzehnjihrig meldete er sich 1915 zur Feldartillerie, wurde
Féhnrich und bekam nicht sehr lang nach seinem Ausriicken
einen Schuf in den Kehlkopf. Fast ein Jahr verbrachte er im
Lazarett und konnte die ersten beiden Jahre nach seiner Ver-
wundung nicht mehr sprechen. Nach und nach gelang es ihm,
seine rudimentiren Stimmbinder auf eine heisere, rostige
Tonlage zu bringen. Er hatte mit dieser Stimme spiter keine
Schwierigkeiten mehr, sich seinem Publikum bei Vorlesungen
und seinen Freunden in Gesprichen verstindlich zu machen.
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Aus dem Kriegserlebnis entstand seine Erzdhlung ,.Die
Pfeiferstube®, die 1929 bei ,,Riitten und Loening* erschien. Es
blieb sein erfolgreichstes Buch; gewidmet war es Hans Caros-
sa. Der Titel ist schnell erklért: drei deutsche Soldaten und ein
Englinder liegen in einer Lazarettstube zusammen, alle vier
kehlkopfverwundet, weshalb ihnen ein kleines silbernes
Rohrchen eingesetzt wurde; daher: ,,.Die Pfeifer.

Karl-Heinz Kramberg faflit im ,Handbuch der deutschen
Gegenwartsliteratur” das Dichterische des Geschehens zu-
sammen:

Die notgedrungene Kameraderie (der Pfeifer) steigert
sich im Lauf der Erzdihlung zu iiberpersonlichem, die na-
tionalen Schranken iiberwindendem Eros. Das Kriegser-
lebnis wird umgeschmolzen zum Grunderlebnis der
Kriegsgeneration diesseits und jenseits der politischen Li-
nien. Gemeinsame Unterwerfung unter das Pflichtprinzip
rangiert vor der individuellen Behauptung privater
Gliicksbediirfnisse. Ordnung geht vor Freiheit.

Paul Alverdes wurde 1897 in Stra3burg geboren, war aber
pommerscher Abkunft und verlebte seine Schulzeit in Diis-
seldorf. Durch sein Germanistikstudium, das er nach dem
Krieg aufnahm, kam er nach Miinchen - fiir immer, wie sich
spéter herausstellen sollte - und promovierte 1921 mit der
Dissertation "Der mystische Eros in der geistlichen Lyrik des
Pietismus". Er heiratete die angehende Séngerin Rose Weid-
ner und wohnte wihrend der ersten Jahre seiner Ehe mit Frau
und zwei Sohnen im Vorort GroBhesselohe. Es scheint bald zu
einer nahen Beziehung zwischen ihm und Britting gekom-
men zu sein, die ebenso auf gegenseitigem Respekt griindete
wie auf Sympathie. Alverdes, der weit mehr in den Literatur-
betrieb integriert war als Britting, arbeitete an der "Corona"
mit, hatte Verbindungen zu franzdsischen und italienischen
Kollegen und Germanisten aufgenommen und o6ffnete nun
auch Britting seine Kreise, nicht zuletzt dadurch, daf er ihn
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dem ,,Langen-Miiller*-Verlag empfahl, der seit 1931 auch der
seine war und als erstes Buch von ihm ,,Reinhold im Dienst*
herausbrachte. 1932 erschien bei Langen-Miiller als erstes
Buch von Britting der ,,Lebenslauf eines dicken Mannes, der
Hamlet hief3“, gewidmet seinem Regensburger Freund und
einstigem Mitherausgeber der ,,Sichel, Josef Achmann.

In das Gistebuch von Alverdes (seit 1926 und nur bis zum
Umzug nach Griinwald, 1937, gefiihrt) trdgt sich Britting das
erstemal im Januar 1931 ein, mit der Gedichtabschrift ,,Erste
Italienfahrt* und der kurzen Widmung fiir Paul Alverdes, dem
Nordlichen (Eine Anspielung auf den Gedichtband von Al-
verdes ,,Die Nordlichen®, der 1922 im Weissen Ritterverlag,
Berlin erschienen war.) Friihere Eintragungen ins Gistebuch -
womit ein Teil des Freundeskreises sichtbar wird, dem im
Lauf der Jahre auch Britting zugehdren wird - nennen neben
anderen Ernst Penzoldt, Ernst Heimeran, Richard Billinger,
Hermann Rinn, Eugen Roth, Hanns Braun und dessen Frau
Beatrice Braun-Fock, die alle Kinderbiicher von Paul Alver-
des illustriert hat (mit dem Ehepaar Braun war Britting 1934
am Comer See), und das Ehepaar Bildstein. Engelbert Bild-
stein war ein alter Kamerad von Alverdes aus der Jugendbe-
wegung, seine Frau Eva lief sich spiter von ihm scheiden und
wurde die sehr geliebte Freundin Brittings. Sie war Jiidin und
verlie schon 1936 Deutschland und ging ins Ausland. Brit-
ting traf sich mit ihr, solang sie noch in Europa war, in Italien,
Jugoslawien und der Schweiz. 1938 emigrierte sie nach Ame-
rika, und durch den Krieg wurde die Verbindung zu ihr iiber
Jahre unterbrochen.

Am Vorabend seines 45.Geburtstags schrieb Britting das
Gedicht ,,Am offnen Fenster bei Hagelwetter in Alverdes'
Gistebuch. 1933 schon hatte er Alverdes seinen Erzihlungs-

band ,,Das treue Eheweib* gewidmet.
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Es gab kein Oster-und Pfingstfest, kein Weihnachten (mit
Ausnahme zweier Kriegsjahre), das Britting nicht mit der
Familie Alverdes verlebt hitte. Und wenigstens jeden zweiten
Sonntag salen die beiden Freunde mit Leidenschaft iiber dem
Schachbrett. Die Eintragungen: verlor zu meinem Ingrimm ei-
ne Partie Schach nach der anderen oder Britting zu Tisch,
endlos Schach kehren im Tagebuch von Alverdes stindig
wieder. Seit 1937 bewohnte die Familie eine gerdumige, et-
was altmodische, herrschaftliche Villa in Griinwald, zu der
ein parkihnlicher Garten gehorte. Der Besitzer des Anwesens
war ein Schweizer; er lieB seinem Mieter alle Freiheit, die
vorherrschende Wildnis des Grundstiicks im Lauf der Jahre
liebevoll zu kultivieren: Vormittags im Gemiisebeet |[...]
Gliicksgefiihl im Griinen und Bangigkeit. Wie gerne wohnte
ich bis zu meinem Tode in diesem Garten und lige hernach
unter den Wurzeln des Nufibaums begraben, tief in die Erde
versenkt.

Vor dem Haus, auf der breiten Terrasse, stand seit 1938
der runde, rote Ziegeltisch, der Binding gehort hatte und nach
dessen Tod an Alverdes weitergegeben worden war. In milden
Sommerniachten, wenn die Giste sich zur Bowle oder Kalten
Ente um ihn versammelten, stellte der Hausherr ein Windlicht
darauf: ,.Im Garten / Zur schwarzen Mitternacht,/ Unter den
Sternen,/ Wenn es raschelt im Strauch:/ Ziinde das Windlicht
an.” [Anhang ,.Das Windlicht* S.274]

Ein kleiner vorderer Teil des Gartens wurde als Boccia-
bahn genutzt, und noch zu der Zeit, als ich in diesen Freun-
deskreis eintrat und an den Festtagen teilnahm, wurde von
Gastgeber und Gésten das Bocciaspiel mit aller Leidenschaft
betrieben, bevor man sich an die reichgedeckte Kaffee- bezw.
Abendtafel setzte. Alverdes zeigte sich als unterhaltsamer
Gastgeber, dessen Witz auch zur Schirfe neigen konnte, und
der hinter der sprithenden Laune seine Grundstimmung, es
war die des Melancholikers, verbarg. Unter der strengen Re-
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gie der Kochin Grete wurde vom Besten, was Kiiche und Kel-
ler zu bieten hatten, aufgetischt. Bis in den spédten Abend hin-
ein wurde getrunken, musiziert und gesungen. Freilich konnte
es vorkommen, dafl nach solchen Festen die Haushaltskasse
leer war, und der Hausherr seine Hausangestellte, die treue
Grete, kurzfristig anpumpen mufite. Alverdes lebte immer
iiber seine Verhiltnisse. Das hing mit dem inneren Reichtum
seiner Person zusammen, von dem er so verschwenderisch
abgab wie von den Geniissen seiner Tafel, es hatte zu tun mit
der Herzlichkeit und dem Edelmut, die ihn auszeichneten,
dem Geist und Humor.

Alverdes war es auch, der Britting bei Binding einfiihrte.
Seit 1935 traf sich im Hause von Rudolf G.Binding in Starn-
berg jeweils samstags ein Kreis von Schriftstellern, der dem
wesentlich dlteren Gastgeber freundschaftlich verbunden war.
Binding wird von allen, die ihn kannten, als noble Erschei-
nung beschrieben, schlank und von aufrechter Haltung (in je-
der Hinsicht), der man den ehemaligen Kavallerieoffizier an-
merkte. Das Weltkriegserlebnis war fiir ihn dhnlich prigend
gewesen wie fiir die meisten Teilnehmer dieser Runde. Erst
mit vierzig Jahren hatte er zu schreiben begonnen: Gedichte,
Novellen und einen Rechenschaftsbericht ,,Erlebtes Leben®.
Seine Biicher wurden viel gelesen, eine seiner Ezédhlungen
sogar verfilmt.

Britting war iiber die Jahre hin ein eher sporadischer als
regelmaBiger Gast. Er wullte Bindings schriftstellerische Fi-
higkeiten richtig einzuschitzen, hat sich aber spiter immer
mit groBem Respekt iiber ihn geduBert, nannte ihn einen Rit-
ter ohne Furcht und Tadel und fiigte einmal hinzu, Binding
konne als Beispiel dafiir gelten, wie menschliche Wiirde und
die Ausstrahlung der Personlichkeit imstande seien, das dich-
terische Vermégen zu iiberdecken.

Zur Binding-Runde gehorten neben Paul Alverdes und
Britting der Literaturkritiker W. E. Siiskind, die Schriftsteller
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Ludwig Friedrich Barthel, Karl-Benno von Mechow, Ernst
Penzoldt, manchesmal kamen Hans Carossa dazu oder aus-
wirtige Freunde wie Anton Kippenberg.

Im August 1938 starb Binding im Alter von 71 Jahren. Die
Trauerrede hielt Rudolf Alexander Schroder; Alverdes verof-
fentlichte seinen Nachruf auf den verehrten Freund im ,,Inne-
ren Reich® :

Von dem Tode, und was es nach ihm mit dem Men-
schen sei oder nicht sei, haben wir zuweilen auch gespro-
chen, wenn wir in Rudolf G. Bindings Hause um die runde
Tafel versammelt saflen oder um den Tisch aus roten Zie-
geln in seinem Garten drauflen, unter der mdchtigen Ka-
stanie, durch deren Laub man in der Ferne die Fldche des
Starnberger Sees gewahrt. Er selber freilich pflegte zu
schweigen dazu... Er hatte mit seinem Werk eine Antwort
gegeben, der nichts hinzuzufiigen war. Nicht jeder freilich
wollte sie gelten lassen und drang wohl einmal néher zu.
Dann konnte es geschehen, daf3 er sich doch zu einem Be-
kennen fafite. Er sprach mit dem Ernst und dem Feuer, das
dem Gegenstande gebiihrte, von dem Leben, das einzig
und herrlich sei [...] wozu es da eines anderen Lebens
noch bediirfe?]...]

Paul Alverdes war Herausgeber der Zeitschrift ,,Das Inne-
re Reich®, die von 1934 - 1944 bei Langen-Miiller in Miin-
chen erschien. (In den ersten Jahren zeichnete Karl-Benno
von Mechow mitverantwortlich.) Diese Herausgebertitigkeit
stabilisierte sein Einkommen, denn allein vom Verkauf seiner
Biicher sowie den Honoraren aus Rundfunkbeitrigen und lite-
rarischen Veranstaltungen hitte er seinen anspruchsvollen Le-
bensstandard nicht halten kdnnen. Andrerseits band sie seine
schopferischen Krifte. Er hat sich dariiber immer wieder Ge-
danken gemacht, wie das Tagebuch vermerkt, und ofter als
einmal war er entschlossen, als Herausgeber zuriicktreten, tat
es dann aber doch nicht. Er veroffentlichte in diesen Jahren
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Novellen wie ,,Das Zwiegesicht* und ,Die Verwandelten®,
einen Essayband ,,.Dank und Dienst”, der neben Reden auf
Goethe und Kleist auch Besprechungen zu Hamsun, zu Hans
Grimms Erzdhlung ,Richter in der Karu®“ - die er klassisch
nannte - und zu Brittings Hamlet-Roman enthilt. 1941 hul-
digte er seinem verehrten Mozart mit einer kenntnisreichen
Gedenkrede zu dessen 150.Geburtstag. Seinen literarischen
Lebensplan aber, den grolen Roman {iiber die Jugendbewe-
gung ,.Die Waldbriider” (ein Synonym fiir Wandervogel) zu
schreiben, ist ihm nur in Ansitzen gelungen. Vierzig Jahre hat
er an ihm gearbeitet, knapp 300 Seiten umfaf3t der nachgelas-
sene Text. Teile daraus waren zwischen 1930 und 1933 in der
Schweizer Literaturzeitschrift ,,Corona“ veroffentlicht wor-
den.

Alverdes muflte bald einsehen, dall es einem Balanceakt
glich, als Herausgeber einer ,,Zeitschrift fiir Dichtung, Kunst
und deutsches Leben® den damaligen politischen Zwéngen zu
entkommen. Die Schwierigkeiten begannen damit, daf ein
den Nazis nicht genehmer Essay mit dem Titel ,,Friedrich der
Grofle* bereits 1936 zu einer Anschwiérzung im ,,Schwarzen
Korps*“ und zu einem vom Reichspropaganda-Ministerium
ausgesprochenen kurzen Verbot der Zeitschrift fiihrte. Und sie
setzten sich fort. Ein Gedicht von Britting iiber Langemarck
,wDie freiwilligen Knaben®, das 1939 im Inneren Reich er-
schien, zog eine Beschwerde des Studentenfiihrers Dr. Robert
Miiller, Wien, nach sich. Britting forderte als alter Frontsoldat
eine Riicknahme der in dem Brief enthaltenen Behauptung,
sein Gedicht sei eine ,,Entstellung dieses geschichtlichen Op-
fers*. Die Riicknahme kam.

Fiir Britting war ,,Das Innere Reich* ein hidufig genutztes
Forum: die meisten seiner Gedichte und Erzdhlungen, die
wihrend des Bestehens der Zeitschrift entstanden, erschienen
dort als Erstdruck, darunter auch die urspriingliche Fassung
des Penthesilea-Gedichtes, das noch den Titel fiihrte ,,Wo
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sind, Achill...“. Die Endfassung nahm Britting in seinen Band
,.,unter hohen Bdumen* auf. Es wurde eines seiner bekannte-
sten und meistgedruckten Gedichte.

Als Gottfried Benn es in einer Anthologie fand, schrieb er
an Britting:

?l‘. Gottfried Benn

ncberg, Bozener Str,20

U rey

Jrelin doegus frdhing
Y UWM%,WV% Lhen L Y
ek v Authadpe An W{Q IR mwzf(“’
gt e i 2 feelhth S ek, AdWA Y e

Jumund Mesmen ool Tty W lan aa' et
Leouny wrin Luid wehinen , Aue Jhecn WOXLeR,

e i s ATl Geormpe ek at
WM%"'"MM‘(
it ok Gunh & R

A A

Anhang



FREUNDSCHAFTEN 17917

Was hat, Achill...

Unbehelmt,

Voran der Hundemeute,

Uber d as kahle Vorgebirge her

Auf ihrem Rap pen eine,

Den Kdcher an der bleichen Méddchenhii f te.

Ein Falke kreist im blauen, groBen
UnermeRBlich blauen,
Gro3en Himmel.

Er wird niederstoBen,

Die harten Krallen und den krummen Schnabel
!/ m Blut z u trdnken, dem p urp urnen Saf t,
An dem das Falkenv olk sich wild berau scht.

Die nackte Bru st der Reiterin.
! hrglihend Aug.

Die Tigerhunde.

Der Rap pe, goldgez iigelt.
Sie hélt ihn an.

Mit allem Licht

Tritt aus den Wéldern vor

Der Mann der Méanner.

Die Tonnenbru st.

Auf starkem Hals das ap f elkleine Hau pt.

Er sieht die Reiterin.

Und sie sieht ihn.

So stehn sich z wei Gewitter still

Am Morgen- und am Abendhimmel gegendiber.
Der Falke schwankt betrunken auf der Beute.

Was hat, Achill,

Dein Herz ?

Was auch sein Schlag bedeute.
Heb auf den Schild aus Erz !/
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Die Entstehungsgeschichte dieser Verse laft sich wenig-
stens andeutungsweise darstellen:

Das Septemberheft 1937 des ,,Inneren Reichs* hatte einen
Aufsatz von Max Kommerell iiber Heinrich von Kleist ge-
bracht: ,,Die Sprache und das Unaussprechliche®. Britting war
lebenslang ein Bewunderer Kleists und hat sich 6fter brieflich
und miindlich dazu bekannt.

O, der Prinz von Homburg, ein Wunder
schrieb er am 8.4.49 an Georg Jung, 14 Tage vorher be
reits:

Penthesilea: eine Sprachkraft unerhort; gehort zum
Schonsten, was es iiberhaupt gibt. So was macht ihm kei-
ner nach. Auch Goethe nicht. Als ichs zum erstenmal las,
war ich wie betdubt und es schien mir der Gipfel jeglicher
Dichtung iiberhaupt! Zu den Gipfeln aber gehort es.

So war es nicht verwunderlich, daf} er sich mit dem Text
von Kommerell eingehend beschiftigte, und mit mir, die ich
gerade begann, mich einer Figur Kleists bis zur Identifikation
zu nahern, dariiber sprach, mir das Heft schenkte. Das Ge-
schick der Penthesilea muB, tiber das Sprachliche hinaus, eine
nicht nachlassende Faszination fiir ihn gehabt haben: Zehn
Jahre frither hatte er, ungewo6hnlich genug, mit der Frau sei-
nes Freundes Achmann, der am Miinchner Staatstheater enga-
gierten Schauspielerin Magda Lena, die ihm viel bedeutete,
vier Wochen lang die Penthesilea geprobt. Nun studierte ich
als ihre Schiilerin im Winter 37/38 diese Rolle, und war
gleichzeitig in eine mich beherrschende Beziehung zu Brit-
ting geraten, die mich in einen Zustand versetzte, in welchem
die imagindre Welt der Dichtung und das reale Leben sich
einander verflochten. In diesem ,,Gewdlke, das uns beide
umgab, werde ich ihm als Medium fiir sein Gedicht gedient
haben. Ich weil} nicht, ob ich je wieder so hoch gestimmt war
wie in diesem Jahr. Als ich im Mérz 1938 bei der Biihnenge-



FREUNDSCHAFTEN 71793

nossenschaft meine AbschluBpriifung ,,mit Auszeichnung*
bestanden hatte, gab mir Magda Lena eine Empfehlung nach
Berlin, wo unter Heinrich Georges Intendanz in ein paar Mo-
naten das neue Schillertheater erdffnet werden sollte. Der An-
drang an Schauspielern, die bei ihm vorsprechen und enga-
giert werden wollten, war grof3, zwei Vormittage waren fiir
die Auswahl vorgesehen. Ich wurde am 2.Vormittag als eine
der letzten auf die Biithne gerufen, sprach eine Szene aus der
Penthesilea vor - es sallen auler George noch drei oder vier
Leute (vermutlich Regisseure) im Parkett - horte, als ich zu
Ende war, ein paar Augenblicke gar nichts, dann kam Applaus
von unten, und die Stimme Georges: ,,Kommen Sie morgen
frith in mein Biiro.* Das tat ich und verlie} es mit einem Drei-
jahresvertrag. Kein spéterer Biithnenerfolg kam dem Gliicks-
gefiihl gleich, das ich in dieser Stunde empfand. Auch wenn
sich dann herausstellte, daf3 die Traume, sofort in grof3en Rol-
len eingesetzt zu werden, Trdume blieben. - Die zeitweise
Trennung von Britting hatte ich mit meinem Vertrag auch un-
terschrieben. Aber es gab, wie sich herausstellen sollte, genug
freie Zeit, um zwischen Berlin und Miinchen zu pendeln. Wie
spannungsgeladen unsere Beziehung sein konnte, zeigt Brit-
tings Widmung auf seinem Paestum-Gedicht, das er mir 1938
nach Berlin schickte. [Siehe S.159] Als er von Falckenbergs
Angebot horte, mich den ,,Puck® spielen zu lassen, schrieb er
mir 1940 nach Berlin:

[...] Die alten Meister malten auf Goldgrund. Der war
zu spiiren, auch wo er nicht zu sehen war. Jede echte
Kunstleistung muf3 auf Gold gemalt sein. Das Gold ist
quasi die untergriindige tiefere Bedeutung. Das ist beim
Puck die scheue traurige Angst des vom Seelenhaften aus-
geschlossenen Elfenwesens: vorn die Maske des Streiche
veriibenden frechen, lustigen Burschen, darunter, ja, dar-
unter, gar nicht vorn, gar nicht aufdringlich, fiir das ober-
flichliche Auge gar nicht wahr zu nehmen, der Gold-
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grund! Nicht einmal Flkbg [Falckenberg] braucht ihn

wahr zu nehmen, dann kommt eine Wirkung, die sozusa-

gen unerkldrlich ist, fiir ihn, und fiir das Publikum, und
doch gespiirt wird, wenn auch ohne Bewufitsein darum.

Sei toll und dreist als Puck, auf Goldgrund.

Manche haben den Goldgrund, ohne zu wissen, daf3
sie ihn haben, vielleicht George und solche Typen. Die
Straub und die Dorsch wissen es vielleicht auch, daf; sie
ihn haben.

Aber lass dich nicht einschiichtern durch meine Rat-
schlige. ich glaube, du hast den Goldgrund von Natur
aus. Und ich hdtte dich gar nicht zu belehren brauchen,
als dein oberlehrerhaftes Viterchen.

Im September 1940 kehrte ich nach Miinchen zuriick und
wurde Mitglied der Miinchner Kammerspiele. In meine Pre-
miere ging Britting nicht, sah sich eine spitere Auffiihrung
des ,,Sommernachtstraum® an. So hielt er es all die Jahre iiber
bei meinen Biithnenauftritten.

Zu Beginn des zweiten Weltkriegs, als es in Miinchen
noch keine Zerstdrungen durch Bombenangriffe gab, schien
das Leben @uferlich fast normal weiterzugehen, abgesehen
von der schlechter werdenden Erndhrungslage. Die Konzert-
sdle waren besucht, die Theater hatten volle Hiuser, auch die
Verlage arbeiteten noch wie in Friedenszeiten. Dennoch wa-
ren die Menschen gedriickter Stimmung. Vom ersten Kriegs-
weihnachten berichtet Alverdes in seinem Tagebuch:

24.12.1939.  Bis zuletzt war es ungewif3, ob Georg
Britting, der nun schon seit langen Jahren den Abend mit
uns feiert, wiirde kommen konnen, denn er hatte, wie so
oft am Weihnachtsabend, Fieber und Husten. Doch war er
um halb Fiinf da [...]. Wir aflen Karpfen und tranken
Rheinwein dazu. Und tranken spdter die letzte von unse-
rem unvergessenen Rudolf G. Binding ererbte Flasche
Veuve-Cliquot, da Britting nicht ablassen wollte zu husten
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und zu fiebern, machten wir einen sehr scharfen Grog und
fanden uns ganz leidlich dabei, - wenn auch die Sorge und
die Trauer um diese Zeit keinen freien Gedanken aufkom-

men lassen wollte [...]

Am 3.April 1940 schrieb Britting an Alverdes:
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Es handelt sich um das Gedicht ,,Wo war das im Winter ver-
borgen®, dessen letzte Strophe lautet:

Bald ist dein Haus nun im Grinen begraben,
Und deine Knaben,

Stidrmen mit F&u sten voll Blumen z u Tisch.
Hdérst aus dem Laube den Vogelsang dringen,
SdB gurrt die Taube,

Und nur den Raben bringt niemand zum Sin-
gen,

Stumm schwimmt der Fisch.

Das Gedicht erschien, zusammen mit einem zweiten im
Maiheft 1940 mit Widmung. Im Mérz 1941 fragte Britting bei
Alverdes an:

kannst du diese iibersteigerte Geschichte brauchen?

Sie war schon einmal gedruckt, vor 15 Jahren, in der
‘Deutschen Rundschau’, aber sie ist an Haupt und Glie-
dern so verdndert, daf3 ich leichter eine neue Geschichte
geschrieben hiitte.

Aber wenn sie dir nicht gefillt, sollst du es barsch sa-
gen deinem Britting.

Die Erzédhlung ,,Ulrich unter der Weide* brachte Alverdes
im Aprilheft 1941.

In den knappen handschriftlichen Aufzeichnungen Brit-
tings iiber seine Arbeit in diesen Jahren steht:

Herbst 41, Gedichte: September. Erstes mit bewufst fe-
stem Maass. Antiker Beginn: Mai 42. Und dann mehr Ge-
dichte im festen Maass. Ende 43. Weingedichte.

Todsonette: Beginn Herbst 42, bis Februar 46.

42-45: u.a. Kalender, Unter hohen Bdumen, Stuben-
wdrme, Zentauren, See, Jdgergliick, Kuckuck, Fittich an

Fittich, Herzschlag verstummte, Krdhenschrift.
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Am 31. Dezember 1941 notierte Alverdes in sein Tage-
buch:

Wetterumschlag, Schneetreiben. Null Grad. Abends

Eugen Roth und Frau, Braun und Frau, Britting.

Gemeinschaftsessen, da bei schwindenden unersetzba-
ren Vorrdten jeder Gast etwas mitbringen mufite. Ge-
driickte, triibselige Stimmung, die Gedanken qudlen sich
bei jedermann um das Zukiinftige, das finster droht. Die
verworrene hilflose Neujahrsbotschaft kein Trost, eher tie-
fer besorgter herabstimmend.

1.1.1942

[...] ich miifite blodsinnig sein und von allen guten

Geistern verlassen, wenn mich das Lesen dieser Neu-

Jjahrsbotschaft, dieses unklare, hilflose Gestammel, dieses

platte Pébeldeutsch nicht vor dem Abgrund schaudern

machte, der sich da auftut, wo dieser Mann [Hitler] steht,

- ist das auf der Bank gesessen, wo die Feinde Deutsch-

lands und die Spotter sitzen?][...]

Die Sorgen, die Alverdes seinem Tagebuch anvertraute,
teilte neben Britting auch der gemeinsame Freund Eugen
Roth. Seit Roth und Britting sich in den Zwanziger Jahren
kennen gelernt hatten, fiihrten sie einen iiber Jahrzehnte hin
nicht abreilenden Dialog, man konnte auch sagen, ein im-
merwihrendes Streitgesprich tiber Kunst, Dichtung, Willens-
freiheit und anderes. In den seltensten Fillen konnten sie sich
einig werden. Roth notierte einmal lapidar:

Zwei Naturen wie ich und Britting werden sich letzten

Endes nie begreifen |[...].

Eugen Roth war ein auBBergewohnlich gebildeter und klu-
ger Mann, mit einem Hang zur SelbstentbloBung. Kein ande-
rer Freund breitete seine Seele so offen vor Britting aus wie
er, und so hatte ihr Umgang miteinander eine Intimitit, wie
ich sie mit keinem anderen Freund beobachtet habe. Roth hat-
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te viel Gemiit, ein weiches Herz. Aus Gutmiitigkeit und Gel-
tungstrieb konnte er keinen noch so kleinen Auftrag bei Pres-
se oder Rundfunk ablehnen, womit er oft Brittings Zorn oder
Ironie herausforderte. Wihrend der Kriegsjahre wurde ihr
Dialog zunehmend von den Sorgen und Folgen des immer
deutlicher sichtbar werdenden Unheils beherrscht, das iiber
Europa hereinbrach. Britting wohnte von 1935 bis zum Um-
zug an den Annaplatz, 1951, in seinem Bogenhausener Trep-
penzimmer, Holbeinstrae 5; Roth nicht weit davon in einer
geraumigen Dachwohnung in der WidenmayerstraBe. Die
beiden Freunde verabredeten sich meist zweimal in der Wo-
che zu Spaziergingen an der nahegelegenen Isar, und alle 14
Tage gingen sie ins Miillersche Volksbad zum ,,Schwitzen®.
Woriiber bei ihrem Zusammensein geredet worden war, no-
tierte sich Roth haufig noch am gleichen Tag und nannte diese
Aufzeichnungen ,,Gespriche am Fluf3*.
Undatiert, etwa 1941:

Heute ist ein halbbewodlkter Dezembertag, kalt und
rauchend, mit kreischendem Schnee. Flieger flogen im
Dunst, auf dem gefrorenen Boden glinzen Patronenhiilsen
von einer Schiefiibung. Es ist miihsam zu gehen in den
schweren Mdnteln, im halb ausgetretenen Schnee. Selbst
die Wasservogel liefsen wir in Ruhe. Das Wasser ist ganz
klar, seicht und durchsichtig. Erfrorene rote und schwarze
Beeren hingen an den Strduchern. Einsamkeit ringsum.

Wieder die alte Geschichte: Was wird werden? Nicht
so sehr augenblicklich politisch, als - grof gesehen - welt-
anschaulich, und, wenn man will, kosmisch.

Uber die schrecklichen Méglichkeiten sind wir uns
klar. Die Auswirkungen dessen, was heute geschieht, sind
in zwei, drei Jahren, vielleicht friiher, vielleicht spdter, zu
erwarten... Das Ende dieses Krieges kann unvorstellbar
sein. Es ist nichts zu machen. Gott ist nicht anzugreifen.
Gefdnhrlich, alles auf eine Ewigkeit zu schieben.]...]
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Britting: Vielleicht ist unser ganzes Weltbild falsch?
Wir vergessen die dunkle Tiefe, das Grauen, das uns ei-
gentlich taglich umgibt, das uns nahe geriickt ist. Auch
Goethes Weltbild ist eigentlich nur ein Traum davon, wie
es eigentlich sein konnte. Noch weit mehr Schillers. Bei
Kleist? Am ehesten noch wagt Shakespeare die furchtba-
ren Schatten des Lebens heraufzubeschworen.|...]

Man weif3 nicht, wie der Mensch eigentlich ist. Gut auf
keinen Fall. Jedenfalls gibt es nichts, was es nicht gibt.
Man miifite also auch in der Dichtung alles Licht auf dem
dunklen Hintergrund aufbauen und den wunderlichen Mut
bewundern, mit dem wir zu leben wagen.|[...]

Wie immer brechen wir ab, sagen ein herz- und
scherzhaftes Wort iiber die Unbegreiflichkeit der Welt und
wenden uns niheren Dingen zu.

Eugen Roth war eine frithe lyrische Begabung. Es hatte
Eindruck auf Britting gemacht, dal von dem Jiingeren bereits
ein Gedichtband erschienen war, als sie sich kennenlernten.
Der angesehene Kurt Wolff Verlag hatte 1923 in seiner Reihe
,.Der jlingste Tag® von Roth das Lyrik-Bindchen ,,Die Dinge,
die unendlich dich umkreisen* gebracht. Brittings erste Ge-
dichtsammlung bei Wolfgang Jess in Dresden kam erst 1930
heraus. Das lag nicht nur daran, da Britting ,.ein Spitling*
war, als den er sich selbst oft bezeichnete, er hielt sich in sei-
ner Jugend fiir einen Dramatiker, verfaflte einige Theater-
stiicke, Komddien, die zum Teil auch aufgefiihrt wurden; die
Stubenfliege® etwa, fiir Magda Lena geschrieben, 1923 am
Miinchner Residenztheater. 1937 warf er alle seine dramati-
schen Versuche, nach Aussage seines Freundes Hermann
Seyboth, in Ermangelung eines Ofens in die Isar. Sein erster
Prosaband ,,Der verlachte Hiob“ war schon 1921 von der
Ernst-Ludwig-Presse im Traisa Verlag, Darmstadt, gedruckt
worden. Er hat ihn jahrzehntelang als eine abgeworfene
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Schlangenhaut betrachtet, nichts mehr von diesen Jugend-
verstiegenheiten gehalten, bis er diese Texte dann doch,
(S.79/80) bei einer Revision seines gesamten Oeuvres, in sei-
ne erste Gesamtausgabe aufnahm.

Wenn Roth und Britting sich iiber Gedichte unterhielten,
waren sie sich am ehesten einig.

Mit Britting kann man, wenn man’s kann, Gesprdche
fiihren. Das ist keine Selbstverstindlichkeit. Man kann
stundenlang iiber Worte, Worter, Wortformen sprechen.
Uber die eigentliche dichterische Form. Die Mafform.

Britting dichtet eins nach dem anderen. Nicht strotzen-
de Schubfiicher, sondern ein klarer Kopf. Nicht iibermdifig
fleiflig, aber ungeheuer ausdauernd. Wie dichtet er? Nie
habe ich ihn eine Zeile aufschreiben sehen. Er geht ohne
ein Wort zu sagen vorbei. Dann ist es ein Gedicht gewor-
den. Er setzt den Anfang hin. So sind auch seine Anfiinge.
‘Wie ist es drauflen kalt’. Das kann jeder sagen.|[...]
Eugen Roth wurde 1895 als Sohn eines Journalisten in

Miinchen geboren. 1914 meldete er sich als Kriegsfreiwilliger
und kam mit einer schweren Verwundung, die er sich bei
Ypern geholt hatte, aus dem Feld zuriick. Nach dem Krieg
studierte er Germanistik, Kunstgeschichte und Philosophie in
Miinchen und promovierte ., Uber das Gemeinschaftserlebnis
des Gottinger Dichterkreises®. Mit Alverdes war er seit seinen
Studienjahren befreundet. Roth begann, wie sein Vater, als
Lokalredakteur bei den ,Miinchner Neuesten Nachrichten®,
bis ihn die Zeitung 1933 wegen politischer Unzuverlédssigkeit
hinauswarf. Seine anfangs etwas esoterische Lyrik ( er verof-
fentlichte noch zwei weitere Gedichtbinde) wendete sich un-
ter dem EinfluB Brittings dem Naturgedicht zu. Ein scherz-
hafter Ausspruch von Alverdes galt der lyrischen Tendenz
dieser Jahre:

warte nur, balde

brittingst du auch.
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An Georg Jung schrieb Britting einmal, auf dessen Frage
nach Eugen Roth: Ja, Eugen Roth ist mein prosaischer und
lyrischer Schiiler. Er erkennt es dankbar an.

und: Der Humorist Eugen Roth ist ein schwerer Melan-
choliker, wie alle Humoristen, und ein prdchtiger Mensch.

Als Britting mich mit seinem Freund Roth bekannt mach-
te, war dieser noch immer der Verfasser guter Novellen und
Lyrik, hatte sich aber weit mehr einen Namen als erfolgrei-
cher Autor humoristischer Verse gemacht und war in diesem
Genre ganz selbstindig. Seine ,,Ein Mensch*- Gedichte und
,Die Frau in der Weltgeschichte* erreichten hohe Auflagen
und wurden ungemein populir; fast jedermann konnte damals
mindestens einen Vers oder ein kurzes Gedicht aus der ,,Ein
Mensch® - Sammlung frei zitieren. Diese Biicher sicherten
Roth ein gutes Einkommen. Das war fiir einen freien Schrift-
steller eher die Ausnahme als die Regel. An Roths Lebens-
angst dnderte das nichts, auch als seine Auflagen die Million
erreichten. Zu existieren wie Britting: in einem moblierten
Zimmer, angewiesen auf die ungewissen Einkiinfte aus Ab-
drucken in Zeitungen und Zeitschriften ohne Riickhalt bei
moglicher Krankheit, davor hitte ihm gegraust. Er war lang
Junggeselle geblieben, mit 43 Jahren heiratete er die Buch-
binderin Klothilde Philipp, eine bodenstindige, energische,
dabei charmante Frau, mit einer etwas scharfen Zunge. In ei-
ner Veroffentlichung des ,,Borsenblattes” aus dem Jahr 1983
beschreiben die S6hne Roths ihre Mutter:

[...]Da war es ein Segen, daf3 Eugen Roth, der zu De-
pressionen Neigende, in Gestalt seiner Frau die ideale,
ausgleichende Gefihrtin zur Seite hatte. Die gelernte
Buchbindermeisterin mit eigner Werkstatt im Haus (die in
spdteren Jahren allerdings nur noch der Anfertigung von
bibliophilem Eigenbedarf diente) war nicht nur eine exzel-
lente Hausfrau und Kochin, sondern nahm ihrem Mann
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auch das Chauffieren des Wagens sowie jegliche Art von

Verhandlungen ab.

Brittings literarischem Einflu war Roth mehr und mehr
entwachsen, und als Folge davon verdnderte sich auch die
menschliche Beziehung zwischen den alten Freunden. Dazu
kam, dafl Klothilde die Dominanz Brittings mibilligte, so
daB sich bei jedem Zusammensein, ob im Hause Roth oder in
Gesellschaft, eine ungute Atmosphire ausbreitete; aber auch
Roth selbst fand sich zunehmend von Britting und den ande-
ren Freunden unterschitzt.

Nach den gemeinsamen Jahren in Miinchen kam 1943 fiir
Britting und mich erneut eine Trennung: ich verliel (zusam-
men mit einer Schauspielkollegin) die Kammerspiele und
nahm ein Engagement ans Stuttgarter stddtische Schauspiel-
haus an, mit dessen Intendanten Hanns Tannert ich einen Ver-
trag abschloB, der mir Rollen sicherte, die ich zu spielen
wiinschte. Der damalige Oberbiirgermeister Strohlin (er ge-
horte, wie ich spiter erfuhr, zu den stillen Widerstdndlern des
20. Juli 1944) sorgte dafiir, dal wir zugereisten Schauspieler
trotz beginnender Zerstorung Stuttgarts zu Wohnungen und
Mobeln kamen.

An meinen Vater (meine Eltern waren geschieden) schrieb ich
am7.9. 1943:

Hotel Ketterer, Marienstraf3e 3, Zimmer 224

L.V, jetzt sind wir noch nicht ganz einen Tag da und
haben schon vier Alarme, davon einen regelrechten Ta-
gesangriff mitgemacht. Es hat aber nur Auflenbezirke er-
wischt. Uns gehts gut. Wir haben reizende Zimmer, mit
flief. Warmwasser, eingebautem Schrank, Couch, Zimmer-
telefon und sind schon fest auf Wohnungssuche. Im Thea-
ter gabs blofs einen Betriebsappell, die Proben fangen erst

in den néichsten Tagen an |[...]
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23.9.1943

L.V, ich fahr nun morgen nochmal iibers Wochenende
nachhaus, weils voraussichtlich fiir ldngere Zeit das letz-
temal sein wird. Ich fange in der ndchsten oder iiberndich-
sten Woche mit den Proben an, und zwar spiele ich als er-
ste Rolle die ,,Heilige Johanna“ von Shaw, und bin selig
dariiber. Premiere wird ungefihr Anfang, Mitte November
sein. Ich freu mich schrecklich [...]

Von Britting kam um die gleiche Zeit ein (undatierter)
Brief aus der Holbeinstrale 5:

Mittwoch nachmittag:

[...] Ich habe gerade einen Cognac getrunken [...] aus
Freude iiber deinen ersten Brief, von Montag Nacht und
Dienstag. Ich nehme an, dafs ein friiherer Brief verloren
gegangen ist. Oder erst noch kommt, und so weif3 ich dei-
ne Adresse nicht, und adressiere auch diesen Brief, wie
zwei andere, oder warens 3, an dein Theater, dessen Na-
men ich auch nicht weifs. Ich war ziemlich in Sorge um
dich, und hab aufgeatmet, als dein Brief kam. Wiihrend du
ihn schriebst, donnerte es hier mdchtig. Der Schaden ist
grof3, auch in deiner Gegend. Hoffentlich ist bei dir zu-
haus nichts passiert [...] ich geb den Brief jetzt gleich
noch auf! In Hausschuhen! Es ist 6 Uhr. Ich hatte eine
kindliche Angst, es sei dir etwas passiert [...]

Donnerstag nachmittag

Heut friih hab ich mein Fenster mit Pappe vernagelt,
es ist saukalt, ich trink Schnaps und hab das elektrische
Ofchen an. Ich werd das Fenster mit Holz vernageln miis-
sen, auf Glas ist keine Aussicht! Das wird ja fein. I ¢ h und
das Fenster mit Holz vernageln, und kein Holz und keine
Niigel und keinen Hammer und kein Schnumpsi. Du hit-
test die Johanna doch hier spielen konnen. Das ist die
hochste Gemeinheit vom Schicksal, gerade im entschei-
denden Winter bist du nicht bei mir! Ich bin auf das Dach
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geklettert und hab die Scherben in den Abfallkiibel ge-

leert. Grad war Luftwarnung [...]

Wir schrieben uns tdglich, konnten auch hiufig miteinan-
der telefonieren. Wenn ich spielfrei war, fuhr ich, selbst fiir
zwei Tage, im iiberfiillten Zug stehend, nach Miinchen. Zu ei-
ner ,Johanna“-Auffithrung kam Britting angereist. Er hatte
mich vorgewarnt, er sei ein Nervenbiindel, ich moge ihn wie
ein rohes Ei behandeln, er hielte das Leben kaum mehr aus.
Dieser Zustand psychischer Erschopfung, den ich an ihm
wahrnahm, verdoppelte meine Sorge um ihn, denn sie kam zu
der Angst hinzu, ihn den immer hiufigeren Luftangriffen auf
Miinchen ausgesetzt zu wissen. Im Juli 1944 floh er fiir zwei
Wochen zu den Freunden nach Biirgstatt bei Miltenberg, dem
Ehepaar Weber. Da ging es ihm gut.

22.7.44 [...] abenteuerlicherweise bin ich doch gestern
hier gelandet, mit Forellen und Sekt empfangen und vorm
Fenster ist eine sommerliche Fiille, die wir in Oberbayern
nicht kennen, die Kirschbdume dick voll von Friichten, o,
ich bin so miid! [...] Ich sitze hier, nachmittags 5 Uhr in
meinem schonen Zimmer, mit dem Blick auf den Main, die
Weinberge, auf dem Berg ein altes Kloster, ein Glas Him-
beergeist neben mir, eine Zigarre im Mund, und atme tief,
und denk an dich [...].

Es war eine triigerische Ruhe. Anfang August trieb es ihn
heim, aus Sorge um sein Zimmer, seine bescheidene Habe,
seine Manuskripte, die in der Schublade seines Schreibtischs
lagen. Er war nur mit einem Rucksack gereist. Mir schrieb er
nach der Riickkehr in die Holbeinstra3e, er wolle es in diesen
furchtbaren Zeiten auch nicht besser haben als ich! Es blieb
sein letzter Besuch bei den Webers.

Britting hatte das Ehepaar Weber 1941 kennengelernt, als
ihn eine seiner Lesereisen nach Miltenberg fiihrte, und er im
dortigen Gemeindesaal Prosa und Gedichte vorlas. Fritz
Weber besall ein Kieswerk in der Nidhe von Biirgstatt, Inge-
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borg Weber war gebiirtige Miinchnerin, sie gehorte zu einer
Hotelier-Familie, den Volkhardts vom ,Bayerischen Hof*,
und dabB sie zu dieser Vorlesung gekommen war, hatte, wie sie
mir spéter einmal erzihlte, seinen Grund darin, daf Britting
aus ihrer Heimatstadt Miinchen kam. Von seiner literarischen
Bedeutung wuflte sie bis dahin nichts. Aus dieser Begegnung
erwuchs eine jahrelange freundschaftliche Beziehung; Brit-
ting folgte der Einladung wiederzukommen gern, er fiihlte
sich wohl in dem gastfreien Haus, in dem es an nichts man-
gelte. Die Dame des Hauses zog ihn an, den Hausherrn, der
ein leidenschaftlicher Angler war, begleitete er an den Main
und sah zu, wie dieser - dhnlich dem Pfarrer von Elbingenalb
- die Forellen mit der bloBen Hand fing; und mit den vier
schulpflichtigen Kindern trieb er seine Scherze. Es lebte sich
wie im Frieden in Biirgstatt. Ingeborg Weber versorgte Brit-
ting in Miinchen mit Essensmarken, Zigarren und Alkohol. Er
dankte es ihr mit regelméBiger Zusendung von Gedichten, an
denen er arbeitete. Achtzig Autographe oder mehr, manche
genau datiert; von den Todsonetten teils erste Fassungen, fin-
den sich noch heute im Besitz der Familie. Ein Ingeborg We-
ber gewidmetes Gedicht erschien 1941 im ,,Inneren Reich*:
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R LA v
Georg Britting Paul Alverdes
Im Jahr 1943 iibersiedelte Paul Alverdes mit seiner Fami-
lie nach Strobl am Wolfgangsee; um die Texte fiir die Zeit-
schrift, die inzwischen nur noch vierteljahrig erschien, festzu-
legen, fuhr er von Zeit zu Zeit in die Verlagsredaktion nach
Miinchen. Von dort erhielt er am 28.April 1944 einen Brief
Brittings, der die Zerstorungen schilderte, die der letzte Luft-
angriff auf Miinchen verursacht hatte:

Lieber Alverdes,

Jja, die Montagnacht war nicht schon, das heifit, schon
war sie auch, auf ihre Weise, so d la Glocke: 'miifig sieht
er seine Werke und bewundernd untergehn'. Ich war in
meinem Ausweichquartier bei Hanser und als es dann
losballerte, und Hanser und ich einen Kontrollgang mach-
ten, sahn wir, daf3 es ringsum schon lichterloh brannte,
und auf Hansers Speicher lagen zwei brennende Brand-
bomben, die aber leicht zu loschen waren. Ja, und dann
brannte es im Nachbarhaus, bei Endres, aber das war
noch zu loschen, aber rundum brannten die grofien, scho-
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nen Plutokratenvillen, zum Teil schon so kleine Palais,
still und feierlich wie Weihnachtskerzen bis auf die
Grundmauern nieder, und es loschte niemand, mangels
Wasser und Schlduchen und Loschern. Der Himmel weit-
hin blutrot, und dann erhob sich der Feuersturm, von dem
die Berliner immer erzdihlten, eine tolle Sache, wie das
rauschte! So rauschte es, aber mehr noch rauchte es, noch
am Dienstag Mittag war es des Qualms wegen unmaoglich
sich dem Stadtinnern zu ndihern, oder nur mit feuchten Tii-
chern vor der Nase. Gegen vier Uhr friih ging ich nach-
hause, um zu sehen, ob ich noch ein solches hditte. Es war
ein Gang wie Nero, durch die brennende Mauerkircherst-
rafe, links und rechts brannte es, Funkenregen und Feu-
erwerk, in der Ismaningerstrafle brannte es, aber weniger,
und der grofie Feuerschein iiber meinem Haus, der mich
nicht wenig bange gemacht hatte, kam von einem Grof3-
brand in der Nachbarschaft, mein Haus stand, mein Zim-
mer auch, nur so voll von Staub und Ruf; und Aschenregen
wie nach einem Vesuvausbruch, und staubig und rufig
und mit rauchgebeizten Augen entschlief ich sanft. So
wars, aber das war alles bescheiden gegen das, was sich
in der Stadt tat. Das Zentrum ist ziemlich hin, du wirsts in
der Zeitung gelesen haben. Vom Friedensengel sah ich
hinab auf die gute, die unheimlich in Qual und Staub da-
lag. Abends war ich dann bei Kiefhaber, dem nichts pas-
siert ist, und als er mich im Auto wieder zu Hanser fuhr,
brannte es noch lustig iiberall und der Himmel war hell,
als sei der Angriff vor einer Viertelstunde gewesen.

Am 2.September 1944 bestitigte Alverdes, wonach Brit-
ting gefragt hatte, dal es das ,,Innere Reich* noch gebe, und
er Brittings Gedichte fiir das nichste Heft bekommen habe.
Mit dhnlichem Galgenhumor wie sein Freund schildert er sei-
ne und seiner Frau Dienstverpflichtung, zu der sie als Bewoh-
ner Strobls herangezogen wurden.
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Ja, einstweilen bin ich noch Schriftleiter, aber schon
hat es Roslein erwischt, und sie riistet sich, ab ndichster
Woche acht Stunden tdglich hier auf dem Schneidertisch
zu sitzen und Soldatenmdintel zu ndhen; doch bleibt uns
wenigstens unsere alte Grete noch erhalten, sie kann mir
den Kaffee aufwdrmen und das Kraut aus dem Rohr ge-
ben, wenn ich von der Ausfahrt mit der Strobler Feuer-
wehr zuriickkomme, denn dort bin ich nun der Fahrer des
Motorwagens geworden! Beim ndchsten Angriff auf Miin-
chen oder Augsburg steure ich ihn durch die Nacht nach
Salzburg, wo die Strobler dann Wache halten. Alle freuen
sich schon auf die Fahrt mit mir, nachdem ich nun vier
Jahre kein Lenkrad in der Hand gehalten und kenne mich
vollends mit Lastwdgen nicht aus. Ich denke aber; dafs die
Uniform mir gut lassen wird, ich werde aussehen wie ein
Statist in der Fahnenweihe von Ruederer.

[...]Die Landschaften des Todes gefallen mir sehr; ich
freue mich, sie in das letzte Heft zu stellen, und wenn es
irgend mit dem Raum zu machen ist, Unter hohen Bdu-
men.

Ndchste Woche reise ich zu Carossa, um ihm eigen-
héiindig einen Beitrag fiir das ndchste Heft zu entreiflen, er
tut es nicht billiger.

[...]Leb wohl Britting und habe ertrdagliches Hungern
und Frieren. Rose, die Mantelniherin und Jan der Einsa-
me lassen dich griifen. Auch Wolf hat Sehnsucht nach den
Sonntagen mit dem Onkel Britting und den Buzzel-
kiihschlachten, als er jiingst auf Urlaub aus seinem Sparta
hier war und in den wenigen Pausen zwischen seinen un-
aufhorlichen Mahlzeiten einiges dufiern konnte.

Griifie an Frdulein Frohlich, bitte und an den Kiefha-

ber Sepp. Ich sah in Triumen Lotte-Sarah * oft als eine

* Lotte Kiefhaber, Frau von Josef Kiefhaber, war Jiidin.
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Madonna und uns alle klein wie Stifterfiguren, aus den

Falten ihres Mantels hervorblicken.

Kurz darauf wurde das Miinchner Verlagshaus so schwer
getroffen, daf der Betrieb in den Kellerriumen nur notdiirftig
weitergehen konnte. Die gesamte Auflage des letzten Heftes
der Zeitschrift war zerstort worden. Die Verlagsleitung ent-
schied, das ,,Innere Reich‘ nicht weiter erscheinen zu lassen.
Alverdes notierte in sein Tagebuch:

Die Mitteilung vom Aufhoren des Inneren Reiches im
Zuge der totalen Kriegsfiihrung erfiillt mich fast mit Ge-
nugtuung. Ich werde nun keinen Nachfolger haben; und es
ist das Rechte, daf3 mit dem Erloschen unseren offentli-
chen Lebens auch die Zeitschrift aufhort zu erscheinen.

Im August 1944 erhielt mein Stuttgarter Theater einen
Volltreffer und wurde teilweise zerstort; die Intendanz wich
aus auf die kleine Biihne, die es in Wildbad im Schwarzwald
gab. Ich schrieb am 18.8.1944 an meinen Vater.

L.V, heut bekam ich deinen nach Wildbad geschickten
Brief hierher zuriick, denn ich bin noch immer in Stutt-
gart. Durch die Erkrankung eines Hauptdarstellers wird
,Der Liigner” (von Goldoni, in dem ich mitspielte) vor-
aussichtlich erst Sonntag in einer Woche dort gespielt
werden, ich bin also bis mindestens ndichsten Mittwoch
hier. Da bei uns aber jeden Tag umdisponiert werden
kann, lass ich alle meine Post in die Richard-Wagner-
Strafle schicken, ich hab hier verldfiliche Leute, die sie
mir, wenn notig, schon umadressieren. Dank dir fiir die
beigelegten Marken, die alle fiir Wildbad aufgehoben
werden.

Was nun deine Bitte betrifft, dir in W. ein Zimmer zu
besorgen, so muf3 ich dir leider sagen, daf} das ganz un-
moglich sein diirfte. W. ist voll von Evakuierten, Soldaten
und kranken Leuten, dafs wir sogar, wenn wir einige Tage
spielfrei sind, nach Stuttgart zuriickmiissen, um Betten frei
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zu machen fiir Kollegen. Keiner von uns hat ein Zimmer

allein, die Wohnerei dort wird sowieso grdfllich werden

[...] Wir haben hier (in Stuttgart) im Theater unsere tdigli-

che Arbeitszeit und schleppen bei dieser Bullenhitze un-

entwegt Ziegel aufs Dach. Ich bin jeden Tag in Schweif
gebadet, wenn ich die 460 Stufen heraufsteigend, heim-
komme. Dazu die schlechten Nachrichten. In ganz Thiirin-
gen sind die Theater schon geschlossen, in Hannover,

Gottingen usw. ebenfalls, bald wirds bei uns auch so weit

sein. Unvorstellbar, mir graut vor der ndichsten Zukunfft.

Wenn nur bald das siegreiche Ende kiime!!!

Wildbad, 25.8.1944

L.V,, du wirst es inzwischen auch ldngst gehort haben,
daf3 am 1.September alle Theater schliefsen. Wir spielen
hier noch bis Mittwoch, dann gehts nach Stuttgart, dort
kommen wir Frauen geschlossen in einen Riistungsbe-
trieb, unsere Mdnner fast alle zum Militdr. Wie die Geld-
frage geregelt wird, weifs noch niemand...

Zur Zwangsarbeit im Riistungsbetrieb konnte ich mich
nach Miinchen ummelden; in der Firma Deckel, wohin ich
eingewiesen wurde, traf ich auf einstige Kolleginnen von
Staatstheater und Kammerspielen. Wir arbeiteten acht Stun-
den tédglich an einem winzigen Munitionsteil, dem wir mit der
Pinzette einen Fiihler einsetzen mufiten. (Es ging das Geriicht
um, nachts werde wieder zerstort, was tagsiiber hergestellt
worden war, weil es an Material fehle.) Die Riistungsarbeite-
rinnen mochten uns nicht, feindeten die Schauspieler eher an.
Ich fuhr anschlieBend an diese deprimierende Tétigkeit jeden
Abend noch zu Britting, das heifit, von Sendling nach Bogen-
hausen, also quer durch die Stadt, um ihm Essen zu bringen,
immer in der Sorge, wegen eines Luftangriffs unterwegs
steckenzubleiben. Die Wohnung meiner Mutter, in der ich zu-
sammen mit ihr und meiner Schwester lebte - mein Bruder
war an der Front und fiel noch einen Tag vor Kriegsende -
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wurde im Dezember durch Brandbomben zerstort, im Januar
ebenfalls unsere erste Notunterkunft, in der zweiten erwarte-
ten wir, im Keller sitzend, am 1.Mai 1945 die Amerikaner.
Brittings Treppenzimmer blieb bewohnbar. Ich zog nach
Kriegsende sehr bald in seine Nihe, mietete mir in der Pos-
sartstrale ein mobliertes Zimmer. Wir hungerten und froren
erbarmlich in diesen ersten Nachkriegswintern - und heirate-
ten. Britting war abgemagert und wurde krank: Spon-
tanpneumotorax. Dreimal stach der Arzt durch seinen Riik-
ken in den zusammengefallenen Lungenfliigel, ihn wie einen
Fahrradschlauch wieder mit Luft zu fiillen; das gelang. Und
als die Wihrungsreform kam und es wieder zu essen und zu
trinken gab, nahm er an Gewicht wieder zu. An Lebensfreude
auch, dank seiner Virginia, die er bitter entbehrt hatte. Die
von Curt Vinz und Berthold Spangenberg 1946 gemeinsam
gegriindete ,,Nymphenburger Verlagshandlung®, brachte 1947
unter dem Titel ,,Die Begegnung* eine duflerlich bescheidene
Ausgabe seiner ,,Todsonette und legte 1948 den ,Irdischen
Tag* neu auf, den Britting gegeniiber Vinz als eine Art grund-
legender Plattform meines Lebens bezeichnete; im Hanser
Verlag erschien 1950 die dritte Auflage von ,.Lob des Wei-
nes*, mit Zeichnungen von Max Unold. Bereits 1948 war bei
Hanser die erste Auflage der von ihm und Hohoff herausge-
gebenen ,,Lyrik des Abendlands® herausgekommen, die ein
Erfolg wurde und einige Auflagen erlebte. An Georg Jung
schrieb Britting einmal etwas resigniert, die ,Lyrik des
Abendlands® sei das einzige Buch, mit dem er etwas Geld
verdient habe: es ist ja auch nicht von mir.

So kam sein 60. Geburtstag heran, zu dem der Verlag im
Februar 1951 piinktlich Brittings neuen Gedichtband ,,Unter
hohen Bdumen* vorlegte. Im ,,Rheinischen Merkur* wiirdigte
Paul Alverdes Werk und Person seines Freundes; er begann
mit einer Personenbeschreibung:
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[...] Georg Britting hat ein weitrdumiges, offenes Ge-
sicht, faltenlos fleischig unter dem kurzgeschorenen, ei-
sengrauen Haar, auch jetzt noch, da er sich anschickt, die
Schwelle der Sechzig zu iiberschreiten. Man konnte sich
dieses kluge Angesicht mit dem ruhig forschenden Blick,
dessen gelassene Heiterkeit von innerer Sicherheit kiindet,
gut iiber dem Habit eines geistlichen Wiirdentrdigers vor-
stellen.

Britting gehore eher zu den schweigsamen Menschen,
schrieb Alverdes weiter,

[er] kann manchmal aber auch sehr unterhaltend sein,
mehr als das, wenn der Wein ihn befeuert und aus der
Stummbheit hervorlockt, oder wenn ihn einer mit Meinun-
gen und Anspriichen reizt, die ihm zuwider sind. Dann
kann er herausfahren, wie der Bdr aus seiner Hohle, mit
Prankenhieben auf den Tisch, und mit schneidender, be-
fehlender Stimme auch Dinge aussprechen, die sich so
leicht kein anderer unterstehen wiirde, und manchem mo-
gen sie dann vermessen oder gar fiirchterlich klingen.
Dann zeigt es sich, daf3 seine Geschichten keine Literaten-
stiicke sind, von einem blofien Talent kunstreich hinge-
spielt, sondern daf} er selber in der von ihm angeschauten
und nacherschaffenen Welt mitteninne haust, in einem
herrischen, begierigen Gliick, in immerwdhrender, bren-
nender Bewunderung, aber auch mit der wachen und
furchtlosen Gefafitheit, ohne die ihr unverstellter Anblick
dem Einsamen wohl unertrdglich wdre.

Im Sommer dieses Jahres zogen wir an den Sankt-Anna-Platz.
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Das Leopold

D ie Schwabinger Gaststitte Leopold, an der gleichnami-
gen Strafle gelegen (von den jiingeren Miinchnern auch
Boulevard Leopold genannt), wurde bereits in meinem Kapi-
tel ,,Wo gehn wir heute abend hin* genannt, auch der Name
des Schriftstellers Georg Schneider tauchte in diesem Zusam-
menhang auf. Er war der ,,Ur-Vater* des Leopold Stammti-
sches und soll deshalb auch gebiihrend vorgestellt werden.

Schneider war Volksschullehrer und stammte aus Coburg.
Als er FDP-Abgeordneter des ersten Bayerischen Nachkriegs-
Landtags wurde, liel er sich von seiner Heimatstadt nach
Miinchen versetzen. Das gab ihm Gelegenheit, bekannte
Schriftsteller, die er seit langem verehrte, denen er noch aus
Coburg hin und wieder geschrieben hatte (manchmal ein eige-
nes Gedicht beilegend oder eine Rezension, die er iiber einen
von ihnen verfalit hatte), personlich kennenzulernen. Er be-
suchte sie rethum: Georg von der Vring, Friedrich Schnack
und andere. Mit Britting, dem Wirtshausgeher, gab es, wie be-
reits erwihnt, bald unregelmiflige Verabredungen zum
Schach ins Leopold, wo Schneider allabendlich anzutreffen
war.

Das Lokal hatte Tradition. Es war aus dem Café Benz her-
vorgegangen, wo in den zwanziger Jahren Filmdiven auftra-
ten und Karl Valentin mit Lisl Karlstadt ihre berithmten Sket-
sche, den ,,Spritzbrunnenaufdreher* etwa oder den ,,Firmling*
auffiihrten. In der Nachkriegszeit hatte es sich zu einem ange-
nehm-biirgerlichen Lokal gewandelt, mit soliden Preisen und
bescheiden-guter Kiiche. Die Wirtsleute, Pachter einer gro3en
Brauerei, sorgten dafiir, dal donnerstags der Tisch fiir uns
freigehalten wurde, und die Kellnerinnen trugen es uns nicht
nach, wenn wir als letzte Giaste das Lokal verlieBen, nachdem
bereits die ersten Stiihle auf die Tische gestellt wurden.
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Unser Stammtisch bestand der Zahl derer nach, die verlif3-
lich gegen acht Uhr abends kamen und dort auch aflen, in der
Anfangszeit aus fiinf oder sechs Leuten: Georg Schneider, Ot-
to Dickschat, Johann Ludwig Ddderlein, Britting und mir,
vergroBerte sich aber rasch, dafiir sorgte sein Griinder.
Schneider war ein geselliger Mensch, der schnell Kontakt be-
kam, ihn auch suchte. Von Statur klein und rundlich, mit
schiitterem, blondem Haar, damals etwa 50jdhrig, war er nicht
ohne seine Pfeife zu denken, immer schwebten Tabakswolken
um ihn. Er erschien stets ein wenig frither als wir anderen und
setzte sich so, daf er die Eingangstiir im Auge behalten konn-
te. Betrat ein Bekannter das Lokal, rief er ihn mit seiner krif-
tigen Stimme herbei und lud ihn ein, sich zu uns zu setzen.
Britting, der urspriinglich des Schachspiels wegen gekommen
war, hatte nichts dagegen, fiir ihn bedeutete das abendliche
Ausgehen nach der Tagesarbeit eine Entspannung, nicht mehr,
nicht weniger, gleich-giiltig ob er den Bayerischen Lowen
aufsuchte, den Peterhof, das Bratwiirstglockl oder das Leo-
pold. Einzig sein Stammtisch ,,Unter den Fischen* in der
Schonfeldstralle hatte einen anderen Wert, da war er von en-
gen Freunden umgeben und ging aus sich heraus. Im Leopold
kniipfte man zwar - wie sich zeigen sollte - im Lauf der Jahre
ebenfalls freundschaftliche Bande, aber sie waren lockerer. So
etwa mit Ernst Soldner, dem Syndikus des Bayerischen Se-
nats, den Schneider durch seine politische Titigkeit im
Miinchner Maximilianeum kennengelernt und an unseren
Tisch gebracht hatte. Soldner holte seinen Freund Fritz Von-
ficht nach, auch er als Syndikus titig an der Akademie der
Kiinste. Die beiden Junggesellen alen sparsamkeitshalber zu-
haus und erschienen meist gegen neun Uhr, manch einer kam
noch spiter: der Luzerner Schriftsteller und Historiker Kuno
Raeber selten vor zehn. Ihn hatte neben privaten Griinden
auch die ,,Schweizer Kleingeisterei” aus seinem Land vertrie-
ben. Wenn Raeber mit dem Verspeisen der Kisespitzle, sei-
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nem obligatorischen Leopold-Gericht, fertig war, bekam er
von Britting meist eine Virginia angeboten, eine Schwester
der Schweizer Brissago, wie der Spender sie nannte; es wurde
im Lauf der Jahre eine Art Ritual daraus. Kuno Raeber war
ein Leidender, sein Gesichtsausdruck verriet es. Wir wuBten
anfangs nicht viel von ihm, er wirkte manchmal wie abwe-
send, auf heftige Weise mit sich selbst beschiftigt. Nach und
nach erfuhren wir, da3 er sich in einer Lebenskrise befand,
aus Ehe und glinzender Akademiker-Laufbahn ausgebrochen
war. Wenn er sich am Gesprich beteiligte, kam ein hochge-
bildeter Gelehrter zum Vorschein, der sich nicht anders als
druckreif ausdriicken konnte, ein Streiter, der gliihend seine
Uberzeugungen verteidigte. Wehe, man sprach in seiner Ge-
genwart von ,,Friedrich dem Groflen* - er sei Friedrich der
Zweite von Preuflen gewesen, nicht mehr, nicht weniger.
Raeber, der einstige Jesuitenzogling, war ein Anhédnger der
Habsburger Monarchie, deren Untergang er tief beklagte. Die
Geschichte des ,,Heiligen Romischen Reiches Deutscher Na-
tion* hatte er in seinem Kopf so parat wie die Geschehnisse
der Gegenwart. Zu seinen miitterlichen Freundinnen gehorte
Christiane Zimmer, die Tochter Hugo von Hofmannsthals,
die ihm zuweilen - er war viel auf Reisen, hatte immer Geld-
sorgen - ihre Miinchner Wohnung zur Verfiigung stellte, bis er
seine Schwabinger Ein-Zimmer-Zelle gefunden hatte. Der
Claasen Verlag hatte damals schon zwei schmale Lyrikbinde
von ihm verdffentlicht, und er schrieb bereits an seinem Ro-
man ,,Alexius unter der Treppe®, der den ersten Teil einer Tri-
logie bildet.

Mir ist erst nach und nach klar geworden, lang nach Brit-
tings Tod, als wir uns befreundet hatten, da3 Raebers Kunst-
anspruch ein absoluter war, und seine Selbsteinschétzung ent-
sprechend hoch. Daf} er, dessen ungeachtet, ein kindlich-
offenes Gemiit besal}, machte den Umgang mit ihm so reiz-
voll. Etwas von der Naivitit des Genies vermeine ich auch
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aus dem Brief zu spiiren, den er mir am 28.7.1989 aus Rom
schrieb:

Liebe Ingeborg,

hier, im engen Raum zwischen dem Campo, dem Pa-
lazzo Farnese und der Cancelleria trdume ich, wiege ich
mich wie in einer warmen Muschel durch die Tage, gehe
nur bis zum Café, lese die Journale und denke nach iiber
die dritte Geschichte des Buches, die zu beginnen ich den
Mut noch nicht habe. Den rechten Willen wohl auch noch
nicht. Es ist das, wie oft schon hier, eine Art Wiedergeburt,
ein Heraustreten zaghaft aus einer Strasse zumindest, die
sich am Ende zur Sackgasse verengt hatte.

Erst in der Nacht, uhuartig, fliege ich aus, schweife
durch entfernte Viertel zur aurelianischen Mauer, zur Ce-
stiuspyramide, zum Kolosseum, zum , Fest von uns an-
dern*, wie die Trasteveriner trotzig ihr Stadtfest nennen,
mit Riesenrad und Buden und Tischen, wo die Leute essen
und trinken bis morgens um drei. Bisher habe ich noch
keinen einzigen Betrunkenen gesehen! Uberhaupt die Ro-
mer, die noch Stendhal als heftig und gewalttditig be-
schreibt, sind sehr manierlich geworden. So hat die Zivili-
sation, immerhin, auch einen Vorteil. [...]

Raeber starb 1993 an Aids.

Es gab Leopold-Abende, an denen sich die Zahl der Giste
so vermehrte, daBl wir den Wirt bitten muften, einen zweiten
Tisch heranzuriicken. An anderen Donnerstagen blieb die
Runde klein. Es sei hier vorweggenommen, daf sich das Leo-
pold auch ehestiftend auswirkte: Ernst Soldner und meine
Freundin Lotte, von der in diesen Erinnerungen in verschie-
denen Kapiteln die Rede ist, wurden ein Paar, und Fritz Von-
ficht sollte, nach Soldners frithem Tod, in Lottes spiterem
Leben auch noch eine Rolle spielen. Im Verlauf von 13 Jahren
- so lang existierte der Leopold-Tisch mit Britting - tauchen in
meinem Taschenkalender Dutzende von Namen auf, in der
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Mehrzahl Schriftsteller und Publizisten, iiber die ich nicht alle
schreiben kann: Hermann Stahl, Hans Hennecke, Rudolf
Bach, Hermann Hakel, der jiidische Schriftsteller aus Wien,
der mit seinem funkelnden und boshaften Witz fiir kurze Zeit
unseren Tisch beherrschte. Nicht vergessen sei auch jener
Konsul Wolff, der als ,,Retter von Florenz* in der Endphase
des Krieges, beim Riickzug der deutschen Truppen in Italien,
Geschichte gemacht hat. Aber auch Verleger, Arzte, Mathe-
matiker, Musiker bereicherten unsere Runde und erstaunlich
viele sich mit Literatur befassende Juristen, wie etwa Jiirgen
Eggebrecht, der verkorperte Poet, oder C.EW. Behl, Landge-
richtsrat a.D. und Herausgeber der Werke von Gerhart
Hauptmann, der uns iiber die letzte Lebenszeit des greisen
Dichters in Agnetendorf erzidhlen konnte. Seit dem Luftan-
griff auf Dresden, den er miterlebte, berichtete Behl, habe
sich der Dichter nur noch auf Kriicken bewegen konnen, und
es habe seine Lebenskraft am Ende gebrochen, daf er gleich
den anderen Deutschen von den Polen des Landes verwiesen
worden sei. Der gebiirtige Berliner Behl, etwas ilter als Brit-
ting, mit flatterndem, weilen Haar, freundlich und beschei-
den, lebte seit Kriegsende in Miinchen. Er gehorte unzédhligen
Gesellschaften an, war Mitglied des P.E.N.-Zentrums, Vorsit-
zender der ,Miinchner Biicherfreunde* und der ,,Halkyoni-
schen Akademie®, veroffentlichte auch eigene Arbeiten, vor
allem Lyrikbdnde. Er hielt die Grabrede auf den ersten Leo-
poldler, der uns verlie, den Juristen Hans Krailsheimer.
Krailsheimer war Jude und hatte in Niirnberg eine gutgehende
Anwalts-Kanzlei gefiihrt, nebenbei war er Mitarbeiter be-
kannter Zeitschriften gewesen, des Simplicissimus und der
Jugend; die NS-Zeit iiberlebte er in Frankreich. Es gelang
ihm, einen Teil seines Vermogens in Platin umzuwandeln. Bei
der Ausreise versteckte er es in seinem Gepéck und kam da-
mit unbemerkt nach Paris. Dessen Erlos reichte aus, iiber Jah-
re hin in groBter Bescheidenheit in billigen Hotelzimmern zu
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existieren. Wihrend der deutschen Besatzung hielt er sich
versteckt. (Krailsheimer gab mir die besten Ratschlige, als
ich zum erstenmal nach Paris fuhr.) Fiinf oder sechs Jahre er-
schien er regelmifig am Tisch - Schneider hatte ihn durch
den ,,Tukan* kennengelernt und zu uns gebracht -, ein zu-
riickhaltender, hoflicher idlterer Herr, leicht frankischen Dia-
lekt sprechend, der iiber die harten Emigrantenjahre kein bit-
teres Wort verlor. Er war nie verheiratet gewesen, lebte allein,
so war ihm die Donnerstags-Runde willkommen. Heimeran
brachte 1954 ein Aphorismen-Bindchen von ihm heraus:
,.Kein Ausweg ist auch einer*. Er starb iiberraschend im Janu-
ar 1958 und wurde auf dem noérdlichen jiidischen Friedhof
beigesetzt. Es war die erste jiidische Beerdigung, an der ich
teilnahm, eine bewegende Zeremonie.

Auswirtige Giste, die bei ihren kurzen Besuchen Miin-
chens die Gelegenheit wahrnehmen wollten, Britting zu se-
hen, wurden von ihm hiufig ins Leopold bestellt. Einer von
ihnen war Siegfried von Vegesack. Seit seiner Flucht aus Liv-
land 1918 lebte Vegesack als freier Schriftsteller auf seinem
ausgebauten Turm Weillenstein im Bayerischen Wald, baute
sich ein eigenes Kraftwerk und betrieb die Landwirtschaft.
,.Das fressende Haus‘ nannte er sein 1932 erschienenes Buch,
in dem er mit Humor und Sachkenntnis die Miihen, Enttidu-
schungen und Lehrjahre schildert, die dieser autarken Exi-
stenz vorausgegangen waren. Britting besuchte ihn dort, als er
Ende August 1953 fiir eine Woche in der Stadt Regen am
Flusse Regen Urlaub machte. Sein Bericht an mich:

Ich ging zu ihm hinauf nach Weifienstein (3/4 Stunden
steiler Anstieg) und er schleppte mich weitere zwei Stun-
den entlang des ‘Pfahl’ und wir landeten in seinem Turm,
wo die vier Briider Vegesack hausen, drei davon tragen
ein Monokel, Siegfried ist 65, die andern 70, 73, 79, rei-
zende baltische Barone und drei Frauen, und 6 - 7 Kinder
und Enkel, aber gar nicht bohemisch, mit Ziegen, Kiihen,
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Hasen, Obstgarten, 4 Hunden. Jeder der Briider eine 3-

Zimmerwohnung, so gerdumig ist der Turm!

Georg Schneider

Georg Schneider hatte dank seines Landtags-Mandats das
Rektorat an einer Schwabinger Volksschule zugewiesen be-
kommen und fiihrte es mit Geschick, ohne daB3 ihn diese T4i-
tigkeit besonders beanspruchte. (Eher beschiftigten ihn die
jungen hiibschen Miitter seiner Schiilerinnen, die zu ihm in
die Sprechstunde kamen; einige von ihnen brachte er ins Leo-
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pold mit.) Er blieb seinem Junggesellenleben treu, auch als
seine Familie aus Coburg nachgezogen kam und er sich eine
gerdaumige Wohnung in der Nihe des Biederstein einrichten
und seine lang vermiBiten Biicher aufstellen konnte. Litera-
risch war er duferst produktiv, tibersetzte Jean Cocteau, Paul
Valéry und Tristan Corbiere, sogar an chinesische Lyrik wagte
er sich. Bei Langen-Miiller erschienen eigene Gedichtbinde
von ihm, darunter ,,Atem der Jahre“. Er konnte schreiben
worliber er wollte, die Feuilletons der Zeitungen druckten ihn
- auch in der Schweiz. Schneider schenkte mir den von ihm
herausgegebenen schmalen Lyrikband von Friedrich Daumer,
dessen Gedichte mir noch unbekannt waren; ich fand darin
Verse, die mich nie mehr losgelassen haben, einer davon:

Wenn du nur z u weilen lachelst,

Nur z uweilen Kihlung f &chelst

Dieser ungemess’ nen Glut:

!/ n Ged uld will ich mich f assen,

Und dich alles treiben lassen,

Was der Liebe wehe tut.

In seinem AuBeren war Schneider ginzlich uneitel, fast
nachldssig. Er huldigte den Frauen, hatte aber wenig Gliick
bei ihnen. Einmal erlebte ich ihn bis iiber beide Ohren ver-
liebt, als er die rothaarige aparte Madeleine, die Tochter des
Schriftstellers Anton Betzner, die er seit langem kannte, an
den Tisch brachte. Sie war Journalistin und im Auftrag ir-
gendeiner Illustrierten weltweit unterwegs. Miinchen war fiir
sie nur ein kurzer Abstecher. Er lud sie ein mit ihm nach Mal-
cesine zu fahren. Tats sie es? Ich weil3 es nicht. Thr jedenfalls
gilt das Karussell-Gedicht:
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Altes Karussell

!/ m Englischen Garten

WeiBt du noch? Hier salBen
wir:
Schwan zog die Karosse.

Vorne schwamm das Schup -
pentier

Mit der roten Flosse.

Rokoko und Brautgelock,
Ach, schon Biedermeier -
Raimund, der Verschwender,
Hob zum Menuett den Stock,
Drehte dann die Leier,

Und es f log der Braten-
rock. . .

WeilBt noch ? Hier vergalBen
wir
Trambahn und Kalender.

Und wir waren im Barock.

Dose zirpte leis Mu sik,
Roten Meisenton: pik,

pik. . .

Klang wie Schneegestiebe.
Ko nig in der Rep ublik,
Ninon, unserer Liebe,

Trug ich dich im Blau pastell
Durch den Pf auengarten,
Und das kleine Karussell

LieB nicht auf sich warten,
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Drehte sich und knickste hell

Vor dem Pf au im Garten.

Dreh dich, dreh dich, Karussell!

Einmal komm ich wieder,

Und dann f ahr ich mit dir
schnell

/ ns Geheimnis nieder.
Und ich steige nicht mehr ab
Von dem alten Rap pen,

Ob mich auch die Schatten
knap p
Uberm Abgrund schnap pen.

Sagt mir doch, wann war das
nur,

Menuett und Héndel
Und ein kleines Herz in Dur,
Kutsche und Lawendel. . .

Sagt mir doch, wann war das
nur,

Daf8 wir dieses hatten,

Lippenstif t und Perlen-
schnur,

Walzer, Scherzo in A-
Dur. .. ?

Wieder f éllt ein Schatten

Von der alten Sonnenuhr,
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Dreht sich langsam, dreht sich
schnell

Wie das kleine Karu ssell.

Georg Schnei-
der

223
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Schneider stammte aus einer Gastwirtsfamilie. Er fiihle
sich damit in guter Gesellschaft, meinte er, wenn darauf die
Rede kam, mit einem Blick auf Britting, denn, erklirte er, der
in Altbayern seltene Name komme in seiner frinkischen Hei-
mat hiufig vor, vor allem bei Wirten, da hieen viele Britting,
mitunter auch Briitting oder Priitting. (Dafl es unter den Vor-
fahren von Britting einen Gastwirt aus Weichs bei Regens-
burg gegeben hat, wullte damals nicht einmal ich.) Bei seinem
GroBvater, erzihlte Schneider, stand in der Wirtsstube ein Or-
chestrion, das ihn als Kind faszinierte. Er habe immer darauf
gewartet, dal es die Giste gegen Einwurf einer geringen
Summe in Bewegung setzten, und am liebsten sei ihm der
Diippeler Schanzenmarsch gewesen, den er gar nicht oft ge-
nug hitte horen konnen. ,,Ach Diippel, wer weils noch etwas
davon®, konnte er dann in die Runde fragen, um wie selbst-
verstindlich von Diippel auf Fontane zu kommen, den Be-
richterstatter dieses Ereignisses, und dann war man auch
schon mitten im literarischen Gespriach. Neben den Tagesneu-
igkeiten, dem Klatsch, der - dafiir sorgte Schneider - selten
ausgelassen wurde, kam es am Tisch, vor allem in den ersten
Jahren seines Bestehens, immer wieder zum Austausch inten-
siver Eindriicke iiber groBe Literatur, die man gelesen oder
wiedergelesen hatte, und iiber die zu reden man ja eigentlich
zusammengekommen war. Mitunter ging es hoch her, wenn
die unterschiedlichsten Meinungen aufeinanderstieSen, wobei
Britting durchaus Gefallen fand am literarischen Streitge-
spriach. Hiibsch war es, wenn Wetten ausgetragen wurden.
Meist gewann sie Britting. Ich erinnere mich nicht mehr wel-
ches Faust-(Mephisto)-Zitat zwischen Doderlein und Britting
strittig war, sehe aber noch die Karte des Gewinners an den
Verlierer vor mir, die mit den Worten begann: Heran, den
Bock zu bezahlen! (Britting trank meist Bockbier.)

Johann Ludwig Doderlein, der den Bock zu bezahlen hat-
te, war Privatgelehrter, Philosoph, Hegelianer, Sammler,
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Rundfunk-Mitarbeiter, zeitweise Redaktionsmitglied einer der
DDR nahestehenden Wochenzeitung und manches andere. Er
gehorte zu den anregendsten Figuren an unserem Tisch. Es
gab in Miinchen niemand unter den ,,Kulturellen*, der Doder-
lein nicht gekannt hétte, und in seinem Stolz darauf, dafl dem
so war, zeigte er sich entwaffnend naiv. Er erzihlte gern und
gut Anekdoten, lief aber Gefahr, wihrend des Berichtens be-
reits so ins Lachen zu geraten, dafl die Pointe - weil wir mit-
lachten - dabei fast unterging. Doderlein ersetzte ein Lexikon,
er kannte jedes Buch, jedes Bild, jedes Musikstiick, die Na-
men aller verstorbenen Geistesgroflen, meist mit genauen Da-
ten. Geboren und aufgewachsen war er in Dresden, wurde,
wenn ich mich recht erinnere, Schiiler in Schulpforta und stu-
dierte erst einmal Musik. Aus dem Krieg kam er mit einer
schweren Augenverletzung zuriick, die ihm das Privileg ein-
brachte, freie Fahrt auf der Trambahn und fiir alle Zugreisen
zu haben. Er durfte sogar noch einen Begleiter mitnehmen,
den wir scherzend seinen Blindenhund nannten. Es war nicht
angenehm, zuzusehen, wenn Doderlein afl. Er war eben halb
blind, sah nicht, was er auf dem Teller hatte, stocherte mit der
Gabel im Gemiise herum und suchte das Fleisch. Seine guten
Tischmanieren hatte der inzwischen zum Eigenbrétler gewor-
dene verlernt.

Jedem Neuankommling gab Ddderlein zu verstehen, dafl
er aus einer bedeutenden Familie stamme: der Gelehrte der
Goethezeit, Friedrich Niethammer, gehorte dazu, von dem er
ein Briefkonvolut besaB3, das er fiir Ausstellungen (Marbach)
gern zur Verfiigung stellte. Mit der Unternehmer-Familie Ha-
niel war er verwandt und - wenn auch weitldufig - man hore
und staune: mit Katharina der Grof3en. Die genaueren genea-
logischen Stringe der Familie seiner Mutter zu den Zerbstern
habe ich vergessen.

Otto Dix soll Doderlein gemalt haben; wir wuliten alle
von diesem Portrait, aber keiner kannte es, denn Doderlein
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lebte in einer Einzimmerwohnung, die niemand von uns je be-
treten hat. Er bewahrte seine Bilder, Manuskripte, Autogra-
phen, seine Sammler-Schitze, wie er uns erzihlte, in Koffern
auf. Was seine politische Einstellung betraf, so palite er sie
dem jeweiligen Partner an, mit dem er sprach; sie ging von
rechts nach links quer durch die politische Landschaft: Doder-
lein war ein Chamileon! Er hatte zu Menschen der verschie-
densten politischen ,,La-
ger Beziehungen, zu
Ernst Jiinger und dessen
Freund, dem Philoso-
phen Hugo Fischer, den
er bei uns einfiihrte, er
kannte den Maler Rudolf
Schlichter, kannte die
Ostberliner Leute um Ot-
to Grotewohl und Wil-
helm Pieck ebenso wie
Ernst von  Salomon,
kannte eben jeden, er
mufite nur namhaft sein.
Aus einer kurzen Ehe
besall er einen Sohn, in
der DDR eine uneheliche
Tochter - letzteres hing

mit seinen Reisen nach Ostberlin zu den Hegel-Tagungen zu-
sammen - Unterhalt zahlte er weder fiir den einen noch Ali-
mente fiir die andere. Hin und wieder brachte er die reizend-
sten Freundinnen an den Tisch und behandelte sie alle
schlecht! Aber man verstand, daf} sie ihm anhingen, er war ein
Frauen-Typ. Seine Sparsamkeit, besser gesagt sein Geiz
»,schrie zum Himmel“, er wuflte es und lachte in sich hinein,
wenn wir ihn deshalb aufzogen.
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Er, Doderlein, zog am liebsten Georg Schneider auf, des-
sen erstaunliche Produktivitit ihn reizte und amiisierte. Er las
dann - mit seinen schlechten Augen den Zettel fast an die Na-
se haltend, von Lachen unterbrochen - sein Pamphlet,
,Unser Bruder in Apoll* laut vor:

Der Schneider Schorsch von Mdnchen Nord,
Ein Dichter vor dem Herrn,

Reimt Tag und Nacht in einem f ort,
Beglénzt vom Dichterstern.

Zur Sommers- wie z ur Wintersz eit,
Ob’ s regnet, schneit und stirmt,
Setzt er den Kugelschreiber an

Und Vers auf Vers sich tirmt.
Carossa, Britting, von der Schnack,
Vring, Loerke, Hof mannsthal
Ringelnatz, Rilke und Klabund
Benn, Becher, Brecht zumal, - - -

undsoweiter! Der so Angedichtete war nicht tibelnehme-
risch und wuflte sich bei Gelegenheit zu richen! Es gab in den
ersten Jahren des Tisches iiberhaupt reichlich Gelidchter und
anhaltend heitere Stimmung neben den vielen guten Gespri-
chen, die gefiihrt wurden.

Oda Schaefer und Horst Lange, das Dichter-Ehepaar, seit
1956 zum Tisch gehorend, brachte eines Abends iiberraschend
Peter Huchel mit. Er hatte zu den engen Freunden ihrer Berli-
ner Boheéme-Zeit gehort, jener Jahre, in denen kaum ein
Kiinstler Geld verdiente, aber die Atelierfeste blithten. In ih-
ren ,,Erinnerungen® beschreibt Oda Schaefer den jungen Peter
Huchel als einen auffallend schonen, schweigsamen Mann
mit sehr dunklen melancholischen Augen und vollem dunklen
Haar. Er glich einem Zigeuner oder eher noch dem heimli-
chen Konig der Wenden, ich war zeitweise sehr verliebt in
ihn, gesteht sie dort. Huchel blieb nach dem Krieg in Ostber-
lin und redigierte die Zeitschrift ,,Sinn und Form*. Aus Griin-
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den, die ich nicht weil}, war ihm nun von Pankow eine Reise
in die Bundesrepublik genehmigt worden, und er nutzte die
Gelegenheit, die alten Kontakte mit Oda und Horst wieder
aufzunehmen. Fiir uns Leopoldler verlief die Begegnung mit
ihm enttduschend. Huchel, dem etwas Diisteres anhaftete,
blieb schweigsam und in sich gekehrt, und Britting, der von
sich aus nie von seiner Arbeit sprach, wollte ihn nicht zu ei-
nem literarischen Gespriach ermuntern. Wir hétten ihn gern
nach seinen Lebensverhidltnissen in Ost-Berlin gefragt, da
man von Repressionen gehort hatte, denen er ausgesetzt war.
Aber in dieser offenen Runde, wo am Nebentisch fremde
Leute saBen, wagten wir das nicht. Es blieb das einzige Zu-
sammentreffen mit diesem bedeutenden Lyriker.

Horst Lange fiel den Leuten schon beim Betreten des Lo-
kals durch seine dekorative Augenbinde auf: jeder glaubte an
eine Kriegsverletzung, aber das stimmte nur teilweise: er war
im Krieg, den er in Rufland mitgemacht hatte, auf einem Au-
ge erblindet, verlor dies Auge aber bei einer wiisten Schldge-
rei wihrend eines Aufenthalts 1947 in der Schweiz. Seine
Freundschaft mit Huchel stammte aus den Jahren, als sie bei-
de der im Wolfgang Jess Verlag, Dresden, erscheinenden Zeit-
schrift ,,Die Kolonne* nahestanden. Mit seinem surrealistisch-
iiberhohten Roman ,,Schwarze Weide®, der 1937 erschien,
schrieb Horst Lange sein Hauptwerk und setzte seiner schlesi-
schen Heimat ein poetisches Denkmal. Die ,,Schwarze® ist ein
kleiner FluB, der durch die Niederungen und morastische
Bruchgegend bei Liegnitz fiihrt, wo Lange geboren ist. Kind-
heitserinnerungen sind darin verarbeitet und Landschaft.
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An Kubin, mit dem er Briefe wechselte, schrieb er 1939:
[...] so ist mir das lebendige Element des Wassers
schon in den friihen Jahren vertraut geworden, mit all
dem geheimen Leben, das es in sich birgt, mit Unken, Sa-
lamandern, Schlammfischen, Kdifern, Libellen. [...]

(Bei einem Besuch in Zwickledt im Jahr 1966, als ich
mich mit Erlaubnis der Hausbesorgerin ungehindert in Kubins
Bibliothek umsehen durfte, konnte ich mich davon iiberzeu-
gen, dafl die Biicher von Horst Lange mit Notizen Kubins
versehen waren.) ,,Schwarze Weide“, im Verlag von Henry
Goverts erschienen, wurde ein literarischer Erfolg (Benn und
Zuckmayer dufBerten sich lobend iiber ihn), und mit weiteren
Romanen und Erzdhlungen blieb Lange ein beachteter Vor-
kriegsautor, allerdings, wie viele gute Literatur, erreichten
seine Biicher nur geringe Auflagen. Das Kriegserlebnis - er
wurde 1940 als Pionier eingezogen, kam bis kurz vor Mos-
kau, dort traf ihn ein Holzsplitter in die linke Kopfhilfte, das
linke Auge biilite dadurch seine Sehkraft ein - fiihrte bei ihm
als Spitfolge zu zeitweisen seelischen und nervlichen Zu-
sammenbriichen, er blieb labil.

Das Ehepaar floh noch vor Kriegsende nach Bayern, fand
Aufnahme bei Freunden in Mittenwald und konnte anschlie-
Bend einen Teil der schlimmsten Hungerzeit dank der Hilfe
des Verlegers Goverts und der Unterstiitzung von Theaterleu-
ten wie Kurt Hirschfeld, Bernhard Wicki und Agnes Fink, in
der Schweiz iiberstehen. Als es 1950 in einer winzig-kleinen
Wohnung in Miinchen ansissig wurde, gehorte Lange, der po-
litisch unbelastet war, zu den gefragten Autoren, schrieb Ge-
dichte, Horspiele und Theaterstiicke, veroffentlichte Prosa-
bidnde und publizierte in Presse und Rundfunk.

Der Umgang mit Horst Lange am Leopold-Tisch war mit-
unter schwierig. Wir fanden ihn alle sympathisch; er war ein
gutaussehender Mann, humorvoll, offenherzig, fast ein Na-
turbursche, der aber grundlos empfindlich reagieren konnte
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und, wenn er zu viel Alkohol getrunken hatte, unberechenbar
wurde. Es mag mit seiner Herkunft zu tun gehabt haben, daf}
er vom Militidrischen nicht loskam, obwohl er es hafBte, denn
er wurde als Sohn eines Vizefeldwebels in einer Liegnitzer
Kaserne geboren und wuchs dort auch auf. Irgendetwas trieb
ihn dazu, sich selbst zu parodieren, und Britting als alten
Weltkriegsoffizier stets mit einem Ritual zu begriilen, das er
fiir komisch hielt, wihrend es uns eher peinlich beriihrte. Er
trat vor ihn hin, schlug die Hacken zusammen, griilte milita-
risch und meldete: ,,Pikanier Lange angetreten. Britting hief3
ihn dann ,abtreten*, damit war der Spuk meist vorbei, aber
nicht immer.

Uber seine Frau Oda schrieb Curt Hohoff, als sie 1988
starb, in einem bewegenden Nachruf: Sie war die letzte Dame
unserer Literatur, und sie war so alt wie das Jahrhundert:
Oda Schaefer. Sie war eine geborene Lyrikerin, wenn sie auch
Erzihlungen, Horspiele und biografische Studien geschrieben
hat...In ihren Gedichten zeigt sie, daf} sie, die Freundin der
Elisabeth Langgdsser, den Elementen verschwistert war. Sie
war eine Geistesverwandte von Martin Raschke und Wilhelm
Lehmann, und sie glaubte, daf$ der Dichter ein Nachfolger
des Orpheus sei.[...]

Uber ihre Kindheit (vor dem ersten Weltkrieg) und die un-
ruhigen Jugendjahre in Berlin, in die der Freitod ihres Vaters
fiel, gibt Oda Schaefer in ihrem Erinnerungsband ,,Auch
wenn du traumst, gehen die Uhren® freimiitig Auskunft. Sie
hatte urspriinglich Kunstgewerbe und Grafik studiert, was ih-
ren Feuilletons bei bestimmten Themen sehr zustatten kam.
Thre erste Ehe mit dem Maler und Zeichner Albert Schaefer-
Ast hielt nicht lange. Der Sohn aus dieser Verbindung fiel im
zweiten Weltkrieg. In Liegnitz, wohin sie mit Mutter, Sohn
und Bruder gezogen war - letzterer mufite als Chefredakteur
der Liegnitzer Zeitung die Familie unterhalten - begann sie
zaghaft, fiir die genannte Zeitung in der Frauenbeilage zu



Das LEoroLD 2317

schreiben. Sie lernte Horst Lange kennen, der damals als ver-
bummelter Student galt; er hatte in Berlin und Breslau Ger-
manistik und Kunstgeschichte studiert und wére am liebsten
Maler geworden, muflte aber aus finanziellen Griinden sein
Studium abbrechen. Horst Lange war vier Jahre jiinger als
seine spétere Frau. Diese Ehe, in Berlin geschlossen, stindig
bedroht von materiellen Sorgen und von Krankheit, be-
herrschte Oda Schafer auf bewundernswerte Weise. Immer la-
stete es auf ihr, fiir den gemeinsamen Lebensunterhalt aufzu-
kommen. Sie hatte die Kraft und die Zahigkeit der zarten
Frauen und wirkte in ihrer melusinenhaften Ausstrahlung sehr
reizvoll. Aus baltischer Familie stammend und mit den Kii-
gelgens verwandt, war sie in Berlin aufgewachsen und von
daher mit jener Niichternheit und dem trockenem Witz be-
gabt, der an der Spree gedeiht. In ihrem Beitrag ,,Dank an
Werner Bergengruen®, den die Arche Ziirich 1962 zu des
Dichters 70. Geburtstag herausbrachte (der Band enthilt iiber
50 Namen bekannter Literaten, Wissenschaftler, Freunde,
auch eine Portritskizze des Jubilars, die Gerda von Stengel
zeichnete), erinnert Oda den einstigen Berliner Nachbarn
Bergengruen an vergangene Jahre:

Wir lernten dich, nachbarlich in der Riemeisterstrafie
in Zehlendorf hausend, zuerst als die am schnellsten er-
reichbare Pumpstation kennen. Dein Beruf als Dichter
war uns zu selbstverstdindlich: “Selber Dichter!*“, um be-
merkenswert zu sein. Jeden Sonnabend holten wir uns fiinf
Mark, - in den Dreissiger Jahren ein Vermogen -, um sie
artig und gewissenhaft am Mittwoch zuriickzubringen und
am ndchsten Samstag wieder zu holen. Als jedoch ein Bo-
hemefreund von uns versuchte, ohne unser Wissen euch
um ganze zehn Mark zu erleichtern, schdmten wir uns ent-
setzlich und verzichteten auf diese flotte Methode des Gi-
roverkehrs. Wir nahmen die alte, bewdhrte Leihhaus-

Methode von neuem auf und liefsen den Schmuck meiner
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Mutter wie immer zwischen 1931 und 1937 wieder hin

und her wandern. Erst als die ,,Schwarze Weide*“ von

Horst erschienen war, fing es an, uns finanziell besser zu

gehen [...]

Der Neuanfang in Bayern war dhnlich schwer wie der Be-
ginn ihrer Existenz in Berlin ein Dutzend Jahre zuvor. Oda
entfaltete eine vielseitige journalistische Tétigkeit, schrieb in
der ,,Neuen Zeitung* (Erich Kistner, der Chefredakteur, war
ein alter Bekannter) und der ,,Stiddeutschen Zeitung* bei Bar-
bara Bondy, iiber Mode und Schmuck, iiber ,,Atalante, die ge-
zdhmte Jagerin®, iiber den ,,Dandy‘ und ,,Moral und Unmoral
des Korsetts* und anderes. Sie wurde Hausautorin des Piper
Verlags, brachte dort ein Schwabing-Buch heraus, das sich
gut verkaufte, auBerdem den Erzidhlungsband ,,Die Kastanien-
knospe®, vor allem aber ihre Gedichtbinde ,,Grasmelodie®
und ,,Der griine Ton“, die ihren Ruf als Lyrikerin begriinde-
ten. Nach dem Tode Horst Langes, 1971, bearbeitete sie des-
sen Kriegstagebuch, das 1979 in der ,,Mainzer Reihe, Klasse
der Literatur, Band 46, herausgegeben von Hans Dieter
Schifer, erschien; das letzte Lebensjahrzehnt widmete sie der
Fortsetzung ihrer Memoiren.

Am 6.Juni 1963 (zehn Monate vor Brittings Tod) schrieb
ich ihr von Miinchen aus nach Achatswies (in Oberbayern):

Liebe Oda, hor zu, Du kannst jetzt, wo es sich ent-
schieden hat, gar nicht friih genug erfahren, was Dir ge-
wif3 Freude machen wird, wenn Du es auch noch fiir Dich
behalten mufit: Horst bekommt den diesjihrigen Preis der

Akademie: 5000 Mark. Jahressitzung und Feier am

11.Juli. Mir hat schon lang nichts mehr solche Freude

gemacht, als Dir das schreiben zu konnen, glaubs, hoffent-
lich trdgts ein bifichen dazu bei, Dich auch wieder gesund
zu machen. Immerhin konnt Ihr doch , planen* fiir die
ndchsten Monate, vielleicht Euren Urlaub verldngern und
auch Horsts Zihne richten lassen, und ein bifichen ver-
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schnaufen sollst Du vor allem. Und die Vorfreude tut auch
gut. Ich hab die Erlaubnis, Dir es zu sagen, nicht von Brit-
ting (der aber gewif3 nichts dagegen hdtte) sondern von
Podewils; mit dem kannst Du telefonieren, wenn Du
magst, er versuchte vorige Woche schon bei Euch anzuru-
fen [...] Am 20. Juni fahren wir nach Siidtirol, nach Ka-
stelruth, und kommen am 9. Juli zuriick, sind also zur Jah-
ressitzung da. Gute Besserung, Odachen, pfleg Dich, muf3t
doch hiibsch aussehen am 11. Juli im Prinz-Carl- Palais.
Ruf mich mal an oder schreib mir ein Briefchen mit Dei-
ner hiibschen Handschrift, der sehr weiblichen. [...]
10.6.1963, Gut Achatswies bei Fischbachau

Meine allerliebste Akademiebotin und Schwarzamsel
[so nannten mich die Freunde], ich will Dir doch noch ein-
mal schriftlich danken fiir Deinen so lieben, freund-
schaftlichen Brief, der uns beiden wohltat, denn das Tele-
fon hier ist eine Katastrophe und steht zudem in der Kii-
che, und wenn man telefoniert, so ist ein ewiges Teller-
klappern oder es wird vermieden und leise gefliistert, das
ist noch drger.

Jetzt, nach iiber 3 Wochen, bin ich so weit, daf} ich
mich zu erholen beginne. Meine Reserven hatte der graf3-
liche Winter aufgebraucht, und ich lag hier in der ersten
Zeit und schlief und schlief, genauso wie mein Vater, der
sich gesundschlafen konnte. Mein Grofivater, der alte bal-
tische Pastor, konnte das auch und brauchte keinen Arzt,
und wenn er einmal in die Stadt fuhr, so af3 er sich fiir zwei
Tage satt, um dort kein Geld ausgeben zu miissen. Er war
ein harter Mann, ich habe sein Profil, aber meine jugend-
liche Hdrte ist Gottseidank im Schwinden. Als die russi-
schen Revolutiondire 1905 auf das Pastorat Neugut in
Kurland kamen, hefteten sie einen Ukas an die Kirchentiir,
er aber nahm ihn schweigend einfach ab und heftete ihn
an den Schweinestall. Es ist ihm nichts passiert, die letti-
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schen Bauern liebten ihn und schiitzten ihn. Er war da-
mals eine bekannte Gestalt im Baltikum/...]

Ich hatte diesmal alles auf eine Karte gesetzt und wdre
ziemlich blank gewesen, wenn mich oder uns nicht der
Preis rausgerissen hdtte: aber da ich der Motor unseres
Lebens bin und das leidige Geld herbeischaffen muf3, muf
ich meiner Gesundheit gegeniiber, der Gesundung meiner
Arbeitskraft, duflerst entgegenkommend und vorsichtig
sein. Sonst bricht ,,der ganze Laden* zusammen, und das
ist es, was mich in schlaflosen Ndchten manchmal fast
verriickt macht.[...]

In meinem Alter habe ich herausgefunden, daf} das Be-
ste, was ein Mensch geben kann, Liebe ist, eigentlich
kommt es nur darauf an, vielen Dank fiir Deine Liebe!]...]
Miinchen, Annaplatz, 11. Juni 1963

[...] Weifst Du, Oda, das, was mir manchmal eine Riige
von Dir einbrachte (zu spdter Stunde an dem einen oder
anderen ,,Leopold-Abend*), daf3 ich Dich immer wieder
fiir gleichaltrig mit mir halte, einfach vergesse, daf3 Du
schon einige Jahrchen mehr auf dieser ,,besten aller Wel-
ten* lebst, ist doch eigentlich das Gegenteil einer Krdn-
kung sondern der Beweis Deiner duflerlich und innerlich
junggebliebenen Person, Deiner Elastizitdt und gesunden
Erbmasse, wie mir Dein heutiger Brief es beweist: sich
gesundschlafen zu konnen, ist eine gesegnete Arznei! Also
nimm mirs nicht iibel, daf3 meine Freundschaft - denn die
ists bei mir, und ich hoffe bei Dir auch (und wir wissen
doch beide, wie selten man von einem gewissen Alter an
dazu noch Neigung und Moglichkeit hat) - den Respekt
vor Dir als der ,,dlteren Dame* wenig hervorkehrt, weil
meine Achtung, die ich vor Dir habe, viel mehr ist und
auch alles miteinbezieht.

Als Britting einmal einen Preis bekam, und jemand
gratulierte ihm mit den Worten dazu: ,,Sie Gliickspilz*,
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fand er das wenig taktvoll und erwiderte ironisch: ,,Nein,
nicht Gliickspilz, Verehrteste, sondern ‘dem Verdienste
seine Krone!’“. So muf} es auch sein, und ich freu mich
schon auf den Augenblick, wo Horst die Krone aufgesetzt
bekommt, und zugleich ists ein Gliick, dafs das Geld Dir
einige schlaflose Ndchte erspart und Euch beiden Freude
bringt, denn wenn ,die Liebe das Beste ist, was ein
Mensch geben kann“, wie Du schreibst, Odachen, und
worin ich Dir ganz, ganz zustimme, so hat die Liebe doch

sehr viel mit der Freude zu tun [...]

Oda Schaef er und Horst Lange

Wir kriegen schon langsam Reisefieber, und ich freu
mich auf die schone Gegend um den Schlern und den Ro-
sengarten...ganz gewifs bekommt ihr eine Karte aus Ka-
stelruth, auf Wiedersehen am 11. Juli. Erholt Euch gut und
seid umarmt von Eurer Inge, der Schwarzamsel.

Ein gelegentlicher Gast des Tisches war Friedrich
Schnack, der Landsmann Schneiders. Im Gegensatz zum sef3-
haften Britting hatte Schnack seine Wohnsitze 6fter gewech-
selt, erst sein letzter wurde Miinchen. Er erzihlte uns von sei-
ner Zeit in Hellerau und seiner Zusammenarbeit mit dem Ver-
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leger Jakob Hegner, von Dresden, wo er, Schnack, in den
zwanziger Jahren mit dem in jeder Hinsicht méchtigen Theo-
dor Dédubler Umgang hatte (fiir Ddubler sei jede normale Klo-
settschiissel, behauptete Schnack, zu klein gewesen, er habe
einige zertrimmert). Ich horte von ihm zum erstenmal den
Namen Ida Bienert und ihre beriihmte Sammlung moderner
Kunst nennen. Sie wurde zur Gonnerin vieler notleidender
Kiinstler, auch D&ublers, der immer Mizene brauchte, um zu
iiberleben.

Schnack war so gut wie taub, daher besonders mittei-
lungsbediirftig, ein Dialog mit ihm wére - trotz Horrohr -
nicht moglich gewesen, so blieb er bei seinen Besuchen im
Leopold ein Alleinunterhalter. Er hatte eine etwas olige
Stimme, eine gezierte Sprechweise, die mir ungut in den Oh-
ren klang, aber was er erzihlte, besal3 Plastik und Humor.
Seine Frau war Tinzerin, Schiilerin von Mary Wigman in
Hellerau gewesen, wo sich die beiden auch kennengelernt
hatten; eine aparte Erscheinung, dunkelhaarig, gut angezogen,
mit eleganten Bewegungen. Schnack und Britting kannten
sich aus der ,,Sichelzeit* in Regensburg, danach war der Kon-
takt abgerissen und erfuhr erst eine Wiederbelebung durch
Schnacks Mitgliedschaft in der Bayerischen Akademie der
Schoénen Kiinste. Einmal versuchte Schnack gesprichsweise
an Regensburg zu erinnern, die gemeinsame Vergangenheit
heraufzuholen, erwéhnte die elterliche Wohnung Brittings,
sprach von der Schwester Kithe, aber Britting lenkte ab, er
wollte diese alten Zeiten nicht wiederbelebt wissen.

Zu den ersten Gisten, die Schneider an den Tisch brachte,
gehorte, wie erwihnt, Otto Dickschat, der Leiter des Winkler-
Verlags. Bei Winkler war 1946 ein kleines Gedichtbdndchen
Schneiders mit dem Titel ,,Nur wer in Flammen steht* er-
schienen; von daher kam die Freundschaft der beiden Minner.

Die Biographie von Otto Dickschat liest sich, was die er-
ste Lebenshilfte betrifft, ziemlich abenteuerlich:
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1911 im duflersten Ostpreufien geboren, rify er mit 15
Jahren von zuhause aus, wurde Landstreicher, Lasttriger,
Hausbursche, Krankenpfleger, verdingte sich im Braun-
kohlebergbau, arbeitete als Boy in einem Nachtlokal, ver-
brachte wegen ,,negativer Aufierungen* ein paar Monate
in Sachsenhausen (nach einem Wiederaufnahmeverfahren
freigesprochen, aber nicht entschddigt) und versuchte sich
last not least auch schriftstellerisch. Zu Kriegsbeginn
wurde er eingezogen, kimpfte ab 1941 an der Ostfront,
iiberlebte Stalingrad, weil er als Schwerverwundeter, dem
ein Arm amputiert werden mufite, aus dem Kessel ausge-
flogen wurde und in einem Berliner Lazarett landete.
Halbwegs ,,zusammengeflickt“, trat er sein kurzes drama-
turgisches Lektorat am Schillertheater an, bis Ende 1944
auf Anordnung von Goebbels alle Theater in Deutschland
schliefsen mufiten.

Als ich ihn 1951 im Leopold kennenlernte, war er ein
Kriegskriippel“ - wie sich Britting und Dickschat gegenseitig
gern nannten - wirkte aber duflerst vital, und sein Beruf des
Biichermachens pafite in meinen Augen zu ihm, als hitte er
nie etwas anderes getan; von seinem unsteten Leben der Vor-
kriegszeit erfuhren wir erst nach und nach. Wieso er sich von
Berlin nach Coburg abgesetzt hatte und dort auf Hildegard
Winkler traf (und eben auch auf Georg Schneider), weill ich
nicht. Im Dezember 1945 jedenfalls wird dort der Winkler-
Verlag gegriindet, und Dickschat die rechte Hand der Verlege-
rin.

1948 Umzug nach Miinchen und schwieriger Beginn,
da der Verlag finanziell auf schwachen Beinen steht. Ei-
nen ersten Verkaufs-Erfolg bringt Pratolinis , Chronik
armer Liebesleute”; nach der Wihrungsreform konzen-
triert sich Winkler auf die ,, Diinndruckbibliothek der Welt-
literatur®. Es ist Dickschats unermiidlichen Bemiihungen
zu verdanken, daf} sie ein Erfolg wird, da er sehr friih
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schon Kontakte zu Buchgemeinschaften kniipft und diesen

Rohbogen verkauft, weil nur durch die Bedienung der

zwei Mdrkte die umfangreichen, kostbar ausgestatteten

Klassiker zu verniinftigen Preisen hergestellt werden kon-

nen.

Aus AnlaB3 von Dickschats 75. Geburtstag wiirdigte Dieter
Lutz (aus dessen Laudatio ich zitiere) im ,,Buchmarkt® am
7.Juli 1986 den Verleger im Ruhestand. Dieter Lutz, Nachfol-
ger von Dickschat als sich die Verlage Artemis & Winkler zu-
sammentaten, fihrt in seiner Wiirdigung fort:

Der Erfolg des Winkler-Verlags ist auch der seine, fiir
manche Idee der Verlegerin legt er den wirtschaftlichen
Grundstein, er ist ein exzellenter Verkdufer der Winkler-
Titel bei Buchhdndlern und Buchkritikern. Seine hervor-
stechendsten Eigenschaften sind Ehrlichkeit und Treue, zu
anderen und zu sich selbst.

Die Ehrlichkeit stand Dickschat ins Gesicht geschrieben,
und ich habe an keinem Menschen blauere Augen gesehen als
die seinen. Am stidrksten ist mir noch im Gedichtnis, wenn
der breitschultrige Mann mit dem slawischen Gesicht die
Gaststube betrat, unter den rechten Armstumpf die abgetrage-
ne Ledermappe geklemmt (damit er die linke Hand frei hatte),
wihrend der rechte lose Jackenirmel unordentlich an ihm he-
runterhing. Er nahm uns Dasitzende schon von der Tiir aus
ins Visier, kam langsam heran, 6ffnete umstdndlich die Map-
pe und legte mir ohne ein Wort zu sagen die neuesten leder-
gebundenen Ausgaben von Winkler auf den Tisch. Diese Ge-
ste des Schenkens legte das rithrend Kindliche und Zarte sei-
nes Wesens frei. Es hatten in Dickschat aber viele Gemiitsbe-
wegungen Platz. So kam es vor, da} er zwischen neun Uhr
abends und Mitternacht den Mund nicht auftat, eisern
schwieg, wihrend um ihn herum das Gesprich pulsierte, und
er bei einem oder zwei Glédsern Bier ausharrte. Wollten wir
dann aufbrechen, wurde er munter und iiberredete uns - oder
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einige der Stammtischler - noch zu einem Besuch der Schwa-
binger Nachtlokale, wobei er den Siegesgarten bevorzugte.
Dort trank er und kredenzte uns scharfe Sachen, traktierte uns
damit, wurde bose, wenn er auf Ablehnung stie}, und ver-
wandelte sich in eine Art Puntila. Und wihrend wir nach ein
oder zwei Stunden genug hatten und nachhaus fuhren, horten
wir anderntags von seinem Freund Schneider, Dickschat sei
erst um 7 Uhr in der Frith heimgekommen, habe sich unter die
kalte Dusche gestellt und sei piinktlich um acht Uhr im Verlag
gewesen. Fraulein Winkler war iiber solche Ausschweifungen,
wenn sie ihr zu Ohren kamen, jedesmal sehr ungehalten! Das
verstanden wir.

Bis 1956 blieb Otto Dickschat ein willkommener Gast des
Leopold, auch wenn er gegen ungeschriebene Regeln des Ti-
sches verstiel und plotzlich mit einem Hund ankam, einer
Promenadenmischung aus Schéferhund und Spitz, aber es war
ein braves, gut erzogenes Tier, das den ganzen Abend still un-
ter der Bank lag, und wir kannten Dickschat gut genug, um zu
wissen, dal} er tief verletzt gewesen wire, hitten wir ihn gebe-
ten, den Hund zuhaus zu lassen. Der stille Abschied von ihm
kam, als ihm seine Gesundheit zunehmend zu schaffen mach-
te, weshalb ihm sein Arzt dringend zu alkoholischer Enthalt-
samkeit riet. Die hielt er dann auch ein, mied die Nachtlokale
und unseren Stammtisch, verschwand aus unserem Gesichts-
kreis; nur tiber Georg Schneider noch, der die Redaktion des
Winkler-Verlags von Zeit zu Zeit aufsuchte - sie lag um die
Ecke vom Leopold - lieB er uns griilen. Ich sah ihn dann erst
Ende der siebziger Jahre wieder, als langjdhrigen Ehemann.

Wenn die abendlichen Veranstaltungen der Akademie auf
einen Donnerstag fielen (sie waren in jenen Jahren des Prinz-
Carl-Palais viel seltener als heute in der Residenz), wenn also
Karl-Alexander von Miiller mit einer Rede den Kiem Pauli
ehrte, oder Ludwig von Pigenot iiber Holderlin sprach, ent-
schied sich Britting meist fiir den Stammtisch, wihrend ich
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Bildungsbeflissene, wie er mich nannte, erst nach dem Vor-
trag im Leopold erschien, oft in Begleitung von Clemens Po-
dewils, dem uns befreundeten Generalsekretir der Akademie
und anderen Teilnehmern der Veranstaltung; darunter konnten
Walter Abendroth sein oder Rolf de le Roi, Curt Hohoff und
Hans Carossas Tochter Eva Kampmann, das gab dann am
Tisch einen Nachtarock, bei dem auch die Neugierde der
Nichtdabeigewesenen befriedigt werden konnte.

Seit Mitte der fiinfziger Jahre gehorte Heimito von Dode-
rer zu den auswirtigen Gisten des Leopoldtisches. Er hatte
dhnlich wie Britting den groferen Teil seines Lebens als mo-
blierter Zimmerherr bezw. in eher beengten Wohnverhiltnis-
sen zugebracht, war daher Stammtischen sehr zugeneigt, und
man sagte ihm nach, er kenne in Wien jede Kneipe. Doderer
war in jenen Jahren mit seinem Roman ,,.Die Strudlhofstiege*
iiber Nacht berithmt geworden, immerhin schon Mitte der
Fiinfzig, als der Ruhm ihn erreichte, der sich mit den ,,Ddmo-
nen® noch fortsetzte. Er hielt sich hdufig in Miinchen auf, da
sein Werk hier im Biedersteinverlag erschien. Moglicherweise
brachte ihn Walter Abendroth, der Komponist und Pfitzner-
biograph, den eine verehrungsvolle Zuneigung sowohl zu
Doderer wie auch zu Britting verband, mit an den Tisch.
Abendroth war iiber Jahre Feuilletonchef der ,,Zeit* gewesen
und hatte hiufig Gedichte und Prosatexte Brittings gedruckt,
noch bevor es zu einer personlichen Begegnung gekommen
war. Er lief} sich dann als Musik und-Theaterkorrespondent
seiner Zeitung von Hamburg nach Miinchen versetzen, weil
ihm die bayerische Lebensart weit mehr zusagte als die der
Hanseaten. So kam es noch zu einer herzlichen Beziehung
zwischen uns und den Abendroths, und das Ehepaar erschien
von Zeit zu Zeit auch im Leopold. In seinem Erinnerungsband
,Ich warne Neugierige®, 1965 bei List erschienen, gibt
Abendroth einen lesenswerten Rechenschaftsbericht iiber sein
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Leben und seine musikwissenschaftlichen Erkenntnisse; dabei
streift er auch kurz das Leopold.

Miteinander bekannt geworden waren Doderer und Brit-
ting bei einem ‘Internationalen Dichtertreffen’, das in Kéirnten
stattgefunden hatte, in Sankt Veit an der Glahn; so war Dode-
rer kein Fremder, als er am Stammtisch auftauchte. An Jung
berichtete Britting am 23.10.1954:

zusammen mit Vring war ich fiinf Tage in Kdrnten, bei
wunderbar goldenem Herbstwetter. Es ist wie in Siidtirol
dort, es ist siidlicher als Siidtirol, trotzdem wdchst kein

Wein dort, weil die Winter so streng sind, daf3 die Wurzeln

der Weinstocke es nicht vertragen. Heimito von Doderer

war da, ein Osterreicher comme il faut, kiiss d’Hand,

Rittmeister a.D., ein liebenswertes Original. Er soll viel

konnen. Ich las noch nichts von ihm. Er hatte in seinem

Notizbuch die Abschriften meiner Wespensonette, und

konnte sie auswendig hersagen. Das freut einen immer...

Wenn Doderer, ziemlich spit abends, am Tisch erschien,
riickte man zusammen und machte ihm Platz, und er genof3
die Aufmerksamkeit, die ihm als Zelebritét zuteil wurde, sein
Osterreichisches BegriiBungszeremoniell war geradezu aus-
schweifend, wirkte nicht ganz natiirlich. Britting gegeniiber
verhielt er sich duBerst respektvoll, aber es kam ihm nicht in
den Sinn, daB} sein Erscheinen vielleicht ein Tischgesprich
unterbrochen haben konnte, er ergriff sogleich das Wort und
lie} ein Feuerwerk an Witzen, Sottisen, literarischen Verrissen
abbrennen, dem einzig Friedrich Podszus, der Doderer zu wi-
dersprechen wagte, Einhalt gebieten konnte. Zur Erleichte-
rung von Georg Schneider, denn der hielt es nie lang aus, den
Zuhorer zu machen und bemiihte sich nun, die Unterhaltung
wieder auf jene Themen zu lenken, die ihm behagten.
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Im November 1956 erhielt Britting von Doderer einen

Kartengru$} aus Sizilien.
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Anhang
S. 277

Bei den Miinchner Festwochen 1958, aus Anla3 der 800-
Jahrfeier der Bayerischen Landeshauptstadt, gab es von Juni
bis Dezember neben einer Fiille anderer Veranstaltungen auch
eine Reihe , Internationale Dichterlesungen®, zu der rund 20
Autoren gebeten worden waren, darunter André Maurois, Al-
berto Moravia, Carlo Levi, Evelyn Waugh, Annette Kolb,
Doderer und Britting. Diese Abende fanden in festlichem
Rahmen im Cuvilliéstheater statt. Das Honorar fiir die Lesung
betrug 1000 Mark. Britting wurde von Curt Hohoff einge-
fiihrt. Ich saB} auch in der Loge des Theaters, als einige Wo-
chen zuvor Doderer seinen Abend hatte und aus dem Roman
‘Ein Mord, den jeder begeht’ las. Mir schien seine Art vorzu-
lesen ein wenig theatralisch, ich fand auch keinen Zugang zu
dieser Prosa, aber das lag wohl an mir. Britting horte sich kei-
nen der Kollegen an, lie} sich aber von mir ,,Bericht erstat-

3

ten*, es fiel ihm bei jedem offentlichen Auftreten schwerer,
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sich selbst darzustellen. Uber seinen Abend hatte Johann
Lachner in der ,,Siiddeutschen Zeitung® geschrieben:

[...]Der mdchtige Mann, ein Bdr von Gestalt, sprach
mit einer leisen Eindringlichkeit, kaum merklich betonend,
ohne Pathos und ohne Gefilligkeit, aber in einem poetisch
sinngebenden Fluf3 der Sdtze, die gegen Schiuf3 - und
mochte der oft noch so bedeutsam die Dinge wenden -
langsam verebbten und ihre Wirkung nur von innen her
bezogen.

Zum letztenmal trafen wir Doderer etwa 1960 in der
,Kanne“, dem Nobellokal am Ende der Maximilianstraf3e.
Dorthin hatte ihn und uns Rudolf de le Roi eingeladen, der
Herausgeber des ,,Jahresring® (eine Publikation des Kultur-
kreises im Bundesverband der deutschen Industrie), deren
jahrlich erscheinende Binde einen Querschnitt durch die
deutsche Literatur und Kunst der Gegenwart brachten. Dode-
rer gehorte wie Britting zu den Autoren dieser Buchreihe und
zu Preistrigern einer Stiftung, die nicht nur Dichter und Mu-
siker auszeichnete, sondern auch Bilder und Plastiken ankauf-
te, die Orgel in Maulbronn reparieren lie3, die Altstadt von
Regensburg sanierte und vieles andere Gute tat.

An diesem Nachmittag hie Doderers kurzweiliges Kol-
leg: Wie fiihre ich eine gliickliche Ehe. Seine Frau, erzihlte er,
lebe nicht bei ihm in Wien, sondern in Landshut, sei wirt-
schaftlich vollig selbstindig, leite eine Lebensmittelfiliale. Er
besuche sie, mache bei ihr Station, wenn er zu Verlagsbespre-
chungen nach Miinchen fahre. Weihnachten bleibe er meist
langer bei ihr, lieBe sich verwohnen, aber fiir seine Arbeit be-
notige er - und schmunzelte dabei recht hinterhiltig - absolute
Freiheit. Wir fiinf verbargen nicht unser Erstaunen, ldchelten
ebenfalls, und mir kam in den Sinn, was Britting an seinen
Freund Alex Wetzlar nach London geschrieben hatte, als er
1951 - wir waren schon fiinf Jahre verheiratet - sein Treppen-
zimmer in der Holbeinstrale.5 aufgab und an den Sankt-
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Anna-Platz zog: Aus meiner Klause kannst du dir denken,
ziehe ich mit Wehmut aus.

Wihrend der Sommerwochen kam es vor, daf3 alle
Stammtischler ausgeflogen waren, und der Tisch verwaiste.
Britting bevorzugte fiir unsere Urlaube zwar meist das spite
Frithjahr oder den frithen Herbst - fiir Italien die besten Jah-
reszeiten - 1958 aber war es anders. Das Jahr hatte schlecht
begonnen, Britting lag mehrmals mit Fieber und schwerem
Husten zu Bett, ,,matt wie eine Fliege*, wie er von sich sagte.
Kiefhaber, der ihn medizinisch behandelte und iiberwachte,
diagnostizierte Bronchitis und verabreichte Penicillin. Da-
durch besserte sich sein Zustand. Zusitzlich wurde eine
Rontgenuntersuchung vorgenommen. ,,Dir fehlt nichts®, sagte
Kiefhaber zu Britting, ,,organisch bist du gesund*. ,,Dann bin
ich halt ein eingebildeter Kranker®, meinte dieser und lachte,
als wir beide, Kiefhaber und ich, ihm zustimmten. Dennoch
beunruhigte uns seine andauernde Heiserkeit, und so schlepp-
te Kiefhaber den Widerstrebenden auch noch zum Hals-
Nasen-Ohren Spezialisten. Ich wartete zuhaus ziemlich be-
sorgt, was die Untersuchung ergeben wiirde, und als ich vom
Fenster aus die beiden Freunde aus dem Auto steigen sah, lief
ich eiligst zur Wohnungstiir, sie zu 6ffnen. Da stand Britting
und empfing mich mit dem alten Witz, den ich in diesem Au-
genblick fiir génzlich fehl am Platz hielt (obwohl ich meinen
Mann doch kennen hitte miissen): Wohnt hier die Witwe Brit-
ting? Wetten! Ein Blick auf Kiefthabers Gesicht beruhigte
mich. Der Arzt hatte festgestellt, dal es mit der Heiserkeit
nichts auf sich habe.

Tageweise schien der Patient wieder gesund, ging in Aka-
demie-Sitzungen, an seinen Stammtisch, befal3te sich mit der
Zusammenstellung der auf sechs Biinde festgelegten Gesamt-
ausgabe. Der Anruf von Joachim Moras, er bekime im Sep-
tember in Trier den Industriepreis, brachte ihn auch wieder
dazu, an seiner groflen Erzdhlung weiterzuarbeiten. Am
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3.Mirz lieB er sich sogar im ‘Tukan’ sehen, wo aus Anlal} des
65.Geburtstags von Friedrich Mirker ein Abend stattfand.
Mirker war ,Priasident des Schutzverbandes deutscher
Schriftsteller* fiir Bayern und hatte vor Jahren Britting, den er
lange kannte, dazu gebracht, in den Vorstand dieses Verbands
einzutreten. Wie Britting seine dortige Tatigkeit beurteilte,
geht aus einem Brief hervor, den er kurz nach der Tukanfeier
an Mirker schrieb:

Lieber Herr Mdrker,

es war schon bei Ihnen am Sonntag. Dank fiir die Ol-
ofenheizungsbroschiire. Ich habe an jeder Hand 5 Dau-
men, sollten wir zur Olheizung kommen - ich werde mich
dem Ofen hochstens auf drei Schritte ndhern, wenn ich ihn
anriihre, kdm es bestimmt zu einer Explosion!

Beiliegend ein Brief von Herrn Hensel. Nun hat also
Herr Suhr sein Amt niedergelegt. Ich glaube, wir haben in
der letzten Vorstandssitzung beschlossen, daf3 Sie als der
einzig Richtige und Wichtige seine Funktion iibernehmen.
[...] Suhr folgend lege ich auch mein Amt nieder, das ich
Jja nie ausgeiibt habe, und immer nur dekorativ schauspie-
lerte. Ich bitte, vertreten Sie mich, wie Sie Suhr vertreten,
und lassen Sie, wenn das formell notwendig ist, in einer
schriftlichen Neuwahl geeignete Mdnner an meine und
Suhrs Stelle berufen!

Empfehlen Sie mich Ihrer kochkiinstlerischen Gemah-
lin, und seien Sie von mir und meiner Frau herzlich ge-
griifst. Ihr Georg Britting
Auf einer Akademiesitzung im Mai, als Britting, gefragt

wie es ihm gehe, iiber seine fiebrigen Zustdnde klagte (er hat-
te gerade Blut gehustet), wurde ihm von irgendjemand gera-
ten, es doch einmal mit der guten Hohenluft von Mals im
Vintschgau zu versuchen. Britting folgte dieser Empfehlung.
Im Juli 1958 nahmen wir das erstemal Quartier im Grauen
Bidren von Mals. Lotte, die grofle und kriftige, war (wie
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schon bei fritheren Reisen) an den Bahnhof gekommen, um
mir beim Verstauen unseres Gepicks behilflich zu sein. Brit-
ting vermochte ja nicht, schwere Koffer aufs Gepicknetz zu
heben, er war nur imstande, sie mit Schwung hinaufzuhieven,
aber das konnte schiefgehen. (Wir wollten uns nicht auf die
Hilfe freundlicher Mitreisender verlassen, denen man erst hit-
te erkldren miissen, wieso der grofle, kriftige Mann ein
,Kriippel“ war.) Das Umsteigen in Meran vom Schnellzug in
den Vintschgauer Bummelzug, wo das Gepick im Gang ste-
hen konnte, schafften wir gut; in Mals stand ein Taxi fiir uns
bereit.

Der Graue Bér lag am kleinen, dreieckigen Hauptplatz;
schrig gegeniiber der ehrwiirdige Ansitz Lichtenegg, das
schonste Haus am Ort, neben dem Biren das Gasthaus Zum
Einhorn, ihm gegeniiber der Gasthof Post. Von unserer Glas-
veranda aus, die im ersten Stock lag und als Gaststube fiir die
Pensionsgiste diente, konnten wir gut beobachten, wie leben-
dig es unter uns zuging: Einheimische und Touristen (letztere
an ihrer Kleidung kenntlich) entstiegen den Omnibussen und
fiillten den Platz, dazwischen schoben sich heubeladene Pfer-
dekarren, Kinder kiiften einem gro3gewachsenen ‘Herrn
Pfarrer’, der mit geschultertem Rucksack von seinem hochge-
legenen Dorf nach Mals zum Einkaufen gekommen war, die
Hand. Spatnachmittags sa3en Britting und ich meist unten im
Vorgarten der Bar, um dabei zu sein, wenn die Kiihe von den
Weiden heimkehrten, geméchlichen Gangs und mit Glocken-
geldut. Die meisten Tiere kannten ihren Weg in den Stall, an-
dere wurden von den Bauernburschen mit Stecken und Anru-
fen in den Hof getrieben, am lautesten waren die Ziegen.

Der italienische Name fiir Mals im Vintschgau ist Malles
Venosta, bei den Behdrden wurde italienisch gesprochen, die
Bevolkerung war und ist deutsch. Der Ort liegt 1100 Meter
hoch, eingebettet in die Otztaler, die Unterengadiner Alpen
und das Ortlermassiv. Bei klarem Wetter hatte man den ,,Ort-
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lerblick* (damit warben die modernen Pensionen am Ortsrand
um ihre Giste). Wir im Grauen Biren konnten den fast Vier-
tausender vom Fenster aus nicht sehen. Die Etsch entspringt
hier an dieser Dreildnderecke, wo Osterreich, Italien und die
Schweiz einander begegnen. Unsere FuBwege fiihrten meist
noch bergauf: zur Ortschaft Burgeis mit ihren denkmalge-
schiitzten alten Biirgerhdusern, unterhalb des hochaufragen-
den Benediktinerklosters Marienberg. Einigemale brachte uns
ein langer, sonniger Talweg, dessen letztes Stiick steil auf-
wirts ging, iiber die Graubiindener Grenze ins Miinstertal -
um Karl den Grofien zu besuchen - wie wir das nannten. In
der Abtei-Kirche von Miistair (so lautet der riatoromanische
Name von Miinster) steht seine fast lebensgrof3e bemalte Sta-
tue, die Szepter und Reichsapfel in Hinden hilt. Sie ist einige
hundert Jahre jiinger als der karolingische Bau selbst, in dem
sich verwitterte Fresken aus dem 8. Jahrhundert befinden.

Nach dem fast dreistiindigen FuBmarsch verlangte es uns
nach einem Gasthaus. Britting hatte Freude an der rdtoroma-
nischen Speisenkarte, am Dialekt der Kellnerin, die nur ihr
heimisches Idiom beherrschte; zur Verstandigung, was sie uns
zu essen bringen solle und was wir bezahlen muflten, geniigte
das. Gestédrkt und guter Dinge hatten wir Mufle, Kirche und
Klosterbezirk zu besichtigen, bevor wir uns auf den Riickweg
machten.

Maria Gurschler, die Besitzerin des Grauen Biren, war
ausgebildete Geigerin, hatte aber der Familientradition zulie-
be den elterlichen Gasthof iibernommen, den sie gut fiihrte
und der durch ihre Person einen etwas nobleren Anstrich er-
hielt. Sie war nicht mehr jung, unverheiratet, eine zarte, lie-
benswiirdige Frau; zwei kleine Neffen, die in Schlanders in
die Schule gingen, besuchten sonntags ihre ,,Tant Marie
(heute fiithren sie den Gasthof), und wenn Britting und ich von
ihr sprachen, nannten wir sie ebenso; und diese Anrede blieb
ihr, als Mals bei den Leopoldlern in Mode kam. Wir konnten
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an Regentagen der Tant Marie kleine, gute Bibliothek benut-
zen, und sie gab uns manche Ratschlége fiir kiirzere, lohnende
Wanderziele. So empfahl sie uns das nahegelegene Glurns,

ein ,,wahres Juwel einer alten Stadtanlage, umzogen von einer
wohlerhaltenen Mauer mit drei Tortiirmen, Eckbastionen und
Wehrgang®, wie es in einem ihrer Vintschgauer Fiihrer zu le-
sen stand. Der Zeichner Paul Flora ist dort geboren. Nach ei-
nem halbstiindigen FuBweg quer durch Wiesen und Felder
(heute gibt es sie nicht mehr) erreichten wir die Briicke, die
iiber die Etsch fiihrt, und kamen in die Stadt Glurns, deren
Stadtrecht aufs Jahr 1304 zuriickgeht, die aber iiber die Jahr-
hunderte hin nie mehr als 800 bis 900 Einwohner hatte.

Am besten gefiel uns doch das ,,siebentiirmige Mals*, wie
es sich auf der sonnigen Seite der Hochebene ausbreitete. Ich
hatte meinen Ludwig Steub mitgenommen und konnte nach-
lesen, wie er vor fast hundert Jahren den Ort beschrieb:

Der Markt ist ein malerisches Durcheinander von ho-
hen Hdusern, verfallenen Mauern, von grauen Tiirmen,
welche vielleicht die Romer erbaut haben, von Obstgdr-
ten, Graspldtzen, Kornfeldern, uralten Kirchen, lebendi-
gen Hecken und rauschenden Biichen.

Sieben romanische Kirchen besall der Marktflecken einst,
heute stehen davon noch der Bergfried der Frohlichsburg und
drei weitere Tiirme. In einer dieser Kirchenruinen, Sankt Be-
nedikt, einer Filiale des Klosters Mustair, sind stark verwitter-
te Fresken des 9. Jahrhundert mehr zu ahnen als zu erkennen.

Als erster entschlof sich Georg Schneider, wie schon bei
Verona durch unseren Reisebericht angelockt, zu einer Ur-
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laubsreise nach Mals. Er wohnte nicht bei der Tant Marie, da
waren die Zimmer belegt, sondern stieg im Gasthof zum Ein-
horn ab und lernte sehr rasch die Honoratioren des Ortes ken-
nen, vom schachspielenden Apotheker bis zum Pfarrer, wan-
derte mit ihnen durchs Matscher Tal und hinauf ins abgelege-
ne Dorf Planeil, und als Abgesang auf diese Tage entstand
sein vierstrophiges Gedicht, das wir nicht lang danach in der
Zeitung lesen konnten: ,,.Die bleichen Fresken von Sankt Be-
nedikt” - die Verse wurden von Doderlein alsbald umgedich-
tet. Aber nicht nur Schneider besuchte Mals, auch Georg von
der Vring kam mit seiner Frau Wilma in den Grauen Béren,
ebenso Ernst und Lotte Soldner. ,,Ein schones Paar®, sagte die
Tant Marie von letzteren.

Zwei Sommerfrischen verbrachten wir im Vintschgau,
dann wurde uns die lange Bahnfahrt doch ein wenig zu um-
stindlich. So folgten wir der Empfehlung von Freunden, uns
in dem gerithmten alten Ort Kastelruth zu Fiilen der Seiser-
Alm und des Schlern einzuquartieren. In nur sechsstiindiger
Fahrt erreichten wir die Bahnstation Waidbruck im Eisacktal.
Dort zweigt ein Weg ins Grodnertal ab, mit seiner ladinischen
Bevolkerung, die wir ausflugsweise noch kennenzulernen
hofften. Fiirs erste brachte uns ein kleiner Linienbus auf
schwindelerregend-steiler Strecke - die Durchbriiche im
Felsmassiv der Dolomiten waren wie Hohlwege eng und
schmal (heute sind die Straen alle verbreitert) - hinauf ins
1050 m hochgelegene Kastelruth, zum Gasthof Turmwirt.
Halbpension fiir Einzelzimmer mit Waschbecken (warmes
Wasser wurde im Krug gebracht) pro Tag neun Mark. Von
Brittings damaligem Zimmer gibt es noch ein Foto: Schrank,
Tisch, Stuhl, Bett; der schone Kachelofen, der darin stand,
ziert langst den ausgebauten groBlen Speiseraum des Turm-
wirt; wir nahmen unser Essen noch in einer kleinen holzgeti-
felten Stube ein, die ungleich mehr Atmosphire hatte und
nach den im Rohr warmgehaltenen Bratipfeln roch. Die Lage
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des Gasthofs ist schon, zu Fiilen des jetzigen Kalvarienbergs,
der einst das Romerkastell trug, und auf dessen Triimmern im
Mittelalter die Burg Kastelruth (romanisch castell-rotto) ent-
stand. Der Blick vom Kofel (wie er heute heifit) geht hinab
ins Eisacktal und hiniiber zum Ritten, in nordlicher Richtung
ragen die gewaltigen Gei3lerspitzen des Villnosstales auf. Ein
mittelalterlicher Torbogen fiihrt nach wenigen Schritten vom
Turmwirt zum Dorfplatz mit Kirche, freistehendem Glocken-
turm und Brunnen.
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Ingeborg und Georg Britting am Dorfbrunnen von Kastelruth, 1963
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Wir kamen beide das erste Mal zu einem Urlaub in die
Dolomiten, und wenn ich den Eindruck beschreiben soll, der
sich uns beim Anblick auf diese Gebirgswelt bot, wiirde ich in
Abwandlung von Josef Hofmillers Essay iiber Burghausen,
der mit dem Satz beginnt: ,Die Salzach ist ein herrliches
Wasser emphatisch ausrufen: Der Schlern ist ein herrlicher
Berg! Die Riesen des Dolomitgebirges: Rosengarten, Plattko-
fel, Marmolata bilden den grandiosen Hintergrund, und um
dieses Panorama zu haben, fihrt man zur 1800 m hochgele-
genen Seiseralm hinauf, die berithmt ist fiir ihre einzigartige
Flora; aber auf der Kastelruther Hochebene ist auf unmittelba-
re Weise der Schlern gegenwirtig, und sein helles Gestein
wechselt zu jeder Tageszeit im Licht; am schonsten ist die Be-
leuchtung kurz vor Sonnenuntergang, da wird der Stein rosen-
farbig, zuletzt fast purpurrot. Da hilt jeder den Atem an, der
dies Schauspiel zum erstenmal sieht! Hier waren wir in der
Heimat Oswald von Wolkensteins, des letzten Minnesédngers.
Von unserem Gasthof aus gelangten wir in zweistiindigem
FuBBmarsch zur Burg Hauenstein, wohin sich der vagabundie-
rende Krieger, der Eindugige, der sich in die Politik gemischt
und halb Europa durchstreift hatte, zuletzt zuriickzog und
1445 auch starb. Lingst ist die Burg eine Ruine. In seinem
,.Handbuch fiir Reisende in Tirol*“ beschreibt I.G. Seidel diese
Gegend, wie sie im 19.Jahrhundert aussah:

Wir stehen hier auf klassischem Boden der altdeut-
schen Mythenwelt. Der Hauensteiner Forst ist der ‘griine
Tan’ des alten Heldenliedes. Die Dolomitgebirge des
Schlern waren der Rosengarten des Konigs Laurin, das
Innere des magischen Gebirges fafste die Kristallburg des
Konigs mit ihrem unermeflichen, von den Gnomen ge-
spendeten Schdtzen. Hier wird ein Fels gezeigt, wo der
Zugang zur Kristallburg sich offnete, wo Dietrich von
Bern einzog, den Konig Laurin gefangennahm und ihn als
Gaukler nach Verona fiihrte. [...]
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Es wird den Leser nicht wundernehmen, dafl uns auch
hierher der riihrige Georg Schneider folgte. Mehrmals quar-
tierte er sich am Rande von Kastelruth in der Pensione Bella-
vista ein, begleitet von dem nach schwerer Krankheit wieder-
genesenen Jiirgen Eggebrecht. Die beiden verband eine spéte
Freundschaft.

Es ist nicht leicht, ein einigermafen rundes Bild von Jiir-
gen Eggebrecht zu zeichnen, weil er etwas von einem Luft-
geist besal, der nicht zu fassen ist. Hermann Kesten gelang es
am schonsten, ihn lebendig zu machen. Aus seiner Bespre-
chung iiber Eggebrechts Memoiren ,,Vaters Haus* werde ich
abschlieflend zitieren.

Jirgen Eggebrecht war Altmirker, Pfarrerssohn, Jurist,
wurde 1898 geboren und in beiden Weltkriegen Soldat; seit
den fiinfziger Jahren leitete er das ,Kulturelle Wort“ im
Funkhaus Hannover, wo er ein urbanes und humanes Re-
giment fiihrte. Seine Freunde waren zahlreich, und er war ih-
nen allen geistesverwandt: Giinter Eich und Ilse Aichinger,
Oda Schaefer und Horst Lange, Clemens Podewils (dem der
Sohn Eichs seinen Vornamen verdankt), Georg von der Vring,
Britting, Paul Alverdes und andere, auch Georg Jung, der
Gymnasiallehrer seiner Sthne, stand ihm nah. Die Familie
lebte in Warberg bei Konigslutter in einem alten Méirchen-
Haus, wie es mir Britting geschildert hat. Egge, wie er von
seinen Freunden genannt wurde, gewann jeden durch seine
Warmbherzigkeit, die sich auch korperlich duflerte: er umarmte
gern. Einen ,,welt-frommen Mann, der Empfindung kunstvoll
und genau ins Wort zu bringen wei*, nennt ihn ein Rezen-
sent seines Gedichtbandes ,,Schwalbensturz®, der 1956 bei
Suhrkamp erschien.
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Der Parasol

Es dréngt au s heller Blatterschicht
Nu Bbraun der Parasol.

Verédnd ert blickt d as Wald gesicht,
Erlosch das Griin, das Gelbe nicht;
Gelb tut den Augen wohl.

Karau sche sonnt sich in der Flut.

Wie ist es still am Teich.

Die Welle hat sich au sgeru ht,

/ hr Spiegel schlu ckt noch Sommerglut.
Verschmau chtes Rot wird bleich.

/ ch liebe, was z erstorbar f éllt,
Aus seiner in die andere Welt.

Und nun Hermann Kesten:

[er] kam mir wie einer der venezianischen Improvisa-
toren des 18. Jahrhunderts vor. Im Alltag, auch am Tele-
fon, im Kaffeehaus, auf der Strafle sprach er eine eigen-
tiimlich inspirierte, von Improvisationen und kecken Bil-
dern schwirrende Prosa, die ohne lyrische Attitiiden gele-
gentlich wie ein Gedicht, wie ein Musikstiick komponiert
war. Kaum im Sprechen stieg er auf wie ein Ballon, geriet
wie ohne Absicht ins Erzdhlen, verspritzte Maximen und
Paraphrasen, zitierte, deklamierte, persiflierte, schweifte
ab und schweifte aus, sprachlich, und ging schwindelfrei
auf dem unsichtbaren Trapez seiner scheinbar nur durch
Impressionen kontrollierten Sprachphantasie und Sprech-

leidenschaft.[...]
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J drgen Egge-

Und diesen Fabulierer traf es, iiber einen lingeren Zeit-
raum hin, der Sprache nicht mehr ganz méchtig zu sein. Eines
Tages fiel Eggebrecht in Hannover auf der Strale plotzlich
um. Die Arzte stellten einen faustgroB3en Tumor fest, der auf
dem Sprachzentrum lag. Neun Stunden soll die Operation ge-
dauert haben, ihn zu entfernen, und sie gliickte, aber der Pati-
ent mufite wie ein Kind wieder das Sprechen lernen, ein lang-
dauernder Prozef3. Dariiber lie Egge sich pensionieren, zog
nach Miinchen-Schwabing, wo seine Schwiegermutter eine
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gerdaumige Wohnung besall, wurde Leopoldler und kam nun
in die nachbarliche Obhut von Georg Schneider. Es hat uns
alle beriihrt, wie behutsam und geduldig der sonst eher agres-
sive Mann mit seinem Schiitzling umging, ihn aber zugleich
immer wieder energisch zum Sprechen zwingend. Es waren
Eggebrecht noch eine Reihe guter Jahre gegénnt, er wurde
wieder titig, ,.stieg wieder auf sein gefliigeltes Rof3 und redete
frisch in den Wind*, wie er dies aus seiner Kindheit berichtet.
Ich schreibe jeden Tag ein Sonett, teilte er mir noch Anfang
der siebziger Jahre mit und legte seinem Brief die zuletzt ver-
fafte Ode in seiner verschnorkelten, &sthetisch-schonen
Handschrift bei. Mit 82 Jahren ist er gestorben.

Am 17. Februar 1961 wurde Britting 70 Jahre alt. Einer
Feier aus diesem Anlall ging er aus dem Weg; nur im Leo-
pold gabs verspitet einen Umtrunk. Aus Furcht vor den Im-
ponderabilien, die ein solcher Tag mit sich bringen konnte,
denen er sich nicht mehr gewachsen fiihlte, war Britting am
Vorabend des Geburtstags in Begleitung von Kiefhaber und
Hohoff nach Augsburg gefahren, und die Freunde verbrachten
die Nacht im Hotel Drei Mohren. Berthold Spangenberg, sein
Verleger, hatte ihm zuvor die ersten Exemplare der Bénde 5
und 6 der Nymphenburger Ausgabe iiberreicht, die damit ab-
geschlossen vorlag. Dariiber empfand er Freude und Genug-
tuung. Die Realitidten seines Geburtstags iiberlie3 er mir. Ich
hatte Telegramme, Anrufe, Blumen, Frachtkisten und Ge-
schenkkorbe entgegenzunehmen, vor allem aber die Besucher
zu empfangen, die geglaubt hatten, dem Jubilar die Hand
schiitteln zu konnen und statt dessen nur mich antrafen. Es
ging alles sehr gut. Nicht zu spit abends kam Britting heim,
schritt an der Batterie von Flaschen vorbei, die ich dem Flur
entlang aufgestellt hatte, sie reichten von der Wohnungstiir bis
zu seinem am Ende des Flurs liegenden Zimmer, betrat es,
setzte sich aufatmend in seinen Sessel und lie sich erzéhlen.
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Er war guter Dinge, wie von einem Alb befreit. Am darauf-
folgenden Leopoldabend stiftete der Wirt zwei Flaschen Sekt
zur Nachfeier, und Britting entschuldigte und bedankte sich
bei all den Gratulanten, die er versetzt hatte, mit einer Dop-
pelrunde Schnaps, und wir wurden sehr ausgelassen und froh-
lich.

Es muf} noch vor diesem Geburtstag gewesen sein, daf}
Georg von der Vring eine uns allen Unbekannte an den Tisch
brachte, eine Dame mit groen dunklen Augen und wohllau-
tender Stimme, der man die einstige Schonheit noch ansah:
Lonja Stehelin-Holzing. Vring hielt sie fiir eine Lyrikerin, die,
im Schatten ihrer beriihmten jiingeren Schwester Marie-Luise
Kaschnitz stehend, mit ihrem Talent nicht die Geltung erlangt
hatte, die ihr gebiihrte. Nicht nur ihrer eigenen Gedichte we-
gen, die thematisch vielseitig waren, Sphirenhaftes ebenso
ausdriicken konnten wie sie den Volksliedton trafen, der Vring
ansprach: Di e al ten Décher sind / Schén wie
Natur. 7/ Dort [&B8t ein Hauch von W nd /
Schon seine Spur. / Zwi schen den Zi egel n
bunt / Siedelt das Moos sich an, /
Storchschnabel Steinbrech und / Grédser
und Thymi an, sie war auch als Ubersetzerin englischer
Lyrik hervorgetreten, wie er, Vring selbst, mit seinem Band
,Englisch Horn*. Thre Ubertragung des Dunkirk Pier
fand er meisterhaft:

Uber di e Wogen unserer Finsternis
Schl eicht Furcht wieeinschweigen-
der Oktopus

Fihl end undtastendsichvor. Sokl ar
Weeingespiegelter Stern; bebend
und kal t wieeinVogel;,

Und sagt uns Schmerz, und sagt uns
Tod sei nah.

beginnt die Ballade von Captain Alan Rook bei ihr.
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Auf Vrings Empfehlung hin (unterstiitzt von Britting und
anderen Mitgliedern) bekam sie 1962 einen Preis der Bayeri-
schen Akademie der Schonen Kiinste zugesprochen. Lonja,
wie sie genannt wurde, wenn man iiber sie sprach, hatte
schwierige Lebensverhiltnisse hinter sich, iiber die sie aber
nur andeutungsweise redete, die ein Grund sein konnten fiir
den vernachldssigten Umgang mit ihren reichen, schopferi-
schen Gaben. Sie war mit dem Schweizer Ingenieur Jacques
Stehelin verheiratet gewesen, hatte kurze Zeit mit ihm in Ja-
pan gelebt, war von ihm geschieden, hatte zwei Tochter - eine
davon, die ,,schwarze Anne®, arbeitete kurze Zeit als Sekreti-
rin der Akademie..

Nun saf} sie also mit uns am Tisch, manchmal ein wenig
miide, mehr zuhorend, Scherzen zugénglich; oder sie berich-
tete uns von ihrer Téatigkeit an der nach dem Krieg eingerich-
teten Dienststelle fiir der Ausrottung entgangene Zigeuner-
kinder, deren Betreuung ihr jahrelang oblag, bis ein Stichwort
fiel, die Zeile eines Gedichtes an ihr Ohr gelangte, sie das
Gedicht zu Ende zitierte, ein zweites, drittes dazukam, denn
,durch diese schone, leidenschaftliche und ungebérdige Frau
flutete die Lyrik aller Zeiten unseres Volkes wie das eigene
Blut“ (so Benno Reifenberg in seinem Nachruf).

Weshalb es sie nach Miinchen gezogen hatte, wufiten wir
nicht, man fragte auch nicht danach, aber daf sie wenig Geld
besal, in einem moblierten Zimmer (oder Apartment) wohnte,
kam uns schon zu Ohren. Der Satz eines Briefes, den sie mir
1963 aus Bollschweil schrieb: Als ich, um eigentlich zur Be-
sinnung zu kommen, nach Miinchen kam, und dort von Euch
schon empfangen und erhalten wurde [...], deutet den Grund
wohl an, aber ihr seelischer Haushalt kam auch in Miinchen
nicht in Ordnung. Uber Marie-Luise Kaschnitz erinnere ich
mich nicht, sie sprechen gehort zu haben, ofter aber iiber Ih-
ren Vater und ihre dltere Schwester Karola, in der Familie
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Mary genannt, die sie geliebt und deren Klugheit und schrift-
stellerische Gaben sie bewundert hatte. Karola war in erster
Ehe mit Freiherr Marschall von Bieberstein verheiratet gewe-
sen, in zweiter Ehe mit dem englischen Diplomaten Sir Dou-
glas O’Neill, und sie starb in der Zeit, als Lonja ihre Flucht
nach Miinchen antrat, 1960. Wenn man allein mit Lonja war,
fiel einem die tiefe Unruhe auf, die von ihr ausging, eine Ziel-
losigkeit, und doch war sie auf der Suche nach Menschen, das
spiirte man, spiirte auch ich, und fiirchtete ein wenig ihre star-
ke Zuwendung, die mir galt, und die Britting in dem Maf
nicht schitzte. Ein Bild bleibt mir unvergeflich: Lonja in ei-
nem himbeerroten, plissierten, &drmellosen Kleid, zeitlos
schon! Sie trug es bei einer Geburtstagsfeier, zu der ich sie
mit uns jiingeren Leuten (ohne Eheménner), Schauspielern,
Freunden, gebeten hatte und auf der sie, sprithend lebendig,
den Mittelpunkt des Abends bildete. Es war Parsi (spiter Per-
cy) Adlon®, der sie zu nichtlicher Stunde nachhaus begleiten
durfte und mir am anderen Morgen am Telefon von seiner
Bewunderung fiir diese Zauberfrau sprach.

Wir konnten damals nicht ahnen, dafl Miinchen und unser
Kreis ihre vorletzte Lebensstation sein sollte, bevor sie im
Herbst 1964, ein halbes Jahr nach Brittings Tod, einem Ge-
hirntumor erlag. Wie Marie-Luise Kaschnitz, fiir die das
Schwarzwald-Dorf Bollschweil und sein Gutshaus Heimat
schlechthin bedeutete, hing auch Lonja an diesem Stiick Erde.
Thre Vorfahren kamen viterlicher- und miitterlicherseits alle
aus Baden, aus alten adeligen Offiziersfamilien. Der Vater, zu
dem die Bindung besonders innig war, war preuflischer Gene-
ralmajor gewesen, Ordonanzoffizier des Prinzen Max von

* Percy Adlon, der Filmregisseur, begann seine Karriere an der Literaturab-
teilung des Bayerischen Rundfunks als Sprecher vor allem von Lyrik, er
konnte Gedichte vollendet gut lesen.
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Baden, daher lebte die Familie eine Zeit lang in Potsdam, war
aber nach 1918 wieder nach Bollschweil zuriickgekehrt.

Im Mirz 1963 hielt sie sich fiir einige Wochen dort auf,
der Bruder bewirtschaftete jetzt das Gut, und sie erinnerte
sich ihrer fast zwanzig Jahre zuriickliegenden Heimkehr von
Basel ins Vaterhaus:

Als ich 1946 wiederkam, habe ich gemeint, jeder Bir-
kenzweig, jedes knisternde Biischelchen Heidekraut, ja die
ganze Landschaft spiire, daf3 einer wieder da sei, der sie
liebt. Vielleicht war es auch so, schrieb sie mir, und fuhr -
wieder zur Gegenwart kommend - fort: Dies war nun eine
stumme Zeit, draufen und drinnen. Da ich aber heute so-
wohl ein Rotkehlchen sah, als auch einen Buntfinken, muf
ich Ihnen das melden, mit den liebsten Griifsen und Friih-
Jjahrswiinschen fiir Sie Beide, die ich vermisse. Alles ist
nur so reich wie der Mensch selber; (doch wie André Gide
muf3 ich von mir sagen, daf3 es mir ‘aufserordentlich
schwer fillt, ungliicklich zu sein’!).

Es kamen aus dem Welschland zarte, briichige Sessel-
chen Louis XVI; Silbertablettchen; eine blaue (jenes herr-
liche Blau) Theebiichse; ein Koffer voll Biicher; [...] ein
altes Kommodchen; ein elfenbeinernes Papiermesserchen
etc, alle diese Dinge habe ich in der Grande Maison in
Chexbres lebendig gesehen, als Irene Forbes Mosse, die
Enkelin der Bettina, dort lebte. Es war ein wunderbares
Haus, eine alte Landvogtei. Jetzt ist es leer, ist ausge-
rdaumt, alle die dort lebten und ein und ausgingen, sind
ldngst zerstreut oder tot - was alles so sein muf3 und in
Ordnung ist! Nur die blafigriinbespannten Sesselchen, das
Récamiercanapee, die Biicher, die Theebiichse standen all
ihres Glanzes, ihres holden Schimmers beraubt, heimatlos,
zusammengefallen, schibig auf dem groflen Speicher (vom

Haus hier) - es waren gar nicht dieselben Dinge mehr -
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ich habe ihre Idee zu eigen, und will sie nicht, ich werde

gliicklich sein, wenn meine schwarze Anne sich damit ein-

richtet.

Fiinf Jahre nach ihrem Tod kam im Claassen Verlag ein
Béandchen mit Gedichten von Lonja Stehelin-Holzing heraus,
das Vorwort schrieb Benno Reifenberg, das Nachwort Marie-
Luise Kaschnitz. Sein Titel: ,,Das Lied, eine Flamme*.

Heute werden die drei Schwestern von Holzing-Berstett
manchesmal mit den berithmten Schwestern Bronté verglich-
en, die aus einem Pfarrhaus in Yorkshire stammten, Charlotte,
Emily und Anne, und alle drei dichteten. Die bedeutendste der
Drei war Emily, deren Roman ,,Wuthering Heights* zur Welt-
literatur zdhlt.

Das Andenken an Lonja Stehelin-Holzing wird die Main-
zer Akademie® bewahren, die zum 100.Geburtstag der Dich-
terin eine Publikation iiber sie vorbereitet.

* Akademie der Wissenschaften und der Literatur zu Mainz
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< x --:-'-: : :
Friedrich Podszus Plastik von Ottilie

[V SN

Friedrich Podszus war 1958 zu uns gestoen, Doderer hat-
te ihn, der damals im Biedersteinverlag lektorierte, mitge-
bracht. Podszus war eine Reihe von Jahren Lektor bei Suhr-
kamp gewesen, hatte u.a. die Walter Benjamin-Ausgabe ver-
antwortet, verliel den Verlag und Frankfurt aber aus Griinden,
die uns nicht bekannt waren. Er kam nach Miinchen, nicht al-
lein, in seiner Obhut befand sich Annemarie Suhrkamp,
schwer leidend schon und dem Alkohol ergeben. Sie bezog
eine Wohnung in der Schwabinger Ohmstrale und richtete
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sich dort ein mit manchen exotischen Erinnerungsstiicken aus
der Zeit ihrer ersten Ehe mit dem Millionir Antony van Ho-
boken. Mit ihm war sie 1922 auf eine Weltreise gegangen,
lebte zehn Jahre lang in groBtem Reichtum, mit Hiusern in
Wien, Paris und auf Sylt, dann kam es zur Scheidung. 1935
wurde sie die Frau des Verlegers Peter Suhrkamp. Eine
schwierige Ehe, aus der es fiir Annemarie Suhrkamp zuletzt
nur die Flucht gab. Podszus sprach nie iiber seinen Schiitz-
ling, den er tdglich besuchte. Annemarie Suhrkamp stammte
aus der Schriftsteller-Dynastie der Seidels, Ina war ihre dltere
Schwester, Willy Seidel ihr &lterer Bruder; auch sie, die ehe-
malige Schauspielerin, hatte ihr schriftstellerisches Talent mit
einer Erzdhlung unter Beweis gestellt, die in der ,Neuen
Rundschau* abgedruckt wurde und ,.Die Katze* hie}. Aber
das lag zuriick. Einmal trafen Britting und ich bei einer grofe-
ren Einladung im Hause des Verlegers und Brittingfreundes
Carl Hanser auf sie. Fiir mich war sie eine Legende, ich wul3-
te von ihrer ,.elbischen Ausstrahlung als Darstellerin jugend-
licher Liebhaberinnen an den Miinchner Kammerspielen, hat-
te von ihrer Liaison mit dem groBen Menschendarsteller
Steinriick gehort, von ihren Erfolgen in Berlin. Zuckmayers
Erinnerungen ,,Als wir’s ein Stiick von mir*, in denen er sei-
ner ,,Mirl“ ein zauberhaftes Denkmal gesetzt hat, waren da-
mals noch nicht erschienen. An jenem Hanser-Abend schien
sie nur mit ihrem Korper bei uns zu sein, in ihren Gedanken
weit fort, man sah es ihrem Gesicht an. Moglicherweise stand
sie unter Drogen. Noch immer ging ein Rest jenes Zaubers,
den ihr alle nachsagten, die sie jung gekannt hatten, von ihr
aus. 1959 ist sie gestorben. Podszus bezog nun, als einer der
Erben, ihre Wohnung, die ,,Ohmhohle®, wie er sie nannte.
Britting ist in seinen letzten Lebensjahren der Einladung
von Podszus in die Ohmhohle noch einigemale, und auch
gern, gefolgt. Podszus war ein guter Koch, ein liebenswiirdi-
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ger Gastgeber und kluger Gesprichspartner. Seine Sympathie
fiir Britting hatte (neben dem Respekt vor dessen Konnen)
auch etwas mit dessen Korperlichkeit zu tun, eine unter-
schwellige erotische Beziehung spielte da mit. Man konnte
sich keinen groferen Gegensatz denken, als den kleingewach-
senen Podszus (aus Konigsberg gebiirtig, was man auch sei-
ner Sprechweise deutlich anmerkte) und Britting. Aber nun
war ,,der Riese* alt und hinfdllig und brauchte Fiirsorge.
Am 29.Dezember 1963 schrieb Podszus an mich:

Liebe Gnadigste,  trotz Kiefhaber bin ich und bleibe
ich besorgt um Britting. Als Alterer weif3 ich doch schon
ein wenig Bescheid auf die Frage: "Wohin willst du?’ Die
Antwort: ’Anywhere, anywhere, out of the world’. Die
Jahresinventur 1963 ist erschrocklich. Aber versuchen wir
wenigstens ein wenig zu vergessen, was alles in dem da-
hingehenden Jahr geschehen ist. Grofie Freuden? Geden-
ken wir der kleinen Freuden, die uns gestdirkt haben! Mei-
netwegen an das Boeuf Stroganoff, an den falschen Hasen
mit Madame Soldner, an den Spdtnachmittag mit der lie-
ben Hexe Ritscher, an, an ... so vieles. Aus den kleinen
Dingen - sind sie nicht die entscheidensten? - baut sich
ein gewichtig Jahr.

Deshalb griifle ich Sie ganz besonders ins Neue Jahr
hinein. Bleiben Sie weiterhin tapfer...am tapfersten!

Ich hasse eigentlich das Kneipengehen, Leopold, Pe-
terhof und so fort, aber wenn es sein muf}, so soll es fiir-
derhin so bleiben. Man kann ja immerhin zur rechten Zeit
einen Sauerbraten einlegen, den es sonst nirgends mehr
gibt, nicht einmal fiir viel Geld in der ‘Ewigen Lampe’.

Also Friede auf unsere Leiber, in unsere Hirne, in un-
sere, ach so verletzlichen Seelen.

Wie immer Ihr sehr, ganz ergebener Podszus.
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Im Januar 1964 hielt Podszus in der Akademie einen Vor-
trag: ,,Mafstibe zur literarischen Urteilsbildung* und setzte
hinter seinen Titel ein Fragezeichen, denn er war der Mei-
nung, giiltige Malistibe gebe es nicht, nur musterhafte Lei-
stungen, und unser Qualitidtsgefiihl richte sich nach diesen.
Als Beispiel bot er je einen dramatischen, epischen und lyri-
schen Text: Eine Szene aus Kleists ,,Penthesilea, die Erzih-
lung ,Kannitverstan“ von Hebel und Brentanos Gedicht
»Widmung®. Alle drei Dichter wirkten, so Podszus, auf die
Moderne. Sein Fazit: Die Vollendung, die im Musterhaften
erreicht ist, macht es vom Urteil unabhéngig.

Ich war gebeten worden, die Szene der ,Meroe* aus der
,.Penthesilea® vorzutragen und hatte die Freude, tags drauf in
der ,Siiddeutschen Zeitung® (Wolfgang Grozinger) lesen zu
diirfen:

Ein besonderes Erlebnis war fiir die zahlreichen Zuho-
rer die sprachmdchtige Rezitation der Meroeszene durch
Ingeborg Britting. Man muf3 bedauern, daf3 diese bedeu-
tende Schauspielerin und Sprachkiinstlerin sich von der
Biihne zuriickgezogen hat.

Britting war zu diesem Abend - ein Vierteljahr vor seinem
Tod - nicht (mehr) in die Akademie gekommen. Auch als ich
drei Wochen spiter, wiederum in der Akademie, zu einem
Vortrag von Herbert von Einem iiber Michelangelo Buonarot-
ti zum Gedéchtnis seines 400.Todestages sechs seiner Sonette
in der Ubersetzung von Rilke las, konnte ich ihn nicht bewe-
gen, dabei zu sein. Die Leopoldler erschienen ziemlich voll-
stindig zu beiden Veranstaltungen. So kamen die letzten Le-
benstage von Georg Britting heran, iiber die ich an anderer
Stelle schon berichtet habe.

Armin Mohler, der Anfang der fiinfziger Jahre Britting
zum erstenmal am Annaplatz besucht hatte, damals noch Pari-
ser Korrespondent der ,,Zeit“, nicht viel spéter dann Leiter der
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Siemensstiftung wurde, nach Miinchen und in unsere unmit-
telbare Nihe zog, sich in Aufsatz und Nachwort immer wie-
der mit Brittings Werk beschiftigt hat, will ich das Schlu$3-
wort in diesem Erinnerungsband iiberlassen.

[Nachruf ,, Christ und Welt, April 1964]

In den Morgenstunden des Montags ist mit dreiund-
siebzig Jahren der Dichter Georg Britting gestorben, in
Miinchen, das dem auf der Donauinsel inmitten von Re-
gensburg Geborenen zur zweiten Heimat geworden war.
Er brauchte nicht in einem Spitalzimmer zu sterben - er ist
in dem Haus am St.-Anna-Platz, mitten im Alt-Miinchner
Viertel des Lehel, eingeschlafen. Die Besuche bei ihm wa-
ren in den letzten Monaten immer seltener geworden, denn
der bei aller Wortgewalt so wortkarge Dichter war mehr
und mehr verstummt.

Man ging an dem Haus vorbei und schaute zum Fen-
ster des Arbeitszimmers hinauf, aus dem man iiber das
Treiben der Strafie hinweg auf die Wipfel einiger alter
Bdiume und die Ddcher der Altstadt sieht. Man stellte sich
das Zimmer vor, an dessen Winden Britting keinen
Schmuck, sondern nur noch ein schmales Regal mit den
Bdinden der Grofien, die er verehrte, der Morike, Eichen-
dorff, Goethe, Holderlin, duldete. Man sah den schwer im
Ersten Weltkrieg zusammengeschossenen Mann, wie er in
seinem Sessel schweigend das Glas zum Zutrunk erhob
und den Besucher giitig und doch schon von sehr ferne
anblickte. Und man wufite, dort oben sitzt einer der letzten
Dichter im alten Sinn des Wortes. Nun, wo er tot ist,
scheint uns, als hat dieses verhaltenste aller Miinchner
Viertel mit ihm seinen geheimen Schutzpatron verloren.

In der Dichtung wird Britting weiterleben |[...]



266

SANKT- ANNA- PLaTz 10

ANHANG



ANHANG 267

Brief der Oma Brey Seite 18

Y st o o i v
LE fz‘;‘w”/ /ﬂ‘ﬂ%%f M/w%/%t
%971« “FPT A Iﬁ"&/l"”‘///{/ﬂﬂ ﬁ %
R e
745 %/ S / itz . g % ey
/,{M/W/M/ﬂ ﬂ%f%/w//%’”ﬂ%ﬂ‘
wajm%wz?/ //ﬁ//may/  for i W@'
%//y%/www/ﬂ/éﬂ ,%&i,mf,,l P
Sty 1o o S st i i Fegp
s e S Lol 1 e Hdsr e ppy i
fﬂ% e AT ,,/7//144‘/,//;'/1;//, 4//4;( Mﬂ‘a/f/%y
47/»?‘—4/////4”" ,4’/24”’/’7! Z e WM% %/ /4/ (//’W,L;/f
T rrrr /W i j/a i Pn
///‘72% 7 7227 /x/w/kio Ao /w/ﬁ“/‘?/ﬂ,@
A sz i Acirr, is” Foar Wirrze



268 SANKT- ANNA- PLaTZz 10

Méf%wg//ﬂ 4?4/ m//w///ﬂ /%,,/
4/‘#/ /wﬂ//ﬂ 2 ler. %& %oﬂ  rrion Z%W% S
%Mm/%n/ﬂ/% 2 £ Aonr fovgori fepl fainr
P R G /4%& M/%fn f//m P 4‘%”% /
7 P W/L{Zﬁ;{ .
;W::/,/w g’ /%ﬂm 4////%"”7//%”‘
//»‘-;/;fv WM/;f’b ,1//74444’44/7‘7” 9“’”//’/‘/ //%Uf
Arrrg Forrsimmne Vi /7/444/%,7’%/ 4 L s s?
Z“/Wf//mfn//;/m/rwﬂ/”ﬂ pprirl /%”’”’"
/”/’” /(%0447*:”-’ %f/t //:f:la/laﬂ—wt - /’WM/
?%%”& ,/ZZWC/ Sl 7 /«4//

/‘mﬂﬂ i b flont”
2EA Y % Kinrr 7 )
ok %%ZM

4///44‘ //»{ 44”‘?7’/;444’/4- ////;' /”ﬂ”/”l’fﬁ/yf"/

/Zﬂ‘-“f S s 272t MW/I”/?”\?V Z {W/L

%f %WZ;/M 22 ir] AT 7, "/%/;;V
/M//W»zxﬂ /'r/% /‘/////f‘/ﬁ’"
bl s s %/&y;//ﬁ_4¢/ﬂjﬂ/%/w/’

%/ /1/”74//»4"/% /mm/,w,ﬂ f//l/r/ﬂ/// .

W Veime ,&nm



ANHANG 269

Zu Seite 18 und 267- 268
Lb.Frau Britting!

Ich danke Ihnen herzlich fiir den so Ib. Brief. Freue mich
recht, habe ihn schon mehrmals gelesen. Habe immer fiir Sie
um Kraft gebetet und ist es Thnen wirklich nicht zu schwer
gefallen. Nun haben Sie das Schwerste hinter Thnen. Ich bin
so froh fiir Sie. Verband abmachen wird auch noch sehr ge-
schmerzt haben, gell Und jetzt dann noch die Ubungen und
schmerzhaftes gehen. Sie sind ja so tapfer. Hoffentlich heilt
die Wunde wieder gut und was das schonste ist, wiinsche ich
Thnen, daB Sie bald das Krankenhaus verlassen diirfen. Uns
geht es gut. Bei mir happert es ja immer wie Sie wissen. Aber
im stillen danke ich Gott daf} ich noch so bin. Die Frau Marx
ist immer noch im Krankenhaus. Thr Sohn war neulich da und
erzihlte uns daB die Mutter recht bos ist. Uber die Schwestern
schimpft sie iiber den Dr. Hofmann, weil er sie ins Kranken-
haus thut, der Hami [Hammel] sagt sie und so weiter. Ob sie
nochmal heimkommt oder gleich in ein Pflegeheim ist noch
nicht bestimmt. Sie macht ins Bett und meine ich daf sie
nicht mehr recht bei Sinnen ist. Herrn Marx [jun.] seine Frau
wurde am Blinddarm operiert und hat auch Kummer. Er
schaut auch nicht gut aus. Tonerl freut sich, wenn Sie mal mit
Ihnen zum schwimmen gehen. Maria ist immer unterwegs.
Heute ist sie jetzt Samstag Nachmittag wieder auf der Briicke.
Sie 14Bt Sie bestens griilen und alles Gute wiinschen. Abends
ist sie auch halt immer miid. Soeben war Thre Schwester da,
trug eine Schale in der Hand. Sie brachte Ihrem 1b. Mann ei-
nen eingelegten Hering. Vielleicht mag er ihn, sagte sie. Ist
nett von ihr gell. Jetzt Ib. Frau Britting Alles alles Gute gell
und daB wir uns bald wiedersehen! Denke weiter an Sie! Be-
stens griifit Sie

Thre Oma.

Gruf} deine Antonie.
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Zu Seite 76

WESPEN-SONETTE

Das Stroh ist gelb. Das ist Septembers Farbe.
Die f eftte Birne ist so gelb wie er,

Und f idrdie Wespe da, daf8 sie nicht darbe:
Versp étete, sonst f 16 gen v iele her!

Die goldne Sonne hdngt am Himmel schwer,
Gelb wie die Birne, die zersprungen klaf f t.
Die Wesp e trinkt bed &chtig von dem Saf t:
Die Birne, weil3 sie, wird so schnell nicht leer

Und trocken sein, und nichts als d dirre Haut/
Vom Himmel oben, der gewaltig blaut,
Stromt i berreif es, siBes Licht hernieder.

Die Wesp e trinkt. Beij edem Zuge rihrt
Die Bru st sich ihr, sp annt sich d as enge Mieder,
Das ihre f rduleinshaf te Hi f te schndirt.
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Zu Seite 98

13.Nov. 1941

Lieber Wehner,

nun ists also auch bei Ihnen so weit, Sie sind 50! Ich habe
mir Thren schonen Brief wieder hervorgeholt, den Sie mir
zum 50.Geburtstag schrieben - einen der wenigen Briefe
iiberhaupt, die ich aufbewahre, fiinf oder sechs sinds, seit
meiner Jugendzeit - und ich will gar nicht erst versuchen, mit
den paar Zeilen hier es Ihnen gleich zu tun, und will Thnen
nur von Herzen danken fiir das, was Sie mir schon gegeben,
und Thnen Gliick und Segen und Schaffenskraft fiir die Zu-
kunft in Fiille wiinschen.

Und dann, irgendwann einmal, wollen wir doch auch un-
sere Scheu iiberwinden, und uns einmal zusammensetzen, zu
einem Glas Wein und zu einem guten Wort. Zwei Fiinfziger,
mit grauen Schlédfen, ein wenig lichert es mich, Sie wahr-
scheinlich auch.

Ich schicke Thnen mein neues Buch. Und bitte Sie um Thr
neues Buch. Und es wir schon, wenn wirs auch in Zukunft so
hielten.

Ihr Georg Britting
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Zu Seite 125

Aufkommender Wind

Zu beugen die Halme des Rieds

/ st dem Wind ein Leichtes;
Desgleichen den Spiegel der Bléue
Geschwind z u raf f en.

Aber die Kolben des Schilf s
Stehn wie reglos;

Nicht erf &hrt’ s ein im Spiegel
Vergehender Ried halm.
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Zu Seite 120
Wo ich hergekommen bin

Wo ich hergekommen bin,

Hat niemand Gedichte gemacht.
Sie haben abend's bei Licht gelesen,
Und dann.: Gute Nacht.

Aber sie hatten ein z artes Herz,
Sagten z u mancher Zeit

Worte - ich habe sie nicht v erstanden,
Ob Leid, oder Streit.

Ménner, die weinten, gab es auch,

And ere sannen still,

Schwiegen d urchs Jahr, die Frauen sprachen
Laut und schrill.

Zu uns, den Kindern, war man gut,
Heilige Nacht und der Baum

Kamen vom Himmel. Ein altes Klavier
Klang im Raum.

Auch da schlang vielleicht ein Arm
Herzlich und bitterlich

Bei den sché nen gerollten Kuchen
Sich um mich.

Auch da f log vielleicht ein Wort

Leise und f ederleicht

Mir in das Herz - ein Wort, von wannen,
Das man v erschweigt.

Dies und wie s immer geschah,

Als ich ein Kind noch war,

Klein die Hdande und klein die FiBe,
Braun das Haar -

Dies und wie " s vergangen ganz,
Anders ich selber auch -

Einmal, von wannen, f liegen von dannen
Verse wie Rauch.

Georg von der Vring
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Zu Seite 186
Das Windlicht

/ m Garten,

Zur schwarz en Mitternacht,
Unter den Sternen,

Wenn es raschelt | m Strauch:
Ziinde das Windlicht an/

Die Fledermau s taumelt v orbei
Und der blduliche Falter,

Und der/ gel,

Starrend v on Stacheln,

Geht dber den Weg,

Und die goldé&ugige Krote.

Es ist die Nacht nur

Der schwarze Bruder des Tags,
Und bis der dir wied er erscheint:
Es brennt j a das Wind licht.

Leere den Weinkrug/

Schau der Flamme goldnes Gesicht/
WeiBt du es nicht?

Kein Bild ist Betrug.

Hdér, was das Windlicht spricht:
Unter der Sterne Gang,
Falterflug, Adlerf lug,

Kurz oderlang:

Genug.
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Zu Seite 190

4.V.54

Lieber Herr Britting,

ich muf3 Thnen gestehn, dass ich eben in der kleinen An-
thologie von Jancke zum ersten Mal in meinem Leben Ihr
Gedicht: ,,Was hat, Achill* gelesen und kennen gelernt habe.

Ich kann diese Lesung nicht hinnehmen, ohne Ihnen zu
sagen, da} das ein wahrhaft groBartiges Gedicht ist, einfach
hinreissend.

Und damit Dank und Gruf von Ihrem

Gottfried Benn

Zu Seite 195

Lieber Alverdes,

im Friihling dichten die Dichter. Ich auch. Ich schicke dir
drei Gedichte, 2 miissten aber noch ins Mai-Heft, aus thema-
tischen Griinden. Am liebsten wirs mir, wenn alle 3 auf ein-
mal kimen. Aber wie du meinst.

Du wunderst dich immer, wo all das Blumenzeug im Win-
ter steckt. In Erinnerung daran und an dein Haus und deinen
Garten und deine Knaben hab ich das dir gewidmete Gedicht
geschrieben.

Nimm es mit meinem Dank! Oder lass die Widmung weg,
wenn du sie, als an den Herausgeber der Zeitschrift gerichtet,
nicht recht angéngig findest. Dann soll sie spéter einmal iiber
dem Gedicht stehen, wenn es in ein Buch aufgenommen wird.

Herzlich dein Britting
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Zu Seite 206
KRAHEN IM SCHNEE

Die schwarzen Kréhen auf dem wei3en Feld:
Der Anblick macht mein Herz erregt.

Es stdubt der Schnee. [ n Wirbeln kreist die
Welt.

Sie sitzen auf den Bdumen unbewegt.

Die Zau bertiere au s der alten Zeit,

Sie sind bei uns nur zu Besuch.

Sie tragen noch das Galgenv ogelkleid,
Sie horten einst den rau hen Henkerf luch.

Was denken sie? Ach, du errétst es nicht /
Sie starren einsam v or sich hin.

Der Himmel hat ein milchig tri bes Licht.

So war die Welt im ersten Anbeginn.

Nun naht vom Wald her sich ein neu er Gast.
Die andern sehen ihm nicht z u .

Erlant sich nieder auf dem weiBen Ast.
Und dann ertént auch durch die Winterruh

So rauh wie hohl der alte Krdhenschrei.

/ nihm ist Langweil und Verdru 3.

So hocken sie, das schwarz e Einerlei,

Und wirbelnd f éllt der Schnee, wohin er mu 3.

[Autorisierte Fassung]
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Zu Seite 242

Vom Siidende Siciliens, wo ich durch einige Zeit der Welt
,,verschollen® lebte, sende ich Ihnen , verehrter Herr Britting,
und Threr Frau Gemahlin die ergebensten Griile! Und bitte
Sie gleichzeitig, mich den Herren der Donnerstag - Runde im
,,Leopold“, Herrn Georg von der Vring, Herrn Schneider und
allen anderen bestens zu empfehlen.

Stets der Thre
Heimito Doderer
15 Nov.56
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Georg Britting

Samtliche Werke in fiinf Bianden.

Kommentierte Ausgabe

Band 1 Frithe Werke.
Prosa, Dramen, Gedichte (1920 — 1930)
Herausgegeben von Walter Schmitz.

Band 2 Gedichte (1930-1940)
(Der irdische Tag, Rabe, Ross und Hahn, u.a.).

Herausgegeben von Walter Schmitz.

Band 3/1 Lebenslauf eines dicken Mannes,
der Hamlet hief}. Roman

Herausgegeben von Walter Schmitz.

Band 3/2 Erzihlungen (1930-1940)
(Die kleine Welt am Strom, Das treue Eheweib,
Der bekrinzte Weiher, Das gerettete Bild, u.a.)

Herausgegeben von Wilhelm Haefs.

Band 4 Gedichte (1940-1964)
(Lob des Weines, Die Begegnung, Unter hohen Bdumen,
Der unverstorte Kalender, u.a.).

Herausgegeben von Ingeborg Schuldt-Britting.

Band 5 Prosa (1940-1964)
(Der Schneckenweg, Afrikanische Elegie, Eglseder, u.a.).
Herausgegeben von Ingeborg Schuldt-Britting.

List Verlag, Miinchen — Leipzig
1987 ~1996




Ingeborg Schuldt-Britting

Sankt:Anna-Platz 10

Erinnerung an Georg Britting
und seinen Miinchner Freundeskreis

Buchendorfer Verlag



