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 Ein Blick zurück 

einen Erinnerungsband „Zukunft ist ein blindes Spiel“ 

beginnt Martin Feuchtwanger, der jüngere Bruder von 

Lion Feuchtwanger, mit einer überaus lebendigen und folklo-

ristischen Schilderung des Münchner Sankt-Anna-Platzes um 

die Jahrhundertwende. Die Familie Feuchtwanger bestand 

damals aus elf Personen, den Eltern und neun Kindern; sie 

wohnte auf der Südseite des Platzes Haus-Nr.2, dessen großer 

Hinterhof den Spielplatz für „Dutzende von Kindern“ abgab. 

Nebenan auf Nr.1 gab es die kleine Sankt-Anna-Post. Mittel-

punkt des Platzes war die neuromanische, von Gabriel von 

Seidl erbaute Sankt-Anna-Kirche, um die sich die Bürgerhäu-

ser in einem Halbkreis scharten. Gegenüber dieser neuen 

Stadtpfarrkirche, auf der Westseite, lag die in ihren Ausmaßen 

kleinere barocke Franziskanerklosterkirche Sankt-Anna im 

Lehel, erbaut von Johann Michael Fischer. 

Martin Feuchtwangers Kindheit in diesem Altmünchner 

Stadtteil Lehel war unbeschwert, man kann sagen glücklich. 

(Armes Kind, kennst den Frieden nicht, pflegte Britting oft zu 

mir zu sagen, womit er die Zeit vor 1914 meinte.) Große 

Klassenunterschiede gab es im damaligen Bayern noch nicht. 

Die Bewohner des Feuchtwangerschen Hauses - und so war 

es in vielen Bürgerhäusern dieser Zeit - gehörten verschiede-

nen Ständen an, unter ihnen: Handwerker, Subalternbeamte, 

Offiziere, Kaufleute, hohe Beamte.Vater Feuchtwanger besaß 

eine Margarine-Fabrik (interessierte sich aber viel mehr für 

seine Erstdrucke und Pergamentmanuskripte). Die meisten 

Familien waren kinderreich. Es wurden keine Unterschiede 

gemacht zwischen „Jud und Christ“, wie sich der Autor erin-

nert. Treue, bayerisch-katholische Dienstboten, jahrelang im 

Haus, sorgten dafür, daß die Feuchtwangerbuben  ordentlich 

beteten: „setzt jetzt euer Kapperl auf, es ist Zeit für Mincha“ 

S 
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(das Nachmittagsgebet). Die Mutter Feuchtwanger wiederum 

achtete darauf, daß die Dienstmädchen freitags kein Fleisch 

aßen und regelmäßig beichteten. 

Respektspersonen für die Horde von Kindern, die sich am 

Annaplatz tummelte, waren vor allem die Franziskanermön-

che. Sie trugen lange braune Kutten und Sandalen, alle Kin-

der waren gehalten, ihnen  die Hand zu geben, wenn sie den 

Patres auf der Straße begegneten. Die Christenkinder sagten 

dazu: Gelobt sei Jesus Christus, die Judenkinder ließen laut-

los die Hand in die große Tatze gleiten, hinein und wieder 

heraus. Man sah die Klosterbrüder in ihrem wohlbestellten 

Gemüsegarten arbeiten oder gemessen durchs Kirchenportal 

schreiten. Acht verschiedene Glocken besaß die Annakirche: 

„Eine bimmelte nur, eine war lauter, eine dumpfer, eine klarer, 

die große mächtige Hauptglocke ertönte nur zu besonderen 

Gelegenheiten, vor ihr erschauerte man in Ehrfurcht.“ Über 

die niedrige Mauer des Anna-Schulhofs, an der Nordwestseite 

des Platzes, sahen die Kinder auf das gegenüberliegende Klo-

sterportal, und auf dem ganzen Platz um die Kirche herum  

„fuhrwerkte der krummbeinige Kirchendiener“, den die Bu-

ben wegen seiner Strenge fürchteten. Auch der Gendarm in 

Uniform und mit einem Säbel ausgestattet, der mit unnahba-

rem Gesicht in der Gegend herumspazierte, wurde respektiert. 

Von dieser Idylle der Jahre 1885-1900 war, trotz der Ver-

änderung der Lebensverhältnisse durch zwei Weltkriege, der 

teilweisen Zerstörung des Platzes durch Bomben, noch etwas 

übriggeblieben und zu spüren, als Georg Britting und ich im 

Jahr 1951 den Stadtteil Bogenhausen verlassend, in dem wir 

bis dahin in getrennten Untermietverhältnissen gewohnt hat-

ten - nun dorthin zogen, auf die Nordseite des Platzes, Haus-

nummer 10. 
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 Das Haus 

as Haus Sankt-Anna-Platz 10, in dessen rechtsgelegene 

Dachgeschoßwohnung wir einzogen, stammte aus der 

Zeit vor dem 1.Weltkrieg, von 1907, und war im Januar 1945 

durch Bomben teilweise zerstört worden. Die Stadt München, 

der es gehörte, ließ es auf Anregung des damaligen Kulturbe-

auftragten Hans-Ludwig Held wieder aufbauen, um Künstler, 

die ihre Wohnungen oder Ateliers im Krieg verloren hatten, 

oder, wie wir, einer Wohnung bedürftig waren, darin unterzu-

bringen. Aus dem einst gutbürgerlichen dreistöckigen Haus 

mit hohen Räumen, einem Giebel und hübschen Fensterein-

fassungen wurde ein vierstöckiger sozialer Wohnungsbau, der 

von außen nicht schlichter und im Inneren nicht einfacher hät-

te sein können. Aber sechs Jahre nach Kriegsende war man 

mit seinen Wohnansprüchen bescheiden. Jedes Stockwerk 

hatte drei Wohnungen, in die linke und rechte Wohnung zo-

gen Künstler ein, die mittleren, nur etwa 40 qm großen, er-

hielten städtische Angestellte zugewiesen. In den Zimmern 

standen Kohleöfen, die Küchen hatten Herde mit zwei zusätz-

lichen Gasflammen und Steinfußboden; das Bad war winzig, 

über der Badewanne hing ein ebenfalls mit Holz und Kohlen 

zu heizender Ofen. Das warme Wasser mußte man sich am 

Küchenherd oder mit Gas zubereiten. Die Dielen der Fußbö-

den knarrten bei jedem Schritt, die Fenster waren klein, mit 

schlechtem Glas versehen, und gingen, mit Ausnahme der 

Küchenfenster, nach Süden. Von unseren beiden Zimmern aus 

fiel der Blick auf die Rosette der Sankt-Anna Kirche und auf 

einen stillen baumbestandenen Platz. Unter unserem Haus 

und der sich Wand an Wand anschließenden Sankt-Anna 

Schule  (in den Pausen  hörten wir das Getrappel der Schüler, 

die in den Hof liefen) floß der Stadtbach, der erst im Engli-

schen Garten an die Oberfläche kam.  

D 
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In das Parterre zog der Initiator des Wiederaufbaus, Pro-

fessor Hans-Ludwig Held, über den noch einiges zu sagen 

sein wird. Für seine 17.000 Bücher umfassende Bibliothek 

(nach seinem Tod der von ihm gegründeten Monacensia ein-

verleibt) wurde ihm zusätzlich das unterste der vier Einzim-

mer-Ateliers zugestanden, die im Seitentrakt zwischen Vor-

der-und Hinterhaus eingebaut worden waren. Besuchte man 

die Helds in ihrer Wohnung, war das ständige leise Rauschen 

des Stadtbachs zu hören. 

Der Eingang zum Haus Nr.10 bestand aus einer breiten 

Toreinfahrt, die mit einer großen hölzernen, dreiteiligen Türe 

zu verschließen war. Ein nüchterner Hausflur führte auf einen 

kleinen, fast quadratischen, asphaltierten Hof. Von ihm aus 

gelangte man sowohl in unser Vorderhaus, als auch, schräg 

gegenüber, zum Hinterhaus, das, ebenso wie eine Buchbinde-

rei, den Krieg überdauert hatte. Die dazwischenliegenden 

Atelier-Wohnungen erreichte man ebenfalls über das Hinter-

haus.  

Unsere Wohnung, knapp 70 qm groß, enthielt zwei Zim-

mer, Küche, Bad und einen langen, breiten Flur. Die monatli-

che Miete betrug 70 Mark. Später wurde sie mäßig angeho-

ben. 

Ich hatte versucht, bei der Einrichtung von Brittings Zim-

mer  - es war ein asymmetrischer Raum, etwa 30 qm groß mit 

zwei Fenstern - eine ähnliche Teilung herzustellen, wie er sie 

von der Holbeinstraße her gewohnt war. Britting hatte dem 

Freiherrn von Stengel, seinem ehemaligen Vermieter, einige 

Möbel abgekauft, darunter einen grünen dreitürigen Schrank. 

Dieser, 2 m breit und 2.40 m hoch, mit der Schmalseite zwi-

schen den beiden Fenstern  aufgestellt, teilte das Mansarden-

zimmer in zwei ungleich große Hälften: in der vorderen, grö-

ßeren, standen Schreibtisch, Bücherregal, Sessel, eine gepol-

sterte Sitzbank und ein kleiner Kacheltisch;  im hinteren Teil 
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waren sein Bett, eine Kommode mit Waschschüssel und Krug 

(darauf hatte er trotz des Bades nicht verzichten wollen), ein 

Nachtkasten und ein Wäscheschrank. Im stumpfen Winkel 

des Zimmers stand der niedrige Kachelofen, den mit Buchen-

scheiten zu füttern für Britting ein besonderes Vergnügen war. 

Winters stieg ich jeden Tag fünf Stockwerke in den Keller 

hinunter und holte Kohlen und Briketts herauf. Das Bündel-

holz wurde uns noch von einem Händler, der alle zwei Wo-

chen kam, an der Tür verkauft. Wir heizten nur unsere beiden 

Zimmer; Küche, Flur und Bad blieben kalt. In einem Winter 

fror uns die Wasserleitung ein. 

Mein Zimmer, knapp 20 qm groß, war einfenstrig, gut ge-

schnitten; neben einem kleinen, von zuhaus mitgebrachten 

Schreibtisch, meiner Couch, dem Ofen, enthielt es eine Eß-

ecke mit Bank und geräumigem Tisch, ein paar in die Schräge 

eingebaute Bücherregale und einen Geschirrschrank. Im Flur 

standen weitere Bücherregale und eine größere Schrankwand. 

1.500 Mark hatte Britting ausgesetzt: von diesem Geld 

mußten der Umzug bezahlt und die notwendigen Möbelstücke 

(bei einem Tandler-Schreiner im Tal) angeschafft werden. 

Man bekam damals noch einen alten, unbemalten Bauern-

schrank für 30 Mark. Teppiche (Kokos im Flur, Fleckerlteppi-

che für mich), Lampen und was sich sonst noch als nötig er-

wies, waren in der genannten Summe inbegriffen. 

Am 15.Juni 1951 zog ich mit meinen Sachen von der Pos-

sartstraße, in der ich seit 1946 möbliert gewohnt hatte, ein. 

Ich konnte mir Zeit lassen mit den Vorbereitungen und Käu-

fen, denn erst einen Monat später verließ Britting nicht leich-

ten Herzens sein Treppenzimmer in der Holbeinstraße 5, in 

dem er 14 Jahre gehaust hatte, und rückte auch mit seinen Sa-

chen an. 

Unter der Überschrift „Der Unbeholfene“ beschreibt Eu-

gen Roth in seinen  „Aufzeichnungen“ den Umzug Brittings: 
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Georg Britting zieht nun endlich um... Statt einem klei-

nen Transporteur ein für allemal das bißchen Umzug zu 

übergeben, hat er vieles selbst mitgeschleppt. Aber am 

Samstag soll sein Bett hinüberwechseln; und da es einen 

altmodischen Aufbau hat, der für das neue Zimmer zu 

hoch ist, läßt er den Schreiner kommen, er solle den Auf-

bau absägen. Der Meister erscheint um acht Uhr früh - 

was Britting einen Teil seiner Nachtruhe gekostet hat - 

schaut das Bett an, lacht infam - und hebt mit einem Griff 

den Aufbau von den Zapfen. Aber so ist halt Britting: un-

beholfen. Er hat schon als Soldat kein Gewehrschloß au-

seinandernehmen, geschweige denn wieder zusammenset-

zen können. 

So begann nach fünfjähriger Ehe unser Leben unter einem 

Dach, in das Britting sich überraschend schnell fügte. Der 

gewohnte Tagesrhythmus veränderte sich für ihn kaum. Nach 

dem Frühstück, das ich ihm auf einem Tablett in sein Zimmer 

brachte,  begann er zu arbeiten oder Briefe zu schreiben. Daß 

ich während des Vormittags seinen Schlafzimmerteil säuberte 

und aufräumte, störte ihn nicht. Oft machte er in dieser Zeit 

auch seinen Spaziergang um die Kirche, kaufte sich in einem  

kleinen Laden an der Ecke Triftstraße seine geliebten Virgi-

nia, außerdem Bleistifte, Tinte und Briefmarken. Das alles 

gab es dort, die kleine Sankt-Anna-Post am Platz aber nicht 

mehr. Nach dem Mittagessen legte er sich meist eine Stunde 

hin. Beim gemeinsamen Nachmittagskaffee durfte „palavert“ 

werden. 

An den Abenden wurde ausgegangen, es sei denn, wir er-

warteten Besuch. Das kam nicht häufig vor. Die Freunde traf 

man meist im Wirtshaus. Auswärtige Besucher und Bekannte, 

junge Literaten, Interviewer, wenn sie sich brav telefonisch 

angemeldet hatten, bestellte Britting meist am späten Nach-
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mittag, zu einer Tasse Kaffee, eher noch zu Schnaps und Zi-

garren. 

Aus einem Brief Brittings vom 26. Juli 1951 an Georg 

Jung: 

L.J., jetzt ist es so weit, seit drei Tagen sitze ich in mei-

ner neuen Wohnung, der ersten eigenen Wohnung meines 

Lebens, und bin sehr zufrieden. Vor meinem Fenster ist die 

Rückseite der Annakirche, und eine Pappel, es ist ein Platz 

wie in einer Kleinstadt, völlig ruhig, kein Auto fährt vor-

bei, die fahren an der Vorderseite der Kirche vorbei, wo 

die Straße läuft. Sonntags hör ich verwehtes Orgelspiel, 

wenn ein Gläubiger die Kirche während des Gottesdien-

stes verläßt. 
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 Eine andere ´Frau Holderlein´ 

eben uns wohnte, etwas beengt, die „Familie Gen-

darm“, wie sie von Britting genannt wurde: das Ehe-

paar Brey mit mongoloidem Kind samt „Oma“. Anton Brey 

war Polizei-Inspektor; er nahm sich kaum weniger wichtig als 

sein Kollege von anno dazumal, wie ihn Feuchtwanger ge-

schildert hat, dabei war er umgänglich, trank nur gern, 

manchmal ein wenig zu viel, und ließ sich wie ein Pascha von 

Frau und Mutter verwöhnen; Tonerl, die behinderte Tochter, 

wurde von allen dreien verzogen.  

Es blieb bei der Enge des Zusammenwohnens nicht aus, 

daß man sich nachbarlich näher kam. Brittings Leutseligkeit 

ließ Befangenheit nicht aufkommen, der Respekt vor ihm war 

selbstverständlich. Daß er Dichter war, Bücher schrieb, war 

weiter nicht verwunderlich in einem Künstlerhaus, wie es ge-

nannt wurde. Seine Künstlerkollegen allerdings waren, wie 

Friedrich Heubner, Wolfgang Fellinger oder Adolf Büger, alle 

Maler; erst mit Josef Magnus Wehner kam, nach Jahren, ein 

zweiter Schriftsteller hinzu. 

Die Breys stammten aus der Holledau; mit der Oma un-

terhielt sich Britting gern über Lieblingsgerichte seiner Ju-

gend, die sie alle kannte. Oma Brey konnte gut erzählen, tat 

es auch gern, und verwendete in ihrer Sprache noch viele al-

tertümliche Ausdrücke, auch Dialektformen, die man in der 

Stadt gar nicht mehr kannte. Das gefiel Britting. Sie war da-

mals wohl Ende 50, wirkte aber älter, hielt blind zu ihrem 

Sohn, und es war der Gutartigkeit ihrer Schwiegertochter Ma-

ria zu verdanken, daß es trotz ihrer Neigung zur Dominanz in 

der Familie zumeist harmonisch zuging. Ums Tonerl war sie 

besorgt, ging mit ihm spazieren, brachte es später auch täglich 

in die Sonderschule, denn die Mutter mußte zeitweise mitver-

dienen, das Gendarm-Gehalt reichte nicht aus.  

N 
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Wenn ich nun versuche, ein Bild von Maria Brey, der 

Traunsteiner Gastwirtstochter, zu zeichnen, werde ich mich 

zurückhalten müssen, nicht in höchste Töne des Lobes zu ver-

fallen. Wahr ist, daß sie im Lauf der Jahre der gute Geist un-

seres Hauses wurde! Wie die leibhaftige Gestalt aus einer 

Brittingschen Erzählung erscheint sie mir heute. Sie war in 

meinem Alter, klein und eher zart, biegsam, hübsch aber nicht 

eitel, begabt mit bayerischem Mutterwitz, der sich unge-

schminkt äußerte. Innerlich und äußerlich wirkte sie gesund. 

Sie konnte sich äußerst diplomatisch verhalten, und dank ih-

res Taktgefühls ging ich - ohne je falsch-vertraulich zu wer-

den - mit ihr um wie mit einer Freundin, die sie ja auch war. 

Damit greife ich natürlich unserer ungewöhnlichen Beziehung 

vor, die sich erst mit der Zeit entwickelte. Ihre Zuneigung 

zeigte sich von Anfang an, und sie tat mir zu Gefallen, worum 

ich sie auch bat. Aber nicht nur mir gegenüber war sie hilfsbe-

reit, es war ihre Natur, bei jedermann zuzupacken, der Hilfe 

brauchte, und immer tat sie dies fröhlich und mit einem ab-

wiegelnden Scherz auf den Lippen. In allen Alltagsdingen 

war sie handfest und praktisch. Ich habe mir da manches von 

ihr zu eigen gemacht. Wenn ich in diesen Jahren hin und wie-

der für einige Tage oder höchstens eine Woche verreisen woll-

te  - für mich begann ja damals erst die Möglichkeit, das Aus-

land kennenzulernen - konnte ich beruhigt wegfahren, denn 

Britting wurde von ihr versorgt. Auf ein verabredetes Klin-

gelzeichen hin ließ er sie ein, und sie fragte nach, ob er etwas 

brauche. (Sie kannte sich in meinem Haushalt bestens aus.) 

Britting wollte beim morgendlichen „Trödeln“ nicht gestört 

werden, und kaum etwas konnte ihn mehr verärgern als unan-

gemeldeter Besuch am Vormittag, wenn er noch nicht am 

Schreibtisch saß. Das hat der junge  Heinz Piontek, der (wohl 

Mitte der fünfziger Jahre) von Lauingen nach München ange-

reist war und seinen Gedichtband persönlich übergeben woll-
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te, ebenso erfahren müssen wie Bernt von Heiseler, der es 

sich nicht angewöhnen konnte, sein Kommen telefonisch an-

zumelden; er wohnte in Brannenburg am Inn. Es war aller-

dings merkwürdig: wenn Brittings spontaner Zorn (den er an 

mir, da ich auf das Läuten hin geöffnet hatte, ausließ) ver-

raucht war - man konnte seinen  „Ausbruch“ aber von seinem 

hinten gelegenen Zimmer aus bis zur Wohnungstür, wo der 

sichtlich Betroffene stand, hören - wurde er äußerst entgegen-

kommend und liebenswürdig. Für die vorausgegangene Pein-

lichkeit stand dann ich ein. 

Seit Mitte der fünfziger Jahre war Britting nicht mehr 

sonderlich reisefreudig, mit Ausnahme der Sommerfrischen in 

Südtirol und seiner Vorliebe für Verona. Selbst die Einladung, 

für ein halbes Jahr als Ehrengäste der Villa Massimo nach 

Rom zu kommen, schlug er, der oft und immer wieder in den 

zwanziger und dreißiger Jahren Rom besucht hatte, zu mei-

nem Kummer aus. 1954 waren wir noch gemeinsam in Rom, 

Paestum und Neapel gewesen. Auch in Eboli, wozu uns Carlo 

Levis Erinnerungsband „Christus kam nur bis Eboli “ ange-

regt hatte. 

Mich  „ließ er ziehen“, zählte aber die Tage bis zu meiner 

Rückkehr. Wenn ich mir seine Briefe, oft waren es nur mit 

Bleistift  geschriebene Zettel, anschaue, die er mir nach Paris, 

Rom, London, Wien und wohin sonst noch geschrieben hat, 

erschrecke ich heute mehr als damals über die zunehmende 

Hilflosigkeit dem täglichen Leben gegenüber, die aus seinen 

Zeilen spricht.  

Im Juli 1959 erkrankte Brittings verwitwete Schwester 

Käthe Pastor, die in Hof an der Saale lebte.  Ich besuchte sie 

noch in der Klinik. Kurz darauf starb sie an Krebs. So fuhr ich 

wieder nach Hof, sie zu beerdigen und ihre Wohnung aufzu-

lösen, Maria Brey kümmerte sich um Britting. 
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Aus einem Brief Brittings an mich nach Hof vom 

19.August, abends: 

grad siedet mir die Frau Gendarm 4 Eier, steinhart, 

bat ich sie. Gestern Stammtisch mit Hanser, Unold, Kief-

haber... Heut Abend geh ich in den Löwen. Ich mag gar 

nicht dran denken, was du alles zu tun hast. Arme Dulde-

rin! Mit schlechtem Gewissen weiß ich dich an der Saale. 

Feigling und Drückeberger nennt mich der Benno.1 Trau-

rig, ich.  

Und einen Tag später:  

Ich denk immer an dich. Was du jetzt für mich tust, 

Dankbarkeit ist ein zu geringes Wort! [...] Verschenk alles 

Gerümpel! Ich will nichts von dem Gerümpel, nur dich! 

Auch keine alten Besprechungen will ich. 

Als Britting am 27.April 1964 in den frühen Morgenstun-

den starb, war Maria Brey eine der ersten, die es erfuhr. Sie 

hatte die Tage zuvor tiefbesorgt auf die Geräusche aus meiner 

Wohnung gehorcht, um wenn nötig zu helfen. Als die Lei-

chenbeschauer und Sargträger kamen, drängte sie mich in 

mein Zimmer und übernahm es, die Männer zu Britting zu 

führen, und sie tat an dem Toten wie jene „Frau Holderlein“ 

in Brittings gleichnamiger Erzählung, wusch ihm Gesicht, 

Hände und Füße und zog ihm ein reines weißes Hemd an. Das 

hat sich in mein Gedächtnis eingegraben! Auch dies: bei der 

Feuerbestattung am Ostfriedhof, während einer der Gedenk-

reden (sie saß hinter mir) hörte ich sie plötzlich erst einen 

Seufzer ausstoßen und dann der neben ihr Sitzenden zuflü-

stern: „Mei, ich hätt ihm halt doch noch a mal a  Brennsuppn 

machen solln“. (Eine seiner Lieblingssuppen, die er von mir 

nicht bekommen hatte, weil ich sie nie so gut hätte zubereiten  

 

                                                           
1 • Benno war eine von Britting erfundene  Figur, vgl. S.95 
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können wie seine Mutter , aber sie, Maria Brey, hatte ihm öf-

ter eine gekocht.) 

Einige Jahre später begrub Maria Brey auch ihren Mann 

Anton; ein Leberleiden hatte ihn früh ins Grab gebracht. Da 

die Witwenpension nicht ausreichte, entschied sie sich, das 

Angebot eines Verwandten anzunehmen, der einen Obst - und 

Gemüsestand an der Ludwigsbrücke betrieb, abwechselnd mit 

ihm den Verkauf zu übernehmen. Diese Tätigkeit machte ihr 

Spaß, sie bekam rasch Kontakt zu den Kunden. So verdiente 

sie sich ein gutes Zubrot. 

Als es mit der Schwiegermutter zu Ende ging, deren Pfle-

ge ihr viel Kraft abverlangte, brachte sie das nicht um ihren 

Gleichmut, den sie in allen Lebenslagen bewahrte. Ich erhielt 

1971 noch einen Brief von Oma Brey, als ich mit einer 

schweren Beinverletzung im Tegernseer Krankenhaus lag. 

Was sie mir in ihrer sauberen deutschen Schrift mitteilte, soll 

in diesen Aufzeichnungen nicht fehlen. (Anhang S.267-268) 

Nun war die Oma tot und Maria Breys Sorge galt der behin-

derten Tochter, die sich bisher mehr in der Obhut der Groß-

mutter als der ihren befunden hatte. Antonie konnte sich trotz 

der schweren Zunge verständlich ausdrücken und hatte in der 

Hilfsschule auch Lesen und Schreiben gelernt. So ging die 

Mutter auf die Suche nach einer angemessenen Unterbrin-

gung für die Heranwachsende, bei der sie selbst sich auch 

nützlich machen konnte. In einer privaten Behindertenwerk-

statt, die vom Roten Kreuz mitfinanziert wurde, versorgte sie, 

unterstützt von ihrer Tochter, tageweise einen Teil der Kinder, 

hielt sie zu Spiel und Ordnung an, und die Kleinen dankten es 

ihr mit großer Zuneigung; das tat sie unentgeltlich. Was vom 

Verkauf an der Ludwigsbrücke übrig blieb: Salat, Gemüse, 

Obst, verwendete sie in der Heimküche. Zum erstenmal in ih-

rem über fünfzigjährigen Leben konnte sie uneingeschränkt 

tun, was sie wollte, und war sich dieses Zustands auch glück-
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lich bewußt. Nebenbei kümmerte sie sich um die alt und hin-

fällig gewordenen Hausbewohner, brachte ihnen Essen und 

versuchte sie aufzumuntern. Dies alles währte nur noch kurz: 

an den Spätfolgen eines unverschuldeten Autounfalls, der völ-

lig überraschend ihren Kreislauf zusammenbrechen ließ, starb 

sie nach dreitägigem Klinikaufenthalt. Mit dem Tod von Ma-

ria Brey hatte unser Haus seinen geheimen Schutzpatron ver-

loren. 



2 0  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 Flandern, wiedergesehen 

ber zurück zur Chronologie, auch wenn ich sie vermut-

lich noch öfter durchbrechen werde! Wir waren ja ge-

rade erst in unsere Dachwohnung eingezogen und begannen 

uns einzugewöhnen. Britting ging es gesundheitlich wieder 

gut; seine schwere Erkrankung, den Spontanpneumotorax, 

ausgelöst durch die Hungerjahre, hatte er überwunden, auch 

sein altes Körpergewicht wieder erreicht. Das Bild des 

Schmalgesichtigen, Kranken, das als Pressefoto während der 

vergangenen Jahre die Runde gemacht hatte, mit dem sein 

Verlag, die Nymphenburger Verlagshandlung, noch im Bör-

senblatt aus Anlaß seines 60.Geburstags im Februar 1951 für 

den neuen Gedichtband „Unter hohen Bäumen“ geworben 

hatte, verschwand in den Archiven. 

 
Ein Foto aus der ersten Annaplatz-Zeit zeigt ihn, das Weinglas in der 
Hand, gut gelaunt, zusammen mit dem jungen Curt Hohoff; aufge-
nommen bei einem Empfang der Bayerischen Akademie der Schö-
nen Künste.  

A 
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Britting gehörte zu den Gründungsmitgliedern der Aka-

demie; er ging verläßlich zu den Sitzungen. Es waren nur we-

nige Minuten von uns bis zur Königinstraße, an deren Anfang 

das Prinz-Carl-Palais lag. Der Bayerische Staat hatte dessen 

noble Räume der Akademie zur Verfügung gestellt. Heute be-

nutzt er das Palais selbst, und die Akademie hat ihre Räum-

lichkeiten in der Residenz 

Britting an Georg Jung, noch aus der Holbeinstraße, am 

4.Juni 1948 (in kleinen Buchstaben,  die er, wenn er mit der 

Maschine schrieb, oft benutzte): 

das wackere ländchen baiern hat, mit den „unsterb-

lichen“ frankreichs konkurrierend, eine akademie ge-

gründet, und ich bin hineingewählt worden. einen grünen 

frack bekommen wir aber wohl nicht. strauss, pfitzner, 

orff, ina seidel, carossa, caspar (der maler) edwin scharff, 

kubin etc.[...] hoffentlich wirds nicht zu krähwinkelig, und 

zu separatistisch. sonst tret ich wieder aus. 

Anfang September 1951 erhielt Britting eine Einladung 

über das Auswärtige Amt in Bonn, an einem fünftägigen Ren-

contres européennes de poésie im Belgischen Seebad Knokke 

teilzunehmen, das vom Belgischen Kultusministerium ausge-

richtet wurde. Ni congrès d'écrivains, ni poésie engagée, hieß 

es. Bonn kam für die Reisespesen in Deutschland auf.  

Ich brachte Britting, wie immer, wenn er verreiste, an den 

Zug. Dort trafen wir Hans Egon Holthusen, einen anderen 

Teilnehmer an diesem  „congrès“. Es war eine kurze Begeg-

nung. Dreizehn Jahre später schrieb mir Holthusen in seinem 

Kondolenzbrief zum Tode Brittings aus dem 'Goethe House, 

New York': 

[...] und mein allererster Gedanke waren eigentlich 

Sie. Nicht eigentlich ein Gedanke, sondern ein Erinne-

rungsbild: Sie und Britting: Abschied nehmend auf dem 

Münchner Hauptbahnhof, am Fenster des D-Zuges nach 
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Ostende, als ich die Ehre hatte (die gänzlich unverdiente), 

ihn zum Lyriker- Kongreß in Knokke zu begleiten, 1951, 

wenn ich nicht irre. September 1951. Sie waren, glaube 

ich, noch nicht lange mit ihm verheiratet, er schon damals 

ein alternder Mann. Sie eine noch („noch") schöne, noch 

jugendliche Frau, und ich wußte, daß Sie wußten, daß Sie 

ihn nicht für alle Ewigkeit haben würden, und ich habe Sie 

damals bewundert, habe Ihnen schweigend gehuldigt. 

Dies und nun das Ende: das gehört für mich wesentlich 

zusammen. 

Sie verzeihen mir bitte, wenn ich jetzt nicht versuche, 

das Geheimnis dieses Endes mit Worten zu treffen, wo er 

doch, der Verstorbene, auf seine Weise alles so viel tref-

fender gesagt hat, als ich oder irgend jemand es vermöch-

te. „Es zwingt das Herz, das reif ist, den Pfeil herbei..." 

Ich glaube in der Tat, daß Hohoff recht hatte, als er in sei-

ner Grabrede den „Dichter" über den „Schriftsteller“ 

stellen zu müssen meinte. Ich bin im allgemeinen kein 

Freund dieser Unterscheidung; aber im Falle Britting 

würde ich sie billigen.[...] 

Nach seiner Rückkehr aus Knokke schilderte Britting am 

13.September 1951 Georg Jung seine Reiseeindrücke nach 

Helmstedt: 

Lieber Jung, es ist glühend heiß, und noch heißer wars 

in Knokke, wohin ich nach mühsamen Vorbereitungen, 

Pass, Devisen, Visum, gelangte. Knokke ist ein stinkfeines 

Seebad, das feinste heut in Belgien, ich wohnte fürstlich, 

wie noch nie im Leben, ein Appartement, Salon, Schlaf-

zimmer, Bad, täglich zu jeder Mahlzeit vier Gänge, herr-

lich gekocht, volle Pension im Hotel, wo ich hauste, kostet 

70 DM! Nur für Kapitalisten tragbar. Ich schwamm im 

Meer und trank Rotwein. Einen Tag waren wir in Brügge, 

das wunderbar anzuschauen ist, das Grab Karls des Küh-
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nen ist schön! Die Tagung: viel Belgier, die ich nicht kann-

te, einige Italiener, Elliot (!) und Spender aus England 

hatten abgesagt, und dafür Telegramme geschickt, von 

Deutschland waren Benn, F. G. Jünger, Hagelstange, 

Holthusen und ich geladen, aber Benn und Jünger hatten 

glückwünschend abtelegrafiert, aus England war ein Lyri-

ker Gascoine da, David Gascoin (!), nicht unbekannt, aus 

Frankreich Jean Cassou. Claudel wars zu mühsam zu 

kommen, Cläre Goll war da, Felix Braun aus Österreich, 

der mir viel von Hofmannsthal erzählte, ein paar Schwei-

zer, Portugiesen, Holländer, ein buntes Gewimmel von zu-

sammen an die 50 Leute. Was dabei herauskam: nicht 

mehr als herauskommen konnte, Fühlungnahme, ein paar 

gute Gespräche, und mehr sollte ja nicht herauskommen. 

Der österreichische Gesandte war da, und der deutsche 

Gesandte, und zwei Belgische Minister. Ich sah Flandern 

gern und mit Rührung wieder, mein linker Ringfinger liegt 

in flandrischer Erde begraben, und die vertraute Land-

schaft sprach mich an. Keinerlei Ressentiment gegen 

Deutschland war zu merken, weder bei den Tagungsteil-

nehmern noch beim gewöhnlichen people. Ja, so wars! 

Von Brügge aus geht ein durchgehender Schlafwagenzug 

über München nach Belgrad, so war die Fahrt leidlich zu 

überstehen. Es war doch schön, wieder fremde Luft zu 

schmecken. Die Vlamen (!) sind ein Schlag, der mir ge-

fällt. [...] Und jetzt bin ich froh wieder daheim zu sein. Es 

war eine kleine gentlemanlike Ferienreise, uff, ich habe 

gesprochen, und heut schon eine kleine flandrische Im-

pression in Gedichtform geschrieben. 
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Flandern,  wiedergesehen. 

I F d w d : d K ü dn lan ern ie er  ie he sin s, 

S w z w ßch ar ei  gescheckt, 

G ö f u d u feh te n  Wasserlä e, 

D yie L s z S f . ieht ihre chlei e  

 

D B u d d Bie a ern trinken as gol ene ier 

I d S z u ' S pn er chenke m anischen Rap p 'en , 

D z u p d S d K v .a  s ielt er chnei er la ier  

D S d u u der chnei er, b cklig n  schmächtig, 

A u f d T d u z ie asten och ha t er gan  mächtig  

S p D v d v S u .o s ielte einst a i  or a l  

 

Vorm Wa p f u u d G ugen stam t nr hig er a l, 

U d u d S w z dn  sche cht mit em ch an  sich ie 

F v B u                                 liegen om a ch 

U d w v w :n  iehert or Lange eile  

w d ß !Er ill, a  sein Herr sich beeile  

 

D wü f u d G w !er r elt, mehr m Ehr enn e inn  

u f fWenn ein hoher W r  iel, 

S tellt m d S d u Ban em chnei er ein ne es ier hin, 

I z u d F p :hm  be anken sein ingers iel  

D B u d v u !ie a ern sin  ornehme Le te  

 

d f w D v dEr schlägt nicht ie Har e, ie a i  tat, 

D S d d p u ö !er chnei er, och s ielt er a ch sch n  

K ö S u w f d S p d pnig a l ar  en eer nach em s iele -n

d en Mann, 

D B uie a ern hier sehen ihn liebreich an 

U d d d G ö .n  loben as hol e et n
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 HaLuHe 

rofessor Dr. h.c. Hans-Ludwig Held bezog als letzter 

seine neue Wohnung und sorgte kurze Zeit für Unruhe 

im Haus. Tagelang schleppten Stadtbedienstete Körbe mit 

Büchern ins Parterre, wurden von Frau Held in Empfang ge-

nommen und von ihr weitergeleitet. Die Baubehörde war be-

auftragt worden, zwischen Keller und Erdgeschoß zusätzliche 

Eisenträger einzuziehen, damit der rechte Teil des Erdge-

schosses das Gewicht der 17.000 Bände umfassenden Biblio-

thek tragen konnte.  Auf etwa 70 - 80 qm Raum wurden hohe 

Eisenregale aufgestellt in denen die Bücher bis zur Decke 

reichten; zwischen den einzelnen Regalen war nur ein schma-

ler Durchgang gelassen. 

Die Wohnräume des Ehepaares Held lagen auf der linken 

Seite des Hauses und in der Mitte. Als der Umzug geschafft 

war, wurden wir zu einem Einstandskaffee gebeten, anschlie-

ßend führte uns der Hausherr stolz durch seine Bücher-

Sammlung, von der er nebenbei erwähnte, daß deren Vielfäl-

tigkeit an Disziplinen einmalig sei. Das hing damit zusam-

men, daß Helds Gelehrsamkeit von deutscher und europäi-

scher Literatur bis zu den Lehren des Buddhismus, der Kab-

bala und hebräischer Mystik reichte.  

Ich hatte mir bis dahin nur aus den Erzählungen anderer 

ein Bild von Held machen können; ich kannte ihn als Erfinder 

der Wanderbücherei in Trambahnwagen, das war mir als je-

mand, der sehr früh mit dem Lesen begonnen hatte, noch aus 

der  Vorkriegszeit in Erinnerung. Eugen Roth, ein langjähriger 

Freund von Held,  hatte  manches  Persönliche berichtet über 

Haluhes (so sein Spitzname) Humor, seine gelegentlichen 

Zornausbrüche, bei denen er von seinem gehobenen Münch-

nerisch, das er für gewöhnlich sprach (wie Roth auch), in die 

Schriftsprache fiel.  Helds Frau soll  manchmal  die Warnung 

P 
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Im Querschnitt kreisrund, im Sagittalschnitt ein gestauchtes Recht-
eck, obenauf als Kugel ein gewaltiger Kopf mit einem handfreundli-
chen Spitzbart, einem wahren Tanzparkett von Denkerstirne und ei-
nem weichen, mit den Augen in stetem mimischem Widerspiel ste-
henden Mund. 

Das war, nach der Definition eines Freundes: 

Hans Ludwig Held 
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ausgesprochen haben: Wenn mein Mann anfängt, hochdeutsch 

zu sprechen, dann gehen Sie ihm besser aus dem Weg! 

Britting kannte Held seit der Zeit, als dieser Stadtbiblio-

thekar war (1921-1933) und bei angesehenen Münchner Au-

toren darum warb, ihm für seine im Aufbau befindliche Mo-

nacensia Manuskripte zu überlassen. Er schrieb auch Britting 

an und erhielt von ihm die Antwort: 

11. März (ca.1931), Öttingenstraße 36  

Lieber Herr Held! 

Für Ihre schmeichelhafte Aufforderung Ihnen ein Ma-

nuskript einer Arbeit von mir zu schicken danke ich Ihnen. 

Ich würde es gerne tun, aber ich habe keine. 

Als Folge einer schweren Kriegsverletzung ist mir eine 

gelähmte rechte Hand geblieben, mit der ich nur schwer 

und ungern schreibe. Ich tippe daher alle meine Arbeiten 

auf der Maschine und bringe nur kleinere Korrekturen 

handschriftlich an. Auch solche, oft reichlich korrigierte 

Erstfassungen besitze ich aber nicht, weil ich sie bisher, 

nachdem  sie von einem Schreibbüro ins Reine geschrie-

ben worden sind, vernichtet habe. 

Ich könnte Ihnen für die Sammlung aber gern ein Dut-

zend Gedichte mit der Hand abschreiben, wenn das im 

Sinn Ihrer Sammelarbeit liegt. 

Oder Ihnen meine nächste größere Arbeit in der ersten 

korrigierten Fassung seiner Zeit zur Verfügung stellen. 

Mit ergebenem Gruß     Ihr  Georg Britting. 

Britting übersandte der Monacensia etwa ein Dutzend Ge-

dichtentwürfe und das Manuskript seines 1932 erschienenen 

einzigen Romans „Lebenslauf eines dicken Mannes, der 

Hamlet hieß“. 

Bei unserem Antrittsbesuch als zukünftige Hausgenossen 

sah Held -  wie ihm anzumerken war - ziemlich überrascht 

auf das ungleiche Paar. Ich wurde einem gebrechlich-wirken-
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den, kleinen Herrn in einem etwas merkwürdigen Habit vor-

gestellt. Sein Gewand erinnnerte an das eines Geistlichen, 

seine Sprache, die eine Art Singsang war, ebenfalls. Es ging 

etwas Gütiges von ihm aus. 

 
Georg und Ingeborg Britting 

(ca. 1953) 

 

Jeden Morgen wurde der blasse, spitzbärtige Mann, der, 

auf seinen Stock gestützt, langsam das Haus verließ, durch 

den Hof schlürfte und ins Freie trat, von seinem langjährigen 

Chauffeur in Empfang genommen und ins Rathaus gefahren.  

Schon im Mai 1945 war er wieder als Bibliotheksdirektor 

und zusätzlich als Kulturbeaufragter der Stadt eingesetzt wor-

den. Die Nazis hatten ihn seinerzeit aus dem Amt gejagt, so 

daß er mit einem verbliebenen Gehaltsrest die Jahre des 

„Dritten Reichs“ am Stadtrand Münchens, in Unterhaching, 
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durchstehen mußte, mit Hilfe seiner Frau, die Klavierstunden 

gab, und inmitten seiner Bücher, Manuskripte und bibliophi-

len Schätze.   

Für die Münchner Kultur der ersten Nachkriegsjahre war 

sein Wirken ein Heil und ein Segen! Vielen vermochte er zu 

helfen. 

Das ganze Elend der obdachlos gewordenen Münch-

ner Kulturschaffenden aller Disziplinen, die Wiederin-

gangsetzung des Kulturlebens, der Wiederaufbau der be-

schädigten Büchereien, die Entnazifizierung [...] - das al-

les löst einen Strom von Bittstellern und Briefen aus, die 

alles Wissen, Wollen und Können nicht zur gleichen Zeit 

zu erledigen vermag. Glückseliges Wiedersehen wechselt 

mit Verzweiflungsszenen, die Evakuierten wollen in die 

Stadt zurück, sie leben lieber in Kellerlöchern als draußen 

bei den Bauern.  

[...] Die Welt besteht nur noch aus Befürwortungen, 

die dafür sorgen sollen, daß die Bevorrechteten und Be-

dürftigsten wieder Lebensmöglichkeiten finden. Helds Be-

ziehungen zu den leitenden Persönlichkeiten läßt vieles 

unbürokratisch erledigen. Jede gelungene Hilfe verbreitet 

sich wie ein Heilwunder.  

So weit dies Zitat aus der 1974 erschienenen Denkschrift 

zum fünfzigjährigen Bestehen der Monacensia, verfaßt von 

Ludwig Krafft. In der Monacensia liegt auch ein Dankbrief  

Brittings an Held vom 14.1.1946 (dem Winter des Frierens 

und Hungerns): 

Lieber und verehrter Herr Professor Held, 

Glück wünschend zur neuen Auszeichnung [zum Eh-

rendoktor der Münchner Universität] mache ich gleichzei-

tig meine Danksagung; ich habe die Kohlenzuteilung be-

kommen durch Ihre Fürsprache! Sie sind wirklich, wie ich 

es habe rühmen hören, der 8.Nothelfer für die Münchner 
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„Kulturellen“. Ich will nun auch fleißig dichten im geheiz-

ten Zimmer. Mit den schönsten Grüßen bin ich ihr ergebe-

ner    Georg Britting. 

Ich kann nicht ausführlicher eingehen auf das facettenrei-

che Leben des Hans-Ludwig Held, der in seiner Jugend von 

der Weltrevolution träumte, schon als Gymnasiast mit dem 

Talmud unterm Arm daherkam, Gedichte herausgab und zu-

sammen mit Thomas Mann und anderen den „Schutzverband 

deutscher Schriftsteller“ gründete. 1921, mit 36 Jahren, zog er 

als Stadtbibliothekar ins Rathaus ein, sorgte für deren Ent-

staubung und gab ihr ihre heutige Bedeutung. Neben der oft 

schon genannten 'Monacensia' wuchs unter seiner Leitung in 

diesen Jahren auch die größte musikalische Volksbibliothek 

Europas heran. Die braunen Machthaber setzten 1933 seinem 

Wirken ein Ende. 

Drei Jahre lang wohnten wir gemeinsam mit Hans-Ludwig 

Held in unserem Künstlerhaus, begrüßten den immer hinfälli-

ger werdenden, wenn wir ihn im Hof trafen, mit Handschlag 

und wechselten ein paar Worte. Britting mit seinen mitunter 

seltsamen Neigungen machte sich den Spaß, hin und wieder 

ein Buch (das ihm von irgend jemand geschickt worden war 

und ihn nicht interessierte - Widmungen entfernte er natürlich 

vorher) gut sichtbar auf die Aschentonne zu legen, wohl wis-

send, daß Held, dem jedes Buch heilig, es vor dem Abfall 

schützen werde. Ob Held das Spiel durchschaute, weiß ich 

nicht, wenn ja, machte er es mit.  

1953 war der Mann, dem die Münchner Kulturellen so 

viel verdankten, in Pension geschickt worden. Er durfte nicht 

in den Sielen sterben. Man hatte ihm im Rathaus gesagt, das 

sei kein Abschied, man werde auch fürderhin seinen Rat 

brauchen, erzählte uns seine Frau, aber das sei Höflichkeit 

gewesen. Seine erzwungene Freiheit konnte er nicht mehr 

nutzen. Kurz nach seinem 69.Geburtstag, im August 1954, 
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starb Held an einem Gehirnschlag. Britting schickte mich zu 

seiner Beerdigung (das tat er zukünftig jedesmal). Die Haus-

bewohner, aufrichtig betrübt über den Verlust ihres Hausva-

ters, erschienen fast vollzählig am Ostfriedhof. Es war ein 

strahlender Sommertag, erinnere ich mich, und die Trauerge-

meinde groß. An seinen in London lebenden Freund Alex 

Wetzlar, einen gebürtigen Münchner, schrieb Britting: 

Vor drei Tagen, das heißt in der Nacht vom 2. zum 

3.August, ist Hans Ludwig Held nach einem vorausge-

gangenen Schlaganfall gestorben. Gestern war seine Be-

erdigung am Ostfriedhof, heut Seelenamt zu Sankt Anna. 

Ich entsandte die Kundschafterin♦ zur Beerdigung. Wir 

Scheusale, Eugen Roth, seit 30 Jahren mit Held befreun-

det, Hanser, sein, Helds, Verleger, Troendle, der den Held 

auch gut kannte, und Alverdes: wir Scheusäler also, den 

frommen Hohoff inbegriffen, aßen Brathendl, während 

man den heldischen Mann begrub. Verachte uns nicht zu 

sehr! Wir tranken nach antiker Sitte ein Glas auf sein 

Wohl! Die Erde sei ihm leicht! Jedem ist die Erde leicht, 

denke ich [...] 

Die Witwe Held blieb noch einige Jahre am Anna Platz 

wohnen, als die Bibliothek ihres Mannes längst in die Räume 

der Stadtbibliothek überführt war. Wo bis dahin die Bücher 

gestanden hatten, wohnte jetzt die Familie des Grafikers Hei-

nold, die bisher den 2.Stock rechts innegehabt hatte. In dessen 

frei gewordener Wohnung war der Schriftsteller Josef Magnus 

Wehner mit seiner Frau Brigitta eingezogen. Die sympathisch 

zurückhaltende Margarete Held sprach einmal mit erkennba-

rer Bitterkeit darüber, daß keiner von den Mit- 

 

 

                                                           
♦ So nannte mich Britting mitunter  
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streitern ihres Mannes, oder jenen, denen er geholfen hatte,  

sich noch um sie kümmere. Früher war sie hofiert worden, 

nun war es still um sie. Irgendwann in den sechziger Jahren 

zog sie in ihre Schweizer Heimat, zu ihrer Schwester, die dort 

lebte. 

Der Empfänger des Britting-Briefes, aus dem ich oben zi-

tierte, Alex Wetzlar, war nicht nur Münchner, er hatte seine 

Kindheit und Jugend auch im  Lehel verbracht, und der Anna- 

Platz war ihm wohlvertraut, denn sein Vater Moses Tobias 

Wetzlar, Kantor und Vorbeter in der Kanal-Synagoge in der 

ehemaligen Kanalstraße (heutigen Herzog-Rudolf Straße), ein 

gelehrter Mann, unterwies nicht nur ihn und seine Geschwi-

ster in Hebräisch, Thoralesen und der Gemara, er unterrichte-

te als Hauslehrer auch die Feuchtwangerbuben täglich 3 - 5 

Stunden in jüdischer Religion♦.(„Du, Herr Wetzlar“, sagten 

die Kinder zu ihm.) Moses Tobias war als siebentes Kind des 

aus Fulda stammenden Rabbiners Mordechai Wetzlar (1801-

1878) noch in Hessen geboren worden und irgendwann nach 

München übergesiedelt. Seit 1875 betrieb er ein Silberwaren-

geschäft in der Maximilianstraße, welches nach seinem Tod 

durch unternehmerisches Geschick seines ältesten Sohnes 

Markus so in die Höhe gebracht worden war, daß es mitten im 

ersten Weltkrieg, kurze Zeit vor dem Sturz der Wittelsbacher, 

den Titel eines „Hoflieferanten seiner Königlichen Hoheit des 

Kronprinzen Rupprecht von Bayern“ verliehen bekam. Alex, 

das jüngste von Moses Tobias’ sechs Kindern, besuchte wie 

seine älteren Brüder das Königliche Realgymnasium, bildete 

sich durch Privatlehrer wissenschaftlich und kaufmännisch  

                                                           
♦ Die zahlreichen Feuchtwangers und Fränkels hatten ihre eigene orthodoxe 

Synagoge, während die große Synagoge, 1887 erbaut, in der Stadtmitte lag. 
Noch bis Mitte der  Dreißiger Jahre lebten allein in München über 150 Mit-
glieder der Feuchtwanger-Familie. (Joachim Raich: Alex Wetzlar, Statio-
nen eines jüdischen Lebens in Deutschland, Universität Augsburg, 1989).  
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weiter und leistete 1913 als Einjährig Freiwilliger seinen Mi-

litär-Dienst ab; erstaunlicherweise gelang es ihm, dies im re-

nommierten Bayerischen Infanterie Leibregiment zu tun - in 

Bayern „Die Leiber“ genannt. Daß dort Juden aufgenommen 

wurden, war die Ausnahme. Als Einundzwanzigjähriger zog 

er bei Kriegsbeginn ins Feld, kam unter dem Bataillonskom-

mandeur Franz von Epp nach Lothringen und erhielt im Sep-

tember 1914 einige schwere Verwundungen, die zeitlebens 

Behinderungen bei ihm zurückließen. Inzwischen war er Of-

fizier geworden. Da ein Fronteinsatz durch seine Infanterieun-

tauglichkeit nicht mehr in Frage kam, versetzte man ihn we-

gen seiner französischen Sprachkenntnisse zur „Militärischen 

Überwachungsstelle des 1.Bayerischen Armee-Korps“ beim 

Bahnpostamt München. Dort blieb er über ein Jahr, beantrag-

te in dieser Zeit aber zu einem Flieger-Ausbildungskurs zuge-

lassen zu werden, um als Beobachter tätig werden zu können; 

im August 1917 bescheinigte man ihm die gewünschte Flug-

diensttauglichkeit, und nach kurzer Ausbildung wurde er als 

Beobachter, dem die Navigation und der Bombenabwurf ob-

lagen, einer Bombenstaffel zugeteilt, die während des letzten 

Kriegsjahres wiederholt tief in feindliches Gebiet eindrang. 

Das Kriegsende mit dem Sturz der Bayerischen Monarchie 

traf ihn schwer; die Kriegserlebnisse beschäftigten ihn lebens-

lang. Es dauerte Jahre, bis er zu einem bürgerlichen Beruf 

fand. 1924 heiratete er nach jüdischem Ritus in Karlsruhe 

Selma Strauß. Als im Jahr darauf der Bruder Markus starb, 

zog Alex nach München in das Haus des verstorbenen Bru-

ders und blieb bis zu seiner Emigration im Silberwarenge-

schäft der Familie tätig. Sein Bruder Heinrich leitete die 

Werkstatt, Alex oblag es, die Kunden zu bedienen, was ihm in 

hervorragender Weise gelang.  

Die Bekanntschaft  kam durch die neben dem Silberwa-

rengeschäft liegende Buchhandlung Severing & Güldner zu-
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stande, die von Britting oft aufgesucht wurde. Im Hinterzim-

mer von Severings Laden traf man sich bei Cognac und Zi-

garre zum Gespräch, Schriftsteller, Kunden und Freunde des 

Buchhändlers, auch Hans-Ludwig Held, der entlassene Bi-

bliotheksdirektor, nahm manchmal an den Sitzungen teil, bei 

denen es neben literarischen auch um politische Themen ging; 

man wußte sich einig in der Abneigung den Nazis gegenüber 

und nahm kein Blatt vor den Mund. Zu dieser integeren Run-

de gesellten sich, wenn es ihnen die Arbeit erlaubte, gern auch 

die Brüder Heinrich und Alex Wetzlar. Bisweilen nahm die 

kleine Gesellschaft einen Ortswechsel vor und gelangte durch 

den Hinterhof von Severings Büro in das der Silberschmiede. 

So kam es zur Begegnung und zur Freundschaft von Alex 

Wetzlar mit Britting, deren Herzenston sich durch jeden der 

Briefe zieht, die Britting, als der Freund vertrieben wurde, 

ihm nach London schrieb. Die Vertrautheit, die aus ihnen 

spricht, verdankte sich gewiß auch dem gemeinsamen Front-

erlebnis der beiden Männer. 

Die jüdische Firma Wetzlar war nach der Machtergreifung 

Hitlers, obwohl zu ihren Kunden neben dem bayerischen Adel 

auch manche Nazigrößen zählten, zunehmend gefährdet, jeder 

wußte das, und die Familien waren in ihrer persönlichen und 

wirtschaftlichen Freiheit eingeschränkt; darauf will ich im 

einzelnen nicht eingehen. 1938 kamen Alex und sein Bruder 

Heinrich für einige Wochen nach Dachau. Sie haben über die-

se Zeit nie etwas verlauten lassen, denn sie waren durch 

scharfe Drohungen zum Schweigen verpflichtet worden. Im 

März 1939 gelang die Ausreise von Deutschland bezw. die 

Einreise nach England, wo der Schwager Strauß, Bruder von 

Selma Wetzlar, für die Ehepaare Heinrich und Alex und ihre 

alte Schwester Regina ein Haus im Londoner Stadtteil Hamp-

stead erwarb. Sie hatten nichts mitnehmen dürfen. Einige 

kostbare Gegenstände waren der Obhut der Münchner Freun-
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de anvertraut worden, Schmuck vor allem, von dem es ge-

lang, ihn über Schweizer und andere ausländische Bekannte 

nach England zu schmuggeln. Bis 3.12.1939 gingen über 

Deckadressen Briefe hin und her, dann kam das große 

Schweigen. Am 16.11.1945 überbrachte ein Mittelsmann von 

Wetzlar einen Brief in die Holbeinstraße. Britting antwortete: 

Lieber, guter alter Alex, das war eine Freude, als heut dein 

Brief kam! Ach, alter Schwede, du lebst, und das tun wir 

auch! Wir: Kiefhaber und die Seinen, Hohoff, Severing. Dein 

Laden, und der Severings, ist total gebombt, sonst ist die Ma-

ximilianstraße noch recht gut weggekommen [...] Die Verbin-

dung war wieder aufgenommen, und die Korrespondenz en-

dete erst mit Wetzlars Tod 1957. Auf Zureden und Drängen 

der Freunde kam er im Sommer 1950 das erste Mal wieder 

nach München. Beim Anblick der geliebten und nun zerstör-

ten Stadt konnte er die Tränen nicht zurückhalten. Noch bevor 

er Britting wiedersah, hatte dieser ihm ein Gedicht gewidmet 

und es seinem Brief vom 17.5.1947 beigelegt: 

[das Gedicht] schrieb ich in den letzten Tagen in Erin-

nerung an deinen, unseren goldenen Becher, den ich im-

mer noch in der Hand spüre, und wie das weiche Gold 

nachgab unter dem Griff, als wär es lebendig... Ich habe 

dich ein wenig angesungen, es ist in der „Platenmanier“, 

wie du das nanntest, es ist die sogenannte sapphische 

Strophe, ein schönes Versmaß [...] 
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Aus goldenem Becher 

A x A w ß d u wle , lter, ei t  es noch, ir tranken 

u u d BEinmal a ch a s gol enem ech wer Wein ie 

G ß : A w d u üro e Herren  ls ir as ne e Meisterst ck 

Deiner Werkstatt 

 

A u d S f v d Zs em chranke, re eln e echer, holten, 

D ß u f u da  es, nbe leckt noch n  rein, ein Mäd chen, 

U u f ü v d Z dnserm W nsche sich ge, or er eit es 

K ü f .n tigen Mannes  

 

u d v GRings m stan  iel silbern e u d z wrät, n  ergisch 

A u f d T d w z A ß Ä z f f em isch er in ige mbo , t sto  

u d S u ; d üRoch n  ä re  siegreich ar ber, herrlich, 

S w d d u f .ch ebte er Wein t  

 

G d B u d d u w !ol ne echerst n e,  arst  Was blieb 

u ?ns  

A x K u w ß d u A w ? U ule , l ger, ei t  mir nt ort  nr h 

K G wam, e alt - d u d F d  gingst in ie rem e, trau -
dern , 

S v .chmählich ertrieben  

 

A u d j z d B drm ist nser Lan  et t, as rot, er Wein 

f ehlt, 

U d u ß Gn  a s abgesto enen läsern trinken 

D F u d u d u d w deine re n e, m rren  n  eise lächeln , 

Nü .chternes Wasser   

                                                             (für Alex Wetzlar) 
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 Kellergeflüster 

icht nur mit den Breys als Nachbarn hatten wir Glück, 

auch was unser Gegenüber betraf: den Maler Wolfgang 

Fellinger, der mit Frau und musikstudierender Tochter Imo-

gen die links gelegene Wohnung bezog. (Diese Wohnungen 

waren - mit etwa 56 qm - kleiner als die unseren auf der rech-

ten Seite und hatten den Nachteil, daß die beiden Zimmer 

ineinandergingen.) Auch bei den Fellingers herrschte also En-

ge, wenngleich weniger als bei den Breys. Es war ein Künst-

lerhaushalt, wenn man darunter eine gewisse Vernachlässi-

gung von Ordnung versteht. Doch das Bürgerliche überwog. 

Mit  „spanischem Hofzeremoniell“, wie Britting es übertrei-

bend nannte, begrüßte Wolfgang Fellinger jeden, den er auf 

dem Flur oder im Teppenhaus traf. Er hatte ein feingeschnit-

tenes, schmales Gesicht, auffallend war der eindringliche 

Blick seiner hellen Augen. Als ehemaliger Schüler eines der 

berühmten Berliner Gymnasien tat er sich etwas auf seine 

Bildung zugute. Er konnte sich aufregen und sah die deutsche 

Kultur gefährdet, wenn im Rundfunk der Name einer Stadt 

oder der eines berühmten Künstlers oder Gelehrten nicht rich-

tig ausgesprochen wurde. Der Berliner Schauspieler Devrient, 

schrieb er dann an die Sendeleitung, sei kein Franzose gewe-

sen, der hieße doch niederdeutsch einfach Devri(e)nt! Er hielt 

viel von Erziehung und fand sie in Bayern vernachlässigt. 

Als der Altstadtring gebaut wurde, dem einer der hübsche-

sten Teile des Lehel zum Opfer fiel, darunter auch Brittings 

Lieblingslokal Der Bayerische Löwe, überschrieb das Liegen-

schaftsamt unser Haus einem wegen der Baumaßnahmen  

enteigneten Hausbesitzer, einem Installateur namens Schel-

ling. Als dieser sich seinen Mietern reihum vorstellte, sagte 

Fellinger zu ihm:  „Sie tragen ja einen berühmten Namen!“ 

und war ganz betroffen, als der „Klempnermeister“ Schelling 

N 
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ihn dumm ansah, weil er von seinem philosophischen Na-

mensvetter nie etwas gehört hatte. Fellingers Unvermögen, 

sich in Menschen zu versetzen, die  seinen Flug nicht mitma-

chen  konnten (um Ludwig Thoma zu zitieren), war erhei-

ternd, und seine unüberwindliche Neigung, anderen seine be-

deutenden Gedanken mitzuteilen, machte vor niemand Halt: 

selbst die Bettler mußten ihm zuhören, bevor sie ihren Obolus 

in Empfang nehmen konnten. 

In den fünfziger Jahren kamen Bettler noch häufig in die 

Häuser; sie verständigten sich untereinander durch Zeichen, 

die sie mit Kreide an die Wohnungstüren schrieben. Auch un-

sere Tür hatte solch eine geheime Botschaft, ebenso die unse-

rer Nachbarn. Ähnlich wie bei Fellinger ging auch bei Brit-

ting kein Bettler leer aus, dafür stand auf unserem Flurtisch in 

einer Schale immer Münzgeld bereit. Manche Bettler kamen 

über Jahre hin mit großer Regelmäßigkeit; wenn man ihnen 

nach ihrem Läuten die Tür öffnete, machten sie den Mund gar 

nicht mehr auf, sahen einen unbefangen an: du weißt ja, wer 

ich bin! Britting kaufte auch jedem Hausierer etwas ab, selbst 

die  unnützesten Dinge, und ließ sich in Unterhaltungen mit 

ihnen ein. Einer unter unseren Bettlern war ein Künstler, den 

ich einmal ungewollt tief kränkte. Er spielte die Geige, kam in 

die einzelnen Stockwerke und läutete an jeder der drei Türen, 

bevor er zu spielen begann; wer öffnete, mußte dann Geduld 

haben und ihm zuhören. Erst nach seiner Darbietung durfte 

man ihm etwas geben. Wir hatten seinem Künstlerstolz immer 

Rechnung getragen, aber an dem geschilderten Tag hatte ich 

es, als er erschien, sehr eilig, und Britting war wohl nicht zu-

haus, jedenfalls hielt ich ihm Geld hin, bevor er zu spielen 

begann. Er sah mich empört an, nahm seine Geige unter den 

Arm und rannte die vier Stockwerke hinab. Er ist nie wieder 

gekommen. 
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Wenn Wolfgang Fellinger mich ansprach, hatte ich allerlei 

zu gewärtigen. Ich war diejenige im Haus, der er jede Neuig-

keit zu erzählten wünschte und die ihm zuzuhören hatte, wenn 

ihn philosophische oder andere Fragen beschäftigten. Ging es 

um Alltägliches, blieb es bei einem relativ kurzen Schwatz, 

war er aber ‘des Glückes voll’ über ein eben gelesenes Buch 

oder ein herrliches Konzert, konnte er keine Rücksicht darauf 

nehmen, daß ich es eilig hatte, wenn er mich auf dem Trep-

penabsatz mit der Einkaufstasche erwischte: ich hatte seine 

Freude mit ihm zu teilen! Am meisten strapazierte er meine 

Geduld, wenn er ‘hohe, menschliche Güter’ verletzt sah oder 

ins Metaphysische abschweifte! Dann bekam sein Ge-

sichtsausdruck etwas Gefährliches, und er geriet in monologi-

sches Flüstern, das ich weder phonetisch noch inhaltlich 

verstand. Vor allem im Winter war ich Opfer seines Mittei-

lungsbedürfnisses, wenn wir uns beim Kohlenholen im Keller 

trafen: unsere Kellerverschläge lagen nebeneinander.   

Manchesmal schienen  auch Mutter und Tochter seinen 

Visionen Widerstand entgegenzusetzen, dann wurde es sehr 

laut. (Unser Haus war hellhörig.) Das tat aber der familiären 

Eintracht keinen Abbruch. Es war wie Gewitter, das vorüber-

geht. Alle drei waren Liebhaber und Kenner klassischer Mu-

sik, so drangen häufig, wenn man im Hausflur zu tun hatte, 

Radio- und Schallplattenklänge aus der Wohnung. Die Groß-

eltern Richard und Maria Fellinger, in Wien lebend, hatten 

zum engen Freundeskreis von Brahms gehört. Das erzählte 

man mit Stolz. Tochter Imogen, als sie ihren musikwissen-

schaftlichen Doktor gemacht hatte, verließ ihre Eltern und 

München und begann ihre beamtete Tätigkeit am Berliner 

Musik-Instrumenten-Museum.   

An Bilder des Malers Fellinger erinnere ich mich nicht, 

auch nicht daran, daß eine Galerie ihn einmal ausgestellt hät-

te.  
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Eine gute Zeichnung kam mir zu Gesicht, als er unsere 

gemeinsame Nachbarin „Oma Brey“ portraitierte, aus Anlaß 

von deren fünfundsiebzigstem Geburtstag. Ich richtete damals 

ein kleines Fest für sie aus, zu dem die meisten Hausbewoh-

ner erschienen - es war einige Jahre nach Brittings Tod. Das 

Ehepaar Fellinger blieb bis in die achtziger Jahre am Anna-

platz wohnen und zog dann aufs Land. Merkwürdiger Zufall: 

als ich mit diesen Aufzeichnungen begann, erhielt ich eine 

Anzeige: 

Heute entschlief vor Tage nach schwerem Leiden, in 

geistiger Klarheit, nach einem von hohen Idealen be-

stimmten Leben, mein geliebter Mann und lieber Vater 

Wolfgang Fellinger, Kunstmaler, im 94.Lebensjahr.  

Lola und Dr. Imogen Fellinger. 

5.Februar 1995, Starnberg Perchting. 

Ich glaube, der Verstorbene hat  „in geistiger Klarheit“ 

diesen Text noch selbst verfaßt. Er bestätigt mir ein letztes-

mal, daß das Bild, das ich über 40 Jahre lang von ihm im Ge-

dächtnis trug, nicht allzu falsch gewesen sein kann. 
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 München, geliebt mit Stift und Farbe 

m Gegensatz zu seinem Kollegen Wolfgang Fellinger war 

der im 3.Stock unter uns wohnende Professor Friedrich 

Heubner, Maler, Grafiker, Buchillustrator und Plakatkünstler, 

kein Mann der Rede, eher ein scheuer Mensch. Vielleicht fiel 

ihm die Kommunikation mit seinen Schülern leichter als der 

Umgang mit den Hausgenossen, denn er unterrichtete in 

München an der „Staatlichen Schule für angewandte Kunst“. 

Er war Sachse, das hörte man noch, wenngleich er seit Jahr-

zehnten in München lebte, Kriegsteilnehmer 1914/18 wie 

Britting. Klein von Wuchs und rundköpfig, mit einem Ge-

sicht, das Humor verriet. Früh morgens schon eilte er in sein 

nahegelegenes Atelier. Er hatte mit seiner Frau die vergange-

nen Jahre am Chiemsee gelebt und gemalt, da seine Münch-

ner Wohnung zerstört worden war; jetzt, dank Hans-Ludwig 

Held, besaß er beides wieder: Atelier und Heim. Nun begann 

er als Chronist das Bild der Stadt zwischen Zerstörung und 

Wiederaufbau festzuhalten. „München, römisch“ nannte er 

eine Zeichnung, die eine am Rande des Hofgartens durch 

Bomben freigelegte mittelalterliche zerklüftete Säulenreihe 

zeigt. Aus dem Jahr 1958 stammt das Aquarell „Der Hofgarten 

im Winter“. Über 60 Aquarelle und Zeichnungen, „Stadtbilder“, 

besitzt das Stadtmuseum von ihm, das ihm 1966 eine Ausstel-

lung widmete: „München geliebt mit Stift und Farbe.“ 

In einer Kurzbiographie schreibt Günter Graßmann, Kol-

lege und Freund: 

Friedrich Heubner wurde am Weihnachtsabend des 

Jahres 1886 in Dresden geboren, und der friedliche Glanz 

seiner Geburtsstunde erschien ihm immer als glückver-

heißender Stern seines Lebens. 

I 



                                         SA NK T - ANNA - P A T ZL  1 0  
  

 
 
 
 
 

4 2  

 
 

Der Hofgarten im Winter                                   1958 Aquarell   

                                                                     Friedrich Heubner 



4 3                          MÜNC NHE , G I B T I T EL E  M  ST I F T UND  F A BR E 

 
 
 
 
 

Im großmütterlichen Haus im Plauenschen Kohlenre-

vier, im Nebeneinander einer ländlichen Oase mit fast un-

berührter Naturschönheit und dem tätigen Lärm der Indu-

strie mit Gußstahlhütten und Fördertürmen darf man wohl 

die Wurzeln für vieles suchen, was dann später in seinem 

künstlerischen Lebenswerk ans Licht tritt: romantisch ver-

sponnene Phantasie verbindet sich mit dem Blick für die 

Notwendigkeiten eines harten Daseins, liebevolle Schilde-

rung von Natur und Menschen in sachlich präziser Beob-

achtung mit dem kritischen Sinn für Witz, Karikatur und 

scharfer Übersteigerung.  

Bereits als 14jähriger in die Dresdner Kunstgewerbe-

schule aufgenommen, erhält er hier eine solide Grundlage 

zeichnerischen Könnens. 1908 geht er - „80 Goldmark un-

term Netzhemd“ - nach München, wo ihn Julius Dietz, 

dem er bis zu dessen Tod verehrend und freundschaftlich 

verbunden bleibt, in seine Klasse an der Kunstgewerbe-

schule aufnimmt. Er genießt das Glück, im „leuchtenden 

München“ zu leben und jahrzehntelang für den „Simpli-

cissimus“ und die „Jugend“ zu zeichnen, deren Redakti-

onsstab er bis 1933 angehört [...] 

Britting (viele Jahre ebenfalls ein Simplicissimus-Mit-

arbeiter) war Heubner bisher persönlich nicht begegnet, er 

schätzte ihn als Künstler. Ob er sich daran erinnerte, daß 

Heubner in der Zeitschrift „Jugend“, Jahrgang 1928, seine 

nachexpressionistische Erzählung „Das Märchen vom dicken 

Liebhaber“ mit einer Zeichnung versehen hatte, die seinem 

Text adäquat war? Gesagt hat er mir davon nichts. Man hätte 

jedenfalls annehmen können, daß die Voraussetzungen für ein 

näheres Sich-kennen-lernen gegeben gewesen wären. Es blieb 

aber bei einer einzigen gegenseitigen Einladung. Von da an 

beschränkte sich unser Umgang auf einige höfliche Worte, 

wenn wir einander trafen.  
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Heubner vermittelte den Eindruck eines ungemein fleißi-

gen Mannes, dem gewisse künstlerische Visionen vorschweb-

ten, die er in seinem fortgeschrittenen Alter noch verwirkli-

chen wollte. Er hatte es immer eilig und wirkte ganz in sich 

zurückgenommen. Damit erklärt sich wohl auch, daß ich die  

ganzen Jahre über kaum je Besuch bei den Heubners bemerkt 

habe. Ich denke, auch die Sauberkeitsmanie seiner Frau trug 

zu dieser  eingeengten Lebensform bei; sie scheute wohl Gä-

ste, weil sie nur Schmutz und Arbeit verursachten. Ihre Stren-

ge ertrug der Professor widerspruchslos. Kam er heim, durfte 

er die Wohnung erst betreten, nachdem er minutenlang seine 

Schuhe am Abstreifer, auf den noch ein Lappen gelegt war, 

gesäubert hatte. Manchmal war ihm der unterdrückte Zorn 

anzusehen: kam ich während der Prozedur zufällig vorbei, 

genierte er sich. Ich kannte Frau Heubner eigentlich nur mit 

Schürze und Besen  - dabei sah sie damenhaft aus - und kam 

mit ihr über kurzes Geplauder im Treppenhaus, Geschehnisse 

des Hauses betreffend, nie hinaus. Sicher werde ich ihr nicht 

gerecht. 

Friedrich Heubner wurde 88 Jahre alt, seine Frau starb vor 

ihm; in seinen letzten Lebensjahren erblindete er; ein Neffe 

seiner Frau holte den hilflos gewordenen alten Mann in sein 

Haus nach Gräfelfing.  

Das Stadtmuseum bewahrt einen Teil seines Werks.  
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 Das Feuchtwanger-Haus 

in Jahr nach der Wiedererstehung unseres Hauses war 

auch jenes einstige Feuchtwanger-Haus auf der Südseite 

des Platzes mit großem Aufwand wieder aufgebaut und in Ei-

gentums-Wohnungen umgewandelt worden. Im „Münchner 

Merkur“ erschien ein Feuilleton über die „Kleine große Welt 

am Sankt-Anna-Platz“, Untertitel: „Viele berühmte Leute in 

zwei Neubauten“. Der soziale Unterschied zwischen den Be-

wohnern dieser zwei Häuser war nicht zu übersehen! Auf 

Nummer 2  residierten die wohlverdienenden „Berühmthei-

ten“, die, im Gegensatz zu Nr.10 - wo es nicht einen Autobe-

sitzer gab - ihren Buik, Mercedes bezw. Cadillac vor der Tür 

zu stehen hatten: der Schauspieler und Regisseur Fritz Kort-

ner, aus amerikanischer Emigration zurückgekehrt, dem die 

Kammerspiele in den folgenden Jahren bedeutende Inszenie-

rungen verdankten. Kortners Nachbar war Henri Francois-

Ponçet, erfolgreicher Turnierspringer und Wirtschaftsfach-

mann, ein Sohn des amtierenden französischen Botschafters 

in Bonn. Im Erdgeschoß wohnte Baron Hans Henning von 

Voigt-Alastair, deutsch-irischer Abstammung, international 

bekannter Tänzer, Zeichner, Buchillustrator und gesuchter 

Übersetzer von Lyrik aus dem Englischen und Französischen: 

ein zarter, zerbrechlich wirkender Herr, wenn man ihm auf 

der Straße begegnete. Kommunikation zwischen hüben und 

drüben fand nicht statt. Einzig mit der Tochter des  verstorbe-

nen Schriftstellers Otto Gmelin, Ursula Gmelin, entwickelte 

sich eine dauerhafte Beziehung. Vom Fenster ihres Wohn-

zimmers im 2.Stock, das nach hinten ging, schaute man in je-

nen Hof, der einst den Feuchtwanger-Kindern als Spielplatz 

gedient hatte und 60 Jahre später nicht viel anders aussah als 

damals. Er stand in auffallendem Gegensatz zur herrschaftli-

chen Vorderfront des Hauses.  

E 
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Ursula Gmelin sorgte im Lauf der Jahre für Grünfläche, 

Berankung und Bepflanzung, sodaß aus dem Hof ein Gärt-

chen wurde. Aber das war viel später. Sie war Dolmetscherin 

und Übersetzerin französischer und italienischer Fach-

Literatur, weit gereist für damalige Zeiten. Mit jenem Haupt-

mann Gerngroß, der in den letzten Kriegstagen im Frühjahr 

1945 in München noch versucht hatte, die Naziherrschaft zu 

beenden, war sie auf abenteuerliche Weise im Sudan unter-

wegs gewesen. Früher als wir alle konnte sie in die DDR rei-

sen, weil Bücher ihres Vaters in einem Leipziger (?) Verlag 

erschienen. Sie wurde eine unregelmäßig erscheinende Leo-

poldlerin♦. Im Jahr 1958 fuhr ich mit ihr für eine Woche nach 

Paris. Vor 7 Jahren ist sie gestorben. 

Francois-Ponçet ist München treu geblieben. Am 2.2.1995 

brachte die „Süddeutsche Zeitung“ ein Bild, wie ihm von Mi-

nisterpräsident Stoiber das große Bundesverdienstkreuz mit 

Stern überreicht wird. Er ist Vertreter einer der berühmtesten 

französischen Champagner-Marken, Moët Hennessy, gewor-

den. Seine deutsche Adresse – neben den Wohnsitzen in 

Frankreich – ist noch immer Sankt-Anna-Platz  2. 

Inzwischen ist Henri Francois-Ponçet in München gestorben. 

 

                                                           
♦ siehe Kapitel „Das Leopold“ S.214 
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 Wo gehn wir heute abend hin  

o gehn wir heute abend hin - eine der im Laufe eines 

Vierteljahrhunderts wohl am öftesten von mir gestell-

te Frage an Britting. Es gab da die verschiedensten Möglich-

keiten: bürgerliche Lokale, Stammtische, Vorstadt-Kneipen, 

Biergärten, Weinstuben. 

Nicht alle Freunde Brittings verstanden seine Neigung, 

allabendlich auszugehen. Aber bei den meisten von ihnen la-

gen die Verhältnisse anders. Sie besaßen Haus und Garten, 

hatten Frau, Kinder und Dienstboten, lebten in guten Verhält-

nissen. Britting war und blieb der  „flüchtige Kuckuck“, auch 

wenn seine Gewohnheit, das Abendessen im Lokal einzu-

nehmen, in erster Linie damit zusammenhing, daß er den 

weitaus größeren Teil seines Lebens als Junggeselle verbracht 

und als „möblierter Herr“ gehaust hatte. Sie wird aber ebenso 

ein väterliches Erbe gewesen sein, denn sein „alter Herr“, wie 

Britting ihn nannte, muß ebenfalls ein chronischer Wirtshaus-

geher gewesen sein. Und nicht zuletzt war es eben altbayeri-

scher Brauch! 

Britting - wie sollte er sich mit 60 Jahren noch ändern - 

behielt die meisten seiner Gewohnheiten bei, auch nachdem 

wir nun wie ganz normale Bürger in einer gemeinsamen 

Wohnung lebten. Aber „normal“ war, bei genauerer Betrach-

tung, unser Leben auch jetzt nicht. Nach wie vor fuhr Britting  

alle 14 Tage zu seinem Freund Paul Alverdes nach Grünwald, 

um mit ihm Schach zu spielen. An allen hohen Festtagen 

(Ostern Pfingsten, Weihnachten) waren wir beide in der Fami-

lie Alverdes zu Gast. Es gab den wöchentlichen, inzwischen 

legendären  Stammtisch „Unter den Fischen“, bei dem Frauen 

unerwünscht waren; ähnlich regelmäßig lud ihn sein Arzt-

freund Josef Kiefhaber zum Abendessen mit anschließendem 

Schachspiel ein. Da wurde es meist spät.  

W 
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Josef Kiefhaber                                   
 

Ich hatte nach dem Krieg meinen Beruf aufgegeben, die 

klügste (auch schwerste) Entscheidung meines Lebens! Es 

war zwischen uns unausgesprochen geblieben, aber mit einer 

Schauspielerin an seiner Seite, deren Beruf Unruhe und zeit-

weilige Trennung bedeutete, hätte Britting nicht zusammenle-

ben können.  
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Am 10.5.1949 antwortete er auf eine Frage Jungs: 

Meine Frau heißt als Komödiantin Ingeborg Fröhlich. 

In München ist der Name bekannt, und in Stuttgart. Ich, 

wie gesagt, hindere sie vorläufig daran, die Bretter zu be-

treten. Es ist manchmal hart für sie... 

Nach unserer Heirat hatten wir noch jahrelang getrennt 

gelebt. Nun, am Annaplatz, konnte ich besser für ihn sorgen 

als bisher und nahm unmittelbarer teil an seinem sich stetig 

vergrößernden literarischen Ansehen. An seiner Arbeit nur 

sehr bedingt. Ein neues Gedicht bekam ich mitunter erst dann 

zu sehen, wenn es als Erstdruck in einer Zeitung stand. Es 

gab, was den Entstehungsprozeß seiner Gedichte betraf, nur 

einen Vertrauten, den Brieffreund Georg Jung, Gymnasialleh-

rer in Helmstedt, mit dem Britting seit 1942 bekannt war. 

Darüber an anderer Stelle mehr. 

Mit Kiefhaber lernten wir die guten Wirtshäuser des baye-

rischen Oberlands kennen; er wußte, wo es den besten Hirsch-

braten gab, oder die feinsten Apfelküchl serviert wurden und 

je nach Gusto fuhren wir mit ihm, wenn sein Sprechzimmer 

sich samstags geleert hatte, zum „Bauern in der Au“ oberhalb 

von Tegernsee, oder er lud uns zum Bachmair in Rottach-

Egern ein. War der Himmel blau und wolkenlos, stiegen wir 

auf die Neureuth, einen Vers Eugen Roths dabei zitierend: 

Wenn es schön windstill ist, wie heut / da heroben auf der 

Neureuth, / hörst du die Böller, die groben, / Bis hinten von 

Kreuth. Größere gemeinsame Ausflüge führten uns oft über 

die Landesgrenze. Virginia rauchend und zu Scherzen aufge-

legt, saß Britting dann neben seinem Freund im nicht allzu 

bequemen Volkswagen: Ein Auto ist doch ein Zaubergefährt, 

schrieb er am 14.Juli 1953 an Jung: am Sonntag [...] waren 

wir in Tirol, machten eine kleine Bergtour, fuhren dann zwei 

Stunden entlang dem wilden Kaiser, tranken Kaffee in 
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St.Johann, aßen abends tirolerisch in Kufstein, und um Mit-

ternacht waren wir wieder in München! 

Der Wechsel vom Stadtteil Bogenhausen in die Altstadt 

hatte auch einen Wechsel der Münchner Lokalitäten mit sich 

gebracht, soweit es die Vorstadt-Kneipen betraf. Unsere 

abendlichen Spaziergänge, die uns bisher oft aus der Stadt 

hinaus ins angrenzende Dörfliche, nach Denning zu, geführt 

hatten, wo noch Schafherden weideten und wir mit dem Schä-

fer ins Gespräch kamen, im Frühjahr nicht selten die Geburt 

eines Lammes miterlebten, die gab es nun nicht mehr. Meist 

waren wir danach in einer kleinen Kneipe beim Kropfigen 

Wirt eingekehrt: 

B B u z uVon lättern, l men bin ich gan  mgeben 

I d d T ö p fn meiner Ecke, bei en ir nen en, 

U v wmrahmt on sch eigsam- f rommen  

B ö p flattgesch en, 

D d A u z uie so ie stillen gen  mir heben, 

A w u d .ls äre ich ein b ntes Heiligenbil  

                                         (aus  „Unter den Blumen“) 

Als Bewohner des Annaplatzes war es der nahe gelegene 

Englische Garten, auf dessen breiten Sandwegen wir nun, un-

ter Bäumen und mit dem Blick zum Monopteros, nach 

Schwabing wandelten, zur Gaststätte Leopold. Britting traf 

sich dort mit dem  Schriftsteller und Lehrer Georg Schneider, 

der seit einigen Jahren in München ansässig war, zu „einer 

Partie Schach“, so die Verabredung. Ich begleitete ihn und saß 

als aufmerksamer Lehrling neben den Spielern (hoffend, in 

die Regeln dieses Spiels so weit einzudringen, um selbst ein-

mal einen Partner für Britting abgeben zu können) und hörte 

mir den Schachjargon an, der sich vielfältig und aufs Erstaun-

lichste äußerte: Schneider begann etwa vor einem schwieri-

gen Zug zu singen: und dennoch hab ich harter Mann, die 
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Liebe auch gespü-ü-ürt, während Britting sich, wenn er in 

Bedrängnis geriet, oft bayrisch ausdrückte: Schuasta, speibs 

Kind o und dergleichen. Eine Zeitlang verlief die Sache sehr 

harmonisch, da aber die Zahl der Zufallsgäste und Kiebitze, 

die sich am Tisch versammelten, ständig größer wurde, 

schränkte dies die Lust am konzentrierten Brettspiel immer 

mehr ein, und die lose Schachrunde wandelte sich zu einem 

Stammtisch, von dem noch zu reden sein wird. 

Ebenso gern wie an den Schwabinger Tisch, der sich nun 

etablierte, gingen Britting und ich ins renommierte Brat-

wurstglöckl am Dom, des guten Bieres wegen und weil es ei-

ne eigene Atmosphäre besaß. Die verräucherte Gaststube war 

meist so voll, daß man mit fremden Leuten an einem Tisch 

sitzen mußte und nicht wußte, was einen erwartete, aber in 

der Mehrzahl hatte man es mit „Gebildeten“ zu tun. Die Kell-

nerinnen plazierten einen dorthin, wo sie es für richtig hielten, 

und wehe, man gehorchte nicht! Sie hatten das Privileg, 

streng und unwirsch mit ihren Gästen umgehen zu dürfen, 

denn die meisten von ihnen taten hier schon dreißig Jahre ih-

ren Dienst. Es konnte  passieren, daß man in eine Runde von 

s-teifen Hamburgern geriet und beobachtete, wie diese sich 

anfangs mit leichtem Befremden, dann aber mit größer wer-

dender Unbefangenheit den bayerisch-urbanen Umgangsfor-

men fügten und einem neben ihnen sitzenden Gast, dessen 

Tischsitten nicht ganz die ihren waren, der aber unbefangen 

mit ihnen zu reden begann, munter antworteten. Ähnlich er-

ging es uns mit „Mieding“ (wie Britting ihn, in Anlehnung an 

Goethes Bühnenmeister des Weimarer Theaters,  taufte.) Wir 

hatten den etwa Sechzigjährigen oft schon sitzen sehen, im-

mer einschichtig, in etwas abgetragenen Anzügen, bei spar-

samem Essen und Trinken lange ausharrend. Er beobachtete 

mit erlaubter Neugier die Leute, die kamen und gingen. Wenn 

Soraya, die geschiedene Frau des Schah von Persien, das Lo-
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kal betrat, kam Glanz in seine Augen, sie zählte zu den Pri-

vatgästen des Wirtes, denen ein besonderer Tisch reserviert 

war. An einem Abend saßen wir ihm gegenüber und erfuhren, 

daß er Schauspieler war, seine Laufbahn in Ingolstadt begon-

nen und dort alle einschlägigen jugendlichen Helden gespielt 

hatte, aber nach Ablauf des Vertrags ohne Engagement ge-

blieben war. Er bewarb sich bei der Münchner Staatsoper für 

den Chor, weil er auch singen konnte, und Oper und Chor 

wurden nun sein Schicksal, allerdings rutschte er mit den Jah-

ren in die Statisterie ab. Mieding entwickelte eine rührende 

Anhänglichkeit und saß von da an manchen Abend, den wir 

mit Freunden hier oder im Peterhof verbrachten, bescheiden  

mit am Tisch; am glücklichsten war er, wenn vom Theater ge-

sprochen wurde, er hatte alle Größen des Hoftheaters auf der 

Bühne gesehen und für Helene Ritscher und Annemarie Sei-

del geschwärmt. Britting oder Kiefhaber oder Podszus zahlten 

oft seine Zeche, was er gern annahm, denn er war geizig. An 

den Geburtstagen von Britting aber überwand Mieding sich 

selbst und überreichte dem Jubilar eine Flasche Himbeergeist.  

Das Bratwurstglöckl wurde auch Treffpunkt für unsere ge-

legentlichen Verabredungen mit Leonhard Frank, der, wie 

Britting, Autor der „Nymphenburger Verlagshandlung“ war. 

Seit seiner Rückkehr aus Amerika im Jahr 1950 als fast Sieb-

zigjähriger, fand Leonhard Frank sich im Literaturbetrieb 

nicht mehr zurecht. Im Berlin der zwanziger Jahre gehörte er 

mit seinen Romanen und Theaterstücken zu den bekannten 

und erfolgreichen Schriftstellern; er galt als überzeugter Pazi-

fist und Sozialist, der für Brüderlichkeit und eine klassenlose 

Gesellschaft eintrat. Aus Furcht vor den Nazis verließ er be-

reits 1933 Deutschland und flüchtete über die Schweiz und 

Frankreich nach USA. In Hollywood ging es ihm schlecht, er 

erlernte nicht einmal die englische Sprache. Als er nach über 

15 Jahren in seine Heimat zurückkam, war sein Name ver-
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blaßt, und der schlicht-realistische Stil seiner Bücher, auch 

seines letzten Buches „Links, wo das Herz ist“, fand in West-

deutschland nur noch wenige Leser. Daß es ihm dennoch fi-

nanziell gut ging, hatte er dem Aufbau-Verlag in Ostberlin zu 

verdanken, bei dem sein Gesamtwerk in hoher Auflage er-

schien; über Transfer, den sein Münchner Verlag vermittelte, 

bekam er einen Teil des Honorars in westlicher Währung. 

Wilhelm Pieck und Walter Ulbricht empfingen ihn ehrenvoll 

und hätten ihn gern zum DDRler gemacht, aber er dachte 

nicht im Traum daran, sich jenem Sozialismus, dem er senti-

mental angehangen hatte, in der Realität auszusetzen. Er war 

mehr als andere ein Mensch mit seinem Widerspruch!  

Mit seiner zweiten, viel jüngeren, schönen Frau Charlott, 

einer ehemaligen Schauspielerin, die noch bei Jessner in Ber-

lin gespielt hatte, bevor sie als Jüdin nach Amerika emigrier-

te, lebte er nun in München, trug die elegantesten Anzüge, die 

ausgesuchtesten Krawatten, die feinsten Lackschuhe, sah aus 

wie man sich einen englischen Snob vorstellt. Er war wegen 

seiner ambivalenten politischen Haltung ziemlich isoliert, 

auch Fritz Kortner, der zu den wenigen Freunden gehörte, die 

er sich aus der Emigration herübergerettet hatte, geriet wegen 

seiner Widersprüchlichkeit oft mit ihm in Streit. Britting stör-

te sich nicht daran, ihn berührte Franks geistige Existenz, die 

spürbare Resignation eines in Vergessenheit geratenen, ver-

dienstvollen Literaten! Über Politik wurde zwischen uns also 

nicht gesprochen, über Literatur sehr wenig. Wenn die Rede 

auf dies und jenes Buch kam, zeigte Frank sich auf erstaunli-

che Weise unwissend und uninteressiert. Ich lese nur noch 

meine eigenen Bücher, behauptete er, oder alle Schubladen in 

meinem Kopf sind voll, es hat nichts Neues mehr Platz - und 

so war es auch. Er kannte weder klassische noch moderne Au-

toren außer jenen, die den Erfolg der Berliner Jahre mit ihm 

geteilt hatten. Daß Gedichte ihn langweilten, verwunderte uns 
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nicht. Er war - jedenfalls im Alter - ein eher stiller Mensch, 

liebenswürdig und voll männlichem Charme, den Frauen 

noch immer sehr ergeben. Den Hauptteil der Unterhaltung 

überließ er seiner reizenden Frau, deren Schlagfertigkeit und 

Begabung Anekdoten zu erzählen, hinreißend war. Ihre Phan-

tasie ging oft mit ihr durch, von ihrer Berliner Kindheit bei-

spielsweise kenne ich mehrere Fassungen, die sich ziemlich 

voneinander unterscheiden, aber jeweils eine schöne runde 

Geschichte bilden. (In einer Version wurde sie vom Großva-

ter, der in ziemlich ärmlichen Verhältnissen lebte, aufgezogen, 

in der anderen kam sie schon als Kind nach Wien zur Frau des 

Musikers Schreker, die Mutterstelle an ihr vertrat und so wei-

ter.) Natürlich vergaß sie in vielen Fällen, welche Version sie 

wem erzählt hatte. Wo immer Charlott Zuhörer hatte, ließ sie 

ein Brillantfeuerwerk abbrennen; im Bratwurstglöckl unter-

hielt sie stets den ganzen Tisch. Verabschiedeten wir uns nach 

einem gemeinsamen Abend an der Taxihaltestelle, vergaß 

Frank nie zu sagen: Glauben Sie meiner Frau kein Wort, sie 

lügt, wenn sie den Mund aufmacht. Die Warnung klang aber 

wie ein Lob oder eine Liebeserklärung! 

                d u d CLeonhar  n  ha -r
Flott rank 
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Ein konventionelles und eher teures Lokal, das Wilma und 

Georg von der Vring bevorzugten, waren die Moserstuben  in 

der Franz-Joseph-Straße, die Fischspezialitäten boten. Dort 

ging es verhältnismäßig ruhig zu, und das schätzte Vring, der 

schon etwas schlecht hörte. Es war sein Zugeständnis an Brit-

ting, daß man sich zuzeiten im Restaurant traf, denn Vring 

war kein Zecher, kein Gourmet, und hatte uns am liebsten bei 

sich zuhaus.  

Wollten wir abends - solo - nur um die Ecke gehen, hatten 

wir die Wahl zwischen dem Triftstüberl (Ecke Annaplatz) und 

dem Bayerischen Löwen. Und damit bin ich wieder bei der 

anfangs gestellten Frage angelangt: „Wo gehn wir heute 

abend hin?“ Der von 1951 - 1964 (und darüber hinaus) exi-

stierende Leopoldtisch erfordert ein eigenes Kapitel, der 

Bayerische Löwe nur ein paar Sätze.  

Das Lokal lag dort, wo heute der Altstadtring verläuft, ge-

nau zwischen der Herzog-Rudolf-Straße und der Christoph-

Straße. Die Gäste waren meist Handwerker, alleinstehende 

Frauen, Witwer, die man vom Sehen kannte, alle aus dem Le-

hel. Im Sommer saßen Britting und ich mit Vorliebe im klei-

nen, baumbestandenen Gärtchen, durch das ein Stadtbach 

floß, sichtbar und hörbar. Man konnte sich das Essen noch 

selbst mitbringen, wenn dazu Bier bestellt wurde. Auch wir 

taten das manches Mal. Teller und Besteck wurden einem auf 

den Tisch gestellt. Es war eine Idylle wie aus der Vorkriegs-

zeit. Die Lokalität: ein mittelgroßer, einfach eingerichteter, 

verräucherter Raum mit Theke, ungedeckte Holztische, über 

die manchmal ein Tischtuch geworfen wurde, je nach Gast. 

An den Wirt erinnere ich mich nicht. Es gab einen Stamm-

tischler, schlank, groß, weißhaarig, der auf sich hielt, den 

nannten wir „Hamsun“. Wir standen auf Grußfuß mit Ham-

sun. Mit anderen Leuten kamen wir ins Gespräch. Der Kon-

takt zu den einfachen Menschen tat Britting gut, wenn er den 
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ganzen Tag angestrengt gearbeitet  hatte. Und er schätzte, wie 

sie, die Hausmannskost. Eine Semmelknödelsuppe kostete 

zwanzig Pfennige. Das erklärt auch, wieso es uns finanziell 

überhaupt möglich war, jeden Abend im Lokal zu essen und 

zu trinken. Die Preise in den fünfziger Jahren und bis Anfang 

der sechziger blieben sowohl im Leopold, im Bratwurst-

glöckl, im Peterhof niedrig. Und wir sahen bei der Speisen-

karte immer auf die billigen Gerichte. „Kalbskopf en tortue“, 

zum Beispiel, aß Britting mit Vorliebe. Oder „Milzwurst ab-

gebräunt“. Hin und wieder verabredete er sich auch mit 

Freunden im Löwen  und genoß es, wenn diese beim ersten 

Kommen über das Milieu erschraken, das er ihnen aufzwang.  

Einen Gast - so auffallend wie die Erscheinung Brittings 

an diesem Ort - sahen wir öfter an einem Ecktisch sitzen; er 

mußte eine ähnliche Neigung wie Britting zu Kneipen haben: 

Thrasybulos Georgiades, Universitätsprofessor und Musik-

wissenschaftler von Graden, Mitglied der Bayerischen Aka-

demie der Schönen Künste, von woher wir ihn vom Sehen 

kannten. Er war stets umgeben von einem kleinen Schüler-

kreis, mit dem er diskutierte. Ich wäre gern einmal Zuhörer 

dieser Runde gewesen. 

Als Georgiades seinen siebzigsten Geburtstag beging, 

1977, gratulierte ich ihm und erinnerte dabei an die einstigen 

stummen Begegnungen im Löwen. 

Seine Antwort: 

 
                                                          München, 26.1.77 

Sehr verehrte, liebe Frau Britting, 

merkwürdig, eine Kneipe wie der Bayerische Löwe 

hatte verbindende Kraft. Kein heutiges modisches Lokal 

kann es haben. Ihr Brief war mir eine große Freude, als 

Brief von Ihnen, und weil er völlig unerwartet kam. Ich 

danke Ihnen herzlich. Stimmt es denn, daß wir uns damals 
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im Bayerischen Löwen noch gar nicht kannten? Oder ha-

ben wir uns nicht auch später dort gesehen? Es war ja 

meine Lieblingswirtschaft. Alle Begegnungen, die Sie er-

wähnen, sind auch mir gegenwärtig. Ich kann sogar eine 

hinzufügen, an die Sie wohl nicht mehr denken. Im Seiten-

gang des Peterhof am Marienplatz saßen Sie beide an ei-

nem kleinen Tisch, beim Vorbeigehen grüßten wir uns, und 

ich sagte zu meiner Begleitung: „Ja, wo sollen die Brit-

tings jetzt auch hingehen, wo es keinen Bayerischen Lö-

wen mehr gibt?“  Ich freue mich auf das nächste Wieder-

sehen, Oper, Akademie, Wirtschaft, oder wo immer. 

  

                                        Herzliche Grüße, und Dank    

                                        Ihr Th. Georgiades 

 
 



5 8  

 
 
 
 
 
 

 Das Handwerk des Dichtens 

ber die eigenen Arbeitsmethoden, soweit sie nicht deren 

Äußerlichkeiten, sondern den Kern betrafen, sprach 

Britting selten, einzig der räumlichen Entfernung zwischen 

ihm und seinem Brieffreund Georg Jung ist es zu danken, daß 

so viel von dem ans Licht kam, was ihm nur als briefliches 

Bekenntnis möglich war. Dichten empfand Britting als ein 

mühsames Geschäft, und es kostete ihn immer eine gewisse 

Überwindung, sich an den Schreibtisch zu setzen, in der 

Hoffnung, er könne sich jenem Zustand nähern, der Dichter-

glück verhieß. Mit Fleiß, den sein Freund Eugen Roth zuwei-

len bei ihm vermißte, war da nichts auszurichten. Zähigkeit 

und Ausdauer brauchte es, damit sich das genaue Wort ein-

stellte, das konnte in Einzelfällen Jahre dauern. So lang blieb 

das Gedicht eben liegen. Die Leichtschreiber, so äußerte er 

sich manchmal, denen ein Gedicht in einem Zuge von der 

Hand ginge, seien unfähig daran noch zu feilen, etwas zu än-

dern, zu verbessern. Georg Schneider gestand ihm diese 

Schwäche einmal ein, aber nicht nur er. 

An Dietrich Bode, als dieser seiner Doktorarbeit wegen 

Fragen an ihn stellte, schrieb Britting am 20.6.1958: 

Ich habe oft ein Gedicht aus 1920 z.B. jahrzehntelang 

in der Mappe liegen gehabt, kramte es hervor, fing neu 

daran zu arbeiten an, oft auch ein drittes -und viertesmal. 

So auch die Erzählungen. Manchmal denke ich, daß ich 

vielleicht gute Arbeiten weggeworfen habe, und die 

schlechten aufgehoben! 

Britting schätzte es nicht, wenn er von Lesern nach der 

Bedeutung einer Erzählung beziehungsweise deren „dunkle“ 

Stellen befragt wurde; er konnte dann antworten: ich meine 

das so, wie’s da steht, besser kann ichs nicht sagen, sonst hät-

te ichs anders geschrieben. Ein anderesmal, um eine Inter-

U 



                                 DA S  HA ND K D SWER  E  DI C T NSH E  

 
 
 
 
 

5 9  

pretation gebeten, reagierte er abwehrend: das ist halt so wie 

mit dem Schmetterling, den darf man auch nicht in die Hand 

nehmen und mit dem Finger über die Flügel fahren. 

Britting war der Auffassung, daß den meisten Menschen 

die Kunst, und damit auch die Lyrik, nicht wirklich zugäng-

lich sei. (Mit der Musik verhielt es sich anders.) Er wußte, es 

waren wenige, für die er schrieb. Das war nicht hochmütig 

gedacht, nur nüchterne Einsicht, er hatte an dieser Tatsache 

nichts auszusetzen. Eine gewisse Belastung stellte dieses Wis-

sen für ihn dar, sooft er auf Lesereisen ging. Es verblüffte ihn 

auch immer wieder, wie Menschen, die es sich nie zugetraut 

hätten, beispielsweise auf dem Gebiet der Wissenschaft mit-

zureden, dies bei der Kunst ohne Scheu taten, ungefragt. Das 

war ein Phänomen, das kopfschüttelnde und zornige Reaktio-

nen bei ihm  auslösen konnte. 

In der ersten Nachkriegszeit erschien in der Nymphenbur-

ger Verlagshandlung ein schmaler Essayband, dessen Themen 

Britting anregten und reizten; es ging in ihnen um das Hand-

werk des Dichtens. Das Buch hieß „Der schmutzige Dau-

men“, sein Verfasser war Albrecht Fabri. Ein „witziger Kopf“, 

wie Britting ihn Jung gegenüber lobte und ihm empfahl, sich 

dessen Paradoxien einmal anzusehen. Den schmutzigen 

Daumen  nahm Britting in seinen Wortschatz auf, benutzte 

ihn von da an häufig, so treffend fand er diesen Begriff. Er 

besagt, nichts sei dem Kunstwerk abträglicher, als eine zu 

ausschließliche Vollkommenheit und Reinheit. Fabri führt als 

Beispiel das Bekenntnis eines Malers an, der, wenn er ein 

Bild von der Staffelei nahm, zu sagen pflegte, man dürfe eine 

Sache nie ganz fertig machen, müsse immer noch ein wenig 

Platz für den lieben Gott übrig lassen, wenn anders man sie 

nicht von vornherein umbringen wolle. Worauf ihm, da er 

dies in der Gesellschaft von Kritikern und Kollegen bekannte, 

ironisch erwidert wurde: Der schmutzige Daumen ist also 

dasselbe wie der liebe Gott? 
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Eine Variante dieses Themas mag man bei Britting in der 

Erzählung „Der Grasgarten“ finden. Es geht in ihr um einen 

jungen Maler, der nach längerer Abwesenheit für kurze Zeit 

in sein Heimatdorf zurückkehrt, in der Gunst einer glückli-

chen Stunde den stillen Grasgarten des Schattendorfes Knei-

ting malt, und dabei ein geheimes Einverständnis zwischen 

sich und dem Grasgarten spürt: der Grasgarten wollte gemalt 

sein, so und nicht anders - dann aber durch die törichte Be-

merkung eines Bauernburschen, der hinter seine Staffelei ge-

treten war, betrübt den Pinsel sinken ließ, weil es ihm nicht 

möglich gewesen war, das, was er vom Grasgarten herüber-

fließen fühlte, weiterzugeben. Dann arbeitete er fort, und die 

kleine Traurigkeit kam auch zu dem Bild hinzu und machte es 

gut und fertig. 

Eine andere polemische Betrachtung Fabris war Edgar Al-

lan Poes These gewidmet: ein Gedicht lasse sich machen. 

Nun besagte das nichts Neues, war eine alte Streitfrage, über 

die ich Britting oft hatte debattieren hören. Aber Fabris For-

mulierungen und angeführte Zitate bestachen durch Prägnanz 

und hohes Niveau, das machte auch für Kenner ihren Reiz 

aus, sich mit ihnen zu beschäftigen. 

Was macht ein Gedicht zum Gedicht, fragt Poe? Die Rei-

nigung von allem, was sich  in Prosa  übersetzen läßt.  An die 

Stelle des Dichters, wie ihn Rilke noch beschreibt, tritt mit 

E.A.Poe der Mann in der blauen Schürze, der (laut Valéry)   

literarische Ingenieur, der sein Gedicht nicht vom Zufall er-

wartet. Sein Gedicht „Der Rabe“, sagt Poe, sei entstanden mit 

dem einzigen das als gegeben vorausgesetzt wird, der Absicht, 

ein Gedicht zu schreiben. Und in einer genauen Analyse die-

ses Gedichts zeigt Poe auf, wie auf dem Weg reiner Überle-

gungen der Form schrittweise ein Inhalt erobert wird. Fabri 

zitiert Valéry:  

Einen ersten Vers geben uns die Götter huldreich um-

sonst, es ist an uns einen zweiten zu schmieden, der mit 
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dem ersten harmoniert und seines übernatürlichen älteren 

Bruders nicht unwürdig ist. 

Je cherche un mot, /  féminin, / de deux syllabes, con-

tenant P ou F,  / terminé par une muette, / et synonyme de 

brisure, désagrégation; / et pas savant, pas rare... 

Diese  Valéry´sche  blaue Schürze  bindet sich im nach-

folgenden Interview auch Britting um. 

In der „Neuen Zeitung“ erschien am 16.7.1951 ein Feuil-

letonbeitrag: „Der Kuß der Musen, ein Gespräch über das 

Handwerk des Dichtens“, aufgezeichnet von Carl Conrad. Zu 

den Schriftstellern, die gefragt wurden, gehörte, neben Ernst 

Jünger, Max Frisch u.a., auch Britting: 

Mein Gott - was ist nun eigentlich zuerst da? Das ist 

wirklich schwer zu sagen. Ein leerer Bogen Papier jeden-

falls. Aber alles, was man über diese Sache sagt, sehen 

Sie, stimmt eben nur teilweise. Deshalb spreche ich auch 

nicht gern darüber. Ich müßte alles einschränken, bedin-

gen, halb zurücknehmen. Natürlich, wenn man die weiße 

Fläche Papier so vor sich sieht, das reizt, ein paar Verse 

darauf zu schreiben. Das reizt und regt an, und auf. Aber 

auch nur wieder an bestimmten Tagen. An anderen Tagen 

nützt das gar nichts. Man schreibt ein paar Zeilen, man 

quält sich, man sieht, daß alles schlecht ist, schlechter als 

man es von sich selber für möglich gehalten hätte - dann 

hört man lieber auf. Aber natürlich glücklicherweise, es 

gibt andere Tage. Da spürt man gleich: na, heute könnte 

etwas gelingen. 

Eine gewisse Regelmäßigkeit in seinen Arbeitszeiten hielt 

Britting ein, vormittags und nachmittags. Bevor er zu arbeiten 

begann, gabs Rituale: das umständliche Putzen seiner Brille 

mit einem nur für diesen Zweck bestimmten feinen Leinenta-

schentuch, das gesondert gewaschen werden mußte! Er war 

von Kindheit an kurzsichtig, hatte sehr starke Augengläser, 

und seine Sehkraft ließ im Alter immer mehr nach. „Ich wer-
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de noch blind“, wiederholte er oft. Wenn wir in späteren Jah-

ren auf der Straße gingen, blieb er häufig stehen, zeigte mit 

der Hand oder dem Stock auf  irgendein entferntes Gebäude, 

das einen Namenszug trug, und fragte:„Kannst du das lesen“? 

Ich sagte  „ja“. „Ich nicht“, war seine resignierte Antwort.  

War die Brille endlich sauber, begutachtete und beklopfte 

er das Barometer, das neben der Tür hing. Er war wetteremp-

findlich, wollte davon aber nichts wissen. Meist zündete er 

sich dann eine Virginia an und trat ans Fenster, einen Blick 

auf die Annakirche und „unsere“ Pappel davor zu werfen. Als 

sie noch ein junges Bäumchen war und ein Unwetter aufkam, 

ein Sturm, der sie abzuknicken drohte, war ich mit Schnur 

und einem Küchenhocker, auf den ich mich stellte, rasch hin-

unter auf den Platz gelaufen, um sie am Geländer festzubin-

den. Seitdem glaubten wir einen Eigentumsanspruch an sie zu 

haben. An warmen Sommertagen, wenn unsere Zimmerfen-

ster weit offen standen, und der Duft der nahen Linden in die 

Wohnung drang, kaum ein Auto die Ruhe störte, war es noch 

ganz dörflich auf unserer Seite des Platzes. Nur der Ruf der 

Turmfalken, die sich wie fallende Steine vom Turm der An-

nakirche herabstürzten, um junge Vögel oder andre Beute zu 

fangen, unterbrach die Stille. Vom Anna-Schulhof drangen 

kaum Geräusche herüber, aber an Tagen, in denen sich Scha-

ren von Kindern den Platz zum Spielen aussuchten, war er 

voller Lärm. Nahm das Geschrei überhand, stellte Britting 

sich ans Fenster und klatschte laut in die Hände. Die Kinder 

sahen erstaunt hoch - und verstanden. Für eine Weile kehrte 

Ruhe ein. Britting mochte Kinder, neckte sie gern, hatte bei 

seinen kurzen Gängen um die Kirche immer eine Tüte mit 

Gutseln dabei, die er verteilte. Frau Thiemo vom 1.Stock 

rechts, eine sich oft etwas gehoben ausdrückende Dame, 

pflegte ihm dann nachzusehen und zu sagen: Die wandelnde 

Güte! 
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Auf dem Sankt-Anna-Platz 

f . S d d K d f !Regen ällt  chon sin  ie in er ort  

Nu dr T p f p u f d Sie ro en s ringen a  en te -i
.nen  

K u v ua m erst mmt ihr nasses Wort, 

S ü B .t rmt es her mit nackten einen  

 

U d u d .n  so gehts im Wechsel hin n  her  

S f f d u z z ucha ts er Himmel, k r  sich  erhe -l
len, 

f d w zWir t ie sch ar e Wolke einen schnellen 

S f d K pommerregen, egt en irch la z .t  leer  

 

d d K .Lange sin  ie leinen nicht betrogen  

F z d P z d S d darbig glän t er lat , ie ta t, ie 

!Welt  

S ö Z v p d :ch ne eit ers richt er Regenbogen  

G u d K d d ß !la bens gern, ie in er, a  ers hält  

 

 

 

Britting war im 1.Weltkrieg schwer verwundet worden, in 

seinem rechten Arm und seinem Rücken steckten noch etliche 

Granatsplitter. Behindert war er vor allem durch eine Radia-

lislähmung der rechten Hand. An der linken Hand fehlte ihm 

der Ringfinger. Im Zustand der Ruhe hing die gelähmte Hand 

schlaff nach unten und mußte mit einem gewissen Schwung 

nach rückwärts geworfen werden, wollte er sie benutzen oder 

jemand die Hand geben. Jeder, dem Britting das erstemal die 

Hand gab, wird die leichte Ungeschicklichkeit, die das mit 

sich brachte, empfunden haben. Das Schreiben mit der rech-

ten Hand hatte er sich in den Jahren nach  dem 1.Weltkrieg 



                                      SA NK T - ANNA - P A T ZL  1 0  

 
 
 
 
 

6 4  

langsam wieder beigebracht, und seiner schönen Schrift war 

nicht anzumerken, wie mühsam sie ihm von der Hand ging. 

Das mag mit ein Grund dafür gewesen sein, daß ihm die 

Schreibmaschine, auf der er mit zwei Fingern tippte, so wich-

tig wurde. Er bevorzugte sie aber auch aus einem anderen 

Grund, den er Georg Jung in einem Brief  vom 2.April 1948 

erklärte: 

 [...] Eine erste Niederschrift wollen Sie von mir? Ei-

ne erste Niederschrift sieht bei mir, meistens, so aus: ich 

schreibe z.B. die erste Strofe eines Gedichts mit der Ma-

schine, setze die zweite handschriftlich dazu, korrigiere 

bleistiftlich in die erste Maschinenstrofe hinein, schreibe 

die dritte wieder maschinlich, korrigiere an den drei Stro-

fen herum, mal mehr, mal weniger, und wenn das Dreistro-

fengedicht nun recht wie ein Rübenacker aussieht, nehm 

ich ein neues Blatt, schreib die drei Strofen wieder neu mit 

der Maschine, und das erste Blatt fliegt in den Pa-

pierkorb. Nun, je nachdem mein Genius blitzt, wird auch 

die zweite Maschinenabschrift wieder in einen Rübenak-

ker verwandelt. Und der Rübenacker fliegt, nachdem säu-

berlich eine neue Maschinenabschrift hergestellt ist, wie-

der in den Papierkorb. Manchmal gehts auch einfacher, 

wenn etwas schnell richtig sitzt. So besitze ich eigentlich 

keine erste Niederschrift. Aber nächstens will ich ein paar 

Rübenäcker für Sie aufheben. Ich kann übrigens meine 

Methode nur empfehlen, und hab sie schon manchem jun-

gen Dichter empfohlen. Es ist eine alte Erfahrung, daß 

man eine Arbeit, die man zum erstenmal gedruckt, als 

Korrekturfahne, vor sich hat, Lust zu Änderungen gibt. 

Balzac war berühmt dafür, und sein Verleger weinte darob 

bittere Tränen, daß er seine Korrekturfahnen zu Rübenäk-

kern verwandelte. Diese magische Wirkung, Lust zu Ver-

besserungen, die von dem ordentlichen Schwarz und Weiss 

des Korrekturbogens ausgeht, besonders bei Gedichten, 
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wo auf einmal die Strofen ihre schöne Rechteckform be-

kommen, erziele ich durch die Maschinenschrift. Selten 

nur hab ich, unterwegs, ein Gedicht handschriftlich nie-

dergeschrieben, und das erste ist es dann, es zu Hause 

gleich in eine Maschinenschrift umzusetzen. Neulich las 

ich in einem Brief von Dilthey an seinen Verleger, worin er 

ihm schreibt, er solle die Arbeit nur einmal setzen lassen, 

und ihm die Korrekturen schicken. Wie immer würden ihm 

angesichts der Korrekturen erst die besten Gedanken und 

Einfälle kommen. Die Verleger ihrerseits, die das Spiel 

kennen, setzen meist in den Vertrag, daß die Korrekturen 

des Autors nicht mehr als 10% betragen dürften. Was dar-

über geändert würde, ginge zu Lasten des Autors. [...]  

Georg Jung und Britting hatten sich 1942 in Seesen am 

Harz kennengelernt, bei einer der Vorlesungsreisen Brittings, 

die ihm in diesen Jahren immer weniger angenehm wurden. 

„Das Auge starr aufs Honorar gerichtet“, pflegte er sarka-

stisch zu erklären, und überspielte damit die Notwendigkeit, 

die ihm solche Selbstdarstellungen auferlegten. (Wie qualvoll 

sich solch ein Leseabend gestalten konnte, ist aus dem nach-

folgenden Text von Jung zu erfahren.) Von den Verkäufen 

seiner Bücher konnte er nicht leben. Zeitungshonorare waren 

es vor allem, die ihn, und später uns, über Wasser hielten und 

eben auch von literarischen Vereinen organisierte  Dichterle-

sungen. Die Stadt Elbing war der nordöstlichste Punkt, den 

Britting auf solchen, etwa eine Woche dauernden Lesereisen 

innerhalb des damaligen Deutschland kennengelernt hat. 

Während des Krieges führten ihn Einladungen über das Aus-

wärtige Amt auch nach Paris und in die französische Provinz, 

ebenso nach Dänemark.  

Georg Jung hat Jahre danach seine „Begegnung in See-

sen“ niedergeschrieben und sie in seinen 1984 erschienenen 

„Aufzeichnungen“ veröffentlicht. Ich kann nur Auszüge dar-

aus zitieren.                                                                  
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16.2.1949 

Lieber Herr Britting, 

am Vorabend Ihres Geburtstages, des achtundfünfzig-

sten (und des siebenten, den ich im Geiste mit Ihnen feie-

re), gedenke ich unwillkürlich des späten Nachmittags am 

31.Oktober 1942, wo ich Ihnen zuerst leibhaft begegnete. 

Es war eine jener Begegnungen, die nur zustande kom-

men, wenn sich vieles verbindet, um sie zu ermöglichen: 

sie scheinen zufällig zu sein und sind doch viel mehr als 

das, was sie an dauerndem und sich ständig vermehrtem 

Gewinn stiften. 

Sie werden sich noch erinnern, was Sie aus Ihrem hei-

teren Süden und Ihrer damals durch den Krieg wohl noch 

wenig versehrten schönen Stadt in das ländliche Städtchen 

am Rande des Harzgebirges verschlug. Mehr gedrängt als 

aus eigener Lust lasen Sie in einigen Städten Nord-

deutschlands aus eigenen Werken, und in Seesen endete 

die aufgenötigte Reise. Ich hätte nichts von ihr erfahren, 

wenn mich meine Seesener Freunde [...] nicht eingeladen 

hätten, zu kommen und Sie lesen zu hören. Ich hatte nicht 

fest zugesagt, obwohl mir Ihr Name längst bekannt war. In 

der „Deutschen Zeitschrift“, Hermann Rinns verdienstvol-

ler Fortsetzung des „Kunstwarts“, war er mir zuerst be-

gegnet. Gleich hinter Hans Carossas schönem weltlichen 

Mysterium vom „Zauberer und seiner Enkelin“ stand eine 

Erzählung, die man so leicht nicht wieder vergessen konn-

te: „Das Liebespaar und die Greisin“ hieß sie, und eine 

eigenartige Dichterphantasie verknüpfte in ihr Tod und 

Leben, wirbelte sie recht eigentlich zusammen, so daß es 

war, als ob einem das Leben selbst, herrlich und furchtbar 

in Einem, in symbolhafter Verkürzung und Verdichtung 
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begegnete, und wie intensiv und in welch atemberauben-

den Tempo [...] in einem gleichsam federnden Deutsch, 

wie man es noch nicht gehört hatte. Das war im Januar 

1930; drei Jahre später brachte dieselbe Zeitschrift ein 

Heft, dessen dichterischer Teil allein Ihnen eingeräumt 

war, und hier fand ich zum erstenmal Gedichte, zwar eine 

schmale Auswahl nur aus der Fülle, die Sie bald darauf in 

Ihrem ersten Gedichtbuch, dem „Irdischen Tag“, vereinig-

ten.  

Aber ich kann nicht sagen, daß mich diese Gedichte 

sonderlich ansprachen; Jahre noch sollte es dauern, bis 

sich ein Organ in mir entwickelte, das ihre ungewohnte 

spröde Schönheit aufzunehmen vermochte, und während 

ich jede neue Erzählung, die seit 1934 das „Innere Reich“ 

brachte, gespannt las und vorlas, las ich über die vielen 

Gedichte, die in der gleichen Zeitschrift standen, flüchtig 

hin.[...] 

Die ungewöhnlich breiten Straßen des ländlichen Or-

tes waren finster und verlassen, als wir nach dem Saale 

gingen; ich erinnere mich, Sie waren nicht entzückt von 

dieser Stadt, die weder Stadt noch Dorf ist, aber mehr vom 

Dörflichen als vom Städtischen hatte; schon am Nachmit-

tag, als Sie durch die Straßen schlenderten, war Ihnen der 

geringe Verkehr, die Unbelebtheit aufgefallen, und Sie 

mochten sich gefragt haben, was Ihre Lesung eigener 

Dichtung an einem Ort solle, der so bar jedes höheren 

geistigen Lebens schien. Und auch der Eintritt in das 

Haus, wo der Vortragssaal war, konnte Sie nicht ermuti-

gen, „das ist ja wie Kubin“, sagten Sie, mir das Wort aus 

dem Munde nehmend. Häßlich, ohne die geringste Spur 

von einladender Heiterkeit oder gar Festlichkeit war auch 

der Saal; er war überdies zum größten Teil von Kindern 

gefüllt, die unruhig und nicht eben lautlos die vorderen 

Reihen einnahmen, junges, organisiertes Volk, das man 
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nach der Gepflogenheit der politisierten Zeit zu den 

Abenden kommandiert hatte. Ich sehe noch Ihr Entsetzen. 

„Ich habe doch nicht für Kinder geschrieben“, und „dann 

kann ich doch keine Gedichte lesen“. 

Sie lasen jedoch auf meine Bitte auch Gedichte [...], 

unter ihnen war „Anfang und Ende“, ein Gedicht, dessen 

eigentümliche Schönheit mir freilich erst später aufging, 

und kann das anders sein mit Gedichten, die sich so völlig 

von der Überlieferung unserer Lyrik freigemacht haben? 

Mit ihrer starken, bildhaften Dinglichkeit und ihrer keu-

schen Scheu, das Gemüt anders als nur eben andeutend 

sprechen zu lassen, mit der lebendigen Lockerheit ihrer 

Form, die bis in die Ordnung der Reime hinein das Her-

kömmliche streng meidet, mit einer Sprache, die gern 

dicht an der Sprache des Alltags hinstreicht, dem schönen 

Wort das sachlich genau treffende vorzieht und zwischen 

Prosa und Poesie recht eigentlich dahinschwebt, ist sie 

dem vorherrschenden, zumeist von Rilke bestimmten Ton 

so fern, daß man niemanden tadeln kann, der solche Ge-

dichte nicht sogleich begreift und schön findet.[...] Wir 

verabschiedeten uns und haben uns seitdem nicht wieder-

gesehen; aber mein kleiner Brief, den Sie mit dem „Treuen 

Eheweib“ und dem Hagelkorn-Gedicht beantworteten, lei-

tete eine briefliche Verbindung ein, die das schönste Ge-

schenk ist, das mir das Leben in den letzten Jahren ge-

macht hat. Sie selber haben ihr schon längst den schönen 

Namen der Freundschaft gegeben; nichts kann mir lieber 

sein als diese Ihre Gesinnung [...]Ein Brief von Ihnen, 

zumal wenn ihn ein neues Gedicht begleitet, erhellt mir 

auch den trübsten Tag und erneuert und stärkt die Über-

zeugung, daß gemeinsame Teilnahme am Leben des Gei-

stes zu den reinsten Freuden  gehört, die das Leben ge-

währt. 
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 Der Archivar 

eorg Jungs Bindung an Britting zeigte sich nicht nur in 

solchen bekenntnishaften Briefen wie dem eben zitier-

ten, er war während der vorausgegangenen Kriegs-und   

Nachkriegsjahre auch darauf bedacht gewesen, dem verehrten 

Freund durch kleinere und größere Aufmerksamkeiten den 

schwierigen Alltag zu erleichtern. So hatte er seine Zigaret-

tenzuteilung (angereichert durch englische Marken, die er 

dank seiner Dolmetschertätigkeit bei der englischen Besat-

zungsbehörde bekam) regelmäßig nach München geschickt. 

Am 9.5.1946 schrieb ihm Britting:  

herzlichen dank für die zigaretten, sie haben mich ge-

labt, und doppelt gelabt die englischen darunter. Ich bin 

zigarrenraucher, da vermuten sie recht, aber ich bin auch 

ein allesraucher geworden, zigarren, zigaretten, pfeife, es 

ist ja jämmerlich, wie abhängig man von dem gewohnten 

gift ist, gott bessers! noch bin ich unbrauchbar ohne niko-

tin, aber ich sehe eine zwangsläufig nichtrauchende zeit 

heraufdämmern, aber der übergang wird scheußlich sein. 

seien sie froh, daß sie das laster nicht kennen [...]. 

Im Jahr der westdeutschen Währungsreform, genauer ge-

sagt im Juni 1948, bekam jeder Bundesbürger vom Staat 40 

Mark zugeteilt, und sein Bankguthaben, soweit es Bargeld be-

traf, wurde 10:1 abgewertet. Das bedeutete für einen freien 

Schriftsteller ein Existenzproblem; Brittings Bankkonto, auf 

dem sich während der Kriegsjahre einiges Geld angehäuft  

hatte ( es waren aus Mangel an anderen Möglichkeiten mehr 

Bücher gekauft worden als in Friedenszeiten, wovon selbst er 

profitierte), war zwischen 1945 und 1948 geschrumpft, da wir 

ohne Zuhilfenahme des Schwarzmarktes mit seinen horrenden 

Preisen Brittings Unterernährung und als Folge davon seiner 

schweren Lungen-Erkrankung nicht hätten gegensteuern kön-

G 



                                      SA NK T - ANNA - P A T ZL  1 0  

 
 
 
 
 

7 0  

nen. So hatten wir Sorgen, wie es mit uns weitergehen werde. 

Man konnte damals nicht ahnen, wie rasch die Volkswirt-

schaft, zu der auch die Verlage, Rundfunkanstalten und Zei-

tungsimperien gehörten, imstande sein würde, sich zu norma-

lisieren. Britting war der festen Meinung, der Lebensstandard 

bliebe für uns alle weit unter dem von 1939 zurück (darin irr-

te er!), hoffte aber, das „große Experiment der Währungsum-

stellung“ werde gelingen. Und nun komme ich wieder auf 

Jung: Von seinem ersten guten Geld, das dieser als Beamter 

bezog, überwies er im Juli 1948  fünfzig Mark an Britting; 

gewiss nicht ohne Skrupel seiner Familie gegenüber, die aus 

sechs Personen bestand: seiner Frau und vier schulpflichtigen 

Kindern. Jung war überdies ein sparsamer Mann, dem das 

Geld nicht leicht aus der Hand ging, seine Frau schalt ihn 

manchmal geizig, umso höher habe ich es immer einge-

schätzt, wozu ihn damals sein Verantwortungsgefühl trieb!   

Ihre freundschaftliche Gesinnung und Fürsorge tat mir 

gut, schrieb ihm Britting, und  (mit kleinen Buchstaben, 

deren er sich, wie erwähnt, häufig bediente):  

wenn ich darf, zahle ich ihnen die 50 mark in vier bis 

sechs wochen zurück. ich hoffe, dann wieder ins gleich-

gewicht gekommen zu sein.[...] nächstens, oder im herbst, 

will der hamburger rundfunk eine 1 1/2 stündige britting-

sendung machen, [...] hoffentlich schicken die leute mög-

lichst schnell das honorar. 

In ihrer über zwanzigjährigen Beziehung sahen sich die 

beiden Briefpartner nur noch dreimal. 1950 ließ sich Britting, 

auf Bitten Jungs, nach Helmstedt einladen, um an seinem 

Gymnasium, dem Julianum, Prosa und Gedichte vorzulesen. 

Georg Jung hatte nach dem Krieg mit einigen Kollegen und 

Helfern einen Kulturverein ins Leben gerufen, und er brachte 

es fertig, neben dichtenden und musizierenden Lehrerkolle-

gen auch bekannte Literaten, Musiker und Gelehrte, wie den 

von ihm verehrten Nicolai Hartmann, den Pianisten Johannes 



                                             DER A C I AR H V R 

 
 
 
 
 

7 1  

Hobohm, Rudolf Hagelstange, Fedor Stepun, um nur einige 

zu nennen, für Veranstaltungen zu gewinnen.  

Britting, am Pfingstmontag 1950: 

[...] im september nach helmstedt zu kommen, denke 

ich mir schön! 200 mark reisegeld ist ein generöses ange-

bot, heute! ich komme also, und freue mich auf sie. an-

schlüsse in wolfenbüttel und braunschweig wären will-

kommen. auch zu einem niedrigeren honorar, als ihr kul-

turverein zahlt. aber unter hundert mark nicht! sonst 

komm ich eben nur nach helmstedt: ihre musiken zu hö-

ren, mit ihnen zu schwätzen, und höchstens drei tage zu 

bleiben! ein gast und ein fisch, ist am dritten tag nicht 

mehr frisch, sagt ein  chinesisches sprichwort [...] 

Im Juni 1950 war die schon erwähnte erweiterte Ausgabe 

von „Lob des Weines“ erschienen; Britting legte Jung, auf 

dessen Vorschläge die Komposition des Bandes großenteils 

zurückging, in seinen Brief vom 20.6.1950 einen Zettel mit  

handschriftlicher Widmung ein „Für Georg Jung dem Helfer 

am Werk“ und schrieb dazu: 

Lb.H.J., grad rief Hanser an, er schicke mir die ersten 

Exemplare des Weinlobs. Ich sah es noch nicht, am Don-

nerstag bin ich bei ihm, u. ich werde veranlassen, dass Ih-

nen ein Exemplar geschickt wird. Darein kleben Sie Obi-

ges. Ich bekomme, die Auflage ist nur 2000, nur wenige 

Autoren- Exemplare. Daher diese Sparsamkeit. Das Buch 

kostet 8 Mark. 

Wie dankbar ich Ihnen für Ihre Mitarbeit bin, wissen    

Sie! Das Geschick möge Sie mir erhalten!            

                                                               Ihr Britting 
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     Jung und Britting im Helmstedter Garten 1950 

 
Anfang September machte sich Britting auf den Weg nach 

Helmstedt. Er wohnte nicht im Hotel, sondern - was er ganz 

selten tat - als Gast im Hause Jung, d.h. in dessen geräumiger 

Wohnung, die als Besonderheit zwei Cembali und ein Clavi-

cord beherbergte. Ein ungewöhnlicher Luxus für einen unbe-

güterten Studienrat. Das fand auch seine Frau, die Britting 

gegenüber bekannte, sie und die Kinder hätten auf manches 

Angenehme und Notwendige deshalb verzichten müssen.  
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Man mußte Jung an seinen Instrumenten erlebt haben, um 

zu begreifen, was Musik für ihn bedeutete! Wie sein Gesicht 

sich vor Empfindung leicht rötete, wenn er dem Gast Scarlatti 

oder Bach vorspielte. Wie er sich während des Spiels ein we-

nig vom Sitz erhob, kurze Erklärungen abgab, Einwürfe 

brachte und den Zuhörer dabei ansah - Jung blieb immer Leh-

rer - und sich dann wieder dem Instrument zuwandte: das 

bleibt auch mir unvergeßlich. Ich bin erst viel später in den 

Genuß gekommen, mir vorspielen  zu lassen, darunter auch 

Glucks Vertonung der Klopstockschen Oden, wozu er die 

Verse mit dünner Stimme sang, wie dies Britting nach seiner 

Rückkehr erwähnt:   

Die klopstock-gluck-oden von ihnen gespielt und ge-

sungen, sind mir wahrhaft unvergesslich. ich seh sie noch 

sitzen, es ergriff mich sonderbar [...] 

in der erinnerung summieren sich jetzt die eindrücke, 

und mir ist, im stillen helmstedt war „viel los“: der jahr-

markt, das kerzenkonzert im kaisersaal (mit Jung am Flü-

gel), die fahrt zu eggebrecht [...] ihr still-dunkles arbeits-

zimmer, ihre kinderschar und ihre waltende hausfrau, die 

mich verwöhnt hat [...] ich bin froh, bei ihnen gewesen zu 

sein. 

Und weiter handschriftlich: 

Ich fand hier viele Post vor, und hab ein bißchen zu 

arbeiten begonnen. Meine Frau war, während ich im Nor-

den war, in Burghausen, radelnd, den Hofmiller in der Ta-

sche. Burghausen liegt an der österreichischen Grenze. 

Und sie fuhr mit einem Omnibus nach Salzburg und nach 

St.Wolfgang am Wolfgangsee. Wir verbrachten drei Som-

merferien, 1942, 1943, 1944 dort, und sie suchte unsere 

alte Zimmervermieterin auf, Frau Studienrat Karwan aus 

Linz, die nie anders als Herr von Britting zu mir sagte - 

ein gutes altösterreichisches Stück! „Je, Frau von Brit-
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ting“, begrüßte sie meine Frau, und setzte ihr ein Papri-

ka-Goulasch vor, und war voller Jubel. 

Lieber Herr Jung, auf Wiedersehen! Grüßen Sie mir 

Ihre liebe Frau, und Ihre Produktion, wie Eggebrecht das 

nennt!     Ihr alter Britting 

Weit wichtiger aber als der persönliche Kontakt war und 

blieb für Britting, in Jung einen kritischen Ratgeber für seine 

Lyrik und Prosa zu besitzen. Bereits am 6. Januar 1946 hatte 

er Jung geschrieben: 

sie haben, entnehme ich ihren briefen, ein so gutes or-

gan für lyrik, daß ich gern möchte, daß sie sie (die Todso-

nette) läsen. was sie mir schrieben, hat mich sehr gefreut. 

eine gegründete teilnahme, wie die ihrige, ist nicht häufig. 

3.7.1946:  sie schreiben mir viel über sonette. Hehn 

(Victor) lehnt die form für die deutsche sprache ab.  goe-

the selbst sagt ja vom sonett, ungefähr: ich bin gewohnt 

aus vollem holz zu schneiden, hier (beim sonett) müsste 

ich mitunter etwas leimen [...]. Ich selber hab mich recht-

schaffen mit der sonettform herumgeschlagen, und es ist 

wahr, es drängt zum dialektischen, zur rede und gegenre-

de, zum dialog, zur antithetischen zuspitzung...aber theo-

rie hin, theorie her, die praxis ist schmiegsam, und bringt 

das theoretisch-nicht mögliche doch zustande! 

Jungs Redlichkeit, auch im privaten Umgang auf sympa-

thische Weise spürbar, ließ kein falsches Lob zu, legte den 

künstlerischen Maßstab an Brittings Gedichte und Erzählun-

gen, den dieser sich wünschte. So gingen selbst unfertige, 

halbfertige Gedichte nach Helmstedt zur Begutachtung und 

mußten sich durchaus auch Kritik gefallen lassen. 

Dichten Sie mit! war ein Manuskript von Britting, wie ein 

Hilferuf, unterschrieben.  
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7.6.1947 : 

ach gott, man hats schwer mit seinen eigenen kindern, 

besonders ich, in meinem jetzigen zustand, wo ich oft är-

gerlich über mich selber bin, über die verdammten festen 

maasse, antike und deutsche, und zu meiner irdischentag 

eigenform zurückmöchte, und auch, hoffentlich eine spira-

le höher, zurückgehen werde!! auf eid. nun ritt mich der 

teufel und ich dichtete sogar hexametrisch. es mußte sein, 

es litt mich nicht mehr, ich tats, da wars geschehen, zwei 

proben liegen bei [...] 

In seinem Aufsatz „Zur Entstehung des Britting-Gedichtes 

Septembersonett von der gelben Wespe“  beschreibt Georg 

Jung anhand einer Reihe von „Rübenäckern“, die er mit ab-

druckt, wie diese Blätter unmittelbarer Ausdruck einer schöp-

ferischen Stunde seien, vergleichbar der Handzeichnung eines 

Künstlers, „oft die lebendigste Niederschrift einer künstleri-

schen Idee“.  

Dieses Gedicht war kurz vor Brittings Besuch in Helm-

stedt entstanden und mir noch als Reisegruß in mein möblier-

tes Zimmer in der Possartstraße 12 geschickt worden. 

 
V S AßB ATT ONER M L  V  G O GE R  

B IR T T I NG 
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Septembersonett von der gelben Wespe 

A S.nhang  
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In den Jahren 1948 - 1952 war die Kommunikation zwi-

schen Jung und Britting besonders intensiv. 

Britting an Jung: 

Am 1.Februar 1949, das schreib ich gern hin, es geht 

„auswärts“ sagt man hier, und sagt, statt „Frühling“: der 

Auswärts. Also, lieber Herr Jung, ihr kleiner Schnecken-

wegaufsatz ist vorzüglich. Ihre Deutung, das Wort zu ge-

brauchen, hat mir selber Licht gegeben. Ich habe mich 

immer gehütet, und hüte mich, mir während des Schrei-

bens „klar“ zu machen, was „gemeint“ sei. Wenn so lie-

bevoll, und gescheit, wie in Ihrem Aufsatz, dann ein ande-

rer mir sagt, was in meiner Erzählung verborgen läge - 

das ist dann eine sonderbare Empfindung. 

Als Jung ihm das Urteil seines Freundes und Kollegen 

Boedecker über die Todsonette mitteilte, antwortete Britting 

am 29.8.1949: 

Was Boedecker sagt: Natürlich, es sind Holprigkeiten 

in der „Begegnung“, und sie wären unschwer zu glätten, 

aber ob ichs soll? Die glatte romanische Sonettform woll-

te ich verrauhen. Wie ein Architekt kann ich die Mauer 

ganz glatt machen, oder etwas uneben. Nicht aus Snobis-

mus! Ein Gefühl sagt mir das. Drum auch unreine Reime, 

und metrische Ungehobeltheiten - es klingelt sonst zu 

sehr! Ein schwieriges Thema.. 

1.6.1949: 

Ich trainiere mich jetzt sozusagen auf Prosa, 3 kleine 

Erzählungen, 6 - 7 Seiten lang, hab ich geschrieben, grö-

ßere Arbeiten schweben mir vor. - Lesen Sie meine Ge-

dichte nicht zu oft, sonst gefallen Sie ihnen nicht mehr. 

2.11.49:   Ich lese gerade Gottfried Benn. Ungewöhn-

lich. Bedeutend. Schwierige Essais. Konzentrierter 

manchmal als Jünger. 
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20.2.50: 

lieber herr jung, heut kamen ihre geburtstagszigarren - 

herzlichen dank, sie sind gut, ich qualme grad eine, an sie 

schreibend.[...]  eine woche war ich in oberammergau: 

vollbärte für die passionsspiele. alle waren pg, der chri-

stusdarsteller, der bürgermeister, alle, nur der judasdar-

steller nicht. ich war eugen roths gast, der am großen pas-

sionsprospekt mitarbeitete. sein honorar haben wir ver-

wohnt, veressen, vertrunken und verraucht. 

Für den geplanten Gedichtband „Unter hohen Bäumen“, 

der 1951 zu Brittings 60.Geburtstags erschien, bat er Jung, 

sich einen weniger blassen Titel einfallen zu lassen, blieb 

dann aber doch beim ursprünglichen.  

12.10.50: 

zwar schrieb ich den „bienenfresser“ mit der absicht, 

ihn als gedichtband zu verwenden. als titel wäre er gut ... 

aber er ist mir etwas zu subjektiv, auf mich bezüglich und 

könnte eitel aufgefaßt werden, narzissisch, das will ich 

nicht. 

Der „Herr Zensor“ bekam im Laufe der Jahre die meisten 

der Gedichte geschickt, die, neben „Weinlob“ und „Unter ho-

hen Bäumen“, im Nachlaßband „Der unverstörte Kalender“ 

stehen. Außer den Rübenäckern erbat sich Jung auch hand-

schriftliche Abschriften von Gedichten. Bei den späten Auto-

graphen war Brittings Schrift schon zittrig geworden. Wie 

gut, daß es sie gibt! Mir wäre es nicht eingefallen, Britting 

darum zu bitten, und ich weiß von keinem seiner  Münchner 

Freunde, daß einer von ihnen solch einen Wunsch geäußert 

hätte. Der private Schriftwechsel zwischen ihm und Paul Al-

verdes, Hanns Braun, Josef Kiefhaber, Eugen Roth, Max 

Unold, um nur einige zu nennen, ist gering, da man sich re-

gelmäßig traf und seine Gedanken mündlich austauschte. 

Aber gewiß harrt mancher Briefwechsel mit weiblichen Be-

kannten noch der Veröffentlichung. 
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Britting war ein großer Wegwerfer und steckte mich damit 

an. (Erst später bin ich zur Sammlerin geworden.) Sobald ein 

Brief  beantwortet war, landete er im Papierkorb.  

Ich bin ein ekelhafter pedant, und beantworte jeden 

brief gleich, sie haben die folgen zu tragen,  

bekennt Britting am 23.1.1946 Jung. Und am 20.10.1949 

erklärt er ein wenig seine Pedanterie: 

ich wohnte zeitlebens so beschränkt, daß ich aus der 

not eine tugend machte und fast nichts aufhob. Bei ihnen 

ist der carossabrief in guten händen. bei meinem ord-

nungsfimmel würde alles archivwesen mich schrecklich 

belasten. ich bräuchte viele mappen, wie der alte goethe. 

kein platz. drum heb ich radikal fast nichts auf. tut mir 

manchmal leid. nicht an die güter hänge dein herz. 

So ernannte er Jung zu seinem Archivar und schickte ihm 

mit geringen Ausnahmen alle seine Sonderausgaben, Antho-

logien, in denen er vertreten war, alle Neuerscheinungen, Zei-

tungsausschnitte und eben auch wichtige Briefe. Britting ver-

schenkte überhaupt gern, das ging bis zu Erstausgaben seiner 

eigenen Bücher, die vergriffen waren, so daß er sich dann mit 

der zweiten oder dritten Auflage begnügen mußte; er hatte 

keinerlei Verhältnis zu Besitz! Daran dachten er und ich zu 

dieser Zeit noch nicht, es lag noch in zu weiter Ferne, daß ir-

gend wann einmal nicht sein Archivar, sondern ich Verant-

wortung tragen würde für seinen Nachlaß. Als sich die Frage 

dann stellte und mir Berthold Spangenberg, der Verleger der 

Nymphenburger Verlagshandlung, die Herausgabe des Nach-

lasses anvertraute, war der erfahrene ehemalige Suhrkamp-

Lektor Friedrich Podszus freundschaftlich zur Mitherausgabe 

bereit, und uns beiden halfen Georg Jung und Dietrich Bode 

mit entscheidenden Ratschlägen.  

Britting war ein guter Hausvater, teilte seine Einnahmen 

aus Zeitungs- und Rundfunkhonoraren, die, wie schon er-

wähnt, den größten Teil seiner Einkünfte ausmachten, genau 
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ein. Das Haushaltsgeld bemaß er großzügig, so daß mir im-

mer etwas fürs „goldbortierte Hütchen“ blieb, wie er es nann-

te. Aber als ihn sein nach London emigrierter jüdischer 

Freund Alex Wetzlar einmal  brieflich fragte, ob er denn Vor-

sorge trüge, seine junge Frau finanziell abzusichern, antworte-

te Britting ihm sinngemäß: Alex, alter Knabe, stell keine so 

törichten Fragen, ich bin froh, wenn wir mit dem, was ich 

verdiene, durchkommen. Im übrigen was schert mich weib, 

was schert mich kind, ich trage weit bessres verlangen... Das 

war, wie so vieles bei Britting, keineswegs nur im Scherz ge-

sprochen. Ich habe mich durch seine Einstellung nie verletzt 

gefühlt, denn sie entsprach der meinen, wie ein Dichter vom 

Range Brittings zu leben habe. „Wohlstand und Bürgerglück“, 

wie Britting die Häuslichkeit seines Freundes Paul Alverdes 

manchesmal mit liebevoller Ironie benannte, war nicht sein 

und mein Teil, nicht das uns Gebotene. Das empfanden auch 

andere. Hans Mollier (d.i. Johann Lachner) schrieb mir auf 

die Nachricht von Brittings Tod: [...] ich darf Ihnen sagen, 

das Sie beide, er und Sie, uns, und wohl nicht nur uns, auch 

anderen teilnehmenden Menschen immer als ein Paar gelten 

werden, das sein Leben dem Inhalt der Kunst hingegeben hat, 

ohne Kompromisse und mit Tapferkeit, gemeinsam auf vieles 

verzichtend, um Größeres zu gewinnen. 

Zu Brittings Eigenarten, die schwer nachzuvollziehen wa-

ren, gehörte sein langjähriges Verdikt mir gegenüber, keines 

seiner alten Bücher zu lesen. Er hielt den „Verlachten Hiob“ 

und „Das Storchennest“ für Jugendsünden, die mich nichts 

angingen. Als auf dringenden Rat seines Verlags und Dietrich 

Bodes diese frühen Texte dann in die von ihm selbst zusam-

mengestellte erste Gesamtausgabe aufgenommen wurden              

- sie erschien 1957-1961 in der Nymphenburger Verlagshand-

lung - , waren sie für mich kein Tabu mehr. 

Britting übte auch äußerste Zurückhaltung, was seine Re-

gensburger „Sturm-und-Drangzeit“ anging, verbarg viel vor 
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mir (wie sich nach seinem Tod herausstellte). Deshalb nahm 

er mich nicht mit, wenn er in seine alte Vaterstadt fuhr, zu 

Vorlesungen, oder um seinen ehemaligen Kriegskamerad und  

Freund Josef Michtl zu sehen. In immer größer werdenden 

Abständen besuchte er Michtl noch bis zum Jahr 1960, wäh-

rend dieser nie nach München kam. Michtl stammte aus 

Cham im Bayerischen Wald, er war Lehrer in Regensburg 

geworden, ein musischer Mann, der selbst Gedichte schrieb; 

es gab Jahre enger Bindung zwischen ihm und Britting, auch 

familiäre Beziehungen;  aber in dem Maße, in welchem Brit-

ting sich aus der provinziellen Enge seiner Heimatstadt löste, 

nach München übersiedelte, neue Freundschaften schloß, ver-

änderte sich ihr Verhältnis zueinander. Michtl wollte das nicht 

wahrhaben und konnte dennoch nicht umhin, mit einer Mi-

schung von Bewunderung und Neid  Brittings zunehmende li-

terarische Bedeutung zu verfolgen, die er den Zeitungen und 

Zeitschriften entnahm - er war immer auf dem Laufenden - ! 

Das äußerste Lob, das er seinem berühmt gewordenen Freund 

gegenüber auszusprechen imstande war, blieb ein stereotyper 

Satz: Um dieses Gedicht beneide ich dich! Viele Jahre amü-

sierte sich Britting darüber, sah über die Schwäche des Freun-

des hinweg, dann wurde ihm die „Michtelei“, wie er’s nannte, 

zu dumm, und er stellte die Besuche ein. 

Ich wußte auch nicht, daß Michtl und seine Frau die Pro-

tagonisten der von Britting später vernichteten Komödie „Der 

Provinzler“ waren, aber der Archivar in Helmstedt war im 

Besitz eines zerfledderten Belegs der „Vossischen Zeitung“ 

aus dem Jahr 1927, welcher die erste Szene dieser Komödie 

enthielt und schickte ihn mir. Die Zeitschrift Akzente veröf-

fentlichte den Text nach Brittings Tod „Aus dem Nachlaß“.  

Brittings Testament enthielt nur einen Satz, der mich zur  

„Universalerbin“ einsetzte. Dieses Erbe bestand, von ein paar 

tausend Mark abgesehen, aus seinem literarischen Werk. Er 

hatte außer gewissen Dokumenten und ein paar Photogra-
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phien nichts Persönliches aufgehoben; keinen Brief von Alex 

Wetzlar, keine Zeile von Georg Jung. Dieser konnte seine 

Enttäuschung darüber erst nicht verhehlen, was ich gut 

verstand, denn Britting hatte ihn oft des Gegenteils versichert. 

Einen Monat nach Brittings Tod schrieb mir Jung: 

Ich habe kürzlich die Briefe Brittings chronologisch 

geordnet und gefunden, daß ich an die 430 Postsachen 

von ihm bekommen habe, das weitaus meiste davon sind 

Briefe und - in kleinerer Zahl und erst in den letzten Jah-

ren, Karten. 

Bis 1957 etwa war der schriftliche Austausch zwischen 

Britting und Jung ziemlich regelmäßig geblieben, in den dar-

auffolgenden Jahren ebbte er langsam ab. 

Britting am 8.2.1957 

Wortkarg bin ich geworden? Ich bin in keiner guten 

Verfassung, ohne Einfälle, ohne Lust zu schreiben, müd. 

Ich wär froh, wenn noch einmal ein scharfer Winter käme. 

Ist das alles für heute? Es ist alles für heute. Schöne 

Grüße und Wünsche           Ihres Britting. 

Auf ängstliche Nachfragen Jungs, ob Britting ihm irgend-

etwas übelgenommen habe, schreibt ihm dieser am 13.8.1962 

[...] von einem einschlafen unserer korrespondenz soll 

und kann keine rede sein. nur: ich bin körperlich und das 

heißt auch geistig nicht recht in ordnung, immer müde bin 

ich und zu schreiben fällt mir schwer, auch schon meiner 

augen wegen, die viel schlechter geworden sind. das alter 

macht mir zu schaffen, ohne meine frau wäre ich ziemlich 

hilflos, sie läßt mich nicht allein auf die straße gehen und 

hat grund dazu. trotzdem schreibe ich hin und wieder et-

was, vers und prosa, aber es aus der hand zu geben fehlt 

mir der mut - unfertig ist das meiste. 

Schlechter Stimmung, maussade, wie er es nannte, war 

Britting nun oft, damit hatte er die Wahrheit gesagt. Es gab 
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Tage, die von ihm aus völlig schweigend verliefen. Er arbeite-

te weiter an seinen Regensburger Erinnerungen, die Fragment 

geblieben sind. Unter dem Titel „Eglseder“ - in anderer Fas-

sung auch „Holderbach“ genannt - wurde es in den Nachlaß-

band „Anfang und Ende“ aufgenommen. Einzelne Teile dar-

aus hatte er wie stets - wir mußten ja leben - an Zeitungen ge-

schickt, und diese Belege gingen noch an den Archivar. Im 

Frühjahr 1963 war Jung mit seiner Frau nach München ge-

kommen, wohl ahnend, daß dies ein Abschiedsbesuch sein 

würde. Danach von Brittings Seite Schweigen.  

München, 27.Oktober 63 

Lieber Herr Jung, 

mein Mann hat mich gebeten Ihnen wenigstens durch 

mich einen Gruß zu schicken, ein Lebenszeichen zu geben. 

Er lag ein paar Wochen mit Grippe, Bronchitis und einer 

leichten Lungenentzündung, bekam Sulfonamide und Pe-

nicillinspritzen: eine Art Schock-Therapie; ganz erholt hat 

er sich noch immer nicht, ist matt und liegt viel, mag nicht 

arbeiten und schafft noch nicht einmal die notwendigsten 

Briefe. So bin ich zu seiner Stellvertreterin aufgerückt - 

[...] erledige die Korrespondenz und pfleg ihn. Die Nym-

phenburger wollte im Frühjahr das Manuskript für den 

Erzählungsband - er arbeitet doch schon lang an einer 

großen Erzählung, von der er einzelne Auszüge bereits an 

Zeitungen zum Abdruck gegeben hat, aber sie ist noch 

nicht fertig, und ich frage mich ängstlich und besorgt: 

wird sie es noch? 

Von unserem sehr schönen Juni-Urlaub in den Dolomi-

ten schickten wir Ihnen doch einen Gruß. Dann kam die 

Sommerhitze in München, die Britting schlecht vertrug, 

ihm Herz- u. Kreislaufbeschwerden verursachte (unser 

Arztfreund Kiefhaber sorgt sich rührend um ihn), der kalte 

September verschaffte ihm die Erkältung, und dann gings 
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weiter mit den Krankheiten. Sie können sich also denken, 

daß es bei uns nicht gerade sehr vergnügt zugeht, aber es 

gibt schon hin und wieder einen Abend, an dem er aus-

geht, an seinem Stammplatz sitzt und „der Alte“ ist, zur 

Freude derer, die sich um ihn versammelt haben. Er wird 

zunehmend schweigsamer, es ist schon - wenn das zu sa-

gen erlaubt ist - etwas Jenseitiges um ihn, eine Art Ent-

rücktheit, das Sich-Abwenden von vielen Dingen, die uns 

noch angehen, ist sehr spürbar. Es hat etwas von einem 

Naturereignis, mitzuerleben, wie ein so bärenstarker und 

leidenschaftlicher Mann, wie er einmal einer gewesen ist, 

gepaart mit einer Überdosis an Sensibilität, wenn so je-

mand unaufhaltsam vom Alter gezeichnet wird, dabei (Sie 

kennen ihn doch, lieber Herr Jung) mit der ihm ange-

borenen Selbstironie die eigene Verwandlung schärfstens 

beobachtend. Und doch gehts ihm gut: Liebe, Ehrfurcht, 

Mitleiden bringen ihm die ihm nahestehenden Menschen 

entgegen - und Distanz. Ja, so hat alles seine Ordnung, so 

schwer die Zeit auch für ihn und mich ist, sie hat ihre be-

sonderen Glücke. 

Wie geht es Ihnen und der Familie? Was macht die 

Tochter, die Schauspielerin werden wollte?  Daß Jürgen  

Eggebrecht zwei Monate in Berlin war, wissen Sie sicher, 

er hat das Wiedersehen mit der „einzigen Stelle, auf der 

sich das Preußentum zurückgezogen hat“, wie er mir 

schrieb, sehr genossen. Stimmt es, daß Stepun bei Ihnen 

lesen wird? Ich besuchte ihn vor ein paar Wochen und 

freute mich an seiner „breiten Natur“. [...] 

Bitte, lassen Sie von sich hören, lieber Herr Jung, grü-

ßen Sie die Ihren und bleiben Sie dem Annaplatz verbun-

den. 

                      Ihre          Ingeborg Britting 



                                             DER A C I AR H V R 

 
 
 
 
 

8 5  

Jungs Beileidsbrief, am 1.5.1964 geschrieben: 

[...] ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie tief mich 

die Nachricht vom Tode Ihres lieben Mannes getroffen hat 

und wie mich der Gedanke bewegt, daß der wunderbare 

Mann nicht mehr lebt.[...] Sie wissen, wie sehr ich den 

Verstorbenen verehrt habe, wie früh sich meine Liebe zu  

seiner Dichtung auf ihn selbst, ihren Urheber, übertrug, 

und Ihnen darf ich’s sagen, daß ich in meinem ganzen Le-

ben keinen Mann so sehr geliebt habe wie ihn. [...] Unter 

meinem Schreibtisch steht der große Kasten, in dem ich 

die vielen hundert Briefe aufbewahre, die er mir in all die-

sen Jahren geschrieben hat: es sind herrliche darunter, 

Briefe, in denen sich der einzigartige Mann und Dichter 

ganz mitteilte, er, der doch so ungern über sich selbst 

sprach. Und in einer Mappe in meinem Bücherschrank 

liegen die Autographe der Gedichte, mit denen er mich so 

reich beschenkt hat [...] vor allem in diesen Briefen und 

Autographen wird mir der Freund immer gegenwärtig 

sein. Sie können sich denken, wie sehr es mich und meine 

Frau tröstet, daß wir, einer inneren Stimme folgend, vor 

Jahresfrist nach München fuhren, um ihn noch einmal zu 

sehen, und die Erinnerung an die Stunden, die wir bei Ih-

nen verlebten, und der stille Nachmittag, den ich allein bei 

ihm war und wo er mir das Manuskript seiner letzten, nun 

wohl Torso gebliebenen Erzählung zeigte, wird uns unaus-

löschlich in Erinnerung bleiben.[...] 
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 Unter den Fischen oder -  Frisia non cantat 

er 1913 geborene Literaturkritiker und Schriftsteller 

Curt Hohoff gehörte seit Mitte der dreißiger Jahre zu 

Brittings engen Freunden. Er kam aus Ostfriesland, hatte in 

Emden das Gymnasium besucht, studierte deutsche und engli-

sche Philologie in Münster, Berlin, Cambridge und München 

und promovierte bei Günther Müller über „Komik und Humor 

bei Heinrich von Kleist“. Die Begegnung mit Georg Britting 

und seinem Kreis, der sich allabendlich in der Gaststätte zum 

Schönfeld „Unter den Fischen“ traf, zu dem neben Literaten 

auch Maler, Ärzte, Bildhauer und Buchhändler gehörten, 

führte zu Hohoffs Entschluß, sich sehr früh schon als freier 

Schriftsteller in München niederzulassen. Durch seine Arbei-

ten über Stifter und Kleist, seine Essays über deutsche und 

englische Literatur erwarb er sich rasch einen Namen. Als ka-

tholischer Autor (Friesland war eine katholische Enklave) 

wurde er bevorzugt in konfessionell-gebundenen Zeitschriften 

gedruckt und war bald häufiger Mitarbeiter des von Karl 

Muth herausgegebenen „Hochland“, wo er den Lyriker Kon-

rad Weiss kennenlernte, den er als „größten katholischen 

Dichter seit Manzoni, Gezelle und Hopkins“ bezeichnete.  

In einem Brief aus dem Jahr 1939 (oder 1940), der leider 

nur als Abschrift in Brittings Nachlaß-Mappe lag (ob Britting 

das Original verschenkt hat, weiß ich nicht), äußert sich Ho-

hoff, der damals schon als Soldat eingezogen war, über den 

kurz zuvor erschienenen Gedichtband von Britting „Rabe, 

Roß und Hahn“:  

[...]Hier ist in der Tat ein Weltbild beschworen - so 

eng, dicht, faszinierend und bestimmt, daß es als ‘große 

Dichtung’ Strahlkraft hat und Dokument ist. Ich habe über 

manchem Gedicht gebrütet, um auf seinen Kern zu kom-

men, etwa über „Am Tiber“, und fand dann aus dem Lyri-

D 
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schen der Aussage, Bildern und Metaphern das Bild des 

„Gerechten“, dem, nach dem aristotelisch-thomistischen 

Satz „Die Dinge so schmecken, wie sie wirklich sind“[...] 

Nun verdrießt vielleicht meine katholische Ausdrucksweise 

dich - aber ich muß es so fassen, wie es mir klar ist [...] du 

bist sozusagen vor der Tür des Himmelreiches - weiter als 

die Gläubigen und Asketen und Theologen.[...] 

Nach Kriegsende leitete Hohoff einige Zeit das Feuilleton 

des „Rheinischen Merkur“, kehrte aber bald von Koblenz 

nach München zurück und trat nun neben seinen essayisti-

schen Publikationen als Erzähler und Romancier hervor. Auch 

eine Biographie über den Apostel Paulus gibt es von ihm. 

Sein erfolgreichstes Buch sind die unter dem Titel „Woina 

Woina“ erschienenen Kriegserinnerungen. Zusammen mit 

Britting gab er bei Hanser die „Lyrik des Abendlands“ heraus, 

eine Anthologie, die es auf über hunderttausend Exemplare 

brachte. 

Hohoff hat - sieht man von Dietrich Bodes Monographie 

„Georg Britting, Geschichte seines Werkes“ ab, die 1962 bei 

Metzler erschien und ihren eigenen Stellenwert besitzt - das 

lyrische und erzählerische Werk Brittings über Jahrzehnte hin 

umfassender als andere (Paul Alverdes, Hanns Braun, Fritz 

Knöller, Walter Höllerer, Karl-August Horst, Armin Mohler, 

Rudolf Bach, Hermann Stahl, Heinz Piontek oder Albert von 

Schirnding) in Aufsätzen analysiert und gewürdigt, in großen 

Tageszeitungen ebenso wie in  Zeitschriften, wiederholt auch 

im „Merkur, Zeitschrift für europäisches Denken“. Aus Anlaß 

von Brittings 65.Geburtstag schrieb er dort im Aprilheft 1956 

einen knappen Essay, der nicht nur dem zu ehrenden Autor 

galt, sondern auch das eigene künstlerische Credo enthielt: 

Das Ich spielt in modernen Erzählungen und Gedich-

ten seine großartige und verhängnisvolle Rolle, es verrät 

den monologischen Zustand unserer Literatur. In dem en-

gen Raum zwischen Mund und Hirn schwillt der dichteri-
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sche Organismus - wie ein Vogel, der singen will, sich bis 

ins Mark mit Luft füllt - und strömt sich aus. Welt und Sein 

erscheinen da wie ein Duft wahrgenommen, und dieser 

Duft wird beschrieben. Dichtung wird Ausdruck von Mei-

nungen und Gefühlen. Schönheit aber ist metaphysische 

Qualität, sie spricht das Sein durch ein Herz aus. Die Li-

teratur von heute bedient sich des Nervensystems und 

kommt zu zweifellos interessanten Zuständen, aber gei-

stig-seelische Zustände dürften wohl nicht mehr als Vor-

aussetzungen jener kategorischen Verknüpfung sinnlicher 

Data der Erfahrung und des Empfindens zu einem Produkt 

des Geistes sein, das als Dichtung weit hinausgeht über 

das Interessante. Bei Britting kommt kein Ich vor, Gefühle 

nur als Substrate, kein Liebesgedicht und außer in einigen 

Berichten aus seiner Jugend keine Leben und Dichtung 

amalgamierende Instanz. Alles ist Bild und Augenblick; 

die Perspektive führt den Leser nicht zu Meditation und 

Genuß, sondern reißt ihn in die objektive Welt jenes Ge-

dichts, jener Erzählung. 

Brittings Tod im April 1964 bedeutete für Hohoff eine tie-

fe Zäsur. Kiefhaber teilte ihm auf meine Bitte die Nachricht 

mit. Eine Woche zuvor war Britting noch wie jeden Dienstag 

mit dem Taxi zum Stammtisch gefahren, die Freunde zu tref-

fen. Am vergangenen Dienstag war wohl einzig die Bediene-

rin, die zweimal anmerkte, wie bleich Britting war. Ich sass zu 

seiner Linken, und er legte mir einmal seine noch kräftige 

Hand auf die Schulter und sagte: Bloss so!, schrieb mir Fried-

rich Podszus in seinem Kondolenzbrief. Erst beim Verlassen 

des Lokals zeigte sich Brittings Zustand. Tumler und Hohoff 

brachten den schwer Atmenden heim, führten ihn die vier 

Stockwerke hinauf in die Wohnung. Wir ahnten alle, daß das 

Ende nahe bevorstand. Noch einmal Podszus: Ist es für Sie, 

für seine Freunde, seine Bewunderer ein Trost, daß er zu ge-

hen bereit war? Auf diese Frage weiß ich weder ein Ja noch 
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ein Nein. Tröstlich ist, daß er nicht hat kämpfen müssen: 

„Leis im Gewölke des Schlafs...“.  

Hohoff fühlte sich weder imstande mir zu kondolieren, 

noch einen Nachruf zu schreiben, das tat statt seiner der alte 

Freund Hanns Braun für die „Süddeutsche Zeitung“, Armin 

Mohler für “Christ und Welt“, Walter Abendroth in der „Zeit“. 

An Alverdes, der damals Ehrengast der Villa Massimo in 

Rom war, berichtete Hohoff einige Tage nach der Beerdigung: 

Mit Britting ist es sehr rasch gegangen [...] Kiefhaber hat viel 

für ihn getan, war Stunden und halbe Nächte bei ihm, hat ihn 

medizinisch wohl versorgt. Seine Versuche, ihn in ein Kran-

kenhaus zu schaffen, scheiterten am Willen Brittings und sei-

ner Frau - und wir müssen jetzt froh sein, daß sie scheiterten. 

Sie hätten unserm Freund unnötige Erregung, Qual und Sor-

gen gebracht, denen er nun enthoben wurde. [...] Uns allen 

gingen Ende und Verbrennung sehr, sehr nahe. [...] Mit ihm 

ist das Zentrum unseres Kreises leer geworden, und es fragt 

sich ja, ob es zusammenhält. 

Zwanzig Jahre später veröffentlichte Hohoff sein Erinne-

rungsbuch „Unter den Fischen“, das einige Kapitel über die  

Jahre mit Britting zwischen 1934 und 1939 enthält und dem 

das Buch auch seinen Titel verdankt; denn über dem Stamm-

tisch in der Schönfeldstube, von dessen Männerrunde und 

Gesprächen Hohoff berichtet, hing ein nachgedunkeltes Ge-

mälde, das Fische darstellte. Das Buch ist keine Brittingbio-

graphie, vielmehr geht es in ihm um die Jugendjahre des Au-

tors, um „Erinnerungen an Männer, Mädchen und Bücher“, 

wie es der Untertitel sagt, gleichwohl erscheint Britting darin 

als die Hauptfigur. Hohoff berichtet von gemeinsamen Reise-

erlebnissen, von Brittings Vorliebe für Karl Valentin und des-

sen absurder Phantasie, seiner eigenen nicht unähnlich, von 

Brittings politischer Einstellung und seinem unmittelbaren 

Verhältnis zu Zeichnung und Malerei, das Hohoff bei den 

gemeinsamen Besuchen in der Alten Pinakothek ähnlich be-
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eindruckt wie dessen „osmotisch entwickeltes Sprachgefühl 

für Lyrik“. Hohoff vermittelt dem Leser ein eindringliches 

Bild des in der Lebensmitte stehenden Menschen und Dich-

ters: 

Georg Britting wirkte  mit dem Zauber seiner Persön-

lichkeit. Er vermittelte den Eindruck eines ganz in sich 

ruhenden Mannes. Er hielt den Posten einer nicht ange-

wandten und nicht anwendbaren Literatur. Er, der einzel-

ne, fügte sich keiner Richtung, keinem Wunsch, und da-

durch strahlte er Energie aus.  

So erschien Britting auch mir, als ich ihm, achtzehnjährig, 

im Jahr 1937 begegnete. Manches über ihn Gesagte in diesen 

Erinnerungen überrascht allerdings durch die Unbekümmert-

heit, mit der Hohoff Wirklichkeit und Dichtung mischt. Dafür 

ließen sich eine Reihe von Beispielen anführen, ich nenne nur 

einige, etwa, wenn er meint, Brittings Wissen auf elementa-

rem Gebiet sei gering gewesen: Er konnte keine fünf Zahlen 

addieren. Division und Multiplikation waren ihm unbekannt. 

Der Dichter der Natur kannte keine Blumen und keine Tiere. 

Das sind natürlich Übertreibungen! Nun ja: Britting war 

selbst ein Mann der Ausschmückungen, der barocken Über-

treibung gewesen, wie auch sein Freund Kiefhaber, dessen 

jungenhafte Naturbegeisterung Eingang fand in der Figur des 

‘Eiergroßhändlers Franz’ in Brittings Erzählung „Tausend 

Rehe“, aber ist es nicht etwas anderes, ob man  im Gespräch 

übertreibt oder dies in einer Niederschrift (für die Nachwelt) 

tut? Ich kann es mir nur damit erklären, daß Hohoff sich, als 

er den ‘Dichter der Natur’ so verkümmert beschrieb, der au-

ßergewöhnlichen botanischen Kenntnisse des gemeinsamen 

Freundes Eugen Roth erinnerte, der den Namen jeder Blume, 

jeden Vogels, jeden Käfers und jeden Baumes zu nennen 

wußte. Mit ihm allerdings konnte sich keiner messen. 

Und trifft es zu, daß der fünfundvierzigjährige Britting 

und der um einige Jahre jüngere Atzinger (das ist Kiefhaber) 
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erst vom zweiundzwanzigjährigen Hohoff auf die Bedeutung 

von Schmeller hingewiesen werden mußten? Selbstverständ-

lich kannte Britting das berühmte Wörterbuch seines Lands-

mannes Johann Andreas Schmeller, und die Erstausgabe des 

Werkes stand in Kiefhabers Bibliothek. So ist man etwas 

überrascht, auf Seite 172 zu lesen:  

 Es blieb nicht aus, daß durch mein Erscheinen in ih-

rer Gesellschaft Britting und Atzinger von den literari-

schen zu den sprachlichen und semantischen Phänomenen 

und zum Gebrauch der Schmellerschen und Grimmschen 

Wörterbücher verführt wurden. 

An anderer Stelle schreibt Hohoff, es sei für Atzinger und 

Britting wie ein Geschenk gewesen:  

daß ich Lateinisch und Griechisch konnte, ein Stück 

aus Homer vorlas oder eine Ode von Horaz ...ich mußte 

manchen Vers daktylisch, alkäisch oder in andern Metren 

wiederholen, damit sich der Rhythmus ins Ohr spülte. 

Dazu hat Britting mir eine hübsche Geschichte erzählt, 

daß nämlich er und Kiefhaber ihrem jungen, klugen Freund, 

den sie manchmal auch frotzelnderweise „Gretchen Voll-

beck“♦ nannten, einmal eine Falle stellten, in die er auch 

prompt tappte. Die beiden vereinbarten, die Rede auf griechi-

sche Lyrik zu bringen und Hohoff nach dem antiken Autor ei-

nes Dreizeilers zu fragen, der ihnen im Kopf herumgehe. Sie 

versuchten die Verszeilen möglichst vage auszusprechen, aber 

so, daß sie griechisch klangen (der Rhythmus war ihnen ja in-

zwischen ins „Ohr gespült“!): 

   Me - naep - te -oy /  

   Ni - me - naep - te - oy /  

   Aep - te - men- gras. 

                                                           
♦ Figur aus Ludwig Thomas „Lausbubengeschichten“. 
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Nach kurzer Überlegung nannte Hohoff einen Namen, und 

Kiefhaber und Britting brachen in „homerisches“ Gelächter 

aus. Die drei  Zeilen hießen, nicht zusammengezogen: 

Mähen Äbte Heu? / Nie mähen Abte Heu, / Äbte mähen 

Gras. 

Der Leser darf sich auch nicht dazu verleiten lassen, Brit-

tings Trinklust für die eines Säufers zu nehmen, wie der Autor 

dies anzudeuten versucht. Da ist von Adalbert Stifter die Re-

de, von dessen vielem Essen und Trinken und seiner Leberzir-

rhose als Folge davon. Hohoffs damalige besorgte Warnung - 

wenn sie denn so ausgesprochen wurde und sein Gedächtnis 

ihn nicht täuscht - hat Britting jedenfalls nicht daran gehin-

dert, noch ein Vierteljahrhundert weiter so zu leben, wie es 

ihm Gesundheit und Umstände gestatteten. Er starb nicht an 

einem Leberleiden, sondern an Herzversagen. Wenn Kiefha-

ber und Britting sich in jenen Vorkriegsjahren und bis in den 

Krieg hinein am Stammtisch oder in anderer Freundesrunde 

betranken, ging Britting meist noch in aufrechter Haltung 

nachhaus (einmal stürzte er und brach sich den Daumen!) und 

war am anderen Morgen wieder völlig nüchtern. Kiefhaber 

war sogar imstande, um vier Uhr in der Früh heimzukommen 

und um acht Uhr nach einem guten Frühstück in seinem Or-

dinationszimmer zu sein. Eine Sache der Vitalität. Paul Al-

verdes, dessen Weinkeller nicht weniger gute Flaschen barg 

als der von Kiefhaber, spricht davon, Britting sei, ähnlich dem 

Weihbischof in Goethes Sankt Rochusfest zu Bingen, beson-

derer Gnade gewürdigt, von der Gottesgabe des Weines ohne 

bedeutenden Schaden mehr als ein den anderen bekömmli-

ches Teil zu genießen und zu vertragen.  

Ich erinnere mich daran, wie Britting - wir kannten uns 

damals noch nicht lang - zu mir sagte: müde? Müde sein?, 

was ist denn das? und man glaubte ihm diese Frage, denn die 

Lebenskraft, die er ausstrahlte, schien unbegrenzt. (Später 

lernte auch er den Zustand der Müdigkeit kennen, ohne den er 
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so lange hatte leben dürfen.) Die Anziehungskraft, die von 

ihm ausging, kam aus Brittings Natur, aus der für jeden spür-

baren Wärme und seinem bis in die allerletzten Lebensstun-

den nicht versiegenden Humor. Wie konnte Britting lachen! 

Neben ihm zu sitzen, bei ihm zu sein, das behagte Frauen und 

Männern; man lebte stärker in seiner Gegenwart, er wirkte 

wie Urgestein, schreibt Hohoff, und Clemens Podewils: Er 

war der Baum, um den man sich versammelt. Aber natürlich 

empfand jeder, der ihm nahekam, hinter der Sinnenlust und 

Daseinsfreude die hamletische Melancholie, die Sensibilität. 

Er konnte schroff sein (wie ihn auch Hohoff zeigt), brüsk, 

sarkastisch, wenn ihm jemand mit falschen Tönen kam. Mir 

war er ein strenger, unbestechlicher Kritiker. Wenn er mich 

auf der Bühne sah, gabs keine falsche Rücksicht. Er ließ nicht 

Gnade für Recht ergehen, das habe ich erfahren - und das galt 

nicht nur fürs Theater - auch wenn seine Offenheit weh tat, 

sein Lob, so es kam, machte es wieder wett. 

Britting war kein lauter Mensch, hatte aber eine kräftige 

Stimme, und er war auch mitunter derb. So zum Beispiel in 

manchen Briefen an Wetzlar mit ihren Bajuvarismen oder in 

der Erzählung vom „unflätigen Hirten“ aus der „Kleinen Welt 

am Strom“. Nicht nachvollziehbar ist mir, daß Britting bei ei-

nem Auto-Ausflug in die Innstädte, wobei die drei Freunde 

auch durch Zwickledt kamen, zum Hause von Kubin gegan-

gen sein und dort geläutet haben soll? Das widerspricht ganz 

und gar der Zurückhaltung, die zu Brittings ausgeprägtesten 

Eigenschaften gehörte. Ist Hohoff da einem Scherz aufgeses-

sen? Brittings Scherze waren mitunter, wie schon gesagt, selt-

sam genug. Einer, der nie Vorträge gehalten, nie Essays ge-

schrieben, nie eine Redaktion aufgesucht hat, wie Hohoff in 

seinem Essay „Kein Zugeständnis an den Zeitgeist“ Britting 

charakterisiert, versucht nicht, nur weil er durch Zwickledt 

kommt, Kubin zu überfallen (wie Britting selbst es genannt 

haben würde). Es war nicht Hohoffs Absicht, das Zarte, Zu-
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rückgenommene in Brittings Wesen, das er im Umgang mit 

ihm erfahren hatte, in seinen Erinnerungen auszusparen, aber 

es kommt zu kurz. „Frisia non cantat“, riefen ihm Kiefhaber 

und Britting bei gewissen Gesprächen lachend zu. 

Wie Britting über Frauen und Mädchen dachte, kann man 

dem Roman und den Erzählungen entnehmen, schreibt Ho-

hoff. Auch die Männerfiguren tragen autobiographische Züge: 

nicht nur sein dicker „Hamlet“, auch der „Freiherr von Zeh“ 

im „Schneckenweg“ oder der „Leonhard“ im „Geretteten 

Bild“. (Brittings Schwester Käthe erzählte mir, sie hätte häu-

fig dafür herhalten müssen, Freundinnen ihres Bruders, die 

ihn in der elterlichen Wohnung besuchen wollten, fernzuhal-

ten, wenn er keine Lust hatte, die eine oder andere zu sehen). 

Daß Britting mit Hohoff kaum je über seine Beziehung zum 

weiblichen Geschlecht sprach, hatte nicht nur mit dessen Ju-

gend zu tun; über Frauen, die ihm nahe gestanden hatten oder 

standen, schwieg er sich, mit wenigen Ausnahmen, Freunden 

gegenüber aus. Bei gesellschaftlichen Einladungen war es 

ihm quälend, er konnte darüber blaß werden vor Scham und 

Ärger, wenn ein männlicher Gast zweideutige Witze machte. 

Deshalb waren ihm auch „moderne“ Frauen unangenehm, die 

an dergleichen nichts fanden. Konventioneller Geselligkeit 

ging er möglichst aus dem Weg. Ließ sich eine Einladung 

nicht vermeiden und traf er ausgerechnet auf eine Tischdame, 

die zwischen Suppe und Hauptgang bedeutende Fragen an ihn 

richtete oder ihre literarischen Kenntnisse anbringen wollte, 

reagierte er so, wie Hohoff dies sehr zutreffend schildert. 

Entweder schwieg er, oder wechselte brüsk das Thema. Brit-

ting hatte immer Angst, schreibt Hohoff, man könne ihn nach 

seiner Meinung über Hölderlin oder Mörike oder wen auch 

immer fragen, für den er sich zuständig, die Dame des Hauses 

aber unbefugt wußte.  

Britting war der Auffassung, der indirekte Einfluß der 

Frauen, der stets bestanden habe, sei für sie, wenigstens in 
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Europa, ein höheres Gut gewesen als die fortschreitende 

Emanzipation. Gegenüber Eugen Roth bekannte er, sein Le-

ben lang von den Frauen verwöhnt worden zu sein. 

Brittings Phantasie war unerschöpflich. Immer saßen ima-

ginäre Figuren bei uns mit am Tisch, am längsten der „illegi-

time Abkömmling der Gonzagas, Bennö“ [vgl. S.17], der die 

Gabe hatte überall sein zu können und alles von uns zu wis-

sen, aber recht subjektiv für Britting Partei nahm, daß die für 

mich unangenehmen Dinge häufig in seinem Namen ausge-

sprochen wurden. Ich hielt Bennö für hinterhältig. Manchmal 

war er aber auch gnädig und rügte seinen Herrn! Wir hatten 

so viel Zeit für solchen Un-Sinn und noch mehr Zeit fürs Le-

sen, denn Brittings Arbeitsstunden hielten sich in Grenzen. 

Jede Neuerscheinung (die meisten Bücher waren ausgeliehen) 

lasen wir miteinander, das heißt, erst Britting, dann ich oder 

umgekehrt. Die eigenen Bücher blieben strikt getrennt, ich 

brachte eine beachtliche Klassiker-Bibliothek an den Anna-

platz mit, die in meinem Zimmer und im Flur stand, Britting 

hatte die seine. Er erlaubte keinen Radioapparat in der Woh-

nung, von Plattenspieler oder gar Fernseher zu schweigen. Er 

brauchte Ruhe und er brauchte Ordnung, Ordnung, die sich 

bis ins Pedantische steigern und wo sie gestört wurde, seinen 

Jähzorn hervorrufen konnte. Der Neigung zu übergroßer 

Pünktlichkeit erlagen wir beide; es gab keine Einladung, zu 

der wir nicht so frühzeitig an Ort und Stelle waren, daß wir 

nicht noch einen Rundgang ums Haus machen oder eine Stra-

ße auf und ab pilgern mußten, bis es Zeit war, um Einlaß zu 

läuten. 

Britting verlor sein Leben lang nichts von seiner Naivität, 

erinnerte an seinen „Held“ Achill, der vor Freude schrie, in 

Schmerz und Wut erbebte - das bezog sich allerdings nur auf 

sein körperliches Befinden - seelische Schmerzen behielt er 

für sich. 



                                      SA NK T - ANNA - P A T ZL  1 0  

 
 
 
 
 

9 6  

Eugen Roth berichtet über einen gemeinsamen Besuch 

von Britting und Hanns Braun in Eisenärzt, wo die Familie 

Roth ein Bauernhaus besaß, im Januar 1937: 

Wunderbar war es, Britting in die kalte Traun steigen 

zu sehen und zu hören; er gebärdete sich wirklich wie ein 

Elefant [...] stieß ein Gebrüll aus. Dazu trägt er eine Ba-

dehose aus Großvaters Zeiten, lang, schwarz, aus Baum-

wolle, Wir machten dann, bei Regen, einen Ausflug auf 

den Zinnkopf. Brittings Stärke sind die nicht ernstgemein-

ten, aber mit ungeheurem Ernst vorgebrachten und über-

triebenen Vorwürfe, ich hätte ihn falsch geführt, wäre an 

allem schuld usw.. Auch versteht er sich auf hundert baye-

rische Sprüche: „Schuasta, speibs Kind o!“, war einer der 

beliebtesten, vor allem auch beim Boccia-Spiel gebraucht. 

Er spielte zuerst schlechter als ich, dann vorübergehend 

besser, schließlich ziemlich gleichwertig. Aber welch ein 

Aufwand an homerischen Drohungen! Gelang ihm eine 

Kugel, so knüpfte er daran ebenso viele Sprüche, wie 

wenn mir eine mißlang. Dabei war er ein leidenschaftli-

cher Spieler, das heißt, er war überhaupt von einer fanati-

schen Eindringlichkeit bei allem, was er tat. 
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 Sterne über ihr Haupt 

osef Magnus Wehner, der 1954 an den Sankt-Anna-Platz  

zog und unser Hausgenosse wurde, war uns beiden kein 

Fremder. Britting kannte ihn seit langem, da Wehner, wie er 

selbst, seit der Nachkriegszeit (des 1.Weltkriegs) in München 

ansässig war und es mit seinen Romanen und Erzählungen zu 

beachtlichen Auflagen gebracht hatte. Er wohnte in der soge-

nannten Mustersiedlung Ramersdorf, einem Stadtteil am 

Rande Münchens, mit Frau und zwei Söhnen im eigenen klei-

nen Haus, das dann im Krieg zerstört wurde. In den zwanzi-

ger Jahren gehörte er zu den Gründungsmitgliedern des 

Münchner Dichterforums „Die Argonauten“ (deren passives 

Mitglied auch Britting war), und hatte - laut Aussage von 

Thomas Roth ♦ gegen den Verrat des E.M.Remarque „Im We-

sten nichts Neues“ sein Buch „Sieben vor Verdun“ geschrie-

ben. Wehner stammte von der Rhön, hatte im Bayerischen 

Leibregiment gedient und galt als katholischer Autor. Davon 

rückte er zeitweilig ab und sah im „Dritten Reich“ seine Mis-

sion darin, als Kritiker-´Papst´ über Münchens Bühnen zu 

wachen. In dieser Eigenschaft war er während meines Enga-

gements an den Münchner Kammerspielen von 1940-43 ein 

mächtiger Mann gewesen, dessen Aura für mich auch 10 Jah-

re später wenig eingebüßt hatte. 

Wehner und Britting hatten sich sporadisch bei literari-

schen Lesungen oder Ausstellungen getroffen, in der Bücher-

stube Stobbe oder bei Goltz, nach 1933 wohl auch zum ‘Tag 

des Buches’, den aktiv mitzumachen für Schriftsteller damals 

fast zur staatspolitischen Pflicht wurde. Hin und wieder saß 

man anschließend noch bei Schwarzwälder, einem feinen Eß-

                                                           
♦ Katalog Ernst Penzoldt „Kunst und Poesie“ 
   Stadtarchiv Erlangen 1992 S.111 - 127 

J 
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lokal in der Nähe der Frauenkirche. Zu einer näheren Bezie-

hung war es nicht gekommen; vom Naturell her waren die 

beiden Männer Antipoden. Eine gewisse Reserve gab es bei 

Britting gegenüber Wehners politischer Anpassungsfähigkeit; 

er konnte auch wenig mit dessen Büchern anfangen und wuß-

te nicht, ob es Wehner mit den seinen nicht ebenso gehe. ♦So 

war er überrascht, als ihm Wehner zu seinem 50. Geburtstag 

mit einem die Kenntnis seines Werks verratenden, klugen 

Brief gratulierte. Als Wehner einige Monate später selbst 50 

Jahre wurde, schrieb Britting ihm:  

 

                                                           
♦ Eine Seminararbeit von Katrin Höchtberger,Wintersemester 1997/98 LMU 

München, befaßt sich mit der Preisvergabe des Münchner Dichterpreises an 
Georg Britting für 1935 und weist darin u.a. nach, daß Wehner dem Litera-
turbeirat angehörte und zusammen mit Korfiz Holm und Emil Preetorius 
für ihn gestimmt hatte, also sehr wohl das Werk Brittings kannte. 

AN A NGH  S. 2 7 1  
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Zwischen 1933 und 1945 gab es in Deutschland keine 

Theaterkritik wie in den „Goldenen Zwanzigern“, wo Alfred 

Kerr mit einer einzigen Rezension einen Schauspieler oder 

eine junge Schauspielerin über Nacht berühmt gemacht hatte - 

oder sie, bezw. einen Autor - das konnte auch sein - (tödlich) 

verriß. Auf Anordnung von Goebbels gab es nur „Bericht-

erstattung“. Aber jeder Kritiker hatte Spielraum genug, bei 

Stück und Darstellern indirekten Tadel anzubringen oder, 

schlimmer, den Namen des Schauspielers einfach nicht zu 

nennen. Die Scala des Lobes war unbegrenzt und ging in 

München (womit sich unser wichtigster Theaterkritiker als 

Lokalpatriot erwies ) bis zu „Sterne über ihr Haupt“. Mit die-

sen Worten endete Wehners Jubelhymne über Anne Kersten in 

der Rolle der „Penthesilea“ am Bayerischen Staatstheater. Der 

dortige Dramaturg war der junge Dramatiker  Curt Langen-

beck (pikanterweise mit Anne Kersten liiert), dessen Stücke 

am Staatstheater uraufgeführt wurden, und mit ihm lieferte 

Wehner sich eine langwährende öffentliche Auseinanderset-

zung, die großenteils in den „Münchner Neuesten Nachrich-

ten“ und der „Münchner Zeitung“ ausgetragen und interes-

siert verfolgt wurde. Sie wurde immer wieder neu genährt 

durch verschiedene Shakespeare-Inszenierungen, Klas-siker-

Aufführungen, Dramen der Antike und Historienstücke, wie 

etwa Hans Rehbergs „Friedrich Wilhelm I.“, die auf dem 

Spielplan standen. (Von den Lustspielen, Komödien, Volks-

stücken, deren es eine ähnlich große Anzahl gab, will ich jetzt 

nicht reden.) Langenbeck ging es um „Die Wiedergeburt des 

Dramas aus dem Geist der Zeit“, so der Titel eines Vortrags, 

den er am 29.November 1939 im „Künstlerhaus“ hielt. Er 

richtete sich gegen Shakespeare, der uns nichts mehr zu sagen 

hat, da seine Dramen nicht die euklidische Choreographie 

des griechischen Drames besitzen - um Langenbecks künstle-

risches Credo in einen Satz zu fassen, was eigentlich nicht er-
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laubt ist, aber seine Rede kann hier nicht abgedruckt werden. 

In drei Aufsätzen widersprach Wehner dieser These: Er, Lan-

genbeck, greife in eine Zeit zurück, in der für seinen Blick-

punkt der gottgebundene Schicksalsglaube im Menschen noch 

übermächtig war - auf die Zeit der antiken Tragödie. Ihr wen-

de er sich als Vorbild mit einer Ausschließlichkeit zu, die so-

wohl das christliche Drama der romanischen Völker, das 

Drama der Nordländer und Inder, wie auch besonders das 

Drama Shakespeares als Wegführer zur deutschen Tragödie 

ausschließt:   

Das griechische Drama spielt gleichsam auf einem 

Teller der Erdscheibe. Bei Shakespeare erfährt man, daß 

die Erde eine Kugel, also gleichsam unendlich ist. 

An anderer Stelle:  

Wie denn überhaupt jeder, der sich an Shakespeares 

Individualismus stößt, nur die Hörner des tragischen 

Bockes erfaßt hat. Langenbecks Stück „Das Schwert“ ist 

als edles Beispiel zu denken; es spielt in didaktischer Fer-

ne vor unserer Brust, als reine Lehre der tragischen 

Grundsätze, die noch der naturhaften Verdichtung har-

ren[...] 

Die als Turnier ausgetragene Fehde der modernen Ritter 

mußte schon deshalb mit dem Sieg Wehners enden, weil er 

der Theoretiker bleiben durfte, während Langenbeck - hic 

Rhodos, hic salta - mit der Aufführung seiner Stücke  „Der 

Hochverräter“ und „Das Schwert“ den Beweis hätte antreten 

müssen, die griechische Klassik erneuern zu können. Den 

blieb er schuldig. Es waren Zeitstücke ohne eigene Sprache, 

die mit Recht vergessen sind. Anspruch und Talent - wie viele 

sind an diesem Widerspruch schon gescheitert.  

Als Mensch muß Curt Langenbeck Ausstrahlung gehabt 

haben, Britting traf sich in jenen Jahren öfter und gern mit 
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ihm. In eine Aufführung seiner Stücke zu gehen, hütete er 

sich. 

In den Jahren 1940-43 war ich an den Münchner Kammer-

spielen engagiert. Otto Falckenberg, ihr  berühmter Theater-

leiter, hatte mich für die Rolle des „Puck“ in Shakespeares  

„Sommernachtstraum“ aus Berlin geholt. Er entschied sich 

für die neue Übersetzung von Rudolf Alexander Schröder, die 

herber war als die Schlegel-Tiecksche.  Im elbischen Wesen 

des Puck, erklärte mir Schröder, versuche er stärker den 

Nachtmahr zur Sprache zu bringen. Die Aufführung wurde 

ein großer Erfolg und blieb lang auf dem Spielplan. Über 

mich durfte ich in den „Münchner Neuesten Nachrichten“ le-

sen:  
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Es blieb nicht die einzige gute Kritik, die ich von Wehner 

erhielt. Aber da ich meine Lehrjahre in Berlin verbracht und 

dort die Großen des deutschen Theaters erlebt hatte: außer 

Heinrich George auch Paul Wegener, Werner Krauss, Agnes 

Straub, Maria Koppenhöfer, Käthe Gold, Paula Wessely, 

Horst Caspar, und unter den Regisseuren Jürgen Fehling und 

Walter Felsenstein gearbeitet hatte, wußte ich Wehners Nei-

gung zu Superlativen richtig einzuschätzen.  

Eine besondere Freude für mich war, daß es aus Anlaß 

von Rudolf Alexander Schröders neuer Übertragung einen 

Shakespeare-Abend gab (wenn ich mich recht erinnere im 

Nationaltheater), an dem der Dichter-Übersetzer seine Neu-

fassung interpretierte und ich anschließend den wunderbaren 

Text des zwanzigjährigen Goethe „Zum Shäkespears Tag“ 

vortragen durfte, dessen Schlußsatz mir noch heute im Ge-

dächtnis ist:  

 Auf, meine Herren, trompeten Sie mir alle edle Seelen 

aus dem Elysium des sogenannten guten Geschmacks, wo 

sie schlaftrunken, in langweiliger Dämmerung, halb sind, 

halb nicht sind, Leidenschaften im Herzen und doch kein 

Mark in den Knochen haben, und weil sie nicht müde ge-

nug, zu ruhen, doch zu faul sind, um tätig zu sein, ihr 

Schattenleben zwischen Myrten und Lorbeergebüschen 

verschlendern und vergähnen.  

Nach Kriegsende blieb es zwischen Wehner und Britting 

bei kurzen Briefen aus gegebenen Anlässen, und man gratu-

lierte sich gegenseitig auch zum 60.Geburtstag. Ein Sohn von 

Wehner war im Krieg gefallen; es ging der Familie schlecht, 

sie war ausgebombt und hatte in Tutzing ein Notquartier be-

zogen. Der amerikanische Kontrolloffizier Eric W. Isenstead,  

seit Juni 1945 Leiter des „Intelligence-Service“  und in dieser Die schwingende Achse zwischen beiden Welten war Ingeborg Fröhlich 
als „Puck“. Hier sah man eine geborene Schauspielerin, die jedes ge-
sprochene Wort mitlebt und es noch im Sprechen in Anschauung ver-
wandelt, die vollkommene Einheit von Körper und Aufgabe [...]. 
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Eigenschaft über das Wohl und Wehe aller Künstler Bayerns 

herrschend,  hatte ihn auf die Liste der suspekten Autoren ge-

setzt (wie eine Reihe anderer in München lebender Schrift-

steller), was ein Jahre dauerndes Publikationsverbot bedeute-

te, ohne Verdienstmöglichkeiten. Isenstead, einst Schüler von 

Ernst Wiechert, als dieser Studienrat im Berlin-Charlotten-

burger Kaiserin-Augusta-Gymnasium gewesen war, emigrier-

te nach USA und war nun als Besatzungsoffizier zurückge-

kehrt. 

Als Wehner 1954 an den Sankt-Anna-Platz zog, gehörten 

diese für ihn schwierigen Jahre der Vergangenheit an. Es war 

ihm gelungen, im Kirchenfunk des Bayerischen Rundfunks 

regelmäßig zu Wort zu kommen, und er durfte auch wieder 

veröffentlichen. Am 22.10.1955 schreibt Britting an Wetzlar: 

Und Wehner, ihn auf der Treppe treffend, ist fromm 

geworden, geht täglich in die Messe, schreibt ein Buch 

über den heiligen X (ich hab den Namen vergessen), hat 

vom Prior des Annaklosters die Erlaubnis bekommen, im 

Kloster zu dichten, der nötigen Stimmung halber!! Da 

schaust! Schau net so dumm! 

Wehners jüngerer Sohn, Lokalredakteur bei der “Süd-

deutschen  Zeitung“ (Nachfolgerin der „Münchner Neuesten 

Nachrichten“), schrieb witzige Gerichtsreportagen, die er 

auch als Buch unter dem Titel „Die weiß-blaue Anklagebank“ 

veröffentlichte. 

Wie schafften wir vier nun die neue Hausgenossenschaft, 

vor der Britting Angst gehabt hatte? Recht gut, weil wir vor-

sichtig miteinander umgingen. Gegenseitige Einladungen 

lehnte Britting von vornherein ab, bei aller Höflichkeit doch 

unumwunden der Beziehung seinen Stempel aufdrückend. Als 

Ausnahme galt, daß Wehner allein zu einem kollegialen Ge-

spräch ins Dachgeschoß hinaufgestiegen kam, aber üblich 

wurde, über Jahre, die lose eingehaltene vierzehntägige 
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abendliche Verabredung ins „Triftstüberl“. Das war, wie 

schon erwähnt, ein nahegelegenes, kleines Lokal, wo man bil-

lig und nicht schlecht aß,  an der Ecke Annaplatz und Trift-

straße gelegen. Meistens harrten wir bis Mitternacht aus, an 

Gesprächsstoff war kein Mangel, aber ich entdeckte im alt-

gewordenen Wehner einen Mann, dessen Realitätssinn gelit-

ten hatte, der nicht mehr ganz ernst zu nehmen war. In späte-

ren Jahren, nach Brittings Tod, wenn man ihm am Annaplatz 

begegnete, schwebte er stets wie mit unsichtbaren Flügeln um 

die Kirche herum, und  selten schaffte man es noch, ihn in die 

Niederungen des gewöhnlichen Lebens herabzuholen. Weh-

ner starb 1973, seine Frau Brigitta einige Jahre später. Beide 

mußten noch den plötzlichen Tod auch des zweiten Sohnes er-

leben; die Schwiegertochter heiratete wieder. Was aus der 

Wehnerschen Hinterlassenschaft wurde, erfuhr ich viel, viel 

später. In einem Brief vom 18. Februar 1993 schrieb mir ein 

jüngerer Antiquar und Verleger aus dem Schwäbischen: 

 

Sehr verehrte Frau Schuldt-Britting,  

zum Beispiel St.Anna-Platz 10. In den frühen siebziger 

Jahren gab es in München eine antiquarische Goldgrube, 

zu deren Ausbeutung man allerdings viel Zeit und eine gu-

te Lunge brauchte - den Deutsch in der Schellingstras-se. 

Beim Schürfen in den Büchergängen bekam man gleich-

zeitig einen Eindruck in kleinpolnische und entsprechende 

Familienverhältnisse. Mehr als genug Stoff für eine Er-

zählung! Dort entdeckte ich eines Tages einen frisch ein-

gelieferten Dichter-Nachlaß, den man einfach für den 

Sperrmüll auf die Straße gestellt hatte. Auf meinen Alarm 

bei der Stadtbücherei hin „erbarmte“ sich schließlich eine 

untere Charge und holte unter mäßigem Grollen die Kar-

tons ab. Mein Lohn für diese praktizierte Literaturliebe: 

ich durfte mir im Doublettenlager der Stadtbücherei ein 
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paar Bücher aussuchen, wobei mir  geradezu hartnäckig 

das Storchennest♦ verweigert wurde. - So bekam ich schon 

relativ früh einen lebhaften Eindruck, was ein Dichter und 

sein Nachlaß (wert) sei ---- Auflösung: Josef Magnus 

Wehner. [...] 

Inzwischen liegt der Nachlaß von Wehner geordnet in der 

Monacensia, wie ich mich selbst überzeugen konnte. Auch 

das Original des abgedruckten Britting-Briefs habe ich mir  

dort als Kopie ausgebeten. 

                                                           
♦ Das Storchennest. Komödie von Georg Britting, mit einem Holzschnitt von 

Josef Achmann, Hamburg 1921, Adolf Harms, 14 S.                                     
(3. Druck der Tafelrunde.)    Der dritte Akt der gleichnamigen Komödie. 
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 Die Tuttis 

eine Freundinnen wurden von Britting „die Tuttis“ 

genannt, was durchaus etwas despektierlich gemeint 

war. Er fand, ich triebe einen Kult mit meinen Freundschaf-

ten, aber so stimmte das nicht. Sie waren mir lebenslang 

wichtig, und ich pflegte sie auch. Solang ich noch nicht mit 

Britting zusammengewohnt hatte, konnte ich mich viel leich-

ter mit ihnen verabreden oder sie einladen, aber am Annaplatz 

wurde das schwierig. Wenn ich von einer Besorgung zurück-

kam, sagte Britting: Ein Tutti hat angerufen. „Wer war's 

denn?“ Die Flachbrust. „Und was wollte sie?“ Du sollst zu-

rückrufen. Oder ein anderesmal: Die Stiel hat angerufen; sie 

möchte heute nachmittag mit ihrer Fehlingzeichnung zu dir 

kommen, wenn du Zeit hast. Ich hatte. „Die Stiel“ war die Ma-

lerin und Grafikerin Gerda von Stengel, die bei Britting unter 

den Tuttis eine Sonderstellung einnahm. Er hatte sie durch 

seinen ehemaligen Hausherrn der Holbeinstraße 5, Freiherr 

von Stengel, der ein Onkel von ihr war, noch als Kunststuden-

tin kennengelernt und, was sie ihm an Arbeiten gezeigt hatte, 

sehr begabt gefunden. Gerda von Stengel war Schülerin von 

Olaf Gulbransson gewesen, der sie auch gezeichnet hat.  

In den fünfziger Jahren, die in München einen Reichtum 

an kulturellen Angeboten bereithielten wie seither nicht wie-

der, zeichnete Gerda von Stengel für die Tageszeitung 

„Münchner Merkur“ die angereisten Berühmtheiten. Meist 

verfaßte sie dazu ein knappes Feuilleton, denn sie konnte 

auch schreiben. Sie durfte auswählen, wen sie sich vorneh-

men wollte, die Palette war groß. Wieviele bedeutende Auto-

ren kamen zu Lesungen aus eigenen Werken, was für rich-

tungweisende Vorträge gab es in der Aula der Universität, den 

Räumen des Prinz-Carl-Palais, im Amerikahaus! Ich nenne 

nur Heisenberg, Guardini, Thornton Wilder, André Gide 

M 
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(1948), Ludwig von Pigenot, Heidegger, Joseph Bernhart, 

Gottfried Benn, Carl J.Burckhardt, Friedrich Georg Jünger. 

Damals inszenierte Bert Brecht an den Kammerspielen mit 

Therese Giese seine „Mutter Courage“, Jürgen Fehling war 

noch nicht nach Hamburg abgewandert, führte im Brunnen-

hof-Theater Regie. In der „Nora“ hatte er seine Hauptdarstel-

lerin (und Lebensgefährtin) Joana Maria Gorvin auf den Pro-

ben so überfordert, daß sie die Premiere „schmiß“, das Publi-

kum (zu dem auch Britting und ich gehörten) um Entschuldi-

gung bat, weil sie nicht weiterspielen konnte. Der Vorhang 

fiel mitten im 1.Akt. Rudolf Fernau, ein Bekannter Brittings 

aus alten Regensburger Tagen, der den „Dr. Rank“ spielte, 

hatte uns die Karten gegeben. Die kommenden Aufführungen 

verliefen glatt und wurden ein Erfolg. Marcel Marceau kam 

für ein Gastspiel ins Schauspielhaus, Orson Welles gab eine 

Show, Karl Amadeus Hartmann initiierte und leitete die „Mu-

sica viva“- Aufführungen, und von Orff gab es eine konzer-

tante Aufführung seiner Monteverdi-Bearbeitung des „Orfeo“, 

mit Eberhard von Wächter in der Titelrolle, die mir unvergeß-

lich blieb. 

Und wo immer sie es für wichtig hielt, war Gerda von 

Stengel dabei, mußte um Zutritt zu Theaterproben, um Zeit 

für ein Interview bitten, sich bei Vorlesungen in der Bayeri-

schen Akademie der Schönen Künste allen sichtbar an den 

Bühnenrand begeben, wie das heute die aufdringlichen Fern-

sehleute tun, damit sie Werner Bergengruen u.a. zeichnen 

konnte. Das lag ihr eigentlich gar nicht, aber sie überwand 

sich, der Ehrgeiz war groß genug. 

Eine Fehling-Probe, auf der sie zu zeichnen versuchte (in-

teressant wegen des oben Beschriebenen), schilderte sie im 

„Münchner Merkur“:  
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Ich fragte mich, ob es nicht gegen das Geheimnis 

künstlerischer Schöpfung verstoße, wenn man eine Thea-

teraufführung, so wie sie unter den Händen des Regis-

seurs entsteht, beobachtet und beschreibt. Der schöpferi-

sche Regisseur ist sich selbst des Weges nur halb bewußt, 

und der Zuhörende und Zuschauende nimmt auch nur das 

bewußt auf, wovon er ergriffen ist. Also eine Schwierig-

keit, dieses Erlebnis in allgemein verständliche Sprache 

zu übersetzen. Nur deshalb, weil hier die Malerin in den 

Proben zu Ibsens „Nora“ saß und weil ihr Handwerks-

zeug nicht ausreichen wollte, um das weiterzugeben, was 

ihr hier begegnet ist und vorbildlich erscheint für den 

Werdegang anderer künstlerischer Arbeit, wechselt sie 

hinüber zum Wort.[...] Jeder bei diesen Proben Anwesende 

hat mit jedem Tag einen Orkan zu gewärtigen. Künstleri-

sche Menschen von der Art und dem Rang Fehlings brau-

chen das Ventil der Entladung nach außen hin. Wenn sie 

ihre direkte Sprache sprechen wollen, muß die Luft berei-

nigt sein. Es ist kein Frühlingswind, der da bläst. Niemals 

aber meint Fehling seinen Anwurf persönlich, jeder weiß, 

daß sofort bereite Versöhnlichkeit ihn begleitet und oft-

mals wird hinterher mit doppelt gütigen Worten abgebe-

ten. Unmittelbar und sachlich fährt er nach solcher Aus-

einandersetzung weiter fort.[...] Endlose Geduld be-

herrscht so einen Probevormittag da oben. Man könnte 

einem einfachen Menschen, der nur fähig zu sein braucht, 

geistigen Atem zu spüren, nichts Überzeugenderes wün-

schen, als das einmal mitzuerleben. Es gäbe ihm die Ach-

tung, die ihm im Angesicht fertiger Kunstwerke heute so 

oft abgehen muß. Bei Fehling ahnt man das Fertige schon 

im Anbeginn und das Vollendete weist den Ursprung noch 

auf. 
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Um Gottfried Benn zeichnen zu können, als dieser sich 

anläßlich einer Akademie-Sitzung in München aufhielt, wur-

de sie ins Bundesbahn-Hotel bestellt, wo der Dichter abge-

stiegen war. Wie der Auftrag, Benn zu portraitieren, ablief, 

hat Gerda von Stengel in einem Entwurf festgehalten und ihn 

mir, wie ihren ganzen „literarischen“ Nachlaß, vermacht. Der 

Text blieb ungedruckt, ich will zwei Abschnitte daraus zitie-

ren, zunächst der Beginn: 

Nicht leicht ginge der Anblick des Geistes so unerwar-

tet direkt durch Darlegung einer Antithese ins Auge ein, 

wie es mir bei Benn geschah: Komme ich zu ihm ins Ho-

tel, den Zeichenblock bei mir, fängt mich das schmale, 

nüchterne Hotelzimmer wie ein Kanal auf, in dem der Sog 

mich weitertreiben wird: Wohin? Ich dachte: zu meiner 

These. Denn ich hatte mich mit Gesicht, mit dem Körper-

G d v Ser a on tengel 



                                      SA NK T - ANNA - P A T ZL  1 0  

 
 
 
 
 

1 1 0  

wesen, mit der Diktion des Mannes befaßt, hatte ihn hier 

und da gelesen, hatte einmal im Vortrag vor ihm gesessen 

und hatte mir so eine Projektion erschaffen: eiskalter, 

scharfer Herr, frivol wahrscheinlich, unnachsichtig, mehr 

für sich als für mich zur Glosse bereit und womöglich zu 

gewisser Nachsicht. Jedoch: ernüchtert, meine Abwehr 

nicht gebrauchen zu können, auch meine Werbung nicht, 

die ich ihr gleichsetzen wollte, empfing mich eine unüber-

steigbare Konzilianz. Ich war zunächst geschlagen und 

verzog mich auf die Profilseite. (Die - es gibt kein Gesetz, 

aber die war immerhin geplant zur Übersicht und Unter-

bringung des seltsam eingebetteten Auges und des sinnli-

chen Mundes, sinnlich nach feiner französischer Art.) 

Und der letzte Abschnitt: 

Vorsichtig erhob sich das Gespräch zu künstlerischen 

Dingen: „Wenn es schwer wird und sich verwirrt: liegen 

lassen und warten bis die Lust kommt. Im langen Quälen 

wird nichts. Im Großen aber unbeirrt bleiben.“ Ich war 

verwundert. Ich hätte: Brich durch! vermutet. Der Ernst 

bleibt sich aber gleich. 

Erstaunlich der Mißmut über Snobs. Ich dachte, er 

wäre mit Recht einer, mit Schutzrecht. Zum mindesten 

rechnet er sich nicht dazu, oder er schließt sich überhaupt 

aus.[...] In Erinnerung bleibt: das abgekehrte Gesicht das 

mein Abschauen abwehrt, die Schultern, die den gedrun-

genen Oberkörper nach vorn ziehen - und die ausladende 

Geste: nun gut, wir sind zu Ende (- was, ich darf sehen?) - 

[...] Er nun, nahm eine angefangene Tafel Milchschokola-

de und ein Trüffel-Nougatpaket, das ebenfalls schon auf-

gerissen war, und steckte es in meine Mappe. Er ißt Scho-

kolade! Ja, offenbar, es ist richtig, er muß Schokolade es-

sen. 
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Spiegelndes Linoleum, der letzte Blick zurück, den 

Gang entlang, nur, weil ich mich noch nicht entlassen 

fühlte. Richtig! mein Gang! Der hatte ihm noch gefehlt. 

Ich hoffe, daß mein letzter Schritt um die Ecke, nachdem 

hier und dort kurz gelacht wurde, nicht zu wackelig war.  

Britting erwähnt in einem Brief an Benn vom 16.3.1954 

die Portraitsitzung: 

Sehr verehrter Herr Dr. Benn, es war mir eine große 

Lust, Ihnen persönlich zu begegnen. Ich bin ein alter Ver-

ehrer von Ihnen - als junger Leutnant kaufte ich mir in ei-

ner Feldbuchhandlung in Lille die „Gehirne“. Es ist sehr 

aufmerksam von Ihnen, mir wegen des nicht stattgehabten 

Abschieds bei Preetorius zu schreiben: das hätte ich ja 

auch tun können, und sollen! Gerda Stengel, eine Freun-

din meiner Frau, erzählte uns von der Porträtsitzung im 

Bahnhofshotel. Ich darf hoffen, Sie wiederzusehen, viel-

leicht bei einer Sitzung unserer Akademie. 

Mit allen guten Wünschen und Grüßen  

Ihr ergebener Georg Britting.  

Meine Frau besteht darauf, daß ich Ihnen auch ihre 

verehrenden Grüße sage! 

Gerda von Stengel kam aus begütertem Haus, sie war frei 

in ihrer Entscheidung, solchen „Nebenberuf des Bühnen-

zeichnens“, über den sie auch einmal schrieb, auszuüben oder 

nicht. Es kamen ihr öfter Skrupel, denn sie vernachlässigte 

darüber ihre Malerei, wie sie sich gestand. Etwas Sprunghaf-

tes war in ihrem Wesen, in ihren Entschlüssen; kurze Zeit 

plante sie nach Amerika zu gehen, um Schülerin von Beck-

mann zu werden. Sie war besonders verletzbar und wußte sich 

nicht davor zu schützen. Ich nannte sie immer einen weibli-

chen gentleman. Das schloß nicht aus, daß sie sich „wie der 

Elefant im Porzellanladen“ benehmen konnte; passierte ihr 
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bei Britting eine Taktlosigkeit, reagierte dieser streng. Er 

mochte sie eben! 

Menschenkenntnis besaß sie wenig; dafür einen eigenen 

Blick auf jeden, der ihr nahe kam. Die Vorstellung, die sie 

von ihren Freunden hatte, hatte etwas Suggestives, man er-

tappte sich mitunter dabei, sich für kurze Zeit selbst so zu se-

hen. Mit Geld konnte sie nicht umgehen, da war sie auf ihren 

Vermögensverwalter angewiesen, der es für sie einteilte, für 

einen großbürgerlichen Haushalt mit ererbten alten Möbeln, 

Hausdame, Hund, und in der ersten Zeit einem winzigen Au-

to, dem Fiat 500, in dem Britting kaum Platz fand, wenn sie 

uns zu sich abholte oder, was auch vorkam, ihn an die Bahn 

brachte, wenn er zu Vorlesungen fuhr. 

Für ihre Auftragsarbeiten erbat sie sich meinen Rat, kam 

mit ihren riesigen Zeichenmappen zu mir, breitete die Blätter 

eins neben das andere auf dem Boden aus, holte ihr Manu-

skript hervor - und ich versuchte dann Hebammendienste zu 

leisten. Das ging über Jahre so.  

Als Britting den „Immermann-Preis“ bekam, wurde Gerda 

von Stengel vom Düsseldorfer „Mittag“, dessen gelegentliche 

Mitarbeiterin sie war, beauftragt, eine Zeichnung des Preis-

trägers zu machen. Sie quälte sich redlich damit, in vier Sit-

zungen. Keiner war richtig zufrieden mit dem, was dabei he-

rauskam, sie selbst am wenigsten. Dennoch ist mir das Blatt 

heute lieb und hängt über meinem Schreibtisch. 
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Wenn ich mich recht erinnere, ist die von Gerda von Sten-

gel beschriebene „Nora“- Aufführung Brittings letzter Thea-

terbesuch geblieben; er war theatermüde geworden. Mit mehr 

Nachsicht als Zustimmung nahm er es hin, daß ich mit Tutti 

und Tuttis häufig die Kammerspiele oder das Residenztheater 

besuchte und mir keine interessante Aufführung entgehen 

ließ: Kortners Inszenierung des „Vater“ von Strindberg so 

wenig wie seinen „Julius Cäsar“ und viele andere. (Das war 

immer nur dienstags möglich, weil Britting an diesem Abend 

seinen „Stammtisch unter den Fischen“ aufsuchte. An den an-

deren Tagen war ich unabkömmlich, es sei denn, er spielte 

mit Kiefhaber oder Alverdes Schach.) Meist war Lotte Kat-

scher meine Begleiterin; mit ihr zusammen saß ich am lieb-

sten im Theater: wir reagierten ähnlich auf das Bühnenge-

schehen, und hinterher gab es noch im „Roma“ oder einem 

anderen Lokal den „Nachtarock“. Der konnte sich manches-

mal bis in den nächsten Tag hinein fortsetzen mit Telefonat 

oder einer Verabredung in Lottes Wohnung. Habt ihr wieder 

den ganzen Nachmittag gekeuchelt, empfing mich Britting 

dann mit gelindem Spott, wenn ich zurückkam. „Keucheln“ 

nannte er unsere, wie wir überzeugt waren, fachmännische 

Kritik an Regie und Darstellung.  Natürlich gab es auch viele 

andere Themen, über die wir uns die Köpfe heißredeten. Lotte 

war, wie ich, Schauspielerin. Wir hatten uns 1938 am Berliner 

Schillertheater kennengelernt; es war für uns beide das erste 

Engagement gewesen. Lotte sah aus wie eine Schwester von 

Horst Caspar (der damals unter Fehlings Regie den „Prinz 

von Homburg“ spielte), schlank und hoch gewachsen, mit 

schmalen Gesichtszügen, dunklen Haaren, eine Tirolerin, aber 

in Wien aufgewachsen. Sie wurde im ersten Jahr ihres Enga-

gements kaum beschäftigt, da sie ihres Typs wegen in Neben-

rollen viel schwerer einzusetzen war, als ich. Wir trösteten 

uns gegenseitig damit, daß wir auf unsere Wunschrollen, de-
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rentwegen wir zum Theater gegangen waren, eben noch war-

ten müßten! Sie löste im kommenden Jahr ihren Vertrag und 

ging als „jugendliche Heldin“ nach Metz; ich wurde von 

Falckenberg, dem ich vor Antritt meines Berliner Engage-

ments vorgesprochen  hatte, völlig überraschend angerufen 

und gefragt, ob mich George für den „Puck“ freigebe. So kam 

ich zurück nach München.  Zuvor, im März 1940, hatte mich 

Britting noch in Berlin besucht. Er sah sich die Aufführung 

von Ibsens „John Gabriel Borkmann“ an, in der ich mit einer 

kleinen Rolle den Kritikern aufgefallen war. In dieser Insze-

nierung von Walter Felsenstein spielte neben Lucie Höflich 

und Paul Wegener ein Gast aus Dresden eine Hauptrolle: Ali-

ce Verden. Britting verriet mir damals nicht, daß zwanzig Jah-

re früher Alice Verden eine der Protagonistinnen seiner in 

Dresden uraufgeführten Komödie „Paula und Bianka“ gewe-

sen war. Die Kritik hatte ziemlich ungnädig reagiert, ein Re-

zensent immerhin seinen Verriß in Verse gesetzt, was man 

sich heute gar nicht mehr vorstellen kann. Davon erfuhr ich 

erst aus den Kommentaren, die der neuen Gesamtausgabe 

beigegeben sind.  

Seine Dramen und Komödien hatte Britting längst in die 

Isar geworfen und hatte, wie der Feuersalamander (eine Me-

tapher, die zu den wenigen Selbstaussagen gehört, die er mir 

gegenüber machte), noch manche Haut abgeworfen, bis wir 

uns 1937 kennenlernten. „Jener Inge, jener B“ steht als Wid-

mung im „Bekränzten Weiher“, dem ersten Buch, das er der 

Schauspielschülerin, mit der er sich verabredet, mitgebracht 

hatte. 

Die enge Freundschaft, die Lotte und mich seit der ge-

meinsamen Berliner Zeit verband, wurde von Britting respek-

tiert; nicht von Anfang an, aber doch sehr bald. Lotte war 

1944, als alle deutschen Theater schließen mußten, nach Wien 

zurückgekehrt und zur Arbeit in einer Kleiderfabrik verpflich-
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tet worden. Die Nachkriegsjahre waren auch in Wien Hunger-

jahre; Lotte hatte das Glück, im amerikanischen Sektor zu 

wohnen. Da sie fließend englisch sprach, bewarb sie sich 

beim amerikanischen Besatzungsoffice um Arbeitserlaubnis, 

die sie auch bekam. Als erstes gab sie ein englisches Koch-

buch mit Alt-Wiener Rezepten heraus (was ihr in Form von 

Lebensmitteln honoriert wurde), außerdem schrieb sie für ei-

ne Zeitung Theaterkritiken und übersetzte mit ihrem Mann 

Herbert Brunar für den österreichischen Rohrerverlag den 

amerikanischen Roman von Edith Warton „Age of In-

nocence“. 1950 wurde sie zu einer mehrwöchigen Informati-

onsreise per Schiff in die USA eingeladen, um für eine Wie-

ner Zeitung über Washington, Chicago, Philadelphia und 

New-York zu berichten. 1951 ließ sie sich von Brunar schei-

den, blieb aber weiterhin mit ihm befreundet und vertauschte 

ihr geliebtes Wien mit dem ihr fremden München, sich dabei 

auf den einzigen Menschen stützend, den sie dort kannte, 

nämlich auf mich. Es dauerte nicht lange, bis sie am Schul-

funk Arbeit fand und in meinen Freundeskreis integriert war. 

Nun leistete ich, ähnlich wie bei Gerda, auch bei Lotte He-

bammendienste. Jedes Manuskript, ob Hörspiel oder Treat-

ment las sie mir vor, die allmähliche Verfertigung der Gedan-

ken beim Reden spielte da mithinein, denn ich korrigierte ihre 

Texte nicht. Viele Dienstag-Abende verbrachten wir auf diese 

Weise gemeinsam, nie am Annaplatz, stets in ihrem möblier-

ten Zimmer in Nymphenburg. 

Im April 1953 fuhren wir zusammen nach Florenz. Brit-

ting an Jung (27.3.1953): 

mit meiner frühjahrsitalienreise wirds auch nichts. 

aber ich will im april meine frau, die italien nicht kennt, 

zehn tage mit einer gesellschaftsreise nach italien schik-

ken. ich muß steuer nachzahlen. 
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Es wurde keine Gesellschaftsreise, sondern Britting ver-

traute mich der erfahrenen, für damalige Verhältnisse weithe-

rumgekommenen Lotte an. Sie hatte nicht nur Amerika be-

reist, sie war schon vor dem Krieg in Südafrika zu Gast gewe-

sen, wo ihr Bruder lebte, kannte Paris und Prag, während ich 

bisher noch nicht aus Deutschland und Österreich herausge-

kommen war. Wir bereiteten uns beide durch einen Italie-

nischkurs auf die Reise vor und kamen - voll Eifer bemüht in 

der neuerlernten Sprache zu parlieren - schon im Zug mit sizi-

lianischen Arbeitern ins Gespräch. 

 

        K                   Lotte  atscher – Sö d l ner 
 

An Walter Höllerer, dem wir die Adresse unserer Florenti-

ner „Pensione Centrale“ verdankten (zwei Minuten vom Dom 

entfernt gelegen), berichtete Britting am 16.Juni: 
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Meine Frau war inzwischen in Florenz, Siena, San 

Gimignano, Venedig, und liest jetzt von Gregorovius bis 

Hehn und Macchiavelli jede Italienliteratur, deren sie 

habhaft werden kann. 

Neben der Steuernachzahlung, die uns kein Geld übrig 

ließ für eine geplante gemeinsame Herbstreise, hielt es Brit-

ting auch zuhaus am Annaplatz, da er sich lyrisch und pro-

saisch sehr in Form fühlte. Eine kleine Sturzflut beschrieb er 

selbst seine lyrischen Hervorbringungen. Es entstanden in 

diesem Jahr eine Reihe bedeutender Altersgedichte in antiken 

Versmaßen: „Die Winterrose“, „Gerechte Sonne“, „Auf der 

Rennbahn“, „Noch ist das Boot vom Eise gefesselt“, um nur 

einige zu nennen. Die erweiterte Fassung der Erzählung 

„Afrikanische Elegie“ sollte im Druck erscheinen, neue Er-

zählungen wurden erarbeitet. In der letzten Augustwoche 

schickte ich ihn, damit er sich etwas erhole, für eine Woche in 

den Bayerischen Wald. Er dankte mir „für diesen guten Rat“: 

Ich spüre doch, daß meine Mutter, mein Großvater, meine 

mütterlichen Ahnen alle aus dem Wald stammen. Mir ist recht 

heimatlich zu Mute. Im September und Oktober mußte er, des 

schnöden Mammons wegen, auf Lesereise gehen: Am Sender 

Hannover, wo sein Freund Jürgen Eggebrecht die Literaturab-

teilung leitete, sprach er eine Stunde lang Verse und Prosa auf 

Band gegen ein fürstliches Honorar. Die nächsten Termine 

hatte er in der Pfalz, und da er weder Landau noch Speyer 

noch den Trifels kannte,  freute er sich auf diese Reise, wie er 

an Alex Wetzlar nach London schrieb: 

(es sind) fünf  lesungen, speyer und heidelberg dabei. 

dass du ahnungsloser engel meinst, die firmen basser-

mann-jordan und bürklin würden mich im kostbaren wein 

ersäufen - o je! denen wird es gar nicht zu ohren kommen, 

dass ich in die pfalz komme. und wenn - ich nehme an, ihr 

lieblingsautor ist horst wolfram geissler! hochgegriffen! 
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 Anläßlich der „Bayerischen Buchwoche“ las er in Mün-

chen, Kempten, Mühldorf und Erding. Am 30.10.1953 berich-

tete er Wetzlar: 

Lieber Alexius, indem dass jetzt bayrische buchwoche 

ist, habe ich mir in den letzten drei tagen die lippen trok-

ken gelesen. vorgestern in der bayr. staatskanzlei, vor 

bonzen und tippfräuleins, gestern im bayr. kultusministe-

rium, vor bonzen und tippfräuleins: auf dass eine lebendi-

ge verbindung zwischen autoren und kulturbehörden statt-

finde, und wie die phrasen so heißen! und dazwischen eine 

lesung in erding, gemeinsam veranstaltet von der dortigen 

oberrealschule und einem mädchengymnasium, von armen 

schulschwestern geführt, das war sehr nett. die ehrwürdi-

ge mutter oberin, dr. phil., lud mich nachher zum essen 

ein: semmelknödelsuppe, braten mit beilagen, dann palat-

schinken, dazu bier, dann kaffee mit mächtigen kuchen-

stücken, alles serviert von einer dienenden schwester. „vor 

ein paar tagen war der wendel bei uns“, sagte die oberin. 

ich begriff langsam, dass sie seine eminenz, den hochwür-

digen herrn kardinal wendel meine. ich sagte dann:“sie 

wissen doch, dass der pacelli♦ die nonnentracht zeitge-

mäßer machen will!“ „sie bliebe lieber bei der alten 

tracht“, sagte die oberin. „der spellmann war ja jetzt 

auch in münchen“, sagte ich, den amerikanischen kardi-

nal meinend. sie sagte: “ja, der boxt und fliegt flugzeug!“ 

sie meinte es abschätzig. dann begleitete sie mich zur 

bahn. 

 
 
 

                                                           
♦  Papst Pius XII  
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 Lerche, wo schwebst du 

ehr früh schon, nicht in der Schule, aber bald danach, las 

ich die ersten Gedichte von Georg von der Vring. Es war 

nicht erst Britting, der mich auf ihn hinwies, es muß eine An-

thologie oder Vrings „Blumenbuch“  gewesen sein, das mir 

beim Kramen in einem schäbigen kleinen Antiquariat unter-

kam. Ich erwarb dort vor allem Reclambändchen, fünf bis 

fünfzehn Pfennige das Stück, Dickens „Klein Dorrit“ war 

darunter, der Goethe-Schiller-Briefwechsel und eine Reihe 

von Klassiker-Ausgaben, Dramen und Komödien: ich war ja 

Schauspielschülerin zu dieser Zeit und auf der Suche nach 

Textbüchern. Gedichte hatte ich schon in meinen Münchner 

Lyzeumszeiten vor der Klasse rezitiert, sogar in Konkurrenz 

zu  unserem „Rex“, der uns in den höheren Klassen Deutsch-

unterricht gab und mir erlaubte: Über Rußlands Leichenwü-

stenei, faltet hoch die Nacht die blassen Hände♦ auswendig 

vorzutragen, obwohl er selbst gern und häufig vorlas. Wenn er 

dies tat, färbte sich seine quer über die Stirn verlaufende Nar-

be blutrot; für uns Schüler hatte das jedesmal etwas Beängsti-

gendes, obwohl wir uns im Lauf der Zeit hätten daran gewöh-

nen können. Es handelte sich um eine Kopfverletzung aus 

dem Weltkrieg, und es wurde gemunkelt, nur durch Unterle-

gung einer Silberplatte hätten die Ärzte die Stirn zusammen-

flicken können, aber eine fingerdicke Aushöhlung, in der es 

ständig zuckte, war geblieben und gab seiner Erscheinung zu-

sätzliche Autorität. Genaueres wußte keiner von uns, und es 

wäre Mitte der dreissiger Jahre undenkbar gewesen, daß ein 

Schuldirektor mit seinen Schülern über sich gesprochen hätte, 

die Distanz war zu groß.  

    ___________________________ 

♦ „Anno Domini 1812“ von Richard Dehmel 

S 
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Wir lasen viel Balladeskes: Uhland, Fontane, Lenau, von Otto 

Ernst „Nis Randers“ („sagt Mutter, s'ist Uwe“) und die „Schö-

ne Agnete“ der Agnes Miegel. Das war alles sehr eingängig 

für unsere jungen Ohren. Doch es standen in den Lesebüchern 

auch Gedichte von Storm, von Liliencron: 

I Fn Herbstestagen bricht mit starkem lü gel 

D d u d N d u f .er Reiher rch en ebel t  

. K u ö u d üWie still es ist  a m h r ich m en H gel 

N u w u f .och einen La t in eiter L t  

oder Mörike  

u f d F üHier lieg ich a  em r h ü . . .lingsh gel ,  

und Hebbels wunderbarer Beginn: 

I d S z 'ch sah es ommers let te Rose steh n,  

S w u öie ar, als ob sie bl ten k n . . .ne, rot  

Und so entwickelte sich in uns Schülern auch ein Organ 

für die Naturlyrik. Gedichte wurden nicht interpretiert, nicht 

„auseinandergenommen“, wie heute; der Lehrer versuchte, 

den Heranwachsenden durch wiederholtes Lesen Melodie und 

Rhythmus eines Gedichts nahezubringen,  die Schönheit eines 

Verses mußte vom einzelnen selbst wahrgenommen werden. 

Oder auch nicht. Mir jedenfalls eröffnete der Unterricht eine 

Welt. Ganz zu schweigen von der dramatischen Literatur, die 

mich am stärksten bewegte. 

S Du d Gage, hast  as ras erd acht,  

Od w der ar es ein an erer Meister?  

I u D u d Dch habe n r ies n  as gemacht, 

A ' d Gber hätt  ich as ras erd acht, 

w d .Wäre ich ohl ein an erer Meister  
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So beginnt „Das Nachtlied“ von Georg von der Vring, 

dessen Wortmelodie für mich bis heute von ihrem Zauber 

nichts eingebüßt hat. Aus seinem Band „Oktoberrose“ las ich 

während des Krieges den Verwundeten vor, als wir Schau-

spieler aufgefordert wurden, in die  Lazarette zu gehen. Jeder 

konnte sich seinen Lesestoff selbst zusammenstellen; ich 

wählte ausschließlich Gedichte. Mein Programm umfaßte ne-

ben Vring nun schon Britting und eine Reihe anderer moder-

ner Lyriker. Daß es unter den Zuhörern einen oder zwei gege-

ben hat, die sich die Verse nicht nur ratlos und befremdet an-

hörten, hoffe ich noch heute. Einem jungen Soldaten, den ich 

vor dem Krieg, während meiner Berliner Theaterzeit, als 

Freund eines Kollegen kennengelernt hatte, legte ich zu den 

Feldpostbriefen, die ich ihm nach Rußland schickte, eine Rei-

he „Münchner Lesebogen“, die Britting mir gab, und schrieb 

ihm auch ein Gedicht Georg von der Vrings ab, das „Felder-

lied“: Lerche, wo schwebst du? Die Abschrift hat sich erhal-

ten. (Mit dem jungen Soldaten von damals  bin ich heute  verhei-

ratet.)  

Es sollte noch etliche Jahre dauern, bis ich Georg von der 

Vring persönlich kennenlernte. 1951 zog er nach München. 

Nach der Scheidung von seiner zweiten Frau, mit der er in der 

Stuttgarter Weissenhof-Siedlung gelebt hatte (die erste Frau 

war ihm gestorben), zog Vring nach Schorndorf, etwa 50 km 

östlich von Stuttgart gelegen. An den in Grünwald bei Mün-

chen lebenden Paul Alverdes, den er persönlich und als Her-

ausgeber der Zeitschrift „Das Innere Reich“ kannte, schrieb er 

am 31.Januar 1946: 

Lieber Paul Alverdes, 

[...]Ich sitze in Schorndorf in einem Zimmerchen von 

großer Kargheit, aber über meiner Lagerstatt hängt ein 

echter Nolde. Bin allein. Die Frau, die Sie kennen, 

wünschte vor 3 Jahren von mir geschieden zu werden. Von 

meinen erwachsenen Söhnen ist einer als Gefangener in 
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Ägypten; der andere, der durch ein unbedachtes Wort 

(Zersetzung der Wehrkraft) im letzten Winter zu zweiein-

halb Jahren Zuchthaus verurteilt und später zu einem 

Fronteinsatz begnadigt wurde, kam dann bei Küstrin in 

russische Gefangenschaft. Von beiden habe ich - spärliche 

- Nachrichten. 

Ich habe noch kaum Verbindung aufgenommen. An ei-

ner Stelle ist es mir mißlungen. Es scheint, daß soldatische 

Haltung im Moment mit Militarismus verwechselt wird. 

Man muß bei dem Seinen bleiben, so lange man es kann. 

Anbiedern soll man sich nicht. Wird man nicht mitgezählt 

und also nicht gerufen, so stehen einem ja viele Berufe of-

fen. Es war immer meine Idee, das Brot nicht mit Schrei-

ben zu verdienen; und ganz unabhängig meine paar Verse 

zu schreiben.[...] Zurückdenkend empfinde ich es als selt-

sam, daß ich diese europäische Eruption überstanden ha-

be. Ich werde nicht vergessen, wie ich von meinem Woche-

nendhäuschen am Schurwald die Gefechte im Remstal, am 

Hang sitzend und die Pfeife zwischen den Zähnen, beo-

bachtete. [...] Mir wäre es jetzt lieb, in München oder in 

seiner Nähe zu leben, denn ich kenne in Stuttgart keinen 

Künstler. Vielleicht gelingt mir einmal die Übersiedlung. 

Grüßen Sie bitte die Kameraden in München, wenn sie mit 

ihnen zusammenkommen: Britting, Penzoldt, Mechow und 

die anderen, 

und nehmen Sie Dank und Gruß Ihres  

Georg von der Vring. 

Die Übersiedlung nach München gelang mit Hilfe des 

Verlegerfreundes Reinhard Piper, des Verlagsgründers (bei 

dem ein Großteil des lyrischen Werks von der Vrings erschie-

nen ist). Piper hatte Vring sehr zugeredet, sich nach einer 

Wohnung umzusehen, und diese fand sich, in einem Neubau, 

im Stadtteil Neuhausen gelegen, nicht weit vom Nymphen-

burger Park und Botanischem Garten. Vring kam nicht allein, 
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sondern mit seiner dritten Frau Wilma, und mit dieser ihre 

etwa zehnjährige Tochter Ela aus ihrer ersten, geschiedenen 

Ehe. 

Den Kontakt mit Britting hatte Vring schon vor seiner 

Übersiedlung wieder aufgenommen, und an einem gemein-

samen Abend in den „Torggelstuben“, als ich ihm das erste-

mal leibhaft gegenübersaß (um Georg Jungs Worte zu gebrau-

chen, die dieser für Britting wählte), konnte ich von meiner 

langjährigen Liebe zu seiner Lyrik sprechen und ihm einige 

seiner Gedichte zitieren. Er stellte damals die Auswahl für das 

Piper-Bändchen „Abendfalter“ zusammen und bat mich, ihm 

meine Lieblingsgedichte zu nennen. 

Schorndorf, 30. August 1951 

Liebe Frau Britting, 

herzlichen Dank für die Ratschläge betr. Gedichtbuch, 

„Schwarz“, „Rote Annemone“ und „Fragment“ habe ich 

darin. „Als der Tau war gesunken“ und „Die Liebenden“ 

werden fortbleiben müssen, vielleicht, denn ich werde 

wohl insgesamt nicht mehr als 55 Gedichte aus insgesamt 

7 Versbüchern nehmen dürfen. In Bezug auf „Unter hohen 

Bäumen“ irrt sich Britting. Er schenkte mir, als ich bei 

ihm war, die Fahnen; und daraufhin habe ich mich dann 

brieflich über die Sammlung ausgelassen. Daß ich den 

Band gern haben möchte und meine Frau nicht weniger, 

werden Sie sich denken können. Ich werde wohl auch noch 

einmal „Minette“♦ für ihn aufbringen. Wir sind ja, wie 

Sie, Leute, die von Versbüchern hoher Qualität leben kön-

nen. 

Das Piper-Büchlein erscheint wohl erst zu Ostern. 

Dann denken wir an Sie. Und zugleich soll der Roman 

„Sind Männer auch Menschen?“ erscheinen, den ich jetzt, 

im Wechsel mit meiner Frau, in die Maschine schlage (ich 

                                                           
♦ „Verse für Minette“, Gedichtbuch aus dem Jahre 1947 



                                 L CER HE, O S C B S T DU W  HWE   

 
 
 
 
 

1 2 5  

nur mit den beiden Mittelfingern), was Ihnen meine wack-

lige Handschrift erklären mag. 

Herzliche Grüße Ihnen beiden, und wenn Ihnen aus 

Oktoberrose oder Minette noch etwas als wichtig auffällt, 

sind wir Ihnen dankbar. 

Ihre Wilma und Georg von der Vring 

Den „Abendfalter“ bekam ich Weihnachten 1952 mit einer 

herzlichen Widmung von ihm überreicht. Zuvor hatte er mir 

das Gedicht „Aufkommender Wind“ geschickt. (Es wurde erst 

im Nachlaß veröffentlicht.) 

 

 
 

Es war eine zurückgenommene, von kollegialen Empfind-

lichkeiten sich freihaltende Altersfreundschaft, die die beiden 

Männer nun verband: der zarte, verletzlich wirkende Lyriker 

aus Brake an der Weser - „Wo ich hergekommen bin, hat nie-

mand Gedichte gemacht“ ( Anhang S.273) - , den eine leise 

Melancholie umgab, auch eine bezaubernde Kindlichkeit; und 

Britting, ein „Mannsbild“ neben ihm, süddeutsch geprägt, ihm 

zuliebe seine Neigung zur Spottlust zügelnd, mehr imstande 

Anhang 
S. 2 7 2   
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auf des anderen Wesen einzugehen, als dies umgekehrt der 

Fall war. 

Vring war es am liebsten, man traf sich bei ihm zuhaus, 

während Britting selten den Annaplatz, viel lieber ein Lokal 

als Treffpunkt vorschlug. Hin und wieder erschien Vring auch 

am Leopoldtisch; aber trotz aller Verehrung und des Respekts, 

die ihm dort zuteil wurden, war ihm die Gesellschaft zu laut, 

zu derb-lustig. Ausgelassenheit war seine Sache nicht, auch 

für Ironie hatte er wenig übrig. Sein Humor, wenn man ihm 

diesen zugestehen will, zeigte sich auf heiter-stille Weise; er 

konnte listig-vergnügt sein. Es ist mir kein lautes Lachen 

Vrings im Ohr. 

Die stärksten Erinnerungen habe ich an die Nachmittage, 

die wir bei ihm in der Nibelungenstraße verbrachten, bei Kaf-

fee und köstlichem schwäbischem Kuchen von Wilma, wenn 

Vring sich danach umständlich die Pfeife stopfte, anzündete, 

sich behaglich zurücklehnte: 

Kleiner Faden Blau, / aus der Pfeife steigend,  

und er anschließend  - zum Thema kam! Dann wurde über 

Gedichte gesprochen, über Gedichtzeilen, über ein gutes oder 

schlechtes Wort in einer Zeile, so, daß eine Anthologie von 

Lyrik in unseren Köpfen abrollte; nur ganz selten wurde dazu 

ein Buch gebraucht, des genauen Nachweises wegen. Es wur-

de streng geurteilt, neben Anerkennung, Bewunderung fielen 

auch  kritisch-scharfe Worte, und es gab Spott für manches 

zeitgenössische Gedicht. Vring hatte einen hübschen Vierzei-

ler gemacht, von dem mir aber nur noch zweieinhalb Zeilen 

in Erinnerung sind: 

 

 ... sieh da, der drahtige N.N.  

Er ging durchs Ziel auf Rilkes Schimmel, 

Jetzt sattelt er den Rappen Benn. 
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Die Stube roch nach gutem englischen Tabak, während 

wir in schöner Übereinstimmung so bis in den frühen Abend 

hinein zusammensaßen. Die Kaffeetassen waren weggeräumt, 

Alkohol kam auf den Tisch, Vring hatte schon begonnen, sein 

Seemannsgarn zu spinnen, Kindheitserinnerungen vor uns 

auszubreiten, wie er das gern tat, von seinem Vater zu erzäh-

len, der zur See fuhr und selten zu Hause war, vom Großvater, 

den er geliebt hatte. Da kam Britting ein Gedanke; über die-

sen berichtet er am 6.6.1952 an Jung: 

Wir saßen neulich bei von der Vring, auf dem Tisch 

stand ein Fliederstrauß und eine Rotweinflasche. Sagte 

ich: 'Über alles kann man ein Gedicht machen, auch über 

Fliederstrauß und Rotweinflasche.' Kam am anderen 

Morgen ein Gedicht darüber von Vring. Dichtete ich am 

gleichen Morgen voll Konkurrenzneid auch eins und 

schickte es der 'Südd.Ztg.', die es gleich brachte. Nun hat 

Vring unsere beiden Gedichte mit einem verbindenden 

humorigen Text über die Entstehung der Gedichte an den 

'Rhn.Merk.' geschickt. Wäre lustig, wenn ers brächte. 

Mein Gedicht liegt bei. 

Der „Rheinische Merkur“ scheint Vrings Text nicht ge-

bracht zu haben, das Gedicht erschien erst im Nachlaß. 
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                          Georg von der Vring: 

Nature morte  

D Fer lied u ß . D T K .erstra  er isch, ein reis  

I f u p S pm rischen La b ge erltes iel 

D D d w ß j w ß .er ol en, ei er e als ei  

D w f . D P fie Rot ein lasche  as ro il 

B üVon l ten j, leiser e als leis, 

I v p A y .m orges iegelten s l  

D F z Ger laschenglit , ein schmales leis 

D d S Z .em Rot es taniol ins iel  

 

                               Georg Britting:  

Auf dem Tisch  

F d u ß u dlie erstra  n  Rotw fein lasche -  

ß d F d d fWei  er lie er, glie er ein, 

J u f ung rä lei .n, noch nicht erschlossen  

K d u f u d dommt ie H mmel, ett n  bie er, 

D ßa  sie nasche 

d F d v d .Von em lie er, on em Wein  

U u f ü w ßnachtsam a s bl ten ei e 

T u w d d v .ischt ch ar  er Wein ergossen  

B ü f v F dEine l te iel om lie er 

ß u f d ß dWei  a  as Vergo ne nie er, 

T d v .rank a on  

u uH mmelmann br m umt, schon betr nken, 

w z T .Einen groben, sch ar en on  

B d B ü uei er l te hinges nken 

I st er nicht allein beim Wein -  

Of S p u :t so sieht mans in el nken  

Z B u uarte rä te mit Hal nken 

v z u !Liebe oll sammen sein  
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In von der Vrings Wohnung, von der aus man bei schönem 

Wetter einen prachtvollen Blick über München hatte, bei 

Föhn die Umrisse der Alpen erkennen konnte, da sie im sech-

sten Stock lag, hingen einige seiner Ölbilder und Aquarelle, 

denn Vring war über die Malerei zur Literatur gekommen, 

hatte als Zeichenlehrer begonnen, ich glaube im Oldenburgi-

schen. Wenn die Rede auf abstrakte Malerei kam, konnte er 

böse werden! In einem Entwurf zu einem ausgesparten 

Selbstbildnis schrieb er: 

Wer mich erkennen will, muß an mir vorbeisehen.  

Sieht er links vorbei, so ist dort eine Kirche aus roten 

Backsteinen, die Braker Kirche, umgeben von Kastanien, 

daneben eine Schule, und am Straßenende blitzt die Weser, 

bei Flutzeit, auf. Das bin ich. Und bin nicht mehr dort. 

Sieht er rechts vorbei, so sind dort Wälder in Frank-

reich, fern die Hügel von Verdun, weiterhin die Wand des 

Argonnerwaldes. Nicht Grabkreuze erblickt er, sondern 

die Herrlichkeit eines ganzen Beerenwaldes. Das bin ich 

auch. 

Links - nahe dem Leben; rechts - nahe dem Tod. Und 

bin nicht mehr dort. 

Sieht er über mich hin - ja, da ist der Himmel, und so 

dürfte er einen guten Blick getan haben. 

Er liebte alte Musik, Johann Sebastian Bach vor allem, 

aber Gespräche über Musik gab es zwischen uns nicht. Im 

Gegensatz zu Britting, für den dies undenkbar gewesen wäre, 

las Vring gern neu entstandene Gedichte vor. Sein Geburtstag, 

der 30.Dezember (wir feierten immer Fontanes mit, der eben-

falls an diesem Tag geboren war), wurde in den ersten Jahren 

seines Hierseins mit einer kleinen Einladung begangen. Da 

saßen wir zu sechst oder acht um den runden Tisch, der Bild-

hauer Hans Wimmer und seine Frau konnten dabei sein, auch 

deren Sohn Peter, der sich damals selbst im Dichten übte, das 

Ehepaar Hohoff oder Barbara Bondy mit ihrem besonderen 
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Gespür für die Lyrik des Gastgebers. Ihr war es zu verdanken, 

daß die Leser der „Süddeutschen Zeitung“ in Abständen mit 

von der Vrings neuen Gedichten bekannt wurden. Sie gab 

nach seinem Tod zusammen mit Rudolf Goldschmit eine gute, 

streng gehaltene Auswahl seiner Gedichte heraus. 

Zu einem Geburtstag Brittings kam Vring an den Anna-

platz und brachte einen alten, ledernen Würfelbecher mit. 

Britting nahm das Geschenk mit Dank und Freude entgegen 

und versuchte es alsbald zu bedichten:♦  

D ü f u Bie W r el alt, a s gelblichem ein - w er mag 

S ü uie schon gesch ttelt haben am Wirtsha -s

. . .tisch  

Am 2.3.1954 schrieb er Jung: 

über das beiliegende gedicht brauch ich ein urteil von 

ihnen. ich habe tagelang blut geschwitzt bei der verferti-

gung. obs ganz und gar blöde ist? vring schenkte mir die 

alten würfel und den lederbecher. und ich schüttle sie fast 

täglich, aus spass, aus aberglauben. 

Es hat noch mancher Gast den Würfelbecher geschüttelt, 

von Britting dazu ermuntert. Einer von ihnen war der Leiter 

der Düsseldorfer Volkshochschule, Jörg Mager, ein gebürtiger 

Franke. Er hatte 1953 bei der Verleihung des Immermann-

Preises die Laudatio auf Britting gehalten, war und blieb ein 

Verehrer seines Werks und ein liebenswerter Mensch. In sei-

nen Ferien kam er regelmäßig nach München.  

Am 7.5.1955 schrieb ihm Britting:  

 [...] heuer schon wieder in Düsseldorf zu lesen, 

scheint mir äußerst verfrüht, um nicht zu sagen aufdring-

lich - ich würde mich genieren [...] verschieben wir den 

kühnen Plan wenigsten auf 1956! 

                                                           
♦ „Einsames Würfelspiel“ erschien im Nachlaßband 

   „Der unverstörte Kalender“ 
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Nicht verfrüht wäre es, im August 55 die Würfel wieder 

zu befragen. Ich bin ziemlich sicher im August in Mün-

chen. Sie werden sich rechtzeitig ankündigen, dann kocht 

Ihnen, uns, meine Frau ein Souper, des Weines nicht zu 

vergessen - dann wird tüchtig geschwätzt, und dann auch 

der Knobelbecher in Bewegung gesetzt werden - und aus-

geplündert werden Sie nach Hause gehen müssen! [...] 

     22.11.55 

Mein lieber Herr Mager, treu und unermüdlich, schö-

nen Dank für Ihren Brief! [...] Auf den Knien meines Her-

zens flehe ich Sie an, nicht im Frühjahr 56 als Lesender 

nach Düsseldorf kommen zu sollen - die Leserei hängt mir 

zum Hals heraus!, und 57 scheint mir die Zeit gekommen, 

mich den Düsseldorfern wieder zu präsentieren, und vor-

her kommen Sie nach München: die Würfel warten. 

Der Wuppertaler Leep♦ hat mich hier aufgesucht, und 

von dem Fiasko mit Gottfried Benn erzählt - der nur so 

vor sich hinmurmelte, man verstand ihn nicht, und einige 

Vorwitzige riefen: lauter! - was eine Frechheit ist, die Leu-

te sollten froh sein, einen Dichter wenigstens murmeln zu 

hören! Oder sollten in einen Tonfilm gehen. 

Neben seine Unterschrift zeichnete Britting einen Würfel. 

Die Beziehung zwischen Vrings und uns blieb herzlich, 

und eng; Kartengrüße gingen hin und her, wenn sie oder wir 

auf Reisen waren. Seit Vring ebenfalls Mitglied der Bayeri-

schen Akademie der Schönen Künste geworden war, trafen 

sich die beiden Männer zusätzlich bei den Sitzungen im 

Prinz-Carl-Palais. Kam Werner Bergengruen zur Jahressit-

zung angereist, ging man zu dritt anschließend in den „Spa-

ten“; manchmal war auch ich dabei. Bergengruen, der begna-

                                                           
♦ Dr.Jürgen Leep, seit 1946 Direktor der wissenschaftlichen Gesellschaft    

DER BUND in Wuppertal. Wenn Leep nach München kam, verabredete er  
sich mit Britting. Dr. Mager war ebenfalls ein Bekannter von Leep. 
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dete Plauderer, wurde dabei zum Alleinunterhalter, dem wir 

anderen entzückt zuhörten. 

Der über 73jährige Vring nahm das Angebot an, für ein 

Vierteljahr als Ehrengast der 'Villa Massimo' nach Rom zu 

gehen. Von dort schrieb er uns am 4.Mai 1963: 

Liebe Frau Ingeborg, 

lieber Georg  Britting, 

für Frau Ingeborgs frischen Brief meinen und meiner 

Frau herzlichen Dank. Als Zeichen schicke ich Euch ein 

hier entstandenes Gedicht, „Die Wasserorgel der Villa 

d'Este“. Sonst nichts an Versen abgeschlossen. Ich bin zu 

alt. Meine Augen-Verschleierung hat sich hier nicht ge-

bessert, und so muß ich Euch bitten, mit wenigen Zeilen 

vorlieb zu nehmen. Mündlich mehr. 

Es war schön, mit Wilma im Park Borghese oder auf 

dem Palatin im Gras zu liegen - durch die Gräserrispen, 

die der Wind zauste, lag fernab die Kuppel von Sankt Pe-

ter - doch ich bin kein musealer Mensch, und die Stadt ist 

so ungeheuerlich laut, daß ich nur mit Oropax mein Leben 

erhalten kann. 

Nehmt vorlieb, bitte. 

Herzlich danken und grüßen Euch die in Rom restlos 

glückliche Wilma und Euer Georg von der Vring. 
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Die Wasserorgel der Villa d‘Este 

u d w dWasserstä ben , asserschallen  

B ü d ' S p zn elt sich s in sieben it en, 

Z G d f deigt in arben, steigen , allen  

S B z .onnenlichts kristallenes lit en  

O ? D u N .Eine rgel  och a s ässe  

O j u ? D u .b sie belt  och als Ra schen  

T ö F ö ? D ö B ?nen l ten  r hnen ässe  

Nu d A ur as g u .e solls erla schen  

 

Z w d O ö w w dar as hr h rt, ach ge or en, 

A u f wü v dge hlt, on Er eklängen, 

D d A die in tosen en kkor en 

v w z d .Ein er irrtes Her  be rängen  

 

D f ü w d S w F ua r, eil er ch all im l ge 

Z u d w weit n  E igkeit ill einen, 

N d A u d F uimmt as ge sich er ge 

A d u dn ers an n  bleibt im . Reinen  

(„ein wenig westöstlich, wie?“) 

 

 

Nach ihrer Rückkehr aus Rom kam es, trotz des schlech-

ten Gesundheitszustands von Britting, der tagsüber mehr lag 

als auf war, noch wiederholt zu Verabredungen in den „Torg-

gelstuben“ und im „Peterhof“; das letztemal im Januar 1964. 

Wie bei den meisten unserer Treffen war die Lyrik der Ge-

sprächsstoff; alles andere wurde nur am Rande gestreift. Als 

Britting starb, waren die Freunde auf Reisen. Am 29.April 

1964 kam ein Brief: 
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Liebe Frau Britting, 

heute früh lasen wir es - so rasch ist er von Ihnen ge-

gangen  - wir werden ihm nie mehr einen Gruß schicken 

können - er wird nie mehr einen Vers niederschreiben. 

Wie sollen wir Worte finden, die Sie trösten? Er 

braucht keinen Trost mehr. Trost für Sie? Daß Sie einen 

echten Dichter durch das schwere Leben begleitet haben. 

Das ist doch Trost! 

Jetzt wird sein Werk Sie weiterhin begleiten. Dies Werk 

haben Sie, und Sie können es nicht verlieren. Er hat Sie 

reich gemacht - 

Mehr wissen wir in dieser Stunde nicht zu sagen. 

Ihre Georg und Wilma von der Vring 

 

Georg von der Vring hatte noch vier Jahre zu leben, als er 

mir das schrieb. (Die letzten tauben Jahre, die nimmt ihm 

niemand ab, beginnt ein Gedicht aus dem 1964 erschienenen 

Band  „Der Mann am Fenster“).  Ich sah es mit an, wie er sich  

in die Stille begab, in sich selbst vergrub. Mit wenigen Freun-

den, darunter Günter Eich und  Jürgen Eggebrecht, verabrede-

te er sich noch, und es tat ihm gut, daß die jungen Lyriker, die 

seine Gedichte bewunderten, ihn aufzusuchen wünschten: 

Heinz Piontek, Christoph Meckel, Albert von Schirnding. Er 

ging kaum mehr aus, sporadisch noch in die Akademie, inter-

essierte sich nur noch selten für eine Ausstellung. Seine tägli-

chen kurzen Spaziergänge behielt er bei. Ich kam nun öfter al-

lein zu ihm und Wilma in die Nibelungenstraße, ließ mir seine 

neuen Gedichte vorlesen und bat ihn, mir zu erzählen. Es wa-

ren immer wieder Jugenderinnerungen, die er ausspann. Hielt 

er an einer Stelle inne und sah mich an, zeigte sich in seinem 

Gesicht stärker noch als früher jener Zug von Schelmerie, der 

einen rührenden Kontrast bildete zu dem Ernst, der den 

Grundton seines Wesens bildete und immer spürbarer in 

Trauer umschlug. Später gesellte sich diesen Begegnungen 
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der Mann Hans hinzu, jener, der das „Lerche“-Gedicht durch 

fünf Kriegsjahre in seinem Tornister aufbewahrt hatte. Vring 

schlug uns die Bitte nicht ab, an den Anna-Platz zu kommen 

und im Beisein einiger enger Freunde ein Dutzend Gedichte 

auf Band zu sprechen, darunter das Gedicht „Herbstzeitlose“. 

(Ich habe seinen Ton noch im Ohr!) 

 

Herbstzeitlose  

D B u d A w d A das la  er stern ist ie er ben  selber, 

U d j Ä p f d w d u d Gn  ene el sin  ie ie r n e ed u dl  

D U u vem nr h . u d zollen  Er scha t ie Herbst eitl -o

sen, 

P f dWie sie als eile es Himmels, 

S p v d GVom lichten e tember ersen et, im rase 

rings 

u d . f ü dLiegen n  stehn  Er hlt en eigenen 

P f d B u d deil in er r st, en eisigen, er ihn getrof -
f en, 

A d z ö d z uls er en Liebrei  sch ner ge achte  li -e

.ben  

 

U d d A d d B u d An  er ben  nimmt ihm as la  er stern, 

U d d Ä p f w d z u N .n  ie el er en  acht  

D d G f f u Ä p foch er heillos etro ene, n n er mit eln 

din             Hän en 

w p ü d d uHingeht, ie s rt er ie Wan ngen 

I d f ! U d d ür ischer Ein alt  n  ach in er H tte, 

d K z wWo ihm ie er e blinkt ie ein Ksilberner ö cher, 

d w uWir  ihm ohl a ch noch einmal - w z ie art, 

A w pber ie s ät - d e P f u d B ur eil a s er r st g -e

.nommen  
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Wir ließen von diesem Band eine Platte herstellen, die wir 

ihm schenkten; sie ist leider technisch nicht besonders gut 

geworden, dennoch eine Kostbarkeit. 

Lieber Herr Schuldt, 

das war eine Überraschung, als die Platte kam. Vielen 

herzlichen Dank! Wir haben sie sogleich spielen lassen 

und sind sehr glücklich, sie zu besitzen. 

Aber Sie schreiben gar nicht, was die Platte kostet. Sie 

ist gewiß teuer, und ich möchte nicht, daß Sie die Kosten 

tragen [...] Wenn ich sie zahle, werde ich den Mut haben, 

noch einmal 12 andere Gedichte - wenn Frau Britting es 

wünscht - bei ihr auf Band zu sprechen. 

Und ich werde sie besser sprechen als jene, denn ich 

lerne beim Anhören der Platte die Fehler, die ich gemacht 

habe. Und das sind eine ganze Menge. Ich muß noch viel 

einfacher sprechen. Und mit weniger Pathos. Gut gespro-

chen fand ich nur „Die Verlassenheit der Wälder“ und 

das letzte: „Sieben Flämmchen“. Alle anderen sind noch 

nicht „rein“. 

Habe ich Sie recht verstanden, so wollten Sie meinen 

Namen auf Ihr schönes vergilbtes Blatt ♦ haben - ich habe 

ihn hingeschrieben und lege das Blatt, das Ihnen teuer 

sein muß, wieder bei. 

Mit nochmaligem Dank für Ihre Mühe grüße ich Sie 

mit meiner Frau herzlich. Ihr    

                                                  Georg von der Vring  

 

 

 

                                                           
♦ Felderlied 



                                 L CER HE, O S C B S T DU W  HWE   

 
 
 
 
 

1 3 7  

Felderlied 

w w d u ?Lerche, o sch ebst  

!Wer kann es sagen  

w d u ?Liebe, o lebst  

w ’ f !Wer ill s er ragen  

 

Der sie erkor, 

K d .ann sie nicht bin en  

Wer s vie erlor, 

d f d .Wir  sie nicht in en   

 

d ÄWanken e hren 

I F d w dm el er in , 

A d ß w wch, a  ir ären, 

w d !Wo ir nicht sin  

 

Ü d !ber em Meer  

Ü d N !ber er acht  

A u ds Hän en her 

D Aer llmacht 

d z uWie er kommen, 

N u z u fe   er ahren, 

uWas ns genommen 

B j u J .ei ngen ahren  
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Ein letztesmal entschloß sich Vring im Oktober 1966 zu 

einer Vorlesereise in einigen Städten Norddeutschlands, bei 

der er auch seine Heimatstadt Brake an der Weser besuchte. 

Er aquarellierte sie noch und notierte dazu:  

Wäre ich Maler geworden, ich würde die Spiegelungen 

meines Stromes gemalt haben und mein Leben lang nicht 

damit zu Ende gekommen sein. In ihm lebt tausenderlei, 

oft stündlich wechselndes Licht - Schein und Widerschein 

- leben tausenderlei Farben und Formen, bei Tage und bei 

Nacht. Überdies beschäftigen seine spiegelnden Fluten 

sich, was selten bedacht wird, mit der Umkehrung der 

Wirklichkeit und sind ständig am Werk. 

Als er auf dieser Reise in Göttingen las, war er anschlie-

ßend zu Gast bei Georg Jung, und dieser berichtete mir in ei-

nem Brief über den gemeinsamen Nachmittag, und wie Vring 

einigemale entzückt den Vers Gottfried Kellers zitiert habe: 

S d z u d vo lange ie Rose  enken ermag,  

I G . .st nie ein ärtner gestorben  

Zu einer zweiten Tonband-Aufnahme kam es leider nicht 

mehr; ich war in den folgenden Monaten und Jahren viel un-

terwegs, lebte teilweise in Köln, kehrte aber sooft es ging an 

den Anna Platz zurück. War ich in der Fremde, berichtete Lot-

te Söldner mir über das Münchner Kulturleben und von den 

Freunden: 

12.3.67    Weißt Du, wer gestern mit Fritz und mir Kaf-

fee trank? Der von der Vring mit Frau [...]. Pünktlich um 

16 Uhr 30 - es hat mich gerührt auch im Andenken an 

Brittings Pünktlichkeit - waren sie da und blieben bis 

halb-acht. Sie sagte mir, als wir in meinem Zimmer das 

Taxi bestellten, er sei in der Früh wieder so elend gewe-

sen, daß sie staune, wie lebhaft er jetzt am Nachmittag 

war. Du, er brachte mir das schöne Buch „Angel-

sächsische Lyrik“ mit, das Du mir mal geliehen hast und 

das mich natürlich sehr, sehr freut. Und ein 2., falls ich 
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dieses schon hätte, hatte er auch dabei, einen Band von 

ihm übersetzter englischer und amerikanischer Lyrik, die 

aber nicht das englische Original dabei haben. Ich wählte 

das erste. Und dann las er aus den beiden Büchern vor. 

Immer noch eines und noch eines. Manchmal versteht man 

ihn schlecht, wegen der Zähne, aber der Ausdruck ist im-

mer so stark, daß man doch mitkommt. Ich finde, daß er 

gut aussah. Er wechselt halt. Gestern hatte er diese be-

zaubernde Ausstrahlung - kindlich und versponnen und 

„unbehaust“. Er las auch sehr schöne Gedichte von Har-

dy vor. „Als er alt wurde und weise“, sagte er, „hat er 

keine Romane mehr geschrieben, sondern Gedichte“. [...] 

Im Dezember 1967, bei der vorweihnachtlichen Feier der 

Akademie, die alljährlich mit einer Lesung oder einer musika-

lischen Umrahmung verbunden war, las ich Gedichte von  der 

Vrings und Brittings. Wilma hatte mir, als ich nach München 

gekommen war und sie anrief, erzählt, wie sehr sich das Ge-

müt ihres Mannes verdüstert habe. Er wirke zunehmend ver-

stört, verlasse oft ohne Erklärung das Haus und bleibe lang 

aus; sie könne nichts für ihn tun. Er sei kürzlich ins Kranken-

haus gekommen wegen eines schmerzhaften Ausschlags im 

Gesicht, einer Kopf-Rose, ähnlich der Gürtelrose, die auch 

seine Augen angegriffen habe. Ich würde ihn also nicht sehen. 

Er kam aber doch am Abend in die Akademie, von der Klinik 

aus, und hörte zu, wie ich seine und Brittings Gedichte las. 

Es war das letzte Mal, daß ich ihn sah. Am 30. Dezember 

gratulierte ich ihm noch telefonisch zum Geburtstag und ver-

abredete mit ihm - da Hans [mein Mann] und ich Ende Februar 

für eine Woche in München sein wollten - am 2.März in die 

Nibelungenstraße zu kommen. 

Ein zu später Termin, denn tags zuvor hatte sich der ver-

ehrte und geliebte Georg von der Vring das Leben genom-

men, sich im Stadtbach ertränkt. 
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Abschied 

I u ß v dch m  on ir mich trennen -  

A d de, a e -  

D T d wen o es eg erkennen, 

D ß .a  ich ihn geh  

 

v dWas einst on ir gekommen 

A F u dls re enlicht, 

w d fMir ar  es ortgenommen 

U d z un  schier - .nicht  

 

v d wWas mir on ir erlost ar 

A ls Liebesring, 

Z u d A u weitlos n  gentrost ar, 

S G d v .ein ol  erging  

 

v SWo on noch matt ein chein ist, 

D u ver a ch ergeh -  

O G d d ol , as nicht mehr mein ist, 

A d !e  
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 Und als der Zug übern Brenner fuhr 

rittings Verzicht auf Reisen, bezw. die Beschränkung 

der letzten Lebensjahre (mit geringen Ausnahmen) auf 

Südtirol darf nicht übersehen lassen, wie gern und häufig er 

über Jahrzehnte sowohl innerhalb Deutschlands als auch in 

den südlichen Ländern gereist ist. Da er kein Tagebuch führte, 

geben außer den literarischen Zeugnissen nur Briefe und 

Postkarten an Bekannte und Freunde, die spärlich genug sind, 

und seine mündlichen Schilderungen darüber Auskunft. Eine 

Ausnahme bildet das „Kleine Tagebuch einer Fahrt durch 

Bosnien, die Herzegowina, Dalmatien, Montenegro und Al-

banien im Mai 1930“, das gedruckt vorliegt. 

Im Jahr 1930 – zwölf Jahre nach dem Ende des Habsbur-

gerreiches - war eine Reise nach dem neugegründeten König-

reich Südslawien noch ein Abenteuer, und als solches sah es 

Britting auch an. Er bereitete sich entsprechend vor und reiste 

mit kleinem Gepäck. Ich besitze noch seinen Baedeker aus 

dem Jahr 1929 und seine aus hellem, weichem Leder gefertig-

te 11 x 15 cm große verschließbare Tasche mit einem Hals-

band, in der er sein Geld und seine Ausweispapiere verwahr-

te. Er trug sie während der Reise unter dem Hemd, auch 

nachts. In Bosnien begegnete ihm der Orient. Er sah seine er-

ste Moschee und hörte den Muezzin. Sarajewo empfand er als 

ein „türkisches Innsbruck“, geradezu schwärmerisch sprach er 

vom geschlossenen Stadtbild des alten osmanischen Mostar, 

mit seinem Hauch von k-u-k.-Monarchie.  

Wenn Britting von dieser Reise erzählte, machte er mir 

und anderen Zuhörern an einem Beispiel klar, wie sehr sich 

die Welt seiner Jugendzeit inzwischen verändert hatte. Die 

Frau des Schauspielers Rudolf Fernau sei noch im Vorkriegs-

Mostar als Österreicherin geboren und aufgewachsen, denn 

das Jahrhunderte lang türkische Bosnien wie auch die Herze-

B 
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gowina waren 1878 von Österreich-Ungarn besetzt und 1908 

annektiert worden. Zehn Jahre später „stürzten die Throne“ ♦ 

und die Südslawen bekamen ihr eigenes Reich. So erhielt ich 

„Spätgeborene“, was den Balkan betraf, lebendigen Ge-

schichtsunterricht, zusätzlich zu Bruno Brehms Romantrilo-

gie, die 1935 erschien und aus der ich mehr an historischer 

Wahrheit erfahren habe als aus jedem Geschichtswerk. Wie 

Brehm in „Apis und Este“ (dem 1.Band) die erstickende At-

mosphäre Belgrads während des ersten Jahrzehnts des 

20.Jahrhunderts schildert, den Hass der Serben auf Öster-

reich-Ungarn, der ihrem Traum eines großserbischen Reiches 

entgegenstand, und folgerichtig zur Mordtat des serbischen 

Studenten Gavril Prinzip am österreichischen Thronfolger 

Franz-Ferdinand von Este in Sarajewo führte; einer Tat, die 

den ersten Weltkrieg auslöste, wurde mir zum Leseerlebnis, 

das ich nicht vergesse. Das Buch ist heute wieder auf unheim-

liche Weise aktuell und wurde 1992 bei Piper neu aufgelegt. 

Aus dem karstigen, steinigen Landesinneren der Herze-

gowina kommend, deren Bevölkerung in Armut lebte, wie 

Britting sie bisher nicht gesehen hatte - als ein Inferno be-

schreibt er die Fahrt - erreichte er die dalmatinische Küste bei 

Ragusa, den meisten Deutschen inzwischen von ihren Ur-

laubsreisen her unter dem kroatischen Namen Dubrovnik be-

kannt. Die Stadt ist berühmt wegen ihrer prachtvollen Lage 

und ihres milden, subtropischen Klimas. Sie war bis ins Mit-

telalter ein selbständiger, freier Stadtstaat, regiert von einem 

rein aristokratischen Senat, ähnlich Venedig. 1808 löste Na-

poleon den Senat auf, und von 1815 bis zum Ende des 

1.Weltkriegs war es ebenfalls habsburgisch. Südlich von Ra-

gusa liegt die Bucht von Cattaro (heute Kotor) unterhalb des 

fast 1800 m hoch aufsteigenden Lofzen, über den man Mon-

                                                           
♦ Aus Bruno Brehms Roman „Das war das Ende“. 
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tenegro erreicht. Diese Bucht (der Baedeker von 1929 widmet 

der „Bocche di Cattaro“ zwei Sterne) war der landschaftliche 

Höhepunkt von Brittings Reise. Mit dem Wirt seines Hotels in 

Cattaro, Herrn Radimiri, konnte er sich französisch verständi-

gen, sein verrostetes Kriegsfranzösisch  kam ihm, zum eige-

nen Erstaunen, wie er erzählte, rasch wieder auf die Zunge. 

Bei Radimiri  tauschte er einen Teil seines Papiergeldes in 

Münzen um: Maria-Theresia Taler, bulgarische und griechi-

sche Münzen, alle außer Kurs gesetzt, aber in Albanien, wo-

hin er nun über Montenegro zu fahren gedachte, wurden sie 

nach ihrem Metallwert gehandelt. Einmal biß ein albanischer 

Händler auf eine der Münzen, um deren Echtheit festzustel-

len; seine Zähne hielten der Prüfung stand. Brittings Fahrten 

durch Montenegro und Albanien in uralten Taxis und auf 

schlechtesten Straßen bezw. Sandwegen sind in die kleinen 

Prosastücke seiner „Albanischen Hühnerfahrt“ und der „Fahrt 

nach Skutari“ eingegangen. Aber nicht nur in ihnen findet 

sich ein Niederschlag dieser Erlebnisse, weit mehr davon ging 

in die Erzählungen „Das treue Eheweib“ und „Die Base aus 

Bayern“ ein. 

Der junge  Britting war, eigenem Erzählen nach, ein lei-

denschaftlicher Radfahrer, und obwohl ich selbst lange Zeit 

auch Rad gefahren bin, fiel es mir schwer, ihn mir als einen 

solchen vorzustellen. Ich habe kein Rad mehr bei ihm ken-

nengelernt. Ebenso gern unternahm er ausgedehnte Wande-

rungen. In einem Brief vom 21.August 1951 schrieb er Alex 

Wetzlar nach London: 

ich ging, vor 25 jahren, zu fuß von dachau über in-

dersdorf nach altomünster. in altomünster übernachtete 

ich und ging andern tags nach aichach [...] vormittag 

wandelte ich in das nahe gelegene dorf wittelsbach, und 

suchte, meines königshauses gedenkend, die paar trümmer 

auf, die noch von der burg da sind. es war ein zauberhaf-
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ter frühsommertag, ende mai, der flieder blühte, die stras-

se nach dem dorf wittelsbach war bedeckt mit den grünen 

scheisshaufen der gänse, es war urbayerisch. ich würde 

gern mal mit dir hingehen. [Handschriftlich weiter] Zu Al-

tomünster, nach dem ich nun wirklich Sehnsucht habe: 

wenn du mein „treues Eheweib“ hast, ohne jede Güte, so 

steht drin eine Erzählung „der Major“, und die Kulisse ist 

Altomünster und das Urbild dieses Majors sah ich leibhaft 

in Altomünster. Die beschriebene Wirtsstube gibt es dort 

auch [...] übrigens hatten Thoma und Taschner gemein-

sam eine Jagd in Altomünster, lang vor dem 1.Weltkrieg, 

als die Bahn in Dachau aufhörte, und Thoma schwärmte 

dermaßen von Altomünster, als dem unberührtesten Fleck 

Altbayerns (ich hatte den Namen nie gehört) daß ich ein-

mal hin mußte. Jahrelang, ehe ich dann hinkam, schwebte 

der Ort magisch vor mir. 

Von seinen mehrmaligen Aufenthalten im Lechtal erzählte 

Britting, wo er einmal beim Pfarrer wohnte, der auch Wirt 

war, und die Forellen, die mittags auf den Tisch kamen, in 

seinem, Brittings, Beisein kurz zuvor mit der Hand aus dem 

Fluß fing. Es gibt dort den Berg Thaneller und den Ort Elbin-

genalp, in dem sein einziger Roman „Lebenslauf eines dicken 

Mannes, der Hamlet hieß“ entstand. 

Über die Entstehungsgeschichte dieses Romans schrieb 

Britting im Oktober 1958 an Dietrich Bode: 

Das Landhaus, als für sich stehende Arbeit, Novelle, 

gedacht, erschien zum erstenmal in der Novellen-

Anthologie, um 1925 herum in einer Buchgemeinschaft, 

deren Namen ich nicht mehr weiß.[...] Ich dachte nicht 

daran, ursprünglich aus dem Landhaus einen Roman zu 

machen. Jahre später tat ichs, übernahm das „Landhaus“, 

ohne einen Buchstaben daran zu ändern, als Anfangskapi-

tel, und schrieb den Rest in einem für mich ungewöhnli-
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chen Tempo in einem Zug herunter, die 2.Hälfte das Bu-

ches sogar binnen 5 Wochen, in Elbigenalp, einem Dorf in 

Tirol. Auch an diesem Typoscript änderte ich nichts und 

gab es zum Abschreiben. [...] In Elbigenalp, wo ich den 

Roman abschloß, war ich im Juli und August 1929. Zwei-

drei Jahre also lag er in meiner Schublade. Ich bot ihn 2 

oder 3 Verlegern an, die ihn ablehnten. Dann nahm ihn 

Langenmüller.  

In den Bergen um den Schliersee war Britting zuhaus, 

denn dort lebten einige Jahre seine Schwester Maria und ihr 

Mann, der den Beruf des Steigers ausübte. Maria nahm sich 

einer unglücklichen Liebe wegen 1921 das Leben, ihr Sohn 

wuchs in Regensburg bei den Großeltern auf, Brittings 

Schwester Käthe übernahm seine Erziehung. Unter den  von 

Britting aufgehobenen Familienphotos ist auch eines von 

Konrad Geßner; auf der Rückseite des Bildes steht mit Blei-

stift geschrieben: „Mein im Heeresbericht erwähnter, dann 

1940 gefallener Neffe, Sohn meiner selbstmörderischen 

Schwester“. 

In Schliersee stand Britting durch seinen Freund Josef 

Achmann der Perfallsche Familiensitz offen, das Elternhaus 

der am Münchner Residenztheater engagierten Schauspielerin 

Magdalena von Perfall. Sie war die Großnichte des Königli-

chen Hofintendanten, Kämmerers und Komponisten unter 

Ludwig II., Karl Freiherr von Perfall, und die Tochter des von 

Wilhelm Leibl gemalten Anton von Perfall, der schriftstellerte 

und als großer Jäger galt. Sein Denkmal steht noch heute am 

Spitzingsee. Das Theaterblut hatte sie von ihrer Mutter geerbt, 

einer Wiener Schauspielerin. Ihr Bühnenname war Magda 

Lena. Britting hatte die Anfänge ihrer Karriere miterlebt, noch 

vor dem ersten Weltkrieg debütierte sie in Regensburg, und 

kam 1913 gastweise als „Judith“ in Hebbels Tragödie nach 

Regensburg zurück:  
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Frl. Magda Lena (...von ihrem Engagement an unse-

rem Stadttheater her noch in bester Erinnerung) ist sicher 

ein Talent, eine künstlerische Individualität, besitzt Eigen-

art und starkes Können. [...] Trotz ihres spröden Materials 

weiß sie volle und starke Wirkungen zu erzielen [...]. 

Der Rezensent war Britting. Magda Lena wurde 1915 ans 

Bayerische Staatstheater engagiert, gastierte aber in einigen 

Rollen noch öfter in Regensburg. Sie befreundete sich mit Jo-

sef Achmann, der sie verschiedentlich porträtierte. Als die von 

Britting und Achmann herausgegebene expressionistische 

Zeitschrift  „Die Sichel“ (1919 - 1921/22) an Geldmangel 

einzugehen drohte, verließ Achmann, inzwischen mit Magda 

Lena verheiratet, 1921 Regensburg und folgte seiner Frau 

nach München. Die Sichel-Redaktion zog mit und etablierte 

sich in der Triftstraße. 

 
Dieser erste Sichel-Abend blieb der letzte. Inzwischen war 

Britting ebenfalls Münchener geworden und blieb über Jahre 
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hin „möblierter Zimmerherr“ im Stadtteil Lehel: Sternstraße, 

Christophstraße, Oettingenstraße, Herzog-Rudolfstraße hie-

ßen seine Adressen. Eugen Roth beschrieb eine seiner Unter-

künfte: 

Britting wohnte, als ich ihn kennenlernte, in der Chri-

stophstraße 10, bei Juden namens Mohr. Der junge Mül-

ler, später (durch B.) Schriftleiter bei der Münchner Zei-

tung, hat dieses Zimmer ein Feldherrnzelt genannt, und 

Britting war gefährlich, da außerordentlich. Die Wohnung 

und Brittings Zimmer waren sehr einfach, etwas düster, 

enthielt nicht viel mehr als Bett, Schreibtisch, Stuhl und 

Sofa. [...] 

Im Jahr 1935 bezog Britting sein oft beschriebenes Bo-

genhausener Treppenzimmer mit eigenem Eingang in der 

Holbeinstraße 5, das mit nur leichten Schäden den Bomben-

krieg überstand. 1951 vertauschte er es mit seiner ersten und 

letzten Wohnung  am Sankt-Anna-Platz damit wieder ins alt-

vertraute Lehel zurückkehrend. 

Ich wurde 1937 Schülerin von Magda Lena und lernte 

durch sie Britting kennen. Einzelheiten darüber erzähle ich in 

meinem Kapitel „Freundschaften“. Magda Lena, damals 

schon im Mütter - und Charakterfach vielseitig am Residenz-

theater beschäftigt, betrieb nebenher eine staatlich anerkannte 

private Schauspielschule. Die Ausbildung dauerte durch-

schnittlich zwei Jahre, meist hatte sie 12 bis 14 Schüler. Ei-

nige von ihnen machten Karriere, Susi Nicoletti, Peter Pasetti, 

Eva Vaitl, auch Ellis Kaut. Letztere aber nicht als Schauspie-

lerin, die sie ursprünglich werden wollte, sondern mit ihren 

Pumuckl-Geschichten. Die Schüler wurden in der mit schö-

nen alten Möbeln eingerichteten Bogenhauser Wohnung der 

Achmanns, Trogerstraße 15, unterrichtet. Sie lag  im 4.Stock 

und hatte Dachterrasse und Atelier. An den Wänden hingen 

Achmann-Bilder, manches Mal tauchte der Maler, der die 
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Gewohnheit hatte, nachts zu arbeiten, und erst mittags auf-

stand, noch im Morgenmantel, kurz auf. Zweimal wöchent-

lich erhielt man eine Einzelstunde, alle 14 Tage kamen die 

Schüler von 15 Uhr bis 18 Uhr zum Ensemble-Unterricht bei 

„Papa Steinicke“ zusammen, damit sie lernten, sich auf der 

Bühne zu bewegen. Der Buchhändler und Antiquar Steinicke 

betätigte sich vor allem als Manager einer Kleinkunstbühne, 

vermietete seinen Saal in der Adalbertstraße aber auch für an-

dere Veranstaltungen, Vortragsabende, wie es das Plakat des  

Sichel-Abends vom 10.Januar 1922 zeigt; Steinickes Fasch-

ingsfeste waren berühmt, auch wir Schüler vergnügten uns 

dort. Einmal im Jahr stellte Magda Lena auf dieser Bühne ih-

re Zöglinge der Presse vor. Zu diesem Anlaß erschienen die 

Theaterkritiker der Münchner Neuesten Nachrichten, der 

Abendzeitung, der Münchner Zeitung: Hanns Braun, René 

Prévôt und Ernst Kammerer, und  jedem der Kritiker war die-

ser Vorstellungsabend eine mehr oder minder lange Rezension 

wert. 

Endlich ist es so weit, daß es umgekehrt ist wie bisher. 

Die Schauspielschüler sitzen heute nicht in den letzten 

Reihen, um am längsten zu klatschen. Sie stehen heute 

droben auf der Bühne und haben ihren Erstlingsabend, ih-

re Schüleraufführung. Im Parkett harren die Regisseure 

und Dramaturgen der Theater, die Kritiker mit ihren Dich-

terköpfen, der Theaterprofessor Kutscher von der Univer-

sität, ein paar Theaterdirektoren, bebende Mütter, bebende 

Tanten. Noch ist es keine richtige Bühne. Es ist der Stei-

nickesaal in Schwabing. Aber der Steinickesaal ist der 

Saal der Hoffnungen, der frühen Fußstapfen, der ver-

schämt blühenden Anfänge. Es gibt da einen schluchtarti-

gen Vorraum, dessen Wände voll sind von den Photogra-

phien der Dichter, die hier im Hause zum ersten Male das 

eigene Gedicht tönen ließen. Wer sich auskennt, schlüpft 
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durch einen Seiteneingang in den Hof, wo jetzt eine Hand-

voll Schauspieljugend die letzten Lampenfieberminuten 

besteht. Zum ersten Male in Kostüm und Maske. Das füllt 

den Leib mit ungeahnten Mächten. Sie sehen aus, als wür-

den sie gleich fliegen. 

Im Theaterraum wird das Licht ausgedreht [...]. Und 

dann spielen sie. Sie spielen Szenen von Shakespeare, 

Hermann Bahr, Goethe, Euripides, Curt Götz und Hebbel. 

Das ist die Skizze eines ganzen Theaterspielplans. Sie 

spielen die Skizze des Theaterspielens. Es kann vorkom-

men, daß sie im historischen Kleid Sportschritte machen 

wie ein Tennisspieler. Aber nicht, was noch nicht zusam-

menpaßt, ist das Wichtige. Das Wichtige ist, wie sie mit 

Leib und Seele dabei sind. Man erschrickt fast, wenn man 

zuschaut, wie sich die jungen Gemüter öffnen. Da sind 

langsame Seelen, denen die Rollen gefallen, die es aber 

noch nicht wagen, selbst die Rolle zu sein. Da sind ande-

re, deren Gesicht und Stimme von der Natur noch gar 

nicht fertig gemacht sind, deren Seele aber schon ganz 

und gar in die Gestalt hineingebraust ist, so daß sie wie 

Vulkane ausbrechen. Manchmal hat das Äußere nachzu-

wachsen, manchmal das Innere. Immer aber trifft man bei 

diesen Schülern auf eine in volle Bewegung geratene Ent-

wicklung. Man bleibt der Nerissa aus dem Kaufmann von 

Venedig den Schalk schuldig, aber man tritt als Goethes 

Klärchen mit einer wahrhaft flammenden Beredsamkeit 

für das Ideal ein. Kein Zweifel, es ist ein natürlicher Zu-

stand der Jugend, daß sie die vielfältigen, schillernden, 

überdeckten, mehrbodigen Gefühle noch nicht darzustel-

len vermag, wenn sie ihr auch im Leben vorkommen. Da-

gegen gehören ihr die einfältigen, schillerischen, klar zu-

tage tretenden, unbedingten Gefühle. In der ‚Elektra‘ des 

Euripides dringt ein junges Mädchen bis zur versteinern-



                                       SA NK T - ANNA - P A T ZL  1 0  

 
 
 
 
 
 

1 5 0  

den Wirkung der Medusa. Den König Kandaules, eine der 

entlegensten Rollen des Theaters, spielt ein junger Mann 

so, daß Kandaules ein Herr bleibt, dunkler Entschlüsse 

voll, eine gewaltige und nüchterne Imagination Hebbels. 

 

I F ö u d d d " " ngeborg r hlich n  Mag a Lena nach er Elektra -

Sz ene 

                                                           

Allen Mädchen wurden Blumen gespendet. Nach der 

letzten Szene, froh, den Abend bestanden zu haben, führten 

sie ihre Lehrerin auf die Bühne, drückten ihr alle Blumen 

in die Hand und rannten wie aufgescheuchte Mäuse über 

den Schauplatz den sie eben belebt hatten. Die Lehrerin, 
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Magda Lena, selbst als Darstellerin der Mütterrollen ein 

wesentlicher Besitz der Bayerischen Staatstheater, hat ih-

ren jungen Leuten nichts von außen gegeben. Sie sind an-

gehalten worden, ihre Natur zu suchen und zu sich selbst 

zu kommen. 

Manchmal preßten sie die Hände vor Vergnügen am 

ersten, schallenden Beifall. Manchmal glühte ihnen das 

Auge, und sie waren wie junge Löwen. Vor diesem 

Übungsabend wurden sie bei der Lehrerin mit Milch auf-

gezogen und waren putzig. Jetzt haben sie das Blut des 

Beifalls geleckt, jetzt sind sie dem Theater verfallen, jetzt 

werden sie auf Menschen losgehen. Und in etlichen Jah-

ren werden sich bei Steinicke wieder Photographien ein-

stellen, auf denen stehen wird Klaus Bauer oder Ingeborg 

Fröhlich, und das werden dann namhafte Personen sein, 

die ihrer Wiege gedenken.♦ 

Magda Lena starb überraschend nach kurzer schwerer 

Krankheit, einer Lungenentzündung, im Kriegsjahr 1940, als 

ich bereits in Berlin engagiert war. Sie ist mir eine zweite 

Mutter gewesen, und ich muß es meiner Jugend zuschreiben, 

daß mich ihr Verlust - der erste schwere Verlust meines Le-

bens - nicht in dem Maß  niederwarf, wie ich es geglaubt hat-

te, so traurig er mich auch machte. Damals beherrschte Brit-

ting schon mein ganzes Gefühlsleben neben der Schauspiele-

rei, der ich wie eine Besessene anhing. Es ist mir immer ein 

Stachel geblieben,  durch Magda Lenas frühen Tod nicht mehr 

dazu gekommen zu sein, ihr meine Dankbarkeit zu zeigen. 

Britting verlor mit ihr nicht nur eine langjährige hilfsbereite 

Freundin, sondern auch ein Heim, denn über Jahre hin war er 

ihr und ihres Mannes täglicher Mittagsgast gewesen. Ach-

                                                           
♦ Auszug aus „Alltag bis Zwetschgendatschi“ von Ernst Kammerer. 

   Societätsverlag Frankfurt a.M. 1939 
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mann traf der plötzliche Tod seiner Frau tief, es litt ihn nicht 

mehr in München, er zog ins Perfall-Haus nach Schliersee, 

wo er einige Jahre vor Britting auch starb. Die alten Freunde 

sahen sich in der Nachkriegszeit nur noch, wenn es Achmann  

an den alten Stammtisch „Unter den Fischen“ zog, aber das 

war immer seltener der Fall. 

Mit den Münchner Freunden Eugen Roth, Paul Alverdes 

und Hanns Braun verabredete Britting sich über viele Jahre 

hin regelmäßig zu Tagestouren in die Berge: Benediktenwand, 

Wilder Kaiser und Wendelstein wurden bevorzugt, aber es 

gab auch andere Ziele, und er behielt die Lust am Bergsteigen 

bis zu meiner Zeit noch bei. Im vorletzten Kriegsjahr, als wir 

unseren Sommerurlaub zum drittenmal am Wolfgangsee ver-

brachten, bei schon karger Kost, stieg, nein, lief Britting vor 

dem Frühstück auf den über unserer Pension liegenden 

Schafberg hinauf und hinunter, als wär's ein Spaziergang; 

damals mit bereits erheblich vermindertem Gewicht, was die 

Sache erleichterte.  

Er kannte Frankreich von einigen Reisen her und 

schwärmte mir vor von der herrlichen antiken Mauer des 

Theaters von Orange. Aber seine große Liebe galt Italien. 

Seine italienischen Lieblingsmaler waren Paolo Uccello und 

Piero della Francesca. Er ist vor dem Krieg wohl ein Dut-

zendmal in der Toskana, in Umbrien und der Romagna gewe-

sen, und nicht nur dort, auch in Neapel und Sizilien; zum 

1.September 1939 war mit seinem Arztfreund Josef Kiefhaber 

eine Autoreise nach Apulien geplant, wo er auf Spuren Fried-

richs II. zu treffen hoffte. Kantorowicz' zweibändige Ausgabe 

über den Stauferkaiser stand in seinem Bücherregal. An die-

sem Tag aber begann der 2.Weltkrieg. 

                                                                                                    
   Kammerer fiel im Oktober 1941 in Russland. 
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U d d Z u ü B f un  als er g bern renner hr,  

u d dW r e er Himmel hell, 

D wie Wolken eniger, u d ukleiner n  n r 

f u .Eine beharrliche log mit ns schnell  

B z uei Verona erging a ch sie, 

U d d w u u d .n  er Himmel ar bla  n  allein  

B z u B vis m renner sah man iel scheckiges Vieh, 

D d u . . .ann nicht mehr, ann n r mehr Wein  

u : I fa s  Erste talien ahrt 

Zur Finanzierung seiner ersten Italienreise im Jahr 1926 

hatte Britting  bei der „Frankfurter Zeitung“, die gelegentlich 

Beiträge von ihm druckte, angefragt, ob er etwas für ihre Rei-

sebeilage schreiben könne. Die Redaktion schlug ihm vor, 

dies über drei bedeutende norditalienische Kunstdenkmäler zu 

tun: das gotische Scaligergrabmal des „Can Grande della Sca-

la“ in Verona, das erzerne Reiterbild des „Gatta Melatta“ von 

Donatello auf der Piazza del Santo von Padua und über Vene-

digs bronzenes Reiterbild des „Colleoni“ auf dem Campo 

SS.Giovani e Paolo. Britting, um auf der Reise mehr Zeit für 

sich zu haben, verfaßte die Texte darüber mit Hilfe eines 

Kunstführers bereits zuhaus. So jedenfalls erzählte er mir und 

anderen, denn er würzte seine alten Geschichten gern, wenn 

er in Laune war. Ausschmückung gehörte bei ihm dazu, und 

'cum grano salis' werden sie immer gestimmt haben. Erhalten 

haben sich ´Der Scaliger reitet´ und Bilder über Ferrara, Pa-

dua und Florenz, mit Zeichnungen seines Malerfreundes Hans 

Lasser versehen, der ihn begleitet hatte. Mit fünf Mark am 

Tag mußten sie damals pro Person auskommen; Italien war so 

billig, daß dies ohne Not zu schaffen war. Bei einem seiner 

Rombesuche war Britting 14 Tage Gast im Hause von Ludwig 

Curtius, dem seit 1928 amtierenden Leiter des Deutschen Ar-

chäologischen Instituts, dessen weitläufige Wohnung auf dem 
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Corso Umberto Primo lag, nicht weit entfernt von Goethes 

einstigem Quartier. Es war wohl die Empfehlung des mit Cur-

tius befreundeten  Hans Carossa gewesen, der Britting diese 

Einladung verdankte. Er fand dort einen großbürgerlichen, 

etwas chaotischen Haushalt vor. Der noch nicht lang verwit-

wete Curtius gestand seinen beiden hübschen und lebhaften 

Töchtern alle Freiheiten zu, das Personal hatte sich dem zu 

fügen. Während Brittings Aufenthalt gab es Hauskonzerte, 

Gespräche im kleineren und größeren Kreis u.a. mit Bonaven-

tura Tecchi, dem römischen Germanisten, sowie eine Einla-

dung ins Istituto di studi Germanici, das ein anderer Germa-

nist, Guiseppe Gambetti, leitete. Von Bonaventura Tecchi er-

schien 1941 ein umfangreicher Band „Scrittori Tedeschi del 

Novecento (Verlag Parenti - Firenze), in welchem er „La Poe-

sia di Georg Britting“ ein eigenes Kapitel widmet. Auch wenn 

Britting mir nur Einzelheiten von diesen Tagen bei Curtius er-

zählt hat: daß ihm in seinem Gastgeber ein außergewöhnli-

cher Geist entgegentrat, hat er oft gerühmt und sich dieser 

Gastfreundschaft immer dankbar und respektvoll erinnert. Ei-

ne dauernde Beziehung ergab sich daraus nicht. 

Curtius, damals etwa Mitte der Fünfzig, war nicht nur ein 

bedeutender Archäologe mit einer Reihe wissenschaftlicher 

Veröffentlichungen, er war ein Mann von  umfassender Bil-

dung, welche die Weltliteratur ebenso einschloß wie europäi-

sche Musikwissenschaft; auch förderte er gern junge Talente. 

In einem Brief vom 15.7.1937 aus Rom an einen nicht ge-

nannten Freund charakterisiert Curtius sich selbst: 

Die vielen halben künstlerischen Tendenzen meiner 

Natur haben mich gehindert, der große Gelehrte zu wer-

den, der ich vielleicht hätte sein können, wenn mir mein 

Wesen die Einseitigkeit erlaubt hätte, die eine ausschließ-

liche wissenschaftliche Existenz erfordert. Aber da gerade 

diese Einseitigkeit mir an anderen Menschen so abstoßend 
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erschien, so war sie mir nicht möglich, und weil so viele 

Eigenschaften meiner Natur zwar mein Leben sehr reich 

machten, aber sich für die eigene Produktion gegenseitig 

widersprachen, so ist doch schließlich ein sehr fragmenta-

risches Resultat herausgekommen. 

[...] Eigentlich gehörte zu meiner Natur, die so gerne 

teilnimmt an dem Leben anderer und so viel bejahenden 

Sinn hat für fremde, auch der ihrigen entgegengesetzte In-

dividualitäten, eigentlich gehörte zu dieser großer Reich-

tum, um immerfort zu schenken und zu fördern. Das quält 

mich oft, daß ich anderen nicht so entgelten kann, wie ich 

möchte. 

Curtius' Jahre in Rom fielen in die Zeit, in welcher Mus-

solini der Stadt große Wunden schlug, ganze Straßenzüge 

niederreißen ließ, und erbarmungslos in allen Teilen der Ewi-

gen Stadt die Intimität des geschichtlich Zusammengewach-

senen von antiker Ruine, mittelalterlicher Kirche und Palast 

oder Hütte, die den nur ihr eigenen Zauber ausmachten zer-

störte. Andererseits hatte die italienische Forschung an der 

auch Curtius partizipierte, 

freilich glänzende Tage. Reichliche Mittel flossen ihr 

zu.[...] In Rom entstand das unvergleichliche Panorama 

aus Kaiserfora und Palatin von der Via dei Trionfi aus 

[...], der trajanische Markt wurde aus dem Häusergewirr, 

das sich seit dem Mittelalter über ihn gelagert hatte, her-

ausgeschält, und heute steigt der Besucher auf unversehrt 

erhaltenen antiken Treppen wieder seine vier Stockwerke 

hinauf. Als an der Piazza Argentina ein städtisches Ver-

waltungsgebäude errichtet werden sollte, fanden sich in 

der Tiefe die Podien von nicht weniger als vier Tempeln 

der Republik, und ein Machtwort des Duce befahl ihre Er-

haltung. 
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Als Curtius seinen Gast durch Rom führte, wird Britting 

von all dem gehört haben, was ich nur andeutend zitieren 

kann. Eingehend verweilte er bei der Largo Torre Argentina, 

stieg mit Britting in die Tiefe, um ihm die frischen Ausgra-

bungen zu zeigen und erläuterte ihm die Bedeutung jeder Ste-

le, die Rundungen der einzelnen Säulen. Diese Stunde archäo-

logischer Belehrung ist Britting so bildhaft im Gedächtnis ge-

blieben, daß er mir mehrmals davon erzählt hat.  

Die nachgelassenen Tagebuchaufzeichnungen und Briefe 

von Curtius lassen mich annehmen, daß zwischen ihm und 

seinem Gast rege Unterhaltungen über Literatur stattfanden, 

und es gehört zu meiner Wunschvorstellung, daß dabei der 

Name Theodor Fontanes nicht fehlte, er vielmehr vergnügli-

chen Gesprächsstoff abgab für die beiden Verehrer dieses be-

deutenden Schriftstellers. Ich darf diesem Wunschbild nach-

hängen aufgrund eines Briefes, den Curtius am 1.2.1933  an 

einen Freund geschrieben hat: 

[...] Da ich jetzt gerade vielleicht zum zehnten Male 

„Irrungen, Wirrungen“ gelesen habe, so darf ich wohl sa-

gen, daß ich diesen Roman schlechtweg für ein in allen 

Punkten gleich vollendetes Meisterwerk halte und für eine 

der edelsten Schöpfungen, die wir überhaupt in unserer 

Literatur besitzen. Die Poesie der moralisch menschlichen  

Situation ist darin von einer solchen Wärme, die gerade 

durch die scheinbar herbe und zurückhaltende Sachlich-

keit des Dichters herbeigeführt wird, die Komposition hat 

nirgends auch nur eine schwache Stelle, und das rein 

Sprachliche ist von einer solchen Vollendung, daß einzel-

ne Partien, wie etwa die Gesellschaft in dem Offizierska-

sino mit dem Kartenspiel am Schluß, für mich einen Zau-

ber besitzen, daß ich dieses Kapitel, ähnlich wie gewisse 

Teile bei Gottfried Keller ein dutzendmal nacheinander le-

sen könnte, nur um das geschliffene Wort zu genießen. 
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Auch Britting bekannte einmal in einer Umfrage, ein alter 

„Fontanist“ zu sein, ein Bewunderer dieses Dichters, der mit 

scheinbar leichter Hand Schweres bewältigt, der nicht schol-

lenklumpig einher schreitet, sondern zu tanzen versteht, und 

im Leser ein hohes und herrliches Vergnügen, ein tiefes und 

herzliches Wohlbehagen (weckt),[...] und auf Taubenfüßen zu 

uns kommt. Er gehört aber zu dem Geschlecht der Adler. 

Ludwig Curtius bekam (laut Aufzeichnung) an einem Sep-

tembermorgen des Jahres 1937, als er zu Gast bei seinem 

Freunde Jaspers in Heidelberg war, mit einem versiegelten 

Schreiben, das die Unterschrift Hitlers trug, seine Entlassung 

aus dem Dienste des Reiches: „Ich empfand es wie einen Rit-

terschlag.“, schreibt er. Nach dem Krieg tauchte er, der wei-

terhin in Rom lebte, hin und wieder in München auf und er, 

Carossa und Britting trafen sich in der Bayerischen  Akade-

mie. Gestorben ist er 79jährig in Rom an einem Herzschlag, 

er liegt begraben auf dem Camposanto Teutonico, dem Fried-

hof der in Rom gestorbenen deutschen Katholiken im Vati-

kan. 

Am Osterdienstag 1954 schrieb Britting an Wetzlar nach 

London: 

die romfahrt rückt näher, am 5.mai wollen wir abfah-

ren, bescheiden dritter klasse, eine woche rom, dann eine 

woche neapel, zurück eine nacht verona. leider ist curtius, 

der frühere leiter des deutschen archäologischen instituts, 

bei dem ich einmal 14 tage wohnte, vor knapp einer wo-

che gestorben. ihm hätte ich vielleicht geschrieben, oder 

ihn antelefoniert. diesmal will ich niemand belästigen, ich 

kenne ein paar italienische schriftsteller, auch den nach-

folger von curtius, einen herrn von kaschnitz-weinberg, 

dessen frau marie-luise von kaschnitz eine nicht unbe-

kannte lyrikerin ist. aber ich will meine ruh haben, und 

den leuten ihre ruhe lassen. ich schreibe heut noch ein 
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paar karten nach rom und neapel, an hoteladressen. es 

wird schon werden. am 29. mai, wenn sie den pius selig 

sprechen, sind wir schon wieder in münchen. [...] ich will 

mich auf meine augen verlassen, und keineswegs jede se-

henswürdigkeit sehen.[...] auf pästum freu ich mich, und 

auf den vesuv, und auf pompei, mehr als auf rom.[...] dass 

wir nicht bis sizilien kommen, ist schade, aber es ist zu 

teuer. ich will spaghetti essen, osso bucco, und tintenfisch, 

und weisse und rote weine trinken, und trastevere nicht 

vergessen.[...] 

Ich bin nur dies einemal mit Britting in Rom gewesen, und 

da ließ er mich die römische Kunst großenteils allein kennen-

lernen; während ich mit Stadtplan und Baedeker in die Muse-

en lief, setzte er sich ins Café Greco oder in eine kleine Trat-

toria, warnte mich, keine „Sächsin“ zu sein, nicht alles sehen 

zu wollen, und wartete bei seinem Espresso oder Aperitiv, bis 

ich wiederkam. Ähnlich wie von der Vring war auch er kein 

„musealer Mensch“. Es mußte ihn ein Kunstwerk so unmit-

telbar berühren, wie dies die Tempel von Paestum taten. Cur-

tius hatte ihm versichert, sie seien die edelsten aller griechi-

schen Tempel und unzerstört; während in Griechenland selbst 

die meisten der Tempel wiederaufgerichtet worden seien, hät-

ten diese drei in Paestum die Jahrtausende überdauert. 

Schon im Jahr 1938 hatte mir Britting sein kurz zuvor ent-

standenes Paestum-Gedicht mit der handschriftlichen Wid-

mung nach Berlin geschickt. 
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      Bei den Tempeln von Paestum 

 Hier läßt sichs atmen.   

 Und hier stirbt sichs leicht. 

 Die weißen Ochsen tragen ihr Gehörn. 

 Der Falke jagt im dunklen Himmel. 

 Die Tempel stehen still erhaben da. 

  

 Es blüht der Löwenzahn, grad wie bei uns, 

 Mit goldner Farbe und in großer Zahl. 

 Die Götter mögen auch den Löwenzahn? 

 In Bayern steht er so auf jeder Wiese. 

  

 Mein Schatten wirft sich schwarz. 

 Und Schatten, Himmel und der Löwenzahn 

 Sind wie bei uns. 

  

 Die Tempel sind mir gar nicht fremd. 

 Sie stehen still erhaben da. 

 Hier läßt sichs atmen, 

 Und hier stirbt sichs leicht  

 So denkt das Herz, 

 Und hört der Säulen weißes Wort 

 Im leichten Wind 

 Wie Zitherspiel am Tegernsee. 

 

                                   Georg Britting 
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Zu diesem Zeitpunkt, als bereits die ersten taktischen 

Kriegsvorbereitungen Hitlers im Gange waren, erschien es 

mir ganz und gar unwahrscheinlich, daß ich die Tempel je mit 

eigenen Augen würde sehen können. 

Als wir 16 Jahre später beide vor den Tempeln von Pae-

stum standen, überraschte uns ein mächtiges Gewitter. An 

Jung schrieb Britting am 31.5.1954 nach der Rückkehr: 

lieber jung, seit fünf tagen zurück aus italia. rom und 

napoli wieder gesehen, in eboli waren wir, „christus kam 

nur bis eboli“, und die letzten zwei tage in verona. in pä-

stum waren wir bei blitz und donner und stürzendem regen 

im poseidon-tempel. via appia, und das forum, und pom-

pei, das wirbelt in der erinnerung durcheinander. gestern 

traf ich hier bonaventura tecchi, das ist der germanist von 

rom, ich werde, vielleicht, bei ihm lesen. und der direktor 

des italienischen kulturinstituts in münchen, politi, war 

dabei, der ein dutzend gedichte von mir übersetzt hat, und 

sie mir südländisch-feurig vordeklamierte. in rom trafen 

wir carossas tochter. ihm gehts mäßig. tecchi sprach vor 

kurzem im römischen radio über mich [...] 

In Neapel wohnten wir ganz in der Nähe der von den Ein-

heimischen „Toledo“ genannten Hauptstraße, der via Roma, 

an der kleinen Piazza della verità, in einem bescheidenen Ho-

tel, das Britting von früher kannte. Es war dort ein ohrenbe-

täubender Lärm bis drei Uhr nachts, wir kamen nicht viel zum 

Schlafen. Von unserem Quartier aus waren es etwa 20 Minu-

ten zu Fuß bis man zum Castello del Ovo und ans Meer ge-

langte, nach Santa Lucia. Das war einer unserer täglichen 

Wege. Wir hatten während unseres Aufenthalts sehr kühles 

Wetter.  Als wir mit der Straßenbahn auf den Capo di Posilipo 

hinauffuhren, mit der herrlichen Aussicht auf Pozzuoli und 

Ischia,  bestellten wir, oben angekommen, im ristorante einen 

Glühwein: so kalt war uns. Zum Essen suchten wir  kleine, 
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bescheidene Trattorien auf, die in den schmalen Nebengassen 

der Toledo lagen. Die Gassen waren schmutzig, quer über die 

Häuser spannten sich Wäscheleinen, und das Familienleben 

spielte sich vor aller Augen ab, aber die Menschen schienen 

eher vergnügt als unzufrieden, der lebhaften Unterhaltung 

nach zu schließen. An einem Abend gingen wir, nach Einsicht 

in die vor der Tür hängende Speisekarte, in eine dieser Loka-

litäten, deren Küche man besser nicht in Augenschein nimmt, 

und fanden innerhalb der Enge, die herrschte, einen guten 

Platz in der Mitte des Raumes. Ich weiß nicht mehr, was Brit-

ting aß, ich jedenfalls hatte mir ein Stück gebratenes Fleisch 

bestellt, der Kellner brachte es, stellte es vor mich hin, mir 

„buon appetito“ wünschend, ich nahm Messer und Gabel in 

die Hand, es anzuschneiden, aber dazu kam es nicht mehr, 

denn eine Katze war blitzschnell am Tisch hochgesprungen, 

hatte das Fleisch zwischen die Zähne genommen und war 

damit ebenso rasch, wie sie gekommen war, verschwunden. 

Ein paar Monate danach konnte ich in der „Süddeutschen 

Zeitung“ jenes Gedicht lesen, in dem Dichtung und Wahrheit 

eine Symbiose eingehen: 
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Die Katzen Neapels 

D K z d f d Bie gelbe at e, bran rot gestrei t, en art 

G uesträ b z u F ü d N dt, m rchten, starren en a eln 

gleich -  

S u u d S d Gie sa ste a s em chlamm er osse 

d p u z ß uHer in en s iegel mglän ten E ra m 

 

U d p p v d ü p p Gn  schna te on er igen abel sich 

D ü u u d z u B z d v :ie H hnerbr st n  ckte, ein lit , a on  

u f d T d FEs klirrten a  em isch ie laschen, 

Deren sie k u w feine, nicht eine, m ar  

 

G d ö f w d K z A .eschmei igh lich, ie es er at en rt  

w ß K w vWer ei , ein ater ar es ielleicht, kann sein 

d K z d uie ät in, ie sich tre lich ihrer 

d d K d d ß jWer en en in er entsann, a  a nicht 

 

D u w . D K der H nger ihnen eh tät  ie ater och 

d d dsin  an ers, enken n Z u ü ficht ans k n tige, 

D K z u G d v w d u wenn ot  ol  er an elt he t ie 

d ü d N p .Morgen as gl hen e Licht ea els  

 

D u d N u ßie H re, ie am ebentisch M scheln a , 

G u d d z uErhob ihr las n  tranks em Verehrer  

U d u f z d u p p :n  se te rch geschminkte Li en  

J d u ß u f !e er m  leben a  seine Weise  
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Von Neapel aus fuhren wir an einem sonnigen Tag mit 

dem Vorortzug nach Castellamare und wanderten fünf Stun-

den den wunderbaren Küstenweg entlang über Meta nach Vi-

co Equense. Ich war der Erschöpfung nah; Britting wollte in 

Vico seinen Padrone wiederfinden, bei dem er vor einem 

Vierteljahrhundert mit Achmann und Lasser einen heißen 

Monat lang gehaust hatte, bis die drei Freunde dem „Über-

druß des Südens“ anheimfielen O unsere Buchenwälder kühl 

und naß, die Spaghetti ihnen zum Hals heraushingen, sie nach 

Schwarzbrot und einem Schweinsbraten verlangten und ei-

ligst heimkehrten.  

Aber weder Haus noch Padrone fanden sich wieder. 

Auf der Heimfahrt lernte ich Verona kennen, die Stadt, die 

uns beiden ans Herz wuchs, so daß sie in den kommenden 

Jahren unser Reiseziel wurde. 
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 Verona 

ie beiden schönsten Landschaften, die er kenne, 

schreibt Britting einmal, seien für ihn das Engadin und 

Sizilien. (Nach Griechenland ist er nicht gekommen.) Über 

eine Begebenheit im Engadin hat der Freund Hanns Braun in 

seiner 1934 erschienenen „Wanderung mit Georg Britting“ 

berichtet. Braun hatte Britting eingeladen, mit ihm und seiner 

Frau im Auto in das Tessin zu fahren, hatte ihn an den Comer 

See verschleppt und tagelang den sanft Murrenden in Bellag-

gio an einem der bezauberndsten Punkte der Welt in einem 

Hotel mit Lift festgehalten. Um dieser Langeweile kurz zu 

entkommen, war von Britting vorgeschlagen worden, einen 

Ausflug hinüber nach Bergamo zu machen. Braun berichtet 

über diesen Besuch: 

Den Anfang machte ein Berg, steil und gepflastert, und 

ein italienischer Gassenjunge war sein Herold: vorn stand 

er, neben mir, auf dem Trittbrett und dirigierte unsre hol-

pernde Himmelfahrt. Türme passierten wir und Bastionen 

und scharfriechende dunkle Tore, zufrieden staunend, an-

fallweise entzückt und von Minute zu Minute entschlosse-

ner, später noch einmal und dann genauer hinzusehn. 

Denn eben stand es um uns so, daß wir plötzliches Able-

ben und Dann-vielleicht-nicht-mehr-sehen-Können ein-

fach nicht in Rechnung stellten. Überdies hatten wir Hun-

ger, und so endete, kaum begonnen, die bergige Fahrt un-

terhalb einer laubigen Gartenterrasse, die wir erklommen, 

während der Gassenjunge, seines Auftrags ledig, stolz und 

nicht unbelohnt entschwand. 

Die Bedienerin stellte Brot und Wein auf den Tisch, 

und die Gäste traten in eine von Einhelligkeit verklärte 

Beratung über die Speisenfolge ein. 

D 
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[...] Alsbald wurde die erste bauchige Schüssel aufge-

tragen. Spaghetti quollen auf die Teller und verschwan-

den, kunstvoll gedreht oder nicht, in hängenden Mäulern. 

Auf die parmesanbestreuten folgte ein vielschenkeliges 

zartgeröstet Huhn; ihm war rauhblättriger Salat beigege-

ben, im roten Weinessig angemacht und mit Meersalz ge-

schärft. Käse dann stellte sich zur Wahl: der wurmstichige 

Gorgonzola und ein buttermilder Unschuld-Belpaese, 

doch ohne Butter, versteht sich. Pfirsiche und Trauben 

machten den Beschluß, und das Nachwort erhielt ein 

schwärzlicher Espresso, der Herzklopfen und einen sanf-

ten Medizingeschmack im Halse ließ. 

So ward es bewältigt und der Hunger vertrieben nach 

alter geheiligter Ordnung und Reihenfolge, die einen des 

Wählens recht eigentlich enthob. Denn sie machte An-

spruch darauf, vollkommen zu sein; und zu spüren, daß 

dem so war, schien unter den Vergnügungen solchen Ta-

felns nicht die kleinste [...] 

Es geschah bei diesem Mahl, von dem hier präludie-

rend geredet worden, daß ich Blicke auffing meines Ge-

genübers, rund-eindringliche Blicke ohne Wimpernzucken, 

solch ein stetes Geschau, wie nur er es hinter seinen Bril-

lengläsern hervorzubringen vermag, und jeder dieser 

Blicke schien zu sagen: jetzt, mein Lieber, wie ist das al-

so? Ist das nicht etwas ganz, ganz anderes? Er hatte nur 

allzurecht, der Eindringliche [...] sein stiller Triumph war 

zehnfach berechtigt. 

Die Jahrhunderte langten herauf. Ihre Luft hatte der 

dumme Lärmwind der Neuzeit nur drunten am Fuß der al-

ten Hügelstadt verblasen. Hier oben auf dem Berg stand 

sie noch in Schwaden, zauberhaft. Man brauchte nur ein 

wenig den Kopf zu wenden, so blickte man auf Dächer und 

Kuppeln und Türme, die sich ordneten zum Bild eines un-
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begreiflichen Friedens. Was nicht zu errechnen, zu erwä-

gen, zu ermessen gewesen wäre, hatte ein Weltgefühl 

traumsicher zustande gebracht: das Wunder der Überein-

stimmung. Und es war doch wohl die Demut auf dem 

Grunde dieses Weltgefühls, die das erwirkt und zugleich 

verhindert hatte, daß solche Schönheit anmaßend wurde - 

wie all die neuere Pracht da drunten im Geschepper der 

Selbstgenügsamkeit. 

Man brauchte nur die Ranken beiseitezuschieben: die 

im Mittag zitternde Ebene draußen, fruchtbeladen, Erde 

und Himmel versöhnt, sie bot noch den nämlichen An-

blick, der unsern Vorfahren geworden, sooft sie vom Ge-

birge stiegen, sonnenwärts. 

Nach diesem befreienden Tag in Bergamo wird Britting 

wohl mit gerechteren Augen die Schönheiten des Comer Sees 

betrachtet haben; ihm war ja nicht Bellaggio zuwider, sondern 

das  Hotelreglement samt dazugehörigem Publikum. 

 

Südliche Mauer bei Regen 

( A C ) m omersee  

 

d z f d uWie an er er allen en Ma er, 

w d uVon il em Wachst m behängt, 

U unterm Regenscha er 

B p p p d B d !latt la ern  an latt sich rängt  

 

u GüWie nter silbernen ssen 

D A w w d u d uas st erk sich in et n  bä mt, 

Das Wasser u d d Gü in str eln en ssen 

D S p d u u !ie moosigen alten rchschä mt  
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ß w f fEin gro es, sch e lig ge ärbtes, 

P ockennarbig gegerbtes 

B p d v S :latt eitschte er Regen om tamm  

D u d v da liegt es n  hebt sein er erbtes 

G u d S ß .esicht a s em tra enschlamm  

(Titel in der Gesamtausgabe: „Das Blattgesicht“) 

Auf der Heimreise kamen die Freunde ins Engadin, nach 

Sils Maria, und nicht weit vom See trafen sie bei einem Spa-

ziergang auf ein altes Bauernhaus, das Britting magisch an-

zog:  

eine nicht allzu geräumige Tenne, eine Stiege, die sich 

unters Gebälk verlor. Wie Waben am Gehäuse klebten Stu-

be und Stall,  

schildert es Braun.  

Eine alte Bäuerin, die ihre beiden Enkelkinder an der 

Hand hielt, bat die Fremden ins Haus,  

führte uns an den rauchschwarzen Herd und vermeinte 

vor den Fremden ihre alte Habe ein wenig schlecht ma-

chen zu sollen. Indessen berichtete sie getreu und munter 

von diesem, was der Vater geschaffen, und jenem, das 

noch vom Großvater stamme. Bis zu ihm reichte die Erin-

nerung der alten Frau; manches aber war schon zuvor 

gewesen. Jahrhunderte trug das Haus im Gebälk, und 

auszumachen wars nicht, was sich die Alte dachte, als sie 

eines bald möglichen Verkaufs nebenbei Erwähnung tat. 

Zu ihrer Tochter zöge sie dann in die schöne moderne 

Pension... 

Nie habe ich Britting so leidenschaftlich erregt, so 

zornig gegen die Welt gesehen wie hernach, da wir weg-

traten von dem altem Haus, das ihn so unwiderstehlich 

angezogen, in das er uns beinah mit Gewalt genötigt hat-

te. Er tobte; das ist kaum zuviel gesagt. Ahnung des un-
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vergleichbar Großen, Heilsamen, Bergenden der echten 

Jahrhunderte - diesmal hatte „es“ nicht bloß entzückt wie 

in Bergamo, sondern angeheimelt dazu [...] 

Übertreibung war's, wenn Britting blitzend ausrief, in 

solcher Stube wollte er von früh bis abends dichten; das 

möchten wir ihm ausgetrieben haben, beim Himmel und 

beim Valpolicella. Doch in der Übertreibung lag das wah-

re Gefühl: dort im Gehäuse westen die Elemente noch, aus 

denen die Welt sich erbaut. Sie waren da, sie waren zu 

dichten. Lebendige Schau und dunkle Frage - sie wandel-

ten sich für diese erkennende Stunde in die zornige Klage 

des Dichters, der wissen wollte, der es schon fast ablehnte 

zu wissen, was es mit einer Welt auf sich habe, in der das 

Höchste, das Schönste am Anbeginn stünde, das Mindre 

dahinter im Ablauf der Zeiten, der größte Dichter am An-

fang, Homer am Anfang, und alles folgende nur ein Verlie-

ren sei, je näher der großen Straße, desto rascher [...] 

Mir war diese Geschichte aus Erzählungen gegenwärtig, 

und als Britting über zwanzig Jahre später mit mir zwei 

Herbstwochen in Verona und seiner Umgebung verbrachte, 

ließ mich die Anziehungskraft, die jene „tredici comuni vero-

nese“, von denen noch die Rede sein wird, auf ihn ausübten, 

an Brauns Engadiner Erfahrungen denken, im „anheimeln-

den“ Sinn. Wir wohnten wieder, wie bei unserem ersten Be-

such, im Hotel Torcolo, nahe der Piazza Brà, an deren Ostsei-

te die römische Arena steht, und wie auf allen gemeinsamen 

Reisen jeder im eigenen Zimmer.  

Unser erster Spaziergang am Morgen nach der Ankunft 

führte zum Castell Vecchio, der einstigen Scaligerburg, von 

Cangrande II. della scala im 14.Jahrhundert errichtet; sie be-

herbergt seit langem die städtische  Gemäldesammlung, die 

Britting bei seinen verschiedenen Besuchen der Stadt selten 

zu sehen versäumte. Es war wohl dort, daß er mir seine 
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„Ignoto-Geschichte“ erzählte. Als er bei seiner ersten Italien-

reise die verschiedenen Museen besuchte, fiel ihm immer 

wieder ein ihm unbekannter Maler auf, dessen Bilder ihn be-

sonders fesselten, von dem er mehr wissen wollte, bis er über 

die Bedeutung der Inschrift ignoto aufgeklärt wurde.  

Vom Kastell kommend, überquerten wir auf der mächti-

gen Scaligerbrücke die Etsch, deren ghibellinische Zinnen 

wie auch die der Burg einst anzeigten, daß das Fürstenge-

schlecht der Scaliger kaisertreu war. Nach kurzem Weg durch 

enge Altstadtgassen kamen wir auf einen fast kahlen, weiten 

Platz, auf dem Veronas berühmteste Kirche, die romanische 

Basilika San Zeno Maggiore steht. Der Platz war still, fast 

menschenleer, so hatten wir beim Herankommen Muße, die 

feingegliederte Fassade, den schlanken freistehenden Glok-

kenturm und das Portal mit den beiden von Marmorlöwen ge-

tragenen Säulen zu betrachten, bevor wir uns dem mächtigen 

Holztor näherten, auf dessen beiden Hälften  die Bronzeplat-

ten angebracht sind, die den besonderen Ruhm dieses Gottes-

hauses ausmachen. 48 quadratische Bildfelder sind es, sie 

zeigen neben der christlichen Heilsgeschichte auch die Le-

gende des heiligen Zeno. Man mußte lange verweilen und 

sich mühen, die einzelnen Darstellungen zu erfassen: den 

Tanz der Salome etwa oder die Gestalt des Sterne zählenden 

Abraham. Bei den hoch oben angebrachten Platten hätte nur 

noch der Kunstführer geholfen, aber mit ihm durfte man Brit-

ting nicht kommen, das wußte ich. Er begnügte sich mit dem, 

was in seinem Gesichtsfeld lag. Im übrigen meinte er, er wol-

le ja wiederkommen, morgen vielleicht oder nächste Woche, 

oder im folgenden Jahr, und da wär´s ja gut, wenn es noch 

etwas zu sehen gebe, das ihm diesmal entgangen sei. Im Inne-

ren des Kirchenraums zog Britting geradezu zwanghaft die 

thronende Marmorfigur des heiligen Zeno an, d.h., der metal-

len-bunte Fisch, der, am Bischofsstab mit einer Schnur befe-
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stigt, sich leicht hin und her bewegte. Den werde er noch 

einmal abschneiden, erschreckte er mich, er verlocke dazu. Er 

tat´s natürlich nicht, merkwürdig aber war, daß im Jahr dar-

auf, als wir wiederkamen, der heilige Zeno seines legendären 

Fisches beraubt war. Beim Verlassen der Kirche machte mich 

Britting noch auf das rechts vom Portal in den Marmor einge-

lassene Relief des Hirsche jagenden Theoderich aufmerksam, 

jenes Dietrich von Bern, dem Verona seinen alten (deutschen) 

Namen verdankt, weil er Bern zu einem seiner Königssitze 

machte. 

Hatten wir uns in Verona umgesehen und eingewöhnt, be-

nutzten wir die städtischen Busse und begannen tagsüber aus-

zuschwärmen: Mantua, Vicenza, Padua, Venedig waren unse-

re Ziele. Mit dem Vorortzug fuhren wir ins Valpolicell, liefen 

auf Sandwegen von einem der kleinen Weinorte zum anderen, 

in Staub und Hitze. Das Wetter im September 1955 war 

prachtvoll, ein Tag so schön und mild wie der andere. Und 

erst die Abende! An einem davon - die Veroneser gingen nicht 

schlafen und wir auch nicht, saßen vielmehr in einem Café 

auf der Piazza Dante, nahe dem Scaliger Denkmal, unterm 

nachtblauen Himmel - standen plötzlich Otto von Taube und 

Rudolf Hagelstange vor unserem Tisch. Sie hatten uns beim 

Vorübergehen entdeckt; in ihrer Begleitung ein italienischer 

Freund, Guido Zangrando, der ein fehlerloses Deutsch sprach. 

Es war weit nach Mitternacht, als wir uns verabschiedeten. 

Taube und Hagelstange fuhren am nächsten Tag weiter, Zan-

grando aber kam nun öfter im Torcolo vorbei und bot sich als 

Cicerone an. Er war Journalist, Angestellter der ANSA (was 

unserer dpa entspricht). Wir erfuhren, daß er Hagelstange 

schon lange kannte, seit dieser im Krieg in Verona sein „Ve-

nezianisches Credo“ zu Ende geschrieben hatte. In der be-

rühmten Handpresse, der Officina-Bodoni des Hans Marder-

steig, wurde es noch kurz vor Kriegsende gedruckt. Zangran-
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dos Freundschaft mit Otto von Taube bestand ebenfalls seit 

vielen Jahren; auch unsere Beziehung zu ihm riß, wie sich 

zeigen wird, nun nicht mehr ab. Zangrando hatte in der 

„Stampiera Valdonega di Verona“ eine Lyrikanthologie „Ve-

rona in der deutschen Dichtung“ herausgegeben (von  

L.Tieck, Geibel, Allmers bis Taube und Hagelstange) und 

plante die Reihe fortzusetzen. 

Möglicherweise ist er es gewesen, der uns zuerst von den 

„tredici comuni veronese“ erzählte, es kann aber auch sein, 

daß wir schon früher bei Ludwig Steub etwas darüber gelesen 

hatten und Britting der Wunsch, diese Enklave kennenzuler-

nen, nicht mehr losließ. Die „tredici comuni“ liegen verstreut 

oberhalb von Verona im Ilassi-Tal, ihr Hauptort ist Giazza. 

Man hat die Bewohner lange Zeit irrtümlich für Nachfahren 

der „Cimbern“ gehalten, aber es war dies nur eine Art Sam-

melbegriff für alle, die vom Norden der Alpen zuwanderten. 

Heute weiß man, daß die „Ljetzaner“, so heißen die Leute von 

Giazza, die letzten Nachkommen von Hirten, Waldarbeitern 

und Köhler bayerischer und österreichischer Abstammung 

sind, denen der Erzbischof von Verona, Bartolomeo della Sca-

la, einst die dreizehn Gemeinden im Veroneser Bergland zu-

sprach. In einem Zeitungsbericht, den ich mir vor Jahren aus-

schnitt, schildert die Verfasserin Sinah Kessler (mindestens 20 

Jahre nach uns) ihren Besuch in der „Kleinsten deutschen 

Sprachinsel Europas“ und beschreibt die Landschaft: 

Auch heute noch ist das Ilassi-Tal, das zum Pertica-

Paß hinaufführt und gekrönt wird von der Carega-Gruppe 

(2700 m) wunderbar einsam und kaum vom Fremdenver-

kehr heimgesucht. In musikalischer Harmonie erstrecken 

sich die steilen Wiesenhänge und Wälder hinauf bis an 

den Rand der karstigen Gipfel; von dort oben sieht man, 

wie die Berge fächergleich in die Ebene von Vicenza hin-

abschwingen, schweift der Blick bis nach Venedig hin-
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über; im Norden stehen die Hochdolomiten, und west-

wärts schaut man ins Trentin hinein. 

Als Britting darauf bestand, die „tredici comuni“ kennen-

zulernen, war unser Wissen über sie noch gering: daß die 

Leute dort oben „Cimbern“ genannt werden, aber von Tiro-

lern abstammen, daß sie zu Verona „Bern“ sagen, und der 

Pfarrer von Giazza in der Kirche in „Tautsch“ (deutsch) pre-

dige, das hatten wir gehört bezw. gelesen, mehr aber nicht. 

Wir sahen uns die Landkarte an, erkundeten  die Möglich-

keiten des Hinkommens: es gab am Tag nur einen einzigen 

Bus, der nach Giazza fuhr, dort eine Viertelstunde hielt und 

wieder nach Verona zurückkehrte. Damit war uns nicht ge-

dient. Wir fragten bei der Bahnhofsauskunft nach und erhiel-

ten die Antwort, nur ein Vorortzug (den wir kannten, weil wir 

mit ihm einmal nach der kleinen mauerbewehrten Stadt Soave 

gefahren waren) könne uns noch am gleichen Tag nach Vero-

na zurückbringen, falls wir den Stunden dauernden Abstieg 

von Giazza nach der Zughaltestelle Colognola ai Colli nicht 

scheuten. Also: auf denn nach Giazza! Als wir die Veroneser 

Vorstädte hinter uns hatten, begann eine schöne, kurvenreiche 

Fahrt hinauf ins Bergland, die weit mehr als eine Stunde dau-

erte. Unter den Passagieren, meist bäurisch aussehenden  Leu-

ten, ging es laut und lebhaft zu. An mancher der zahlreichen 

Haltestellen übergab der Busfahrer einem Wartenden ein Pa-

ket oder einen Korb, oder er bekam einen Gegenstand, den er 

an anderer Stelle abgeben sollte,  immer fielen ein paar per-

sönliche Worte, gab es einen Scherz oder Gelächter. Je höher 

wir in die Berge fuhren, um so leerer wurde es im Autobus, 

zuletzt waren wir die einzigen Fahrgäste. Als wir am Dorf-

platz von Giazza ankamen, es war Mittagszeit, lief uns als er-

stes ein Schwein über den Weg, hinterdrein  ein rothaariger 

Bub mit einem Stecken, der es in den Stall treiben wollte. Wir 

sahen uns nach einer Trattoria um, weil wir hungrig waren, 
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aber es gab keine. Dann entdeckten wir ein bescheidenes 

Wohnhaus, über dessen Tür kaum mehr lesbar Osteria stand, 

kamen in einen Raum mit Tisch und Stühlen, der zugleich 

Küche war, wo man uns auf unsere Frage, was es zu essen 

gebe, nur Brot, Käse und Wein vorsetzen konnte. Mit der 

Frau, die uns bediente, versuchten wir uns in deutsch zu ver-

ständigen, aber sie schüttelte nur den Kopf. Dann gingen wir 

durchs Dorf, schauten in ärmliche Ställe, kleine Gärtchen und 

Häuser hinein, betraten eine Bäckerei, ein  „proathaus“, kauf-

ten etwas, um mit den Leuten ins Gespräch zu kommen, die 

auch bereitwillig in ihrem Dialekt antworteten, soweit sie un-

sere Fragen verstanden; es war, wie uns auffiel, mehr als ein 

Rothaariger darunter. Aber nun will ich Britting zu Wort 

kommen lassen, wie er diesen Besuch seinem Brieffreund 

Georg Jung geschildert hat: 

Giazza, 600 Seelen, über einer jähen Talschlucht, ein 

bißchen verkommen, verwittert, verlassen, wie das abge-

legenste Tiroler Bergdorf, kein Albergo, man kann dort 

nicht übernachten, außer auf Stroh, in der einzigen Kneipe 

gab es nur Schafskäse und Wein. Die Straßenschilder sind 

zweisprachig, italienisch und cimbrisch, pliatz heißt piaz-

za, als Bayer verstand ich, wenn auch mühsam, ihre Spra-

che. Bald wird auch Giazza oder Ljetzan gänzlich italiani-

siert sein. Wunderliches Gefühl, Leute zu treffen, die Mit-

telhochdeutsch sprechen. Alle Germanisten sollten einmal 

hinfahren, das heißt gehen. Als ich in der Kneipe saß, ka-

men ein paar Gäste, armselig gekleidet, der Wirt begrüßte 

sie: Guatan tak, guate hearn! Verona nennen sie Bearn. 

Kese, proat, milach, oajar, schmaltz, tze rochan: Käse, 

Brot, Milch, Eier Schmalz, zu rauchen. Deutsch können 

sie nicht, nur cimbrisch und italienisch. Die alten Leute 

nur cimbrisch. Bo mougapa finga tze herbugan? Tse sla-

fan? Tse ratan? = Wo können wir wohnen, schlafen, ra-
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sten? Sait bouken, guata hearn = siate benventi, signori. 

Die Kneipe finster, offener Kamin, schmutzig. Wunderbare 

Gebirgsgegend. 

Nach dreistündigem Aufenthalt bei den Cimbern began-

nen wir den Rückmarsch, der sich als überaus mühsam her-

ausstellte, jedenfalls für mich. Wir erreichten unseren Zug, 

der uns zurück nach Verona brachte. Zangrando erzählte uns 

anderntags, es gebe einen Pfarrer in Verona, der an einem 

cimbrischen Wörterbuch arbeite; ob er uns mit diesem be-

kannt machen solle? Britting winkte ab. 

Bei Sinah Kessler las ich, daß sich inzwischen ein Mai-

länder Germanist mit zwei gebürtigen Ljetzaner Lehrern zu-

sammengetan hat, um Überliefertes, Märchen, Begebenhei-

ten, Verse auf Tonband zu sprechen und auf diese Weise alles 

noch vorhandene volkskundliche Material festzuhalten. Und 

sie nennt auch einen Monsignore Guiseppe Cappeletti, der zur 

ethnographischen und etymologischen Forschung viel beige-

tragen hat, dessen Wörterbuch des Cimbro leider unvollendet 

blieb. 

Als Britting in der zweiten Woche unseres Aufenthaltes 

die Absicht äußerte, noch einmal Giazza zu besuchen, dachte 

ich an die Strapaze des Fußmarschs und verzichtete darauf, 

ihn zu begleiten. Ich fuhr statt dessen nochmals nach Venedig, 

das Britting und ich einige Tage zuvor gemeinsam durch-

streift hatten. 
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Venedig 

w z S w d KWie sch ar e ch äne gleiten ie äh .ne hin  

u ö d u f d G dRa h t nt er R  er on olie . S ure  t mm, 

I Ö z d K z un l gesotten, glän t as lein e g 

S F K u p f .tarriger ische im erkessel  

 

d ü d G d . S B uVene ig gl ht im sterben en ol  ein l t 

öVerstr mt ein altes p p A Wa en im bend .rot  

D T d Kie aschenkrebse er anäle 

K d f u z .lettern behen e am a len Hol e  

 

Im Jahr darauf, als wir im Juni wieder für zehn Tage nach 

Verona kamen, begrüßte uns Zangrando im Torcolo mit der 

neuesten Ausgabe der Veroneser Tageszeitung, in welcher der 

Dichter Georg Britting, mit Bild und Text zum Freund Itali-

ens, vor allem aber Veronas erhoben wurde. Britting genierte 

sich ein wenig, aber es war ja gut gemeint. Im geliehenen Au-

to (er selbst hatte keines, verdiente wohl bei der ANSA nicht 

allzuviel, schien uns, er lebte als Junggeselle bei seiner 

Schwester) fuhr er uns nach Sirmione, an seinen geliebten 

Gardasee. Er kannte die alteingesessenen Familien und deren 

in herrlichen Parkanlagen versteckt liegende feudale Landsit-

ze entlang dem südöstllichen Seeufer, zu denen er, bei einer 

Gelegenheit wie der unseren, auf Nachfrage Zutritt erhielt. 

Britting wollte nicht, daß es dadurch zu Bekanntschaften kä-

me, so daß wir uns ungestört in den Parks ergehen konnten. 

Zangrando erreichte es diesmal auch, Britting mit seinem 

Cimbern-Prälaten bekannt zu machen. Ob es jener Monsigno-

re Cappeletti war, von dem Sinah Kessler spricht, ist mir ent-

fallen. 

Wir hatten regnerisches Wetter in diesem Jahr, das hielt 

uns nicht ab, wieder Vicenca, Padua und das am Mincio gele-
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gene Mantua zu besuchen, wo die Stechmücken hausen. 1955 

war die langgezogene baumlose Piazza Sordello, deren Mitte 

der gewaltige Gonzaga-Palast einnimmt, in gleißender mittäg-

licher Hitze dagelegen, daß man sich vor ihr fürchtete. Dies-

mal zeigte die Stadt sich trüb, mehr als ehemalige österreichi-

sche Garnisonsstadt denn als jene Mantegnas und der Isabella 

d´Este. Wir hatten diesmal viel Zeit, denn es war ein Montag, 

an dem der Palast (wie alle italienischen Museen) geschlossen 

war, so saßen wir auf dem überdeckten Teil der Piazza 

d´Erbe, die sich mit dem Veroneser Gemüsemarkt nicht mes-

sen kann, betrachteten das schlichte, mittelalterliche Vergil-

Denkmal am Broletto, gingen zur Zitadelle und über den Pon-

te dei Molini zum Fluß. Der Bus fuhr erst nachmittags zurück. 

Auch auf den Weg nach Ferrara machten wir uns. Britting 

überließ es stets mir, die Fahrpläne zu erkunden und Vor-

schläge zu machen. Als ich auf einem Busfahrplan Ferrara 

gedruckt sah, elektrisierte mich das, denn Britting hatte mir 

nicht nur von der berühmten ferraresischen Malschule erzählt, 

er war auch mehr als einmal auf den „Brückenort“ Pontela-

goscuro zu sprechen gekommen, der ein unauslöschlicher 

Eindruck für ihn gewesen sein muß. In einem Beitrag für die 

‚Frankfurter Zeitung‘, 1926, schrieb er über ihn:  

Eine gute Gehstunde nördlich von Ferrara liegt Ponte-

lagoscuro, ein kleiner Marktflecken. Der Ort ist nicht viel 

mehr und fast sonst nichts als eine Brücke. Eine Brücke 

am Po, nicht über den Po.[...]Der Brückenort Pontelagos-

curo, die Wohnbrücke am Po (vielleicht waren hier früher 

Altwässer des großen, gelben Stromes, die jetzt vertrock-

net sind), ist seltsam genug, daß man stehen bleibt und sie 

betrachtet. 

Ein dunkler, steinerner Bogen wölbt sich, und, wie im 

Schatten des Flügels eines mächtigen Raubvogels liegen, 

enganeinander, kleine Kaufläden, Schusterwerkstätten, 



                                                  V ONAER   

 
 
 
 
 

1 7 7  

Weinschenken, liegt der ganze Ort fast, und wie Käfer im 

mürben Holzbalken hausen, so leben hier die Menschen 

im gehöhlten Stein der Brückenwände. Tritt man aus der 

Sonne in die schwarze Kühle, durchquert den dunklen, 

menschenkäferwimmelnden Steinleib, fröstelt fast, eilt, 

steht wieder in der prallen Sonne, so sieht man, was man 

vorher nicht sah, den Po.[...] 

Von einer Spezialität dieser Region, dem Po-Delta, die 

ihm in einer der dortigen Kneipen vorgesetzt worden war, hat-

te Britting aber nur mündlich berichtet: den Anguilloti di Co-

machio, kleinen in Öl und Gewürze eingelegten Aalen, die so 

köstlich geschmeckt haben müssen, daß er sich jedesmal die 

Lippen leckte, wenn er davon erzählte. 

 Dort also wollte ich mit ihm hin, und bedachte nicht, wie 

weit mein Wunschziel von Verona entfernt lag. So kam es, 

daß wir trotz des Nieselregens den Bus bestiegen, um nach 

Ferrara zu fahren. Ziemlich bald merkte ich, wie wir in der 

falschen Richtung unterwegs waren, es ging nicht nach Sü-

den, sondern nach Nordwesten, und der Weg stieg ständig 

bergan. Um es kurz zu machen, wir landeten in fast 2000 m 

Höhe bei totalem Nebel in Ferrara Monte Baldo, über dem 

Gardasee. Hätten wir gute Sicht gehabt, wäre auch dieser 

Aufenthalt lohnend gewesen. Da dem nicht so war, tranken 

wir im Berghaus rasch einen Espresso und kehrten mit dem 

selben Bus, der uns heraufgebracht hatte, nach Verona zurück. 

Ich wurde noch lange Zeit von Britting deswegen aufgezogen. 

Nach unserer Rückkehr an den Annaplatz schrieb Britting am 

28.7.1956 an Jung: 

ich arbeite langsam und mühsam an einer größeren 

prosaarbeit - bruchstücke, erster fassung, sind ihnen ja 

schon vor augen gekommen. mit gedichten rührt sich 

einstweilen nichts, das schadet nicht, im gegenteil, ich 

hoffe, unterirdisch vollzieht sich manches. benn starb, ich 
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sollte im auftrag unserer akademie zu seinem begräbnis 

fliegen, dort ein paar worte zu sprechen - ich lehnte es ab 

- zu sowas tauge ich nicht... 

Am 23.8.1956 gehen ein paar kurze Zeilen nach Helm-

stedt:  

L.J., das Mantua-Gedicht. Ihre Kritik erwartend. Wann 

fahren Sie nach Engelland? Es regnet. 

 

Mantua 

Su p f . DViel m  as Wass w z . D Aer, sch är lich  as -l
gen .haar  

u ß A u d f F .Hier m  es ale geben n  etten isch  

B . U d F ö dEin oot, geteert  n  r sche, ie im 

S f ß ö d G ü dchil e mi t nen  ihr r nlie  schnar .ren  

 

P . D F ü G zaläste, leer  ie rsten on aga - . tot  

U d u f d T p pn  ritten a  en steinernen re en steil 

I S fns chla gema . D w ß F uch  ie ei en ra en 

u ö d d S dLa schten err ten  em chall er Hu f .e  

 

D w . D u : vas ar  er Mant aner Vergil  er u .st mmt  

I w z w u ü ßn sch ar en Lettern sch eigt n n sein s es 

d .Lie  

D ü u w . S ü z .ie M ckensä le sch ankt  ie st r t nicht  

u .Reg ngslos hängt eine gelbe Wolke  

 

Wir haben wohl damals im Freundeskreis viel erzählt von 

unseren Veroneser Tagen und Abenteuern, so daß bei Georg 

von der Vring die Lust erwachte, ebenfalls nach dem ihm  

noch unbekannten Verona zu fahren. Und als Georg Schneider 

hörte, Zangrando sei ein Freund deutscher Lyrik und Lyriker, 
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nehme diese mit offenen Armen auf und drucke auch ihre Ge-

dichte, ließ ihm dies keine Ruhe, und er bot sich Vring als 

Begleiter an. Durch diese sich ausdehnende Kommunikation 

mit Zangrando entstand in München (übertreibend gesagt) ei-

ne „colonia veronese“, der auch Otto von Taube angehörte. 

Zangrando - damit wir ihn nicht vergaßen - schickte von Zeit 

zu Zeit seinen Münchner Freunden  einen Melegatti, eine Art 

trockener Gugelhupf, an dem das Hübscheste die Verpackung 

war. Zum Schreiben kam er selten, er war immer gehetzt, sei-

ne journalistische Tätigkeit war aufreibend. Zum 80.Geburts-

tag Otto von Taubes im Juni 1959 reiste er, der so leicht fror 

und den kalten Norden verabscheute, für einen Tag nach 

München, um an der privaten Feier, die die Bayerische Aka-

demie der Schönen Künste ihrem Mitglied Taube ausrichtete, 

teilzunehmen. Von da an gab es seitens Britting nur noch Ver-

sprechungen, den nächsten Urlaub wieder in Verona zu 

verbringen, statt dessen blieb Südtirol das Ziel unserer Rei-

sen. Als Britting starb, erschien in der Veroneser Zeitung ein 

kurzer Nachruf mit Bild. Otto von Taube schrieb mir in sei-

nem Kondolenzbrief am 28.4.1964: 

[...] Ich habe ihn in unserer letzten Sitzung sehr ver-

mißt. Denn ich mußte Zangrando und Verona erwähnen, 

welches ihm und mir etwas Gemeinsames bedeutete. Ge-

org Britting und ich - wir hatten nie viel miteinander ge-

sprochen, aber es war wie ein stilles Einvernehmen zwi-

schen uns. Wir wußten von einander; und wir wußten, daß 

wir voneinander wußten. Deshalb war mir jedes Zusam-

mentreffen mit ihm wert. 

Im September 1965 erhielt ich von Zangrando einen Brief: 

[...] Und nun etwas Dringendes. Es wird eine neue 

Auflage meines Büchleins 'Verona in der deutschen Dich-

tung' erscheinen. Die erste ist vergriffen. Die Stadt wird 

mir demnächst für eine besondere Gelegenheit hundert 
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Exemplare abkaufen. Also lohnt es sich für mich, die neue 

Auflage zu bestellen; ich werde nämlich mit dem Betrag 

dieser hundert Exemplare einen beachtlichen Teil der Ko-

sten decken. - Diese zweite Auflage wird nicht nur eine 

neue, sondern auch eine erweiterte sein. Ins Buch werden 

nämlich jetzt die Dichter Georg von der Vring, Georg 

Schneider, Wieland Schmied und Werner von der Schulen-

burg kommen. Natürlich muß auch Ihr Mann hinein mit 

seinem wunderbaren Gedicht „Markt in Verona“: Wie Sie 

beobachten können, ist der Kommentar für jeden einzel-

nen Dichter verschieden. Wollen Sie diesen Kommentar 

machen, oder soll ich es machen? Lesen Sie bitte die we-

nigen Seiten meines Büchleins und sagen Sie mir bitte Be-

scheid. Es ist sehr eilig. Ich schreibe gleichzeitig an 

Schneider, denn ich befürchte, nicht alle seine Gedichte 

über Verona zu besitzen [...]. Inge diletta, besorgen Sie al-

les sofort. Vielen Dank! Bringen Sie mir selbst die Ant-

wort. Das wäre wunderbar! Ich grüße Sie sehr, sehr herz-

lich.            

Ihr alter Guidoccio. 

Das neue Buch hieß „Die Oliven des Gardasees“ und ent-

hielt neben den schon genannten Gedichten einen Prosatext 

von der Vrings: „Im Olivengarten“. Brittings Verona-Gedicht 

konnte nicht mehr mitaufgenommen werden.  
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Markt in Verona 

G üem semarkt - d u d Soch nter en chirmen klagt 

B O u d K uei bst n  ra t langhalsiger Vogel d :mor  

D u w d Aie st mm ge or nen Lerchen, mseln 

d d K ö dHarren er gnä igen chin, ie sie 

 

A ß B p ß w d z u Sm hei en rats ie  ie er m ingen 

.bringt  

S d z d öol aten iehen bei gellen em H rner :klang  

D d wie Mä chen inken ihn z u den , ie 

N uonne sogar in gestärkter Ha be 

 

I f v w u d z u Fst romm er irrt n  lächelt m ähnrich 

hin, 

D d v da klatscht ein kalter Win  on er Etsch her u fa  

D w z d :en sch ar en Rock ihr an en Leib  sie 

S u d d J u f u u d f ücha ert, ie ng ra , n  l chtet eilig 

 

Z u K ü .r irchent r  Wie himmlisch ue Mahn ng 

wsch irrt 

I w ß u u p v w d T uhr ei  ms Ha t iel issen  ein a be -n

w .sch arm  

D B u d u d Sie a ern in em Ra ch er chenke 

d S p u dLaben sich lärmen  an eck n  Rotw .ein  
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 Freundschaften 

u den engsten Freunden Brittings gehörte seit Ende der 

zwanziger Jahre der Schriftsteller Paul Alverdes. Die 

Beziehung blieb über Jahrzehnte hin unverändert herzlich, 

kannte weder Mißstimmung noch Krisen. Bis zu seinem Tod 

ist Britting bevorzugter Gast im Hause Alverdes gewesen. 

(Später kam auch ich dazu.) Die Warmherzigkeit, die ihn dort 

umgab, zu der nicht nur der Hausherr, sondern ebenso dessen 

Frau Rose und ihre beiden Söhne Wolf und Jan beitrugen (für 

sie war ihr „Onkel Britting“ so etwas wie ein Familienmit-

glied), gehörte gewiß zu Brittings wohltuendsten Lebenser-

fahrungen. 

Auch Paul Alverdes war, wie das bei den Behörden ge-

nannt wird, schwerkriegsbeschädigt; äußerlich sah man davon 

nichts, im Gegensatz zu Britting, dessen gelähmter Arm mit 

der verletzten Hand eher ins Auge fiel. Er war sechs Jahre 

jünger als Britting und Sohn eines Offiziers, der in der Kolo-

nialzeit in Südwestafrika gekämpft und seine Erinnerungen an 

die Herero-Aufstände 1906 bei Oldenbourg publiziert hatte. 

Das erste tiefgehende Erlebnis für Alverdes wurde die damals 

aufkommende Jugendbewegung, der er sich früh anschloß.  

Siebzehnjährig meldete er sich 1915 zur Feldartillerie, wurde 

Fähnrich und bekam nicht sehr lang nach seinem Ausrücken 

einen Schuß in den Kehlkopf. Fast ein Jahr verbrachte er im 

Lazarett und konnte die ersten beiden Jahre nach seiner Ver-

wundung nicht mehr sprechen. Nach und nach gelang es ihm, 

seine rudimentären Stimmbänder auf eine heisere, rostige 

Tonlage zu bringen. Er hatte mit dieser Stimme später keine 

Schwierigkeiten mehr, sich seinem Publikum bei Vorlesungen 

und seinen Freunden in Gesprächen verständlich zu machen. 

Z 
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Aus dem Kriegserlebnis entstand seine Erzählung „Die 

Pfeiferstube“, die 1929 bei „Rütten und Loening“ erschien. Es 

blieb sein erfolgreichstes Buch; gewidmet war es Hans Caros-

sa. Der Titel ist schnell erklärt: drei deutsche Soldaten und ein 

Engländer liegen in einer Lazarettstube zusammen, alle vier 

kehlkopfverwundet, weshalb ihnen ein kleines silbernes 

Röhrchen eingesetzt wurde; daher: „Die Pfeifer.“ 

Karl-Heinz Kramberg faßt im „Handbuch der deutschen 

Gegenwartsliteratur“ das Dichterische des Geschehens zu-

sammen: 

Die notgedrungene Kameraderie (der Pfeifer) steigert 

sich im Lauf der Erzählung zu überpersönlichem, die na-

tionalen Schranken überwindendem Eros. Das Kriegser-

lebnis wird umgeschmolzen zum Grunderlebnis der 

Kriegsgeneration diesseits und jenseits der politischen Li-

nien. Gemeinsame Unterwerfung unter das Pflichtprinzip 

rangiert vor der individuellen Behauptung privater 

Glücksbedürfnisse. Ordnung geht vor Freiheit. 

Paul Alverdes wurde 1897 in Straßburg geboren, war aber 

pommerscher Abkunft und verlebte seine Schulzeit in Düs-

seldorf. Durch sein Germanistikstudium, das er nach dem 

Krieg aufnahm, kam er nach München - für immer, wie sich 

später herausstellen sollte - und promovierte 1921 mit der 

Dissertation "Der mystische Eros in der geistlichen Lyrik des 

Pietismus".  Er heiratete die angehende Sängerin Rose Weid-

ner und wohnte während der ersten Jahre seiner Ehe mit Frau 

und zwei Söhnen im Vorort Großhesselohe. Es scheint bald zu 

einer nahen Beziehung zwischen ihm und Britting  gekom-

men zu sein, die ebenso auf gegenseitigem Respekt gründete 

wie auf Sympathie. Alverdes, der weit mehr in den Literatur-

betrieb integriert war als Britting, arbeitete an der "Corona" 

mit, hatte Verbindungen zu französischen und italienischen 

Kollegen und Germanisten aufgenommen und  öffnete nun 

auch Britting seine Kreise, nicht zuletzt dadurch, daß er ihn  
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dem „Langen-Müller“-Verlag empfahl, der seit 1931 auch der 

seine war und als erstes Buch von ihm  „Reinhold im Dienst“ 

herausbrachte. 1932 erschien bei Langen-Müller als erstes 

Buch von Britting der „Lebenslauf eines dicken Mannes, der 

Hamlet hieß“, gewidmet seinem Regensburger Freund und 

einstigem Mitherausgeber der „Sichel“, Josef Achmann.  

In das Gästebuch von Alverdes (seit 1926 und nur bis zum 

Umzug nach Grünwald, 1937, geführt) trägt sich Britting das 

erstemal im Januar 1931 ein, mit der Gedichtabschrift „Erste 

Italienfahrt“ und der kurzen Widmung für Paul Alverdes, dem 

Nördlichen  (Eine Anspielung auf den Gedichtband von Al-

verdes „Die Nördlichen“, der 1922 im Weissen Ritterverlag, 

Berlin erschienen war.) Frühere Eintragungen ins Gästebuch - 

womit ein Teil des Freundeskreises sichtbar wird, dem im 

Lauf der Jahre auch Britting zugehören wird - nennen neben 

anderen Ernst Penzoldt, Ernst Heimeran, Richard Billinger, 

Hermann Rinn, Eugen Roth, Hanns Braun und dessen Frau 

Beatrice Braun-Fock, die alle Kinderbücher von Paul Alver-

des illustriert hat (mit dem Ehepaar Braun war Britting 1934 

am Comer See), und das Ehepaar Bildstein. Engelbert Bild-

stein war ein alter Kamerad von Alverdes aus der Jugendbe-

wegung, seine Frau Eva ließ sich später von ihm scheiden und 

wurde die sehr geliebte Freundin Brittings. Sie war Jüdin und 

verließ schon 1936 Deutschland und ging ins Ausland. Brit-

ting traf sich mit ihr, solang sie noch in Europa war, in Italien, 

Jugoslawien und der Schweiz. 1938 emigrierte sie nach Ame-

rika, und durch den Krieg wurde die Verbindung zu ihr über 

Jahre unterbrochen.  

Am Vorabend seines 45.Geburtstags schrieb Britting das 

Gedicht „Am offnen Fenster bei Hagelwetter“ in Alverdes' 

Gästebuch. 1933 schon hatte er Alverdes seinen Erzählungs-

band „Das treue Eheweib“ gewidmet. 
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Es gab kein Oster-und Pfingstfest, kein Weihnachten (mit 

Ausnahme zweier Kriegsjahre), das Britting nicht mit der 

Familie Alverdes verlebt hätte. Und wenigstens jeden zweiten 

Sonntag saßen die beiden Freunde mit Leidenschaft über dem 

Schachbrett. Die Eintragungen: verlor zu meinem Ingrimm ei-

ne Partie Schach nach der anderen oder Britting zu Tisch, 

endlos Schach kehren im Tagebuch von Alverdes ständig 

wieder. Seit 1937 bewohnte die Familie eine geräumige, et-

was altmodische, herrschaftliche Villa in Grünwald, zu der 

ein parkähnlicher Garten gehörte. Der Besitzer des Anwesens 

war ein Schweizer; er ließ seinem Mieter alle Freiheit, die 

vorherrschende Wildnis des Grundstücks im Lauf der Jahre 

liebevoll zu kultivieren: Vormittags im Gemüsebeet [...] 

Glücksgefühl im Grünen und Bangigkeit. Wie gerne wohnte 

ich bis zu meinem Tode in diesem Garten und läge hernach 

unter den Wurzeln des Nußbaums begraben, tief in die Erde 

versenkt. 

Vor dem Haus, auf der breiten Terrasse, stand seit 1938 

der runde, rote Ziegeltisch, der Binding gehört hatte und nach 

dessen Tod an Alverdes weitergegeben worden war. In milden 

Sommernächten, wenn die Gäste sich zur Bowle oder Kalten 

Ente um ihn versammelten, stellte der Hausherr ein Windlicht 

darauf: „Im Garten / Zur schwarzen Mitternacht,/ Unter den 

Sternen,/ Wenn es raschelt im Strauch:/ Zünde das Windlicht 

an.“ [Anhang „Das Windlicht“ S.274] 

Ein kleiner vorderer Teil des Gartens wurde als Boccia-

bahn genutzt, und noch zu der Zeit, als ich in diesen Freun-

deskreis eintrat und an den Festtagen teilnahm, wurde von 

Gastgeber und Gästen das Bocciaspiel mit aller Leidenschaft 

betrieben, bevor man sich an die reichgedeckte Kaffee- bezw. 

Abendtafel setzte. Alverdes zeigte sich als unterhaltsamer 

Gastgeber, dessen Witz auch zur Schärfe neigen konnte, und 

der hinter der sprühenden Laune seine Grundstimmung, es 

war die des Melancholikers, verbarg. Unter der strengen Re-
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gie der Köchin Grete wurde vom Besten, was Küche und Kel-

ler zu bieten hatten, aufgetischt. Bis in den späten Abend hin-

ein wurde getrunken, musiziert und gesungen. Freilich konnte 

es vorkommen, daß nach solchen Festen die Haushaltskasse 

leer war, und der Hausherr seine Hausangestellte, die treue 

Grete, kurzfristig anpumpen mußte. Alverdes lebte immer 

über seine Verhältnisse. Das hing mit dem inneren Reichtum 

seiner Person zusammen, von dem er so verschwenderisch 

abgab wie von den Genüssen seiner Tafel, es hatte zu tun mit 

der Herzlichkeit und dem Edelmut, die ihn auszeichneten, 

dem Geist und Humor. 

Alverdes war es auch, der Britting bei Binding einführte. 

Seit 1935 traf sich im Hause von Rudolf G.Binding in Starn-

berg jeweils samstags ein Kreis von Schriftstellern, der dem 

wesentlich älteren Gastgeber freundschaftlich verbunden war. 

Binding wird von allen, die ihn kannten, als noble Erschei-

nung beschrieben, schlank und von aufrechter Haltung (in je-

der Hinsicht), der man den ehemaligen Kavallerieoffizier an-

merkte. Das Weltkriegserlebnis war für ihn ähnlich prägend 

gewesen wie für die meisten Teilnehmer dieser Runde. Erst 

mit vierzig Jahren hatte er zu schreiben begonnen: Gedichte, 

Novellen und einen Rechenschaftsbericht „Erlebtes Leben“. 

Seine Bücher wurden viel gelesen, eine seiner Ezählungen 

sogar verfilmt. 

Britting war über die Jahre hin ein eher sporadischer als 

regelmäßiger Gast. Er wußte Bindings schriftstellerische Fä-

higkeiten richtig einzuschätzen, hat sich aber später immer 

mit großem Respekt über ihn geäußert, nannte ihn einen Rit-

ter ohne Furcht und Tadel und fügte einmal hinzu, Binding 

könne als Beispiel dafür gelten, wie menschliche Würde und 

die Ausstrahlung der Persönlichkeit imstande seien, das dich-

terische Vermögen zu überdecken. 

Zur Binding-Runde gehörten neben Paul Alverdes und 

Britting der Literaturkritiker W. E. Süskind, die Schriftsteller 
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Ludwig Friedrich Barthel, Karl-Benno von Mechow, Ernst 

Penzoldt,  manchesmal kamen Hans Carossa dazu oder aus-

wärtige Freunde wie Anton Kippenberg. 

Im August 1938 starb Binding im Alter von 71 Jahren. Die 

Trauerrede hielt Rudolf Alexander Schröder; Alverdes veröf-

fentlichte seinen Nachruf auf den verehrten Freund im „Inne-

ren Reich“ : 

Von dem Tode, und was es nach ihm mit dem Men-

schen sei oder nicht sei, haben wir zuweilen auch gespro-

chen, wenn wir in Rudolf G. Bindings Hause um die runde 

Tafel versammelt saßen oder um den Tisch aus roten Zie-

geln in seinem Garten draußen, unter der mächtigen Ka-

stanie, durch deren Laub man in der Ferne die Fläche des 

Starnberger Sees gewahrt. Er selber freilich pflegte zu 

schweigen dazu... Er hatte mit seinem Werk eine Antwort 

gegeben, der nichts hinzuzufügen war. Nicht jeder freilich 

wollte sie gelten lassen und drang wohl einmal näher zu. 

Dann konnte es geschehen, daß er sich doch zu einem Be-

kennen faßte. Er sprach mit dem Ernst und dem Feuer, das 

dem Gegenstande gebührte, von dem Leben, das einzig 

und herrlich sei [...] wozu es da eines anderen Lebens 

noch bedürfe?[...] 

Paul Alverdes war Herausgeber der Zeitschrift „Das Inne-

re Reich“, die von 1934 - 1944 bei Langen-Müller in Mün-

chen erschien. (In den ersten Jahren zeichnete Karl-Benno 

von Mechow mitverantwortlich.) Diese Herausgebertätigkeit 

stabilisierte sein Einkommen, denn allein vom Verkauf seiner 

Bücher sowie den Honoraren aus Rundfunkbeiträgen und lite-

rarischen Veranstaltungen hätte er seinen anspruchsvollen Le-

bensstandard nicht halten können. Andrerseits band sie seine 

schöpferischen Kräfte. Er hat sich darüber immer wieder Ge-

danken gemacht, wie das Tagebuch vermerkt, und öfter als 

einmal war er entschlossen, als Herausgeber zurücktreten, tat 

es dann aber doch nicht. Er veröffentlichte in diesen Jahren 
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Novellen wie „Das Zwiegesicht“ und „Die Verwandelten“, 

einen Essayband „Dank und Dienst“, der neben Reden auf 

Goethe und Kleist auch Besprechungen zu Hamsun, zu Hans 

Grimms Erzählung „Richter in der Karu“ - die er klassisch 

nannte - und zu Brittings Hamlet-Roman enthält.  1941 hul-

digte er seinem verehrten Mozart mit einer kenntnisreichen 

Gedenkrede zu dessen 150.Geburtstag. Seinen literarischen 

Lebensplan aber, den großen Roman über die Jugendbewe-

gung „Die Waldbrüder“ (ein Synonym für Wandervögel) zu 

schreiben, ist ihm nur in Ansätzen gelungen. Vierzig Jahre hat 

er an ihm gearbeitet, knapp 300 Seiten umfaßt der nachgelas-

sene Text. Teile daraus waren zwischen 1930 und 1933 in der 

Schweizer Literaturzeitschrift „Corona“ veröffentlicht wor-

den. 

Alverdes mußte bald einsehen, daß es einem Balanceakt 

glich, als Herausgeber einer „Zeitschrift für Dichtung, Kunst 

und deutsches Leben“ den damaligen politischen Zwängen zu 

entkommen. Die Schwierigkeiten begannen damit, daß ein 

den Nazis nicht genehmer Essay mit dem Titel „Friedrich der 

Große“ bereits 1936 zu einer Anschwärzung im „Schwarzen 

Korps“ und zu einem vom Reichspropaganda-Ministerium 

ausgesprochenen kurzen Verbot der Zeitschrift führte. Und sie 

setzten sich fort. Ein Gedicht von Britting über Langemarck 

„Die freiwilligen Knaben“, das 1939 im Inneren Reich er-

schien, zog eine Beschwerde des Studentenführers Dr. Robert 

Müller, Wien, nach sich. Britting forderte als alter Frontsoldat 

eine Rücknahme der in dem Brief enthaltenen Behauptung, 

sein Gedicht sei eine „Entstellung dieses geschichtlichen Op-

fers“. Die Rücknahme kam.  

Für Britting war „Das Innere Reich“ ein häufig genutztes 

Forum: die meisten seiner Gedichte und Erzählungen, die 

während des Bestehens der Zeitschrift entstanden, erschienen 

dort als Erstdruck, darunter auch die ursprüngliche Fassung 

des Penthesilea-Gedichtes, das noch den Titel führte „Wo 
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sind, Achill...“. Die Endfassung nahm Britting in seinen Band 

„Unter hohen Bäumen“ auf. Es wurde eines seiner bekannte-

sten und meistgedruckten Gedichte.  

Als Gottfried Benn es in einer Anthologie fand, schrieb er 

an Britting: 

 

 

 
Anhang 

S. 2 7 5   
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Was hat, Achill...  

Unbehelmt, 

d u d uVoran er H n eme te, 

Ü dber as kahle Vorgebirge her 

Au f p p ihrem Ra en eine, 

D Kö d den cher an er bleichen Mä chen ü f .h te  

 

F u ßEin alke kreist im bla en, gro en 

U ß unerme lich bla en, 

G ß .ro en Himmel  

 

w d d ßEr ir  nie ersto en, 

D K u d d u Sie harten rallen n  en kr mmen chnabel 

I B u z u d p u p u S fm l t  tränken, em r rnen a t, 

A d d F v w dn em as alken olk sich il  be u .ra scht  

 

D B u d .ie nackte r st er Reiterin  

I ü d Au .hr gl hen  g  

D T u d .ie igerh n e  

Der p p d z ü . Ra e, gol ge gelt  

S .ie hält ihn an  

 

Mit allem Licht 

T u d d vritt a s en Wäl ern or 

D d .er Mann er Männer  

D T u .ie onnenbr st  

Au f d p f u p . starkem Hals as a elkleine Ha t  

 

d .Er sieht ie Reiterin  

U d .n  sie sieht ihn  

S z w G wo stehn sich ei e itter still 

Am Morgen- u d A n  am dben himmel ge ü .gen ber  

D F w u u f d B u .er alke sch ankt betr nken a  er e te  

 

AWas hat, chill, 

D z ?ein Her  

u S d u :Was a ch sein chlag be e te  

u f d S d u z !Heb a  en chil  a s Er  
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Die Entstehungsgeschichte dieser Verse läßt sich wenig-

stens andeutungsweise darstellen: 

Das Septemberheft 1937 des „Inneren Reichs“ hatte einen 

Aufsatz von Max Kommerell über Heinrich von Kleist ge-

bracht: „Die Sprache und das Unaussprechliche“. Britting war 

lebenslang ein Bewunderer Kleists und hat sich öfter brieflich 

und mündlich dazu bekannt. 

      O, der Prinz von Homburg, ein Wunder 

schrieb er am 8.4.49 an Georg Jung, 14 Tage vorher be         

reits: 

Penthesilea: eine Sprachkraft unerhört; gehört zum 

Schönsten, was es überhaupt gibt. So was macht ihm kei-

ner nach. Auch Goethe nicht. Als ichs zum erstenmal las, 

war ich wie betäubt und es schien mir der Gipfel jeglicher 

Dichtung überhaupt! Zu den Gipfeln aber gehört es. 

So war es nicht verwunderlich, daß er sich mit dem Text 

von Kommerell eingehend beschäftigte, und mit mir, die ich 

gerade begann, mich einer Figur Kleists bis zur Identifikation 

zu nähern, darüber sprach, mir das Heft schenkte. Das Ge-

schick der Penthesilea muß, über das Sprachliche hinaus, eine 

nicht nachlassende Faszination für ihn gehabt haben: Zehn 

Jahre früher hatte er, ungewöhnlich genug, mit der Frau sei-

nes Freundes Achmann, der am Münchner Staatstheater enga-

gierten Schauspielerin Magda Lena, die ihm viel bedeutete, 

vier Wochen lang die Penthesilea geprobt. Nun studierte ich 

als ihre Schülerin im Winter 37/38 diese Rolle, und war 

gleichzeitig in eine mich  beherrschende Beziehung zu Brit-

ting geraten, die mich in einen Zustand versetzte, in welchem 

die imaginäre Welt der Dichtung und das reale Leben sich 

einander verflochten. In diesem „Gewölke“, das uns beide 

umgab, werde ich ihm als Medium für sein Gedicht gedient 

haben. Ich weiß nicht, ob ich je wieder so hoch gestimmt war 

wie in diesem Jahr. Als ich im März 1938 bei der Bühnenge-
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nossenschaft meine Abschlußprüfung „mit Auszeichnung“ 

bestanden hatte, gab mir Magda Lena eine Empfehlung nach 

Berlin, wo unter Heinrich Georges Intendanz in ein paar Mo-

naten das neue Schillertheater eröffnet werden sollte. Der An-

drang an Schauspielern, die bei ihm vorsprechen und enga-

giert werden wollten, war groß, zwei Vormittage waren für 

die Auswahl vorgesehen. Ich wurde am 2.Vormittag als eine 

der letzten auf die Bühne gerufen, sprach eine Szene aus der 

Penthesilea vor - es saßen außer George noch drei oder vier 

Leute (vermutlich Regisseure) im Parkett  - hörte, als ich zu 

Ende war, ein paar Augenblicke gar nichts, dann kam Applaus 

von unten, und die Stimme Georges: „Kommen Sie morgen 

früh in mein Büro.“ Das tat ich und verließ es mit einem Drei-

jahresvertrag. Kein späterer Bühnenerfolg kam dem Glücks-

gefühl gleich, das ich in dieser Stunde empfand. Auch wenn 

sich dann herausstellte, daß die Träume, sofort in großen Rol-

len eingesetzt zu werden, Träume blieben. - Die zeitweise 

Trennung von Britting hatte ich mit meinem Vertrag auch un-

terschrieben. Aber es gab, wie sich herausstellen sollte, genug 

freie Zeit, um zwischen Berlin und München zu pendeln. Wie 

spannungsgeladen unsere Beziehung sein konnte, zeigt Brit-

tings Widmung auf seinem Paestum-Gedicht, das er mir 1938 

nach Berlin schickte. [Siehe S.159] Als er von Falckenbergs 

Angebot hörte, mich den „Puck“  spielen zu lassen, schrieb er 

mir 1940 nach Berlin: 

[...] Die alten Meister malten auf Goldgrund. Der war 

zu spüren, auch wo er nicht zu sehen war. Jede echte 

Kunstleistung muß auf Gold gemalt sein. Das Gold ist 

quasi die untergründige tiefere Bedeutung. Das ist beim 

Puck die scheue traurige Angst des vom Seelenhaften aus-

geschlossenen Elfenwesens: vorn die Maske des Streiche 

verübenden frechen, lustigen Burschen, darunter, ja, dar-

unter, gar nicht vorn, gar nicht aufdringlich, für das ober-

flächliche Auge gar nicht wahr zu nehmen, der Gold-
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grund! Nicht einmal Flkbg [Falckenberg] braucht ihn 

wahr zu nehmen, dann kommt eine Wirkung, die sozusa-

gen unerklärlich ist, für ihn, und für das Publikum, und 

doch gespürt wird, wenn auch ohne Bewußtsein darum. 

Sei toll und dreist als Puck, auf Goldgrund. 

Manche haben den Goldgrund, ohne zu wissen, daß 

sie ihn haben, vielleicht George und solche Typen. Die 

Straub und die Dorsch wissen es vielleicht auch, daß sie 

ihn haben. 

Aber lass dich nicht einschüchtern durch meine Rat-

schläge. ich glaube, du hast den Goldgrund von Natur 

aus. Und ich hätte dich gar nicht zu belehren brauchen, 

als dein oberlehrerhaftes Väterchen. 

Im September 1940 kehrte ich nach München zurück und 

wurde Mitglied der Münchner Kammerspiele. In meine Pre-

miere ging Britting nicht, sah sich eine spätere Aufführung 

des „Sommernachtstraum“ an. So hielt er es all die Jahre über 

bei meinen Bühnenauftritten.  

Zu Beginn des zweiten Weltkriegs, als es in München 

noch keine Zerstörungen durch Bombenangriffe  gab, schien 

das Leben äußerlich fast normal weiterzugehen, abgesehen 

von der schlechter werdenden Ernährungslage. Die Konzert-

säle waren besucht, die Theater hatten volle Häuser, auch die 

Verlage arbeiteten noch wie in Friedenszeiten. Dennoch wa-

ren die Menschen gedrückter Stimmung. Vom ersten Kriegs-

weihnachten berichtet Alverdes in seinem Tagebuch: 

24.12.1939.   Bis zuletzt war es ungewiß, ob Georg 

Britting, der nun schon seit langen Jahren den Abend mit 

uns feiert, würde kommen können, denn er hatte, wie so 

oft am Weihnachtsabend, Fieber und Husten. Doch war er 

um halb Fünf da [...]. Wir aßen Karpfen und tranken 

Rheinwein dazu. Und tranken später die letzte von unse-

rem unvergessenen Rudolf G. Binding ererbte Flasche 

Veuve-Cliquot, da Britting nicht ablassen wollte zu husten 
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und zu fiebern, machten wir einen sehr scharfen Grog und 

fanden uns ganz leidlich dabei, - wenn auch die Sorge und 

die Trauer um diese Zeit keinen freien Gedanken aufkom-

men lassen wollte [...] 

Am 3.April 1940 schrieb Britting an Alverdes: 

 

Anhang S. 2 7 5  
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Es handelt sich um das Gedicht „Wo war das im Winter ver-

borgen“, dessen letzte Strophe lautet: 

 

B d d u ual  ist ein Ha s n n im G ü r nen begraben, 

U d d Kn  eine naben, 

S ü F u v B u z u T .t rmen mit ä sten oll l men  isch  

ö u d u d dH rst a s em La be en Vogelsang ringen, 

S ü ß u d T u g rrt ie a be, 

U d u d d z u Sn  n r en Raben bringt nieman  m i -n

gen, 

S u w d F .t mm sch immt er isch  

 

Das Gedicht erschien, zusammen mit einem zweiten im 

Maiheft 1940 mit Widmung. Im März 1941 fragte Britting bei 

Alverdes an: 

kannst du diese übersteigerte Geschichte brauchen? 

Sie war schon einmal gedruckt, vor 15 Jahren, in der 

‘Deutschen Rundschau’, aber sie ist an Haupt und Glie-

dern so verändert, daß ich leichter eine neue Geschichte 

geschrieben hätte. 

Aber wenn sie dir nicht gefällt, sollst du es barsch sa-

gen deinem Britting. 

Die Erzählung „Ulrich unter der Weide“ brachte Alverdes  

im Aprilheft 1941.  

In den knappen handschriftlichen Aufzeichnungen Brit-

tings über seine Arbeit in diesen Jahren steht:   

Herbst 41, Gedichte: September. Erstes mit bewußt fe-

stem Maass. Antiker Beginn: Mai 42. Und dann mehr Ge-

dichte im festen Maass. Ende 43. Weingedichte. 

Todsonette: Beginn Herbst 42, bis Februar 46. 

42-45: u.a. Kalender, Unter hohen Bäumen, Stuben-

wärme, Zentauren, See, Jägerglück, Kuckuck, Fittich an 

Fittich, Herzschlag verstummte, Krähenschrift. 
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Am 31. Dezember 1941 notierte Alverdes in sein Tage-

buch:  

Wetterumschlag, Schneetreiben. Null Grad. Abends 

Eugen Roth und Frau, Braun und Frau, Britting. 

Gemeinschaftsessen, da bei schwindenden unersetzba-

ren Vorräten jeder Gast etwas mitbringen mußte. Ge-

drückte, trübselige Stimmung, die Gedanken quälen sich 

bei jedermann um das Zukünftige, das finster droht. Die 

verworrene hilflose Neujahrsbotschaft kein Trost, eher tie-

fer besorgter herabstimmend. 

1.1.1942 

[…] ich müßte blödsinnig sein und von allen guten 

Geistern verlassen, wenn mich das Lesen dieser Neu-

jahrsbotschaft, dieses unklare, hilflose Gestammel, dieses 

platte  Pöbeldeutsch nicht vor dem Abgrund schaudern 

machte, der sich da auftut, wo dieser Mann [Hitler] steht, 

- ist das auf der Bank gesessen, wo die Feinde Deutsch-

lands und die Spötter sitzen?[…] 

Die Sorgen, die Alverdes seinem Tagebuch anvertraute, 

teilte neben Britting auch der gemeinsame Freund Eugen 

Roth. Seit Roth und Britting sich in den Zwanziger Jahren 

kennen gelernt hatten, führten sie einen über Jahrzehnte hin 

nicht abreißenden Dialog, man könnte auch sagen, ein im-

merwährendes Streitgespräch über Kunst, Dichtung, Willens-

freiheit und anderes. In den seltensten Fällen konnten sie sich 

einig werden. Roth notierte einmal lapidar: 

Zwei Naturen wie ich und Britting werden sich letzten 

Endes nie begreifen [...]. 

Eugen Roth war ein außergewöhnlich gebildeter und klu-

ger Mann, mit einem  Hang zur Selbstentblößung. Kein ande-

rer Freund breitete seine Seele so offen vor Britting aus wie 

er, und so hatte ihr Umgang miteinander eine Intimität, wie 

ich sie mit keinem anderen Freund beobachtet habe. Roth hat-
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te viel Gemüt, ein weiches Herz. Aus Gutmütigkeit und Gel-

tungstrieb konnte er keinen noch so kleinen Auftrag bei Pres-

se oder Rundfunk ablehnen, womit er oft Brittings Zorn oder 

Ironie herausforderte. Während der Kriegsjahre wurde ihr 

Dialog zunehmend von den Sorgen und Folgen des immer 

deutlicher sichtbar werdenden Unheils beherrscht, das über 

Europa hereinbrach. Britting wohnte von 1935 bis zum Um-

zug an den Annaplatz, 1951, in seinem Bogenhausener Trep-

penzimmer, Holbeinstraße 5; Roth nicht weit davon in einer 

geräumigen Dachwohnung in der Widenmayerstraße. Die 

beiden Freunde verabredeten sich meist zweimal in der Wo-

che zu Spaziergängen an der nahegelegenen Isar, und alle 14 

Tage gingen sie ins Müllersche Volksbad zum „Schwitzen“. 

Worüber bei ihrem Zusammensein geredet worden war, no-

tierte sich Roth häufig noch am gleichen Tag und nannte diese 

Aufzeichnungen „Gespräche am Fluß“. 

Undatiert, etwa 1941: 

Heute ist ein halbbewölkter Dezembertag, kalt und 

rauchend, mit kreischendem Schnee. Flieger flogen im 

Dunst, auf dem gefrorenen Boden glänzen Patronenhülsen 

von einer Schießübung. Es ist mühsam zu gehen in den 

schweren Mänteln, im halb ausgetretenen Schnee. Selbst 

die Wasservögel ließen wir in Ruhe. Das Wasser ist ganz 

klar, seicht und durchsichtig. Erfrorene rote und schwarze 

Beeren hängen an den Sträuchern. Einsamkeit ringsum. 

Wieder die alte Geschichte: Was wird werden? Nicht 

so sehr augenblicklich politisch, als - groß gesehen - welt-

anschaulich, und, wenn man will, kosmisch. 

Über die schrecklichen Möglichkeiten sind wir uns 

klar. Die Auswirkungen dessen, was heute geschieht, sind 

in zwei, drei Jahren, vielleicht früher, vielleicht später, zu 

erwarten... Das Ende dieses Krieges kann unvorstellbar 

sein. Es ist nichts zu machen. Gott ist nicht anzugreifen. 

Gefährlich, alles auf eine Ewigkeit zu schieben.[…] 
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Britting: Vielleicht ist unser ganzes Weltbild falsch? 

Wir vergessen die dunkle Tiefe, das Grauen, das uns ei-

gentlich täglich umgibt, das uns nahe gerückt ist. Auch 

Goethes Weltbild ist eigentlich nur ein Traum davon, wie 

es eigentlich sein könnte. Noch weit mehr Schillers. Bei 

Kleist? Am ehesten noch wagt Shakespeare die furchtba-

ren Schatten des Lebens heraufzubeschwören.[…] 

Man weiß nicht, wie der Mensch eigentlich ist. Gut auf 

keinen Fall. Jedenfalls gibt es nichts, was es nicht gibt. 

Man müßte also auch in der Dichtung alles Licht auf dem 

dunklen Hintergrund aufbauen und den wunderlichen Mut 

bewundern, mit dem wir zu leben wagen.[…] 

Wie immer brechen wir ab, sagen ein herz- und 

scherzhaftes Wort über die Unbegreiflichkeit der Welt und 

wenden uns näheren Dingen zu. 

Eugen Roth war eine frühe lyrische Begabung. Es hatte  

Eindruck auf Britting gemacht, daß von dem Jüngeren bereits 

ein Gedichtband erschienen war, als sie sich kennenlernten. 

Der angesehene Kurt Wolff Verlag hatte 1923 in seiner Reihe 

„Der jüngste Tag“ von Roth das Lyrik-Bändchen „Die Dinge, 

die unendlich dich umkreisen“ gebracht. Brittings erste Ge-

dichtsammlung bei Wolfgang Jess in Dresden kam erst  1930 

heraus. Das lag nicht nur daran, daß Britting „ein Spätling“ 

war, als den er sich selbst oft bezeichnete, er hielt sich in sei-

ner Jugend für einen Dramatiker, verfaßte einige Theater-

stücke, Komödien, die zum Teil auch aufgeführt wurden; die 

„Stubenfliege“ etwa, für Magda Lena geschrieben, 1923 am 

Münchner Residenztheater. 1937 warf er alle seine dramati-

schen Versuche, nach Aussage seines Freundes Hermann 

Seyboth, in Ermangelung eines Ofens in die Isar. Sein erster 

Prosaband „Der verlachte Hiob“ war schon 1921 von der 

Ernst-Ludwig-Presse im Traisa Verlag, Darmstadt, gedruckt 

worden. Er hat ihn jahrzehntelang als eine abgeworfene 
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Schlangenhaut betrachtet, nichts mehr von diesen Jugend-

verstiegenheiten gehalten, bis er diese Texte dann doch,               

(S.79/80) bei einer Revision seines gesamten Oeuvres, in sei-

ne erste Gesamtausgabe aufnahm. 

Wenn Roth und Britting sich über Gedichte unterhielten, 

waren sie sich am ehesten einig. 

Mit Britting kann man, wenn man’s kann, Gespräche 

führen. Das ist keine Selbstverständlichkeit. Man kann 

stundenlang über Worte, Wörter, Wortformen sprechen. 

Über die eigentliche dichterische Form. Die  Maßform. 

Britting dichtet eins nach dem anderen. Nicht strotzen-

de Schubfächer, sondern ein klarer Kopf. Nicht übermäßig 

fleißig, aber ungeheuer ausdauernd. Wie dichtet er? Nie 

habe ich ihn eine Zeile aufschreiben sehen. Er geht ohne 

ein Wort zu sagen vorbei. Dann ist es ein Gedicht gewor-

den. Er setzt den Anfang hin. So sind auch seine Anfänge. 

‘Wie ist es draußen kalt’. Das kann jeder sagen.[…] 

Eugen Roth wurde 1895 als Sohn eines Journalisten in 

München geboren. 1914 meldete er sich als Kriegsfreiwilliger 

und kam mit einer schweren Verwundung, die er sich bei 

Ypern geholt hatte, aus dem Feld zurück. Nach dem Krieg 

studierte er Germanistik, Kunstgeschichte und Philosophie in 

München und promovierte  „Über das Gemeinschaftserlebnis 

des Göttinger Dichterkreises“. Mit Alverdes war er seit seinen 

Studienjahren befreundet. Roth begann, wie sein Vater, als 

Lokalredakteur bei den „Münchner Neuesten Nachrichten“, 

bis ihn die Zeitung 1933 wegen politischer Unzuverlässigkeit 

hinauswarf. Seine anfangs etwas esoterische Lyrik ( er veröf-

fentlichte noch zwei weitere Gedichtbände) wendete sich un-

ter dem Einfluß Brittings dem Naturgedicht zu. Ein scherz-

hafter Ausspruch von Alverdes galt der lyrischen Tendenz 

dieser Jahre: 

warte nur, balde 

brittingst du auch. 
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An Georg Jung schrieb Britting einmal, auf dessen Frage 

nach Eugen Roth: Ja, Eugen Roth ist mein prosaischer und 

lyrischer Schüler. Er erkennt es dankbar an. 

und:  Der Humorist Eugen Roth ist ein schwerer Melan-

choliker, wie alle Humoristen, und ein prächtiger Mensch. 

Als Britting mich mit seinem Freund Roth bekannt mach-

te, war dieser noch immer der Verfasser guter Novellen und 

Lyrik, hatte sich aber weit mehr einen Namen als  erfolgrei-

cher Autor humoristischer Verse gemacht und war in diesem 

Genre ganz selbständig. Seine „Ein Mensch“- Gedichte und 

„Die Frau in der Weltgeschichte“ erreichten hohe Auflagen 

und wurden ungemein populär; fast jedermann konnte damals 

mindestens einen Vers oder ein kurzes Gedicht aus der „Ein 

Mensch“ - Sammlung  frei zitieren. Diese Bücher sicherten 

Roth ein gutes Einkommen. Das war für einen freien Schrift-

steller eher die Ausnahme als die Regel. An Roths Lebens-

angst änderte das nichts, auch als seine Auflagen die Million 

erreichten. Zu existieren wie Britting: in einem möblierten 

Zimmer, angewiesen auf die ungewissen Einkünfte aus Ab-

drucken in Zeitungen und Zeitschriften ohne Rückhalt bei 

möglicher Krankheit, davor hätte ihm gegraust. Er war lang 

Junggeselle geblieben, mit 43 Jahren heiratete er die Buch-

binderin Klothilde Philipp, eine bodenständige, energische, 

dabei charmante Frau, mit einer etwas scharfen Zunge. In ei-

ner Veröffentlichung des „Börsenblattes“  aus dem Jahr 1983 

beschreiben die Söhne Roths ihre Mutter: 

[…]Da war es ein Segen, daß Eugen Roth, der zu De-

pressionen Neigende, in Gestalt seiner Frau die ideale, 

ausgleichende Gefährtin zur Seite hatte. Die gelernte 

Buchbindermeisterin mit eigner Werkstatt im Haus (die in 

späteren Jahren allerdings nur noch der Anfertigung von 

bibliophilem Eigenbedarf diente) war nicht nur eine exzel-

lente Hausfrau und Köchin, sondern nahm ihrem Mann 
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auch das Chauffieren des Wagens sowie jegliche Art von 

Verhandlungen ab. 

Brittings literarischem Einfluß war Roth mehr und mehr 

entwachsen, und als Folge davon veränderte sich auch die 

menschliche Beziehung zwischen den alten Freunden. Dazu 

kam, daß Klothilde die Dominanz Brittings mißbilligte, so 

daß sich bei jedem Zusammensein, ob im Hause Roth oder in 

Gesellschaft, eine ungute Atmosphäre ausbreitete; aber auch 

Roth selbst fand sich zunehmend von Britting und den ande-

ren Freunden unterschätzt.  

Nach den gemeinsamen Jahren in München kam 1943 für 

Britting und mich erneut eine Trennung: ich verließ (zusam-

men mit einer Schauspielkollegin) die Kammerspiele und 

nahm ein Engagement ans Stuttgarter städtische Schauspiel-

haus an, mit dessen Intendanten Hanns Tannert ich einen Ver-

trag abschloß, der mir Rollen sicherte, die ich zu spielen 

wünschte. Der damalige Oberbürgermeister Ströhlin (er ge-

hörte, wie ich später erfuhr, zu den stillen Widerständlern des 

20. Juli 1944) sorgte dafür, daß wir zugereisten Schauspieler 

trotz beginnender Zerstörung Stuttgarts zu Wohnungen und 

Möbeln kamen. 

An meinen Vater (meine Eltern waren geschieden) schrieb ich 

am 7. 9. 1943: 

Hotel Ketterer, Marienstraße 3, Zimmer 224 

L.V., jetzt sind wir noch nicht ganz einen Tag da und 

haben schon vier Alarme, davon einen regelrechten Ta-

gesangriff mitgemacht. Es hat aber nur Außenbezirke er-

wischt. Uns gehts gut. Wir haben reizende Zimmer, mit 

fließ. Warmwasser, eingebautem Schrank, Couch, Zimmer-

telefon und sind schon fest auf Wohnungssuche. Im Thea-

ter gabs bloß einen Betriebsappell, die Proben fangen erst 

in den nächsten Tagen an [...] 
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23.9.1943 

L.V., ich fahr nun morgen nochmal übers Wochenende 

nachhaus, weils voraussichtlich für längere Zeit das letz-

temal sein wird. Ich fange in der nächsten oder übernäch-

sten Woche mit den Proben an, und zwar spiele ich als er-

ste Rolle die „Heilige Johanna“ von Shaw, und bin selig 

darüber. Premiere wird ungefähr Anfang, Mitte November 

sein. Ich freu mich schrecklich [...] 

Von Britting kam um die gleiche Zeit ein (undatierter) 

Brief aus der Holbeinstraße 5: 

Mittwoch nachmittag: 

[...] Ich habe gerade einen Cognac getrunken [...] aus 

Freude über deinen ersten Brief, von Montag Nacht und 

Dienstag. Ich nehme an, daß ein früherer Brief verloren 

gegangen ist. Oder erst noch kommt, und so weiß ich dei-

ne Adresse nicht, und adressiere auch diesen Brief, wie 

zwei andere, oder warens 3, an dein Theater, dessen Na-

men ich auch nicht weiß. Ich war ziemlich in Sorge um 

dich, und hab aufgeatmet, als dein Brief kam. Während du 

ihn schriebst, donnerte es hier mächtig. Der Schaden ist 

groß, auch in deiner Gegend. Hoffentlich ist bei dir zu-

haus nichts passiert [...] ich geb den Brief jetzt gleich 

noch auf! In Hausschuhen! Es ist 6 Uhr. Ich hatte eine 

kindliche Angst, es sei dir etwas passiert [...] 

Donnerstag nachmittag 

Heut früh hab ich mein Fenster mit Pappe vernagelt, 

es ist saukalt, ich trink Schnaps und hab das elektrische 

Öfchen an. Ich werd das Fenster mit Holz vernageln müs-

sen, auf Glas ist keine Aussicht! Das wird ja fein. I c h und 

das Fenster mit Holz vernageln, und kein Holz und keine 

Nägel und keinen Hammer und kein Schnumpsi. Du hät-

test die Johanna doch hier spielen können. Das ist die 

höchste Gemeinheit vom Schicksal, gerade im entschei-

denden Winter bist du nicht bei mir! Ich bin auf das Dach 
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geklettert und hab die Scherben in den Abfallkübel ge-

leert. Grad war Luftwarnung [...] 

Wir schrieben uns täglich, konnten auch häufig miteinan-

der telefonieren. Wenn ich spielfrei war, fuhr ich, selbst für 

zwei Tage, im überfüllten Zug stehend, nach München. Zu ei-

ner „Johanna“-Aufführung kam Britting angereist. Er hatte 

mich vorgewarnt, er sei ein Nervenbündel, ich möge ihn wie 

ein rohes Ei behandeln, er hielte das Leben kaum mehr aus. 

Dieser Zustand psychischer Erschöpfung, den ich an ihm 

wahrnahm, verdoppelte meine Sorge um ihn, denn sie kam zu 

der Angst hinzu, ihn den immer häufigeren Luftangriffen auf 

München ausgesetzt zu wissen. Im Juli 1944 floh er für zwei 

Wochen zu den Freunden nach Bürgstatt bei Miltenberg, dem 

Ehepaar Weber. Da ging es ihm gut. 

22.7.44 [...] abenteuerlicherweise bin ich doch gestern 

hier gelandet, mit Forellen und Sekt empfangen und vorm 

Fenster ist eine sommerliche Fülle, die wir in Oberbayern 

nicht kennen, die Kirschbäume dick voll von Früchten, o, 

ich bin so müd! [...] Ich sitze hier, nachmittags 5 Uhr in 

meinem schönen Zimmer, mit dem Blick auf den Main, die 

Weinberge, auf dem Berg ein altes Kloster, ein Glas Him-

beergeist neben mir, eine Zigarre im Mund, und atme tief, 

und denk an dich [...]. 

Es war eine trügerische Ruhe. Anfang August trieb es ihn 

heim, aus Sorge um sein Zimmer, seine bescheidene Habe, 

seine Manuskripte, die in der Schublade seines Schreibtischs 

lagen. Er war nur mit einem Rucksack gereist. Mir schrieb er 

nach der Rückkehr in die Holbeinstraße, er wolle es in diesen 

furchtbaren Zeiten auch nicht besser haben als ich! Es blieb 

sein letzter Besuch bei den Webers. 

Britting hatte das Ehepaar Weber 1941 kennengelernt, als 

ihn eine seiner Lesereisen nach Miltenberg führte, und er im 

dortigen Gemeindesaal Prosa und Gedichte vorlas. Fritz 

Weber besaß ein  Kieswerk in der Nähe von Bürgstatt, Inge-
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borg Weber war gebürtige Münchnerin, sie gehörte zu einer 

Hotelier-Familie, den Volkhardts vom „Bayerischen Hof“, 

und daß sie zu dieser Vorlesung gekommen war, hatte, wie sie 

mir später einmal erzählte, seinen Grund darin, daß Britting 

aus ihrer Heimatstadt München kam. Von seiner literarischen 

Bedeutung wußte sie bis dahin nichts. Aus dieser Begegnung 

erwuchs eine jahrelange freundschaftliche Beziehung; Brit-

ting folgte der Einladung wiederzukommen gern, er fühlte 

sich wohl in dem gastfreien Haus, in dem es an nichts man-

gelte. Die Dame des Hauses zog ihn an, den Hausherrn, der 

ein leidenschaftlicher Angler war, begleitete er an den Main 

und sah zu, wie dieser - ähnlich dem Pfarrer von Elbingenalb 

- die Forellen mit der bloßen Hand fing; und mit den vier 

schulpflichtigen Kindern trieb er seine Scherze. Es lebte sich 

wie im Frieden in Bürgstatt. Ingeborg Weber versorgte Brit-

ting in München mit Essensmarken, Zigarren und Alkohol. Er 

dankte es ihr mit regelmäßiger Zusendung von Gedichten, an 

denen er arbeitete.  Achtzig Autographe oder mehr, manche 

genau datiert; von den Todsonetten teils erste Fassungen, fin-

den sich noch heute im Besitz der Familie. Ein Ingeborg We-

ber gewidmetes Gedicht erschien 1941 im „Inneren Reich“: 
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Georg Britting                                                     Paul Alverdes 

 

Im Jahr 1943 übersiedelte Paul Alverdes mit seiner Fami-

lie nach Strobl am Wolfgangsee; um die Texte für die Zeit-

schrift, die inzwischen nur noch vierteljährig erschien, festzu-

legen, fuhr er von Zeit zu Zeit in die Verlagsredaktion nach 

München. Von dort erhielt er am 28.April 1944 einen Brief 

Brittings, der die Zerstörungen schilderte, die der letzte Luft-

angriff auf München verursacht hatte: 

Lieber Alverdes, 

ja, die Montagnacht war nicht schön, das heißt, schön 

war sie auch, auf ihre Weise, so á la Glocke: 'müßig sieht 

er seine Werke und bewundernd untergehn'. Ich war in 

meinem Ausweichquartier bei Hanser und als es dann 

losballerte, und Hanser und ich einen Kontrollgang mach-

ten, sahn wir, daß es ringsum schon lichterloh brannte, 

und auf Hansers Speicher lagen zwei brennende Brand-

bomben, die aber leicht zu löschen waren. Ja, und dann 

brannte es im Nachbarhaus, bei Endres, aber das war 

noch zu löschen, aber rundum brannten die großen, schö-
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nen Plutokratenvillen, zum Teil schon so kleine Palais, 

still und feierlich wie Weihnachtskerzen bis auf die 

Grundmauern nieder, und es löschte niemand, mangels 

Wasser und Schläuchen und Löschern. Der Himmel weit-

hin blutrot, und dann erhob sich der Feuersturm, von dem 

die Berliner immer erzählten, eine tolle Sache, wie das 

rauschte! So rauschte es, aber mehr noch rauchte es, noch 

am Dienstag Mittag war es des Qualms wegen unmöglich 

sich dem Stadtinnern zu nähern, oder nur mit feuchten Tü-

chern vor der Nase. Gegen vier Uhr früh ging ich nach-

hause, um zu sehen, ob ich noch ein solches hätte. Es war 

ein Gang wie Nero, durch die brennende Mauerkircherst-

raße, links und rechts brannte es, Funkenregen und Feu-

erwerk, in der Ismaningerstraße brannte es, aber weniger, 

und der große Feuerschein über meinem Haus, der mich 

nicht wenig bange gemacht hatte, kam von einem Groß-

brand in der Nachbarschaft, mein Haus stand, mein Zim-

mer auch, nur so voll von Staub und Ruß und Aschenregen 

wie nach einem Vesuvausbruch, und staubig und rußig 

und mit rauchgebeizten Augen entschlief ich sanft. So 

wars, aber das war alles bescheiden gegen das, was sich 

in der Stadt tat. Das Zentrum ist ziemlich hin, du wirsts in 

der Zeitung gelesen haben. Vom Friedensengel sah ich 

hinab auf die gute, die unheimlich in Qual und Staub da-

lag. Abends war ich dann bei Kiefhaber, dem nichts pas-

siert ist, und als er mich im Auto wieder zu Hanser fuhr, 

brannte es noch lustig überall und der Himmel war hell, 

als sei der Angriff vor einer Viertelstunde gewesen. 

Am 2.September 1944 bestätigte Alverdes, wonach Brit-

ting gefragt hatte, daß es das „Innere Reich“ noch gebe, und 

er Brittings Gedichte für das nächste Heft bekommen habe. 

Mit ähnlichem Galgenhumor wie sein Freund schildert er sei-

ne und seiner Frau Dienstverpflichtung, zu der sie als Bewoh-

ner Strobls herangezogen wurden. 



                                          F UNDS C A F T NRE H E  

 
 
 
 
 

2 0 9  

Ja, einstweilen bin ich noch Schriftleiter, aber schon 

hat es Röslein erwischt, und sie rüstet sich, ab nächster 

Woche acht Stunden täglich hier auf dem Schneidertisch 

zu sitzen und Soldatenmäntel zu nähen; doch bleibt uns 

wenigstens unsere alte Grete noch erhalten, sie kann mir 

den Kaffee aufwärmen und das Kraut aus dem Rohr ge-

ben, wenn ich von der Ausfahrt mit der Strobler Feuer-

wehr zurückkomme, denn dort bin ich nun der Fahrer des 

Motorwagens geworden! Beim nächsten Angriff auf Mün-

chen oder Augsburg steure ich ihn durch die Nacht nach 

Salzburg, wo die Strobler dann Wache halten. Alle freuen 

sich schon auf die Fahrt mit mir, nachdem ich nun vier 

Jahre kein Lenkrad in der Hand gehalten und kenne mich 

vollends mit Lastwägen nicht aus. Ich denke aber, daß die 

Uniform mir gut lassen wird, ich werde aussehen wie ein 

Statist in der Fahnenweihe von Ruederer. 

[...]Die Landschaften des Todes gefallen mir sehr; ich 

freue mich, sie in das letzte Heft zu stellen, und wenn es 

irgend mit dem Raum zu machen ist, Unter hohen Bäu-

men. 

Nächste Woche reise ich zu Carossa, um ihm eigen-

händig einen Beitrag für das nächste Heft zu entreißen, er 

tut es nicht billiger. 

[...]Leb wohl Britting und habe erträgliches Hungern 

und Frieren. Rose, die Mantelnäherin und Jan der Einsa-

me lassen dich grüßen. Auch Wolf hat Sehnsucht nach den 

Sonntagen mit dem Onkel Britting und den Buzzel-

kühschlachten, als er jüngst auf Urlaub aus seinem Sparta 

hier war und in den wenigen Pausen zwischen seinen un-

aufhörlichen Mahlzeiten einiges äußern konnte. 

Grüße an Fräulein Fröhlich, bitte und an den Kiefha-

ber Sepp. Ich sah in Träumen Lotte-Sarah ♦ oft als eine 

                                                           
♦ Lotte Kiefhaber, Frau von Josef Kiefhaber, war Jüdin. 
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Madonna und uns alle klein wie Stifterfiguren, aus den 

Falten ihres Mantels hervorblicken. 

Kurz darauf  wurde das Münchner Verlagshaus so schwer 

getroffen, daß der Betrieb in den Kellerräumen nur notdürftig 

weitergehen konnte. Die gesamte Auflage des letzten Heftes 

der Zeitschrift war zerstört worden. Die Verlagsleitung ent-

schied, das „Innere Reich“ nicht weiter erscheinen zu lassen. 

Alverdes notierte in sein Tagebuch: 

Die Mitteilung vom Aufhören des Inneren Reiches im 

Zuge der totalen Kriegsführung erfüllt mich fast mit Ge-

nugtuung. Ich werde nun keinen Nachfolger haben; und es 

ist das Rechte, daß mit dem Erlöschen unseren öffentli-

chen Lebens auch die Zeitschrift aufhört zu erscheinen. 

Im August 1944 erhielt mein Stuttgarter Theater einen 

Volltreffer und wurde teilweise zerstört; die Intendanz wich 

aus auf die kleine Bühne, die es in Wildbad im Schwarzwald 

gab. Ich schrieb am 18.8.1944 an meinen Vater. 

L.V., heut bekam ich deinen nach Wildbad geschickten 

Brief hierher zurück, denn ich bin noch immer in Stutt-

gart. Durch die Erkrankung eines Hauptdarstellers wird 

„Der Lügner“ (von Goldoni, in dem ich mitspielte) vor-

aussichtlich erst Sonntag in einer Woche dort gespielt 

werden, ich bin also bis mindestens nächsten Mittwoch 

hier. Da bei uns aber jeden Tag umdisponiert werden 

kann, lass ich alle meine Post in die Richard-Wagner-

Straße schicken, ich hab hier verläßliche Leute, die sie 

mir, wenn nötig, schon umadressieren. Dank dir für die 

beigelegten Marken, die alle für Wildbad aufgehoben 

werden. 

Was nun deine Bitte betrifft, dir in W. ein Zimmer zu 

besorgen, so muß ich dir leider sagen, daß das ganz un-

möglich sein dürfte. W. ist voll von Evakuierten, Soldaten 

und kranken Leuten, daß wir sogar, wenn wir einige Tage 

spielfrei sind, nach Stuttgart zurückmüssen, um Betten frei 
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zu machen für Kollegen. Keiner von uns hat ein Zimmer 

allein, die Wohnerei dort wird sowieso gräßlich werden 

[...] Wir haben hier (in Stuttgart) im Theater unsere tägli-

che Arbeitszeit und schleppen bei dieser Bullenhitze un-

entwegt Ziegel aufs Dach. Ich bin jeden Tag in Schweiß 

gebadet, wenn ich die 460 Stufen heraufsteigend, heim-

komme. Dazu die schlechten Nachrichten. In ganz Thürin-

gen sind die Theater schon geschlossen, in Hannover, 

Göttingen usw. ebenfalls, bald wirds bei uns auch so weit 

sein. Unvorstellbar, mir graut vor der nächsten Zukunft. 

Wenn nur bald das siegreiche Ende käme!!!  

Wildbad, 25.8.1944 

L.V., du wirst es inzwischen auch längst gehört haben, 

daß am 1.September alle Theater schließen. Wir spielen 

hier noch bis Mittwoch, dann gehts nach Stuttgart, dort 

kommen wir Frauen geschlossen in einen Rüstungsbe-

trieb, unsere Männer fast alle zum Militär. Wie die Geld-

frage geregelt wird, weiß noch niemand... 

Zur Zwangsarbeit im Rüstungsbetrieb konnte ich mich 

nach München ummelden; in der Firma Deckel, wohin ich 

eingewiesen wurde, traf ich auf einstige Kolleginnen von 

Staatstheater und Kammerspielen. Wir arbeiteten acht Stun-

den täglich an einem winzigen Munitionsteil, dem wir mit der 

Pinzette einen Fühler einsetzen mußten. (Es ging das Gerücht 

um, nachts werde wieder zerstört, was tagsüber hergestellt 

worden war, weil es an Material fehle.) Die Rüstungsarbeite-

rinnen mochten uns nicht, feindeten die Schauspieler eher an. 

Ich fuhr anschließend an diese deprimierende Tätigkeit jeden 

Abend noch zu Britting, das heißt, von Sendling nach Bogen-

hausen, also quer durch die Stadt, um ihm Essen zu bringen, 

immer in der Sorge, wegen eines Luftangriffs unterwegs 

steckenzubleiben. Die Wohnung meiner Mutter, in der ich zu-

sammen mit ihr und meiner Schwester lebte - mein Bruder 

war an der Front und fiel noch einen Tag vor Kriegsende - 
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wurde im Dezember durch Brandbomben zerstört, im Januar 

ebenfalls unsere erste Notunterkunft, in der zweiten erwarte-

ten wir, im Keller sitzend, am 1.Mai 1945 die Amerikaner. 

Brittings Treppenzimmer blieb bewohnbar. Ich zog nach 

Kriegsende sehr bald in seine Nähe, mietete mir in der Pos-

sartstraße ein möbliertes Zimmer. Wir hungerten und froren 

erbärmlich in diesen ersten Nachkriegswintern - und heirate-

ten. Britting war abgemagert und wurde krank: Spon-

tanpneumotorax. Dreimal stach der Arzt durch seinen Rük-

ken in den zusammengefallenen Lungenflügel, ihn wie einen 

Fahrradschlauch wieder mit Luft zu füllen; das gelang. Und 

als die Währungsreform kam und es wieder zu essen und zu 

trinken gab, nahm er an Gewicht wieder zu. An Lebensfreude 

auch, dank seiner Virginia, die er bitter entbehrt hatte. Die 

von Curt Vinz und Berthold Spangenberg 1946 gemeinsam 

gegründete „Nymphenburger Verlagshandlung“, brachte 1947 

unter dem Titel „Die Begegnung“ eine äußerlich bescheidene 

Ausgabe seiner „Todsonette“ und legte 1948 den „Irdischen 

Tag“ neu auf, den Britting gegenüber Vinz als eine Art grund-

legender Plattform meines Lebens bezeichnete; im Hanser 

Verlag erschien 1950 die dritte Auflage von „Lob des Wei-

nes“, mit Zeichnungen von Max Unold. Bereits 1948 war bei 

Hanser die erste Auflage der von ihm und Hohoff herausge-

gebenen „Lyrik des Abendlands“ herausgekommen, die ein 

Erfolg wurde und einige Auflagen erlebte. An Georg Jung 

schrieb Britting einmal etwas resigniert, die „Lyrik des 

Abendlands“ sei das einzige Buch, mit dem er etwas Geld 

verdient habe: es ist ja auch nicht von mir. 

So kam sein 60. Geburtstag heran, zu dem der Verlag im 

Februar 1951 pünktlich Brittings neuen Gedichtband „Unter 

hohen Bäumen“ vorlegte. Im „Rheinischen Merkur“ würdigte 

Paul Alverdes Werk und Person seines Freundes; er begann 

mit einer Personenbeschreibung: 
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[...] Georg Britting hat ein weiträumiges, offenes Ge-

sicht, faltenlos fleischig unter dem kurzgeschorenen, ei-

sengrauen Haar, auch jetzt noch, da er sich anschickt, die 

Schwelle der Sechzig zu überschreiten. Man könnte sich 

dieses kluge Angesicht mit dem ruhig forschenden Blick, 

dessen gelassene Heiterkeit von innerer Sicherheit kündet, 

gut über dem Habit eines geistlichen Würdenträgers vor-

stellen.  

Britting gehöre eher zu den schweigsamen Menschen, 

schrieb  Alverdes weiter,  

[er] kann manchmal aber auch sehr unterhaltend sein, 

mehr als das, wenn der Wein ihn befeuert und aus der 

Stummheit hervorlockt, oder wenn ihn einer mit Meinun-

gen und Ansprüchen reizt, die ihm zuwider sind. Dann 

kann er herausfahren, wie der Bär aus seiner Höhle, mit 

Prankenhieben auf den Tisch, und mit schneidender, be-

fehlender Stimme auch Dinge aussprechen, die sich so 

leicht kein anderer unterstehen würde, und manchem mö-

gen sie dann vermessen oder gar fürchterlich klingen. 

Dann zeigt es sich, daß seine Geschichten keine Literaten-

stücke sind, von einem bloßen Talent kunstreich hinge-

spielt, sondern daß er selber in der von ihm angeschauten 

und nacherschaffenen Welt mitteninne haust, in einem 

herrischen, begierigen Glück, in immerwährender, bren-

nender Bewunderung, aber auch mit der wachen und 

furchtlosen Gefaßtheit, ohne die ihr unverstellter Anblick 

dem Einsamen wohl unerträglich wäre. 

Im Sommer dieses Jahres zogen wir an den Sankt-Anna-Platz. 



2 1 4  
            

 
 
 
 
 
 

 Das Leopold 

ie Schwabinger Gaststätte Leopold, an der gleichnami-

gen Straße gelegen (von den jüngeren Münchnern auch 

Boulevard Leopold genannt), wurde bereits in meinem Kapi-

tel „Wo gehn wir heute abend hin“ genannt, auch der Name 

des Schriftstellers Georg Schneider tauchte in diesem Zusam-

menhang auf. Er war der „Ur-Vater“ des Leopold Stammti-

sches und soll deshalb auch gebührend vorgestellt werden. 

Schneider war Volksschullehrer und stammte aus Coburg. 

Als er FDP-Abgeordneter des ersten Bayerischen Nachkriegs-

Landtags wurde, ließ er sich von seiner Heimatstadt nach 

München versetzen. Das gab ihm Gelegenheit, bekannte 

Schriftsteller, die er seit langem verehrte, denen er noch aus 

Coburg hin und wieder geschrieben hatte (manchmal ein eige-

nes Gedicht beilegend oder eine Rezension, die er über einen 

von ihnen verfaßt hatte), persönlich kennenzulernen. Er be-

suchte sie reihum: Georg von der Vring, Friedrich Schnack 

und andere. Mit Britting, dem Wirtshausgeher, gab es, wie be-

reits erwähnt, bald unregelmäßige Verabredungen zum 

Schach ins Leopold, wo Schneider allabendlich anzutreffen 

war. 

Das Lokal hatte Tradition. Es war aus dem Café Benz her-

vorgegangen, wo in den zwanziger Jahren Filmdiven auftra-

ten und Karl Valentin mit Lisl Karlstadt ihre berühmten Sket-

sche, den „Spritzbrunnenaufdreher“ etwa oder den „Firmling“ 

aufführten. In der Nachkriegszeit hatte es sich zu einem ange-

nehm-bürgerlichen Lokal gewandelt, mit soliden Preisen und 

bescheiden-guter Küche. Die Wirtsleute, Pächter einer großen 

Brauerei, sorgten dafür, daß donnerstags der Tisch für uns 

freigehalten wurde, und die Kellnerinnen trugen es uns nicht 

nach, wenn wir als letzte Gäste das Lokal verließen, nachdem 

bereits die ersten Stühle auf die Tische gestellt wurden. 

D 
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Unser Stammtisch bestand der Zahl derer nach, die verläß-

lich gegen acht Uhr abends kamen und dort auch aßen, in der 

Anfangszeit aus fünf oder sechs Leuten: Georg Schneider, Ot-

to Dickschat, Johann Ludwig Döderlein, Britting und mir, 

vergrößerte sich aber rasch, dafür sorgte sein Gründer. 

Schneider war ein geselliger Mensch, der schnell Kontakt be-

kam, ihn auch suchte. Von Statur klein und rundlich, mit 

schütterem, blondem Haar, damals etwa 50jährig, war er nicht 

ohne seine Pfeife zu denken, immer schwebten Tabakswolken 

um ihn. Er erschien stets ein wenig früher als wir anderen und 

setzte sich so, daß er die Eingangstür im Auge behalten konn-

te. Betrat ein Bekannter das Lokal, rief er ihn mit seiner kräf-

tigen Stimme herbei und lud ihn ein, sich zu uns zu setzen. 

Britting, der ursprünglich des Schachspiels wegen gekommen 

war, hatte nichts dagegen, für ihn bedeutete das abendliche 

Ausgehen nach der Tagesarbeit eine Entspannung, nicht mehr, 

nicht weniger, gleich-gültig ob er den Bayerischen Löwen 

aufsuchte, den Peterhof, das Bratwürstglöckl oder das Leo-

pold. Einzig sein Stammtisch „Unter den Fischen“ in der 

Schönfeldstraße hatte einen anderen Wert, da war er von en-

gen Freunden umgeben und ging aus sich heraus. Im Leopold 

knüpfte man zwar - wie sich zeigen sollte - im Lauf der Jahre 

ebenfalls freundschaftliche Bande, aber sie waren lockerer. So 

etwa mit Ernst Söldner, dem Syndikus des Bayerischen Se-

nats, den Schneider durch seine politische Tätigkeit im 

Münchner Maximilianeum kennengelernt und an unseren 

Tisch gebracht hatte. Söldner holte seinen Freund Fritz Von-

ficht nach, auch er als Syndikus tätig an der Akademie der 

Künste. Die beiden Junggesellen aßen sparsamkeitshalber zu-

haus und erschienen meist gegen neun Uhr, manch einer kam 

noch später: der Luzerner Schriftsteller und Historiker Kuno 

Raeber selten vor zehn. Ihn hatte neben privaten Gründen 

auch die „Schweizer Kleingeisterei“ aus seinem Land vertrie-

ben. Wenn Raeber mit dem Verspeisen der Käsespätzle, sei-
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nem obligatorischen Leopold-Gericht, fertig war, bekam er 

von Britting meist eine Virginia angeboten, eine Schwester 

der Schweizer Brissago, wie der Spender sie nannte; es wurde 

im Lauf der Jahre eine Art Ritual daraus. Kuno Raeber war 

ein Leidender, sein Gesichtsausdruck verriet es. Wir wußten 

anfangs nicht viel von ihm, er wirkte manchmal wie abwe-

send, auf heftige Weise mit sich selbst beschäftigt. Nach und 

nach erfuhren wir, daß er sich in einer Lebenskrise befand, 

aus Ehe und glänzender Akademiker-Laufbahn ausgebrochen 

war. Wenn er sich am Gespräch beteiligte, kam ein hochge-

bildeter Gelehrter zum  Vorschein, der sich nicht anders als 

druckreif ausdrücken konnte, ein Streiter, der glühend seine 

Überzeugungen verteidigte. Wehe, man sprach in seiner Ge-

genwart von „Friedrich dem Großen“ - er sei Friedrich der 

Zweite von Preußen gewesen, nicht mehr, nicht weniger. 

Raeber, der einstige Jesuitenzögling, war ein Anhänger der 

Habsburger Monarchie, deren Untergang er tief beklagte. Die 

Geschichte des „Heiligen Römischen Reiches Deutscher Na-

tion“ hatte er in seinem Kopf so parat wie die Geschehnisse 

der Gegenwart. Zu seinen mütterlichen Freundinnen gehörte 

Christiane Zimmer, die Tochter  Hugo von Hofmannsthals, 

die ihm zuweilen - er war viel auf Reisen, hatte immer Geld-

sorgen - ihre Münchner Wohnung zur Verfügung stellte, bis er 

seine Schwabinger Ein-Zimmer-Zelle gefunden hatte. Der 

Claasen Verlag hatte damals schon zwei schmale Lyrikbände 

von ihm veröffentlicht, und er schrieb bereits an seinem Ro-

man „Alexius unter der Treppe“, der den ersten Teil einer Tri-

logie bildet.  

Mir ist erst nach und nach klar geworden, lang nach Brit-

tings Tod, als wir uns befreundet hatten, daß Raebers  Kunst-

anspruch ein absoluter war, und seine Selbsteinschätzung ent-

sprechend hoch. Daß er, dessen ungeachtet, ein kindlich-

offenes Gemüt besaß, machte den Umgang mit ihm so reiz-

voll. Etwas von der Naivität des Genies vermeine ich auch 
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aus dem Brief zu spüren, den er mir am 28.7.1989 aus Rom 

schrieb: 

Liebe Ingeborg, 

hier, im engen Raum zwischen dem Campo, dem Pa-

lazzo Farnese und der Cancelleria träume ich, wiege ich 

mich wie in einer warmen Muschel durch die Tage, gehe 

nur bis zum Café, lese die Journale und denke nach über 

die dritte Geschichte des Buches, die zu beginnen ich den 

Mut noch nicht habe. Den rechten Willen wohl auch noch 

nicht. Es ist das, wie oft schon hier, eine Art Wiedergeburt, 

ein Heraustreten zaghaft aus einer Strasse zumindest, die 

sich am Ende zur Sackgasse verengt hatte. 

Erst in der Nacht, uhuartig, fliege ich aus, schweife 

durch entfernte Viertel zur aurelianischen Mauer, zur Ce-

stiuspyramide, zum Kolosseum, zum „Fest von uns an-

dern“, wie die Trasteveriner trotzig ihr Stadtfest nennen, 

mit Riesenrad und Buden und Tischen, wo die Leute essen 

und trinken bis morgens um drei. Bisher habe ich noch 

keinen einzigen Betrunkenen gesehen! Überhaupt die Rö-

mer, die noch Stendhal als heftig und gewalttätig be-

schreibt, sind sehr manierlich geworden. So hat die Zivili-

sation, immerhin, auch einen Vorteil. [...] 

Raeber starb 1993 an Aids. 

Es gab Leopold-Abende, an denen sich die Zahl der Gäste 

so vermehrte, daß wir den Wirt bitten mußten, einen zweiten 

Tisch heranzurücken. An anderen Donnerstagen blieb die 

Runde klein. Es sei hier vorweggenommen, daß sich das Leo-

pold auch ehestiftend auswirkte: Ernst Söldner und meine 

Freundin Lotte, von der in diesen Erinnerungen in verschie-

denen Kapiteln die Rede ist, wurden ein Paar, und Fritz Von-

ficht sollte, nach Söldners frühem Tod, in Lottes späterem 

Leben auch noch eine Rolle spielen. Im Verlauf von 13 Jahren 

- so lang existierte der Leopold-Tisch mit Britting - tauchen in 

meinem Taschenkalender Dutzende von Namen auf, in der 



                                    SA NK T - ANNA - P A T ZL  1 0  

 
 
 
 
 
 

2 1 8  

Mehrzahl Schriftsteller und Publizisten, über die ich nicht alle 

schreiben kann: Hermann Stahl, Hans Hennecke, Rudolf 

Bach, Hermann Hakel, der jüdische Schriftsteller aus Wien, 

der mit seinem funkelnden und boshaften Witz für kurze Zeit 

unseren Tisch beherrschte. Nicht vergessen sei auch jener 

Konsul Wolff, der als „Retter von Florenz“ in der Endphase 

des Krieges, beim Rückzug der deutschen Truppen in Italien, 

Geschichte gemacht hat. Aber auch Verleger, Ärzte, Mathe-

matiker, Musiker bereicherten unsere Runde und erstaunlich 

viele sich mit Literatur befassende Juristen, wie etwa Jürgen 

Eggebrecht, der verkörperte Poet, oder C.F.W. Behl, Landge-

richtsrat a.D. und Herausgeber der Werke von Gerhart 

Hauptmann, der uns über die letzte Lebenszeit des greisen 

Dichters in Agnetendorf erzählen konnte. Seit dem Luftan-

griff auf Dresden, den er miterlebte, berichtete Behl, habe 

sich der Dichter nur noch auf Krücken bewegen können, und 

es habe seine Lebenskraft am Ende gebrochen, daß er gleich 

den anderen Deutschen von den Polen des Landes verwiesen 

worden sei. Der gebürtige Berliner Behl, etwas älter als Brit-

ting, mit flatterndem, weißen Haar, freundlich und beschei-

den, lebte seit Kriegsende in München. Er gehörte unzähligen 

Gesellschaften an, war Mitglied des P.E.N.-Zentrums, Vorsit-

zender der „Münchner Bücherfreunde“ und der „Halkyoni-

schen Akademie“, veröffentlichte auch eigene Arbeiten, vor 

allem Lyrikbände. Er hielt die Grabrede auf den ersten Leo-

poldler, der uns verließ, den Juristen Hans Krailsheimer. 

Krailsheimer war Jude und hatte in Nürnberg eine gutgehende 

Anwalts-Kanzlei geführt, nebenbei war er Mitarbeiter be-

kannter Zeitschriften gewesen, des Simplicissimus und der  

Jugend; die NS-Zeit überlebte er in Frankreich. Es gelang 

ihm, einen Teil seines Vermögens in Platin umzuwandeln. Bei 

der Ausreise versteckte er es in seinem Gepäck und kam da-

mit unbemerkt nach Paris. Dessen Erlös reichte aus, über Jah-

re hin in größter Bescheidenheit in billigen Hotelzimmern zu 
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existieren. Während der deutschen Besatzung hielt er sich 

versteckt. (Krailsheimer gab mir die besten Ratschläge, als 

ich zum erstenmal nach Paris fuhr.) Fünf oder sechs Jahre er-

schien er regelmäßig am Tisch  - Schneider hatte ihn durch 

den „Tukan“ kennengelernt und zu uns gebracht -, ein zu-

rückhaltender, höflicher älterer Herr, leicht fränkischen Dia-

lekt sprechend, der über die harten Emigrantenjahre kein bit-

teres Wort verlor. Er war nie verheiratet gewesen, lebte allein, 

so war ihm die Donnerstags-Runde willkommen. Heimeran 

brachte 1954 ein Aphorismen-Bändchen von ihm heraus: 

„Kein Ausweg ist auch einer“. Er starb überraschend im Janu-

ar 1958 und wurde auf dem nördlichen jüdischen Friedhof 

beigesetzt. Es war die erste jüdische Beerdigung, an der ich 

teilnahm, eine bewegende Zeremonie. 

Auswärtige Gäste, die bei ihren kurzen Besuchen Mün-

chens die Gelegenheit wahrnehmen wollten, Britting zu se-

hen, wurden von ihm häufig ins Leopold bestellt. Einer von 

ihnen war Siegfried von Vegesack. Seit seiner Flucht aus Liv-

land 1918 lebte Vegesack als freier Schriftsteller auf seinem 

ausgebauten Turm Weißenstein im Bayerischen Wald, baute 

sich ein eigenes Kraftwerk und betrieb die Landwirtschaft. 

„Das fressende Haus“ nannte er sein 1932 erschienenes Buch, 

in dem er mit Humor und Sachkenntnis die Mühen, Enttäu-

schungen und Lehrjahre schildert, die dieser autarken Exi-

stenz vorausgegangen waren. Britting besuchte ihn dort, als er 

Ende August 1953 für eine Woche in der Stadt Regen am 

Flusse Regen Urlaub machte. Sein Bericht an mich: 

Ich ging zu ihm hinauf nach Weißenstein (3/4 Stunden 

steiler Anstieg) und er schleppte mich weitere zwei Stun-

den entlang des ‘Pfahl’ und wir landeten in seinem Turm, 

wo die vier Brüder Vegesack hausen, drei davon tragen 

ein Monokel, Siegfried ist 65, die andern 70, 73, 79, rei-

zende baltische Barone und drei Frauen, und 6 - 7 Kinder 

und Enkel, aber gar nicht bohèmisch, mit Ziegen, Kühen, 
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Hasen, Obstgarten, 4 Hunden. Jeder der Brüder eine 3-

Zimmerwohnung, so geräumig ist der Turm! 

 

 
 

 

Georg Schneider hatte dank seines Landtags-Mandats das 

Rektorat an einer Schwabinger Volksschule zugewiesen be-

kommen und führte es mit Geschick, ohne daß ihn diese Tä-

tigkeit besonders beanspruchte. (Eher beschäftigten ihn die 

jungen hübschen Mütter seiner Schülerinnen, die zu ihm in 

die Sprechstunde kamen; einige von ihnen brachte er ins Leo-

G Seorg chneid er 
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pold mit.) Er blieb seinem Junggesellenleben treu, auch als 

seine Familie aus Coburg nachgezogen kam und er sich eine 

geräumige Wohnung in der Nähe des Biederstein einrichten 

und seine lang vermißten Bücher aufstellen konnte. Litera-

risch war er äußerst produktiv, übersetzte Jean Cocteau, Paul 

Valéry und Tristan Corbière, sogar an chinesische Lyrik wagte 

er sich. Bei Langen-Müller erschienen eigene Gedichtbände 

von ihm, darunter „Atem der Jahre“. Er konnte schreiben 

worüber er wollte, die Feuilletons der Zeitungen druckten ihn 

- auch in der Schweiz. Schneider schenkte mir den von ihm 

herausgegebenen schmalen Lyrikband von Friedrich Daumer, 

dessen Gedichte mir noch unbekannt waren; ich fand darin 

Verse, die mich nie mehr losgelassen haben, einer davon: 

d u u z u wWenn  n r eilen lächelst, 

Nu z u w K ü u fr eilen hl ng ächelst 

D u ’ G u :ieser ngemess nen l t  

I G d u d w fn e l  ill ich mich assen, 

U d dn  ich alles treiben lassen, 

d w u .Was er Liebe ehe t t   

In seinem Äußeren war Schneider gänzlich uneitel, fast 

nachlässig. Er huldigte den Frauen, hatte aber wenig Glück 

bei ihnen. Einmal erlebte ich ihn bis über beide Ohren ver-

liebt, als er die rothaarige aparte Madeleine, die Tochter des 

Schriftstellers Anton Betzner, die er seit langem kannte, an 

den Tisch brachte. Sie war Journalistin und im Auftrag ir-

gendeiner Illustrierten weltweit unterwegs. München war für 

sie nur ein kurzer Abstecher. Er lud sie ein mit ihm nach Mal-

cesine zu fahren. Tats sie es? Ich weiß es nicht. Ihr jedenfalls 

gilt das Karussell-Gedicht: 
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Altes Karussell 

I Gm Englischen arten 

 

ß d u ? ßWei t  noch  Hier sa en 

w :ir  

S w z d K .ch an og ie arosse  

w d S uVorne sch amm as ch p -
p entier 

dMit er rot F .en losse  

u d B uRokoko n  ra tgelock, 

A B dch, schon ie ermeier -  

u d d wRaim n , er Versch end er, 

z u u d SHob m Men ett en tock, 

D d drehte ann ie Leier, 

U d f d Bn  es log er rate -n

. . .rock  

ß ? v ßWei t noch  Hier erga en 

wir 

T u d K d .rambahn n  alen er  

U d w w B .n  ir aren im arock  

 

D z pose ir t ue leis M sik, 

: pRoten Meisenton  ik, 

p . . .ik  

K w Slang ie chneegestie .be  

Kö d p unig in er Re blik, 

N uinon, nserer Liebe, 

T u d B u pr g ich ich im la astell 

Du d Pf urch en a engarten, 

U d d K un  as kleine ar ssell 

ß u f wLie  nicht a  sich arten, 

D u drehte sich n  knickste hell 

dVor e Pf u G .m a  im arten  

 

 

 

 

D d d d Kreh ich, reh ich, a u !r ssell  

w dEinmal komm ich ie er, 

U d d f dn  ann ahr ich mit ir 

schnell 

I G d .ns eheimnis nie er  

U dn  ich steige nicht mehr ab 

d p pVon em alten Ra en, 

O u d Sb mich a ch ie chatten     

p pkna  

Ü A u dberm bgr n  schnap p .en  

 

Sagt mir d w w d och, ann ar as 

un r, 

u u d dMen ett n  Hän el 

U d z Dun  ein kleines Her  in r, 

Ku u d w d . . .tsche n  La en el  

S d w w dagt mir och, ann ar as 

un r, 

D ß w da  ir ieses hatten, 

p p f u d PLi ensti t n  erle -n

uschn r, 

z S z AWal er, cher o in -
Du . . . ?r  

d f SWie er ällt ein chatten 

d SVon er alten onn uen hr, 
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D dreht sich langsam, reht sich 

                                  schnell 

d K u .Wie as kleine ar ssell  

 

 
                          Georg Schnei-

der
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Schneider stammte aus einer Gastwirtsfamilie. Er fühle 

sich damit in guter Gesellschaft, meinte er, wenn darauf die 

Rede kam, mit einem Blick auf Britting, denn, erklärte er, der 

in Altbayern seltene Name komme in seiner fränkischen Hei-

mat häufig vor, vor allem bei Wirten, da hießen viele Britting, 

mitunter auch Brütting oder Prütting. (Daß es unter den Vor-

fahren von Britting einen Gastwirt aus Weichs bei Regens-

burg gegeben hat, wußte damals nicht einmal ich.) Bei seinem 

Großvater, erzählte Schneider, stand in der Wirtsstube ein Or-

chestrion, das ihn als Kind faszinierte. Er habe immer darauf 

gewartet, daß es die Gäste gegen Einwurf einer geringen 

Summe in Bewegung setzten, und am liebsten sei ihm der 

Düppeler Schanzenmarsch gewesen, den er gar nicht oft ge-

nug hätte hören können. „Ach Düppel, wer weiß noch etwas 

davon“, konnte er dann in die Runde fragen, um wie selbst-

verständlich von Düppel auf Fontane zu kommen, den Be-

richterstatter dieses Ereignisses, und dann war man auch 

schon mitten im literarischen Gespräch. Neben den Tagesneu-

igkeiten, dem  Klatsch, der - dafür sorgte Schneider - selten 

ausgelassen wurde, kam es am Tisch, vor allem in den ersten 

Jahren seines Bestehens, immer wieder zum Austausch inten-

siver Eindrücke über große Literatur, die man gelesen oder 

wiedergelesen hatte, und über die zu reden man ja eigentlich 

zusammengekommen war. Mitunter ging es hoch her, wenn 

die unterschiedlichsten Meinungen aufeinanderstießen, wobei 

Britting durchaus Gefallen fand am literarischen Streitge-

spräch. Hübsch war es, wenn Wetten ausgetragen wurden. 

Meist gewann sie Britting. Ich erinnere mich nicht mehr wel-

ches Faust-(Mephisto)-Zitat zwischen Döderlein und Britting 

strittig war, sehe aber noch die Karte des Gewinners an den 

Verlierer vor mir, die mit den Worten begann: Heran, den 

Bock zu bezahlen! (Britting trank meist Bockbier.)  

Johann Ludwig Döderlein, der den Bock zu bezahlen hat-

te, war Privatgelehrter, Philosoph, Hegelianer, Sammler, 
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Rundfunk-Mitarbeiter, zeitweise Redaktionsmitglied einer der 

DDR nahestehenden Wochenzeitung und manches andere. Er 

gehörte zu den anregendsten Figuren an unserem Tisch. Es 

gab in München niemand unter den „Kulturellen“, der Döder-

lein nicht gekannt hätte, und in seinem Stolz darauf, daß dem 

so war, zeigte er sich entwaffnend naiv. Er erzählte gern und 

gut Anekdoten, lief aber Gefahr, während des Berichtens be-

reits so ins Lachen zu geraten, daß die Pointe - weil wir mit-

lachten - dabei fast unterging. Döderlein ersetzte ein Lexikon, 

er kannte jedes Buch, jedes Bild, jedes Musikstück, die Na-

men aller verstorbenen Geistesgrößen, meist mit genauen Da-

ten. Geboren und aufgewachsen war er in Dresden, wurde, 

wenn ich mich recht erinnere, Schüler in Schulpforta und stu-

dierte erst einmal Musik. Aus dem Krieg kam er mit einer 

schweren Augenverletzung zurück, die ihm das Privileg ein-

brachte, freie Fahrt auf der Trambahn und für alle Zugreisen 

zu haben. Er durfte sogar noch einen Begleiter mitnehmen, 

den wir scherzend seinen Blindenhund nannten. Es war nicht 

angenehm, zuzusehen, wenn Döderlein aß. Er war eben halb 

blind, sah nicht, was er auf dem Teller hatte, stocherte mit der 

Gabel im Gemüse herum und suchte das Fleisch. Seine guten 

Tischmanieren hatte der inzwischen zum Eigenbrötler gewor-

dene verlernt.  

Jedem Neuankömmling gab Döderlein zu verstehen, daß 

er aus einer bedeutenden Familie stamme: der Gelehrte der 

Goethezeit, Friedrich Niethammer, gehörte dazu, von dem er 

ein Briefkonvolut besaß, das er für Ausstellungen (Marbach) 

gern zur Verfügung stellte. Mit der Unternehmer-Familie Ha-

niel war er verwandt und - wenn auch weitläufig - man höre 

und staune: mit Katharina der Großen. Die genaueren genea-

logischen Stränge der Familie seiner Mutter zu den Zerbstern 

habe ich vergessen. 

Otto Dix soll Döderlein gemalt haben; wir wußten alle 

von diesem Portrait, aber keiner kannte es, denn Döderlein 
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lebte in einer Einzimmerwohnung, die niemand von uns je be-

treten hat. Er bewahrte seine Bilder, Manuskripte, Autogra-

phen, seine Sammler-Schätze, wie er uns erzählte, in Koffern 

auf. Was seine politische Einstellung betraf, so paßte er sie 

dem jeweiligen Partner an, mit dem er sprach; sie ging von 

rechts nach links quer durch die politische Landschaft: Döder-

lein war ein Chamäleon! Er hatte zu Menschen der verschie-

densten politischen „La-

ger“ Beziehungen, zu 

Ernst Jünger und dessen 

Freund, dem Philoso-

phen Hugo Fischer, den 

er bei uns einführte, er 

kannte den Maler Rudolf 

Schlichter, kannte die 

Ostberliner Leute um Ot-

to Grotewohl und Wil-

helm Pieck ebenso wie 

Ernst von Salomon, 

kannte eben jeden, er 

mußte nur namhaft sein. 

Aus einer kurzen Ehe 

besaß er einen Sohn, in 

der DDR eine uneheliche 

Tochter - letzteres hing 

mit seinen Reisen nach Ostberlin zu den Hegel-Tagungen zu-

sammen - Unterhalt zahlte er weder für den einen noch Ali-

mente für die andere. Hin und wieder brachte er die reizend-

sten Freundinnen an den Tisch und behandelte sie alle 

schlecht! Aber man verstand, daß sie ihm anhingen, er war ein 

Frauen-Typ. Seine Sparsamkeit, besser gesagt sein Geiz 

„schrie zum Himmel“, er wußte es und lachte in sich hinein, 

wenn wir ihn deshalb aufzogen. 
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Er, Döderlein, zog am liebsten Georg Schneider auf, des-

sen erstaunliche Produktivität ihn reizte und amüsierte. Er las 

dann - mit seinen schlechten Augen den Zettel fast an die Na-

se haltend, von Lachen unterbrochen - sein Pamphlet,       

„Unser Bruder in Apoll“ laut vor: 

D S d S v üer chnei er chorsch on M n N dchen or , 

D v dEin ichter or em Herrn, 

T u d N fReimt ag n  acht in einem ort, 

B z v D .eglän t om ichterstern  

Z u Sr ommers- w i z u ze r Winters eit, 

O ’ u d üb s regnet, schneit n  st rmt, 

S z d K uet t er en gelschreiber an 

U d u f ü .n  Vers a  Vers sich t rmt  

C B v d Sarossa, ritting, on er chnack, 

fVring, Loerke, Ho mannsthal 

z u d K u dRingelnat , Rilke n  lab n  

B B B z uenn, echer, recht mal, -  -  -   

undsoweiter! Der so Angedichtete war nicht übelnehme-

risch und wußte sich bei Gelegenheit zu rächen! Es gab in den 

ersten Jahren des Tisches überhaupt reichlich Gelächter und  

anhaltend heitere Stimmung neben den vielen guten Gesprä-

chen, die geführt wurden. 

Oda Schaefer und Horst Lange, das Dichter-Ehepaar, seit 

1956 zum Tisch gehörend, brachte eines Abends überraschend 

Peter Huchel mit. Er hatte zu den engen Freunden ihrer Berli-

ner Bohème-Zeit gehört, jener Jahre, in denen kaum ein 

Künstler Geld verdiente, aber die Atelierfeste blühten. In ih-

ren „Erinnerungen“ beschreibt Oda Schaefer den jungen Peter 

Huchel als einen auffallend schönen, schweigsamen Mann 

mit sehr dunklen melancholischen Augen und vollem dunklen 

Haar. Er glich einem Zigeuner oder eher noch dem heimli-

chen König der Wenden, ich war zeitweise sehr verliebt in 

ihn, gesteht sie dort. Huchel blieb nach dem Krieg in Ostber-

lin und redigierte die Zeitschrift „Sinn und Form“. Aus Grün-
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den, die ich nicht weiß, war ihm nun von Pankow eine Reise 

in die Bundesrepublik genehmigt worden, und er nutzte die 

Gelegenheit, die alten Kontakte mit Oda und Horst wieder 

aufzunehmen. Für uns Leopoldler verlief die Begegnung mit 

ihm enttäuschend. Huchel, dem etwas Düsteres anhaftete, 

blieb schweigsam und in sich gekehrt, und Britting, der von 

sich aus nie von seiner Arbeit sprach, wollte ihn nicht zu ei-

nem literarischen Gespräch ermuntern. Wir hätten  ihn gern 

nach seinen Lebensverhältnissen in Ost-Berlin gefragt, da 

man von Repressionen gehört hatte, denen er ausgesetzt war. 

Aber in dieser offenen Runde, wo am Nebentisch fremde 

Leute saßen, wagten wir das nicht. Es blieb das einzige Zu-

sammentreffen mit diesem bedeutenden Lyriker.        

Horst Lange fiel den Leuten schon beim Betreten des Lo-

kals durch seine dekorative Augenbinde auf: jeder glaubte an 

eine Kriegsverletzung, aber das stimmte nur teilweise: er war 

im Krieg, den er in Rußland mitgemacht hatte, auf einem Au-

ge erblindet, verlor dies Auge aber bei einer wüsten Schläge-

rei während eines Aufenthalts 1947 in der Schweiz. Seine 

Freundschaft mit Huchel stammte aus den Jahren, als sie bei-

de der im Wolfgang Jess Verlag, Dresden, erscheinenden Zeit-

schrift „Die Kolonne“ nahestanden. Mit seinem surrealistisch-

überhöhten Roman „Schwarze Weide“, der 1937 erschien, 

schrieb Horst Lange sein Hauptwerk und setzte seiner schlesi-

schen Heimat ein poetisches Denkmal. Die „Schwarze“ ist ein 

kleiner Fluß, der durch die Niederungen und morastische 

Bruchgegend bei Liegnitz führt, wo Lange geboren ist. Kind-

heitserinnerungen sind darin verarbeitet und Landschaft.  
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An Kubin, mit dem er Briefe wechselte, schrieb er 1939:  

[...] so ist mir das lebendige Element des Wassers 

schon in den frühen Jahren vertraut geworden, mit all 

dem geheimen Leben, das es in sich birgt, mit Unken, Sa-

lamandern, Schlammfischen, Käfern, Libellen. [...]  

(Bei einem Besuch in Zwickledt im Jahr 1966, als ich 

mich mit Erlaubnis der Hausbesorgerin ungehindert in Kubins 

Bibliothek umsehen durfte, konnte ich mich davon überzeu-

gen, daß die Bücher von Horst Lange mit Notizen Kubins 

versehen waren.) „Schwarze Weide“, im Verlag von Henry 

Goverts erschienen, wurde ein literarischer Erfolg (Benn und 

Zuckmayer äußerten sich lobend über ihn), und mit weiteren 

Romanen und Erzählungen blieb Lange ein beachteter Vor-

kriegsautor, allerdings, wie viele gute Literatur, erreichten 

seine Bücher nur geringe Auflagen. Das Kriegserlebnis - er 

wurde 1940 als Pionier eingezogen, kam bis kurz vor Mos-

kau, dort traf ihn ein Holzsplitter in die linke Kopfhälfte, das 

linke Auge büßte dadurch seine Sehkraft ein - führte bei ihm 

als Spätfolge zu zeitweisen seelischen und nervlichen Zu-

sammenbrüchen, er blieb labil.  

Das Ehepaar floh noch vor Kriegsende nach Bayern, fand 

Aufnahme bei Freunden in Mittenwald und konnte anschlie-

ßend einen Teil der schlimmsten Hungerzeit dank der Hilfe 

des Verlegers Goverts und der Unterstützung von Theaterleu-

ten wie Kurt Hirschfeld, Bernhard Wicki und Agnes Fink, in 

der Schweiz überstehen. Als es 1950 in einer winzig-kleinen 

Wohnung in München ansässig wurde, gehörte Lange, der po-

litisch unbelastet war, zu den gefragten Autoren, schrieb Ge-

dichte, Hörspiele und Theaterstücke, veröffentlichte Prosa-

bände und publizierte in Presse und Rundfunk. 

Der Umgang mit Horst Lange am Leopold-Tisch war mit-

unter schwierig. Wir fanden ihn alle sympathisch; er war ein 

gutaussehender Mann, humorvoll, offenherzig, fast ein Na-

turbursche, der aber grundlos empfindlich reagieren konnte 
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und, wenn er zu viel Alkohol getrunken hatte, unberechenbar 

wurde. Es mag mit seiner Herkunft zu tun gehabt haben, daß 

er vom Militärischen nicht loskam, obwohl er es haßte, denn 

er wurde als Sohn eines Vizefeldwebels in einer Liegnitzer 

Kaserne geboren und wuchs dort auch auf. Irgendetwas trieb 

ihn dazu, sich selbst zu parodieren, und Britting als alten 

Weltkriegsoffizier stets mit einem Ritual zu begrüßen, das er 

für komisch hielt, während es uns eher peinlich berührte. Er 

trat vor ihn hin, schlug die Hacken zusammen, grüßte militä-

risch und meldete: „Pikanier Lange angetreten.“ Britting hieß 

ihn dann „abtreten“, damit war der Spuk meist vorbei, aber 

nicht immer. 

Über seine Frau Oda schrieb Curt Hohoff, als sie 1988 

starb, in einem bewegenden Nachruf: Sie war die letzte Dame 

unserer Literatur, und sie war so alt wie das Jahrhundert: 

Oda Schaefer. Sie war eine geborene Lyrikerin, wenn sie auch 

Erzählungen, Hörspiele und biografische Studien geschrieben 

hat...In ihren Gedichten zeigt sie, daß sie, die Freundin der 

Elisabeth Langgässer, den Elementen verschwistert war. Sie 

war eine Geistesverwandte von Martin Raschke und Wilhelm 

Lehmann, und sie glaubte, daß der Dichter ein Nachfolger 

des Orpheus sei.[...]  

Über ihre Kindheit (vor dem ersten Weltkrieg) und die un-

ruhigen Jugendjahre in Berlin, in die der Freitod ihres Vaters 

fiel, gibt Oda Schaefer in ihrem Erinnerungsband „Auch 

wenn du träumst, gehen die Uhren“ freimütig Auskunft. Sie 

hatte ursprünglich Kunstgewerbe und Grafik studiert, was ih-

ren Feuilletons bei bestimmten Themen sehr zustatten kam. 

Ihre erste Ehe mit dem Maler und Zeichner Albert Schaefer-

Ast hielt nicht lange. Der Sohn aus dieser Verbindung fiel im 

zweiten Weltkrieg. In Liegnitz, wohin sie mit Mutter, Sohn 

und Bruder gezogen war - letzterer mußte als Chefredakteur 

der Liegnitzer Zeitung die Familie unterhalten - begann sie 

zaghaft, für die genannte Zeitung in der Frauenbeilage zu 
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schreiben. Sie lernte Horst Lange kennen, der damals als ver-

bummelter Student galt; er hatte in Berlin und Breslau Ger-

manistik und Kunstgeschichte studiert und wäre am liebsten 

Maler geworden, mußte aber aus finanziellen Gründen sein 

Studium abbrechen. Horst Lange war vier Jahre jünger als 

seine spätere Frau. Diese Ehe, in Berlin geschlossen, ständig 

bedroht von materiellen Sorgen und von Krankheit, be-

herrschte Oda Schafer auf bewundernswerte Weise. Immer la-

stete es auf ihr, für den gemeinsamen Lebensunterhalt aufzu-

kommen. Sie hatte die Kraft und die Zähigkeit der zarten 

Frauen und wirkte in ihrer melusinenhaften Ausstrahlung sehr 

reizvoll. Aus baltischer Familie stammend und mit den Kü-

gelgens verwandt, war sie in Berlin aufgewachsen und von 

daher mit jener Nüchternheit und dem trockenem Witz be-

gabt, der an der Spree gedeiht. In ihrem Beitrag „Dank an 

Werner Bergengruen“, den die Arche Zürich 1962 zu des 

Dichters 70. Geburtstag herausbrachte (der Band enthält über 

50 Namen bekannter Literaten, Wissenschaftler, Freunde, 

auch eine Porträtskizze des Jubilars, die Gerda von Stengel 

zeichnete), erinnert Oda den einstigen Berliner Nachbarn 

Bergengruen an vergangene Jahre: 

Wir lernten dich, nachbarlich in der Riemeisterstraße 

in Zehlendorf hausend, zuerst als die am schnellsten er-

reichbare Pumpstation kennen. Dein Beruf als Dichter 

war uns zu selbstverständlich:“Selber Dichter!“, um be-

merkenswert zu sein. Jeden Sonnabend holten wir uns fünf 

Mark, - in den Dreissiger Jahren ein Vermögen -, um sie 

artig und gewissenhaft am Mittwoch zurückzubringen und 

am nächsten Samstag wieder zu holen. Als jedoch ein Bo-

hèmefreund von uns versuchte, ohne unser Wissen euch 

um ganze zehn Mark zu erleichtern, schämten wir uns ent-

setzlich und verzichteten auf diese flotte Methode des Gi-

roverkehrs. Wir nahmen die alte, bewährte Leihhaus-

Methode von neuem auf und ließen den Schmuck meiner 
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Mutter wie immer zwischen 1931 und 1937 wieder hin 

und her wandern. Erst als die „Schwarze Weide“ von 

Horst erschienen war, fing es an, uns finanziell besser zu 

gehen [...] 

Der Neuanfang in Bayern war ähnlich schwer wie der Be-

ginn ihrer Existenz in Berlin ein Dutzend Jahre zuvor. Oda 

entfaltete eine vielseitige journalistische Tätigkeit, schrieb in 

der „Neuen Zeitung“ (Erich Kästner, der Chefredakteur, war 

ein alter Bekannter) und der „Süddeutschen Zeitung“ bei Bar-

bara Bondy, über Mode und Schmuck, über „Atalante, die ge-

zähmte Jägerin“, über den „Dandy“ und  „Moral und Unmoral 

des Korsetts“ und anderes. Sie wurde Hausautorin des Piper 

Verlags, brachte dort ein Schwabing-Buch heraus, das sich 

gut verkaufte, außerdem den Erzählungsband „Die Kastanien-

knospe“, vor allem aber ihre Gedichtbände „Grasmelodie“ 

und „Der grüne Ton“, die ihren Ruf als Lyrikerin begründe-

ten. Nach dem Tode Horst Langes, 1971, bearbeitete sie des-

sen Kriegstagebuch, das 1979 in der „Mainzer Reihe, Klasse 

der Literatur, Band 46“, herausgegeben von Hans Dieter 

Schäfer, erschien; das letzte Lebensjahrzehnt widmete sie der 

Fortsetzung ihrer Memoiren. 

Am 6.Juni 1963 (zehn Monate vor Brittings Tod) schrieb 

ich ihr von München aus nach Achatswies (in Oberbayern): 

Liebe Oda, hör zu, Du kannst jetzt, wo es sich ent-

schieden hat, gar nicht früh genug erfahren, was Dir ge-

wiß Freude machen wird, wenn Du es auch noch für Dich 

behalten mußt: Horst bekommt den diesjährigen Preis der 

Akademie: 5000 Mark. Jahressitzung und Feier am 

11.Juli. Mir hat schon lang nichts mehr solche Freude 

gemacht, als Dir das schreiben zu können, glaubs, hoffent-

lich trägts ein bißchen dazu bei, Dich auch wieder gesund 

zu machen. Immerhin könnt Ihr doch „planen“ für die 

nächsten Monate, vielleicht Euren Urlaub verlängern und 

auch Horsts Zähne richten lassen, und ein bißchen ver-
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schnaufen sollst Du vor allem. Und die Vorfreude tut auch 

gut. Ich hab die Erlaubnis, Dir es zu sagen, nicht von Brit-

ting (der aber gewiß nichts dagegen hätte) sondern von 

Podewils; mit dem kannst Du telefonieren, wenn Du 

magst, er versuchte vorige Woche schon bei Euch anzuru-

fen [...] Am 20. Juni fahren wir nach Südtirol, nach Ka-

stelruth, und kommen am 9. Juli zurück, sind also zur Jah-

ressitzung da. Gute Besserung, Odachen, pfleg Dich, mußt 

doch hübsch aussehen am 11. Juli im Prinz-Carl- Palais. 

Ruf mich mal an oder schreib mir ein Briefchen mit Dei-

ner hübschen Handschrift, der sehr weiblichen. [...] 

10.6.1963,  Gut Achatswies bei Fischbachau 

Meine allerliebste Akademiebotin und Schwarzamsel 

[so nannten mich die Freunde], ich will Dir doch noch ein-

mal schriftlich danken für Deinen so lieben, freund-

schaftlichen Brief, der uns beiden wohltat, denn das Tele-

fon hier ist eine Katastrophe und steht zudem in der Kü-

che, und wenn man telefoniert, so ist ein ewiges Teller-

klappern oder es wird vermieden und leise geflüstert, das 

ist noch ärger. 

Jetzt, nach über 3 Wochen, bin ich so weit, daß ich 

mich zu erholen beginne. Meine Reserven hatte der gräß-

liche Winter aufgebraucht, und ich lag hier in der ersten 

Zeit und schlief und schlief, genauso wie mein Vater, der 

sich gesundschlafen konnte. Mein Großvater, der alte bal-

tische Pastor, konnte das auch und brauchte keinen Arzt, 

und wenn er einmal in die Stadt fuhr, so aß er sich für zwei 

Tage satt, um dort kein Geld ausgeben zu müssen. Er war 

ein  harter Mann, ich habe sein Profil, aber meine jugend-

liche Härte ist Gottseidank im Schwinden. Als die russi-

schen Revolutionäre 1905 auf das Pastorat Neugut in 

Kurland kamen, hefteten sie einen Ukas an die Kirchentür, 

er aber nahm ihn schweigend einfach ab und heftete ihn 

an den Schweinestall. Es ist ihm nichts passiert, die letti-
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schen Bauern liebten ihn und schützten ihn. Er war da-

mals eine bekannte Gestalt im Baltikum[...] 

Ich hatte diesmal alles auf eine Karte gesetzt und wäre 

ziemlich blank gewesen, wenn mich oder uns nicht der 

Preis rausgerissen hätte: aber da ich der Motor unseres 

Lebens bin und das leidige Geld herbeischaffen muß, muß 

ich meiner Gesundheit gegenüber, der Gesundung meiner 

Arbeitskraft, äußerst entgegenkommend und vorsichtig 

sein. Sonst bricht „der ganze Laden“ zusammen, und das 

ist es, was mich in schlaflosen Nächten manchmal fast 

verrückt macht.[...] 

In meinem Alter habe ich herausgefunden, daß das Be-

ste, was ein Mensch geben kann, Liebe ist, eigentlich 

kommt es nur darauf an, vielen Dank für Deine Liebe![...] 

München, Annaplatz, 11. Juni 1963 

[...] Weißt Du, Oda, das, was mir manchmal eine Rüge 

von Dir einbrachte (zu später Stunde an dem einen oder 

anderen „Leopold-Abend“), daß ich Dich immer wieder 

für gleichaltrig mit mir halte, einfach vergesse, daß Du 

schon einige Jährchen mehr auf dieser „besten aller Wel-

ten“ lebst, ist doch eigentlich das Gegenteil einer Krän-

kung sondern der Beweis Deiner äußerlich und innerlich 

junggebliebenen Person, Deiner Elastizität und gesunden 

Erbmasse, wie mir Dein heutiger Brief es beweist: sich 

gesundschlafen zu können, ist eine gesegnete Arznei! Also 

nimm mirs nicht übel, daß meine Freundschaft - denn die 

ists bei mir, und ich hoffe bei Dir auch (und wir wissen 

doch beide, wie selten man von einem gewissen Alter an 

dazu noch Neigung und Möglichkeit hat) - den Respekt 

vor Dir als der „älteren Dame“ wenig hervorkehrt, weil 

meine Achtung, die ich vor Dir habe, viel mehr ist und 

auch alles miteinbezieht. 

Als Britting einmal einen Preis bekam, und jemand 

gratulierte ihm mit den Worten dazu: „Sie Glückspilz“, 
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fand er das wenig taktvoll und erwiderte ironisch: „Nein, 

nicht Glückspilz, Verehrteste, sondern ‘dem Verdienste 

seine Krone!’“.  So muß es auch sein, und ich freu mich 

schon auf den Augenblick, wo Horst die Krone aufgesetzt 

bekommt, und zugleich ists ein Glück, daß das Geld Dir 

einige schlaflose Nächte erspart und Euch beiden Freude 

bringt, denn wenn „die Liebe das Beste ist, was ein 

Mensch geben kann“, wie Du schreibst, Odachen, und 

worin ich Dir ganz, ganz  zustimme, so hat die Liebe doch 

sehr viel mit der Freude zu tun [...] 

 
 

 

Wir kriegen schon langsam Reisefieber, und ich freu 

mich auf die schöne Gegend um den Schlern und den Ro-

sengarten...ganz gewiß bekommt ihr eine Karte aus Ka-

stelruth, auf Wiedersehen am 11. Juli. Erholt Euch gut und 

seid umarmt von Eurer Inge, der Schwarzamsel.  

Ein gelegentlicher Gast des Tisches war Friedrich 

Schnack, der Landsmann Schneiders. Im Gegensatz zum seß-

haften Britting hatte Schnack seine Wohnsitze öfter gewech-

selt, erst sein letzter wurde München. Er erzählte uns von sei-

ner Zeit in Hellerau und seiner Zusammenarbeit mit dem Ver-

Od S f u da chae er n  Horst Lange 
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leger Jakob Hegner, von Dresden, wo er, Schnack, in den 

zwanziger Jahren mit dem in jeder Hinsicht mächtigen Theo-

dor Däubler Umgang hatte (für Däubler sei jede normale Klo-

settschüssel, behauptete Schnack, zu klein gewesen, er habe 

einige zertrümmert). Ich hörte von ihm zum erstenmal den 

Namen Ida Bienert und ihre berühmte Sammlung moderner 

Kunst nennen. Sie wurde zur Gönnerin vieler notleidender 

Künstler, auch Däublers, der immer Mäzene brauchte, um zu 

überleben. 

Schnack war so gut wie taub, daher besonders mittei-

lungsbedürftig, ein Dialog mit ihm wäre - trotz Hörrohr - 

nicht möglich gewesen, so blieb er bei seinen Besuchen im 

Leopold ein Alleinunterhalter. Er hatte eine etwas ölige 

Stimme, eine gezierte Sprechweise, die mir ungut in den Oh-

ren klang, aber was er erzählte, besaß Plastik und Humor. 

Seine Frau war Tänzerin, Schülerin von Mary Wigman in 

Hellerau gewesen, wo sich die beiden auch kennengelernt 

hatten; eine aparte Erscheinung, dunkelhaarig, gut angezogen, 

mit eleganten Bewegungen. Schnack und Britting kannten 

sich aus der „Sichelzeit“ in Regensburg, danach war der Kon-

takt abgerissen und erfuhr erst eine Wiederbelebung durch 

Schnacks Mitgliedschaft in der Bayerischen Akademie der 

Schönen Künste. Einmal versuchte Schnack gesprächsweise 

an Regensburg zu erinnern, die gemeinsame Vergangenheit 

heraufzuholen, erwähnte die elterliche Wohnung Brittings, 

sprach von der Schwester Käthe, aber Britting lenkte ab, er 

wollte diese alten Zeiten nicht wiederbelebt wissen. 

Zu den ersten Gästen, die Schneider an den Tisch brachte,  

gehörte, wie erwähnt, Otto Dickschat, der Leiter des Winkler-

Verlags. Bei Winkler war 1946 ein kleines Gedichtbändchen 

Schneiders mit dem Titel „Nur wer in Flammen steht“ er-

schienen; von daher kam die Freundschaft der beiden Männer. 

Die Biographie von Otto Dickschat liest sich, was die er-

ste Lebenshälfte betrifft, ziemlich abenteuerlich: 
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 1911 im äußersten Ostpreußen geboren, riß er mit 15 

Jahren von zuhause aus, wurde Landstreicher, Lastträger, 

Hausbursche, Krankenpfleger, verdingte sich im Braun-

kohlebergbau, arbeitete als Boy in einem Nachtlokal, ver-

brachte wegen „negativer Äußerungen“ ein paar Monate 

in Sachsenhausen (nach einem Wiederaufnahmeverfahren 

freigesprochen, aber nicht entschädigt) und versuchte sich 

last not least auch schriftstellerisch. Zu Kriegsbeginn 

wurde er eingezogen, kämpfte ab 1941 an der Ostfront, 

überlebte Stalingrad, weil er als Schwerverwundeter, dem 

ein Arm amputiert werden mußte, aus dem Kessel ausge-

flogen wurde und in einem Berliner Lazarett landete. 

Halbwegs „zusammengeflickt“, trat er sein kurzes drama-

turgisches Lektorat am Schillertheater an, bis  Ende 1944 

auf Anordnung von Goebbels alle Theater in Deutschland 

schließen mußten. 

Als ich ihn 1951 im Leopold kennenlernte, war er ein 

„Kriegskrüppel“ - wie sich Britting und Dickschat gegenseitig 

gern nannten - wirkte aber äußerst vital, und sein Beruf des 

Büchermachens paßte in meinen Augen zu ihm, als hätte er 

nie etwas anderes getan; von seinem unsteten Leben der Vor-

kriegszeit erfuhren wir erst nach und nach. Wieso er sich von 

Berlin nach Coburg abgesetzt hatte und dort auf Hildegard 

Winkler traf  (und eben auch auf Georg Schneider), weiß ich 

nicht. Im Dezember 1945 jedenfalls wird dort der Winkler- 

Verlag gegründet, und Dickschat die rechte Hand der Verlege-

rin.  

1948 Umzug nach München und schwieriger Beginn, 

da der Verlag finanziell auf schwachen Beinen steht. Ei-

nen ersten Verkaufs-Erfolg bringt Pratolinis „Chronik 

armer Liebesleute“; nach der Währungsreform konzen-

triert sich Winkler auf die „Dünndruckbibliothek der Welt-

literatur“. Es ist Dickschats unermüdlichen Bemühungen 

zu verdanken, daß sie ein Erfolg wird, da er sehr früh 
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schon Kontakte zu Buchgemeinschaften knüpft und diesen 

Rohbogen verkauft, weil nur durch die Bedienung der 

zwei Märkte die umfangreichen, kostbar ausgestatteten 

Klassiker zu vernünftigen Preisen hergestellt werden kön-

nen. 

Aus Anlaß von Dickschats 75. Geburtstag würdigte Dieter 

Lutz (aus dessen Laudatio ich zitiere) im „Buchmarkt“ am 

7.Juli 1986 den Verleger im Ruhestand. Dieter Lutz, Nachfol-

ger von Dickschat als sich die Verlage Artemis & Winkler zu-

sammentaten, fährt in seiner Würdigung fort: 

Der Erfolg des Winkler-Verlags ist auch der seine, für 

manche Idee der Verlegerin legt er den wirtschaftlichen 

Grundstein, er ist ein exzellenter Verkäufer der Winkler-

Titel bei Buchhändlern und Buchkritikern. Seine hervor-

stechendsten Eigenschaften sind Ehrlichkeit und Treue, zu 

anderen und zu sich selbst. 

Die Ehrlichkeit stand Dickschat ins Gesicht geschrieben, 

und ich habe an keinem Menschen blauere Augen gesehen als 

die seinen. Am stärksten ist mir noch im Gedächtnis, wenn 

der breitschultrige Mann mit dem slawischen Gesicht die 

Gaststube betrat, unter den rechten Armstumpf die abgetrage-

ne Ledermappe geklemmt (damit er die linke Hand frei hatte), 

während der rechte lose Jackenärmel unordentlich an ihm he-

runterhing. Er nahm uns Dasitzende schon von der Tür aus 

ins Visier, kam langsam heran, öffnete umständlich die Map-

pe und legte mir ohne ein Wort zu sagen die neuesten leder-

gebundenen Ausgaben von Winkler auf den Tisch. Diese Ge-

ste des Schenkens legte das rührend Kindliche und Zarte sei-

nes Wesens frei. Es hatten in Dickschat aber viele Gemütsbe-

wegungen Platz. So kam es vor, daß er zwischen neun Uhr 

abends und Mitternacht den Mund nicht auftat, eisern 

schwieg, während um ihn herum das Gespräch pulsierte, und 

er bei einem oder zwei Gläsern Bier ausharrte. Wollten wir 

dann aufbrechen, wurde er munter und überredete uns - oder 
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einige der Stammtischler - noch zu einem Besuch der Schwa-

binger Nachtlokale, wobei er den Siegesgarten bevorzugte. 

Dort trank er und kredenzte uns scharfe Sachen, traktierte uns 

damit, wurde böse, wenn er auf Ablehnung stieß, und ver-

wandelte sich in eine Art Puntila. Und während wir nach ein 

oder zwei Stunden genug hatten und nachhaus fuhren, hörten 

wir anderntags von seinem Freund Schneider, Dickschat sei 

erst um 7 Uhr in der Früh heimgekommen, habe sich unter die 

kalte Dusche gestellt und sei pünktlich um acht Uhr im Verlag 

gewesen. Fräulein Winkler war über solche Ausschweifungen, 

wenn sie ihr zu Ohren kamen, jedesmal sehr ungehalten! Das 

verstanden wir.  

Bis 1956 blieb Otto Dickschat ein willkommener Gast des 

Leopold, auch wenn er gegen ungeschriebene Regeln des Ti-

sches verstieß und plötzlich mit einem Hund ankam, einer 

Promenadenmischung aus Schäferhund und Spitz, aber es war 

ein braves, gut erzogenes Tier, das den ganzen Abend still un-

ter der Bank lag, und wir kannten Dickschat gut genug, um zu 

wissen, daß er tief verletzt gewesen wäre, hätten wir ihn gebe-

ten, den Hund zuhaus zu lassen. Der stille Abschied von ihm 

kam, als ihm seine Gesundheit zunehmend zu schaffen mach-

te, weshalb ihm sein Arzt dringend zu alkoholischer Enthalt-

samkeit riet. Die hielt er dann auch ein, mied die Nachtlokale 

und unseren Stammtisch, verschwand aus unserem Gesichts-

kreis; nur über Georg Schneider noch, der die Redaktion des 

Winkler-Verlags von Zeit zu Zeit aufsuchte - sie lag um die 

Ecke vom Leopold - ließ er uns grüßen. Ich sah ihn dann erst 

Ende der siebziger Jahre wieder, als langjährigen Ehemann. 

Wenn die abendlichen Veranstaltungen der Akademie auf 

einen Donnerstag fielen (sie waren in jenen Jahren des Prinz-

Carl-Palais viel seltener als heute in der Residenz), wenn also 

Karl-Alexander von Müller mit einer Rede den Kiem Pauli 

ehrte, oder Ludwig von Pigenot über Hölderlin sprach, ent-

schied sich Britting meist für den Stammtisch, während ich 
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Bildungsbeflissene, wie er mich nannte, erst nach dem Vor-

trag im Leopold erschien, oft in Begleitung von Clemens Po-

dewils, dem uns befreundeten Generalsekretär der Akademie 

und anderen Teilnehmern der Veranstaltung; darunter konnten 

Walter Abendroth sein oder Rolf de le Roi, Curt Hohoff und 

Hans Carossas Tochter Eva Kampmann, das gab dann am 

Tisch einen Nachtarock, bei dem auch die Neugierde der 

Nichtdabeigewesenen befriedigt werden konnte. 

Seit Mitte der fünfziger Jahre gehörte Heimito von Dode-

rer  zu den auswärtigen Gästen des Leopoldtisches. Er hatte 

ähnlich wie Britting den größeren Teil seines Lebens als mö-

blierter Zimmerherr bezw. in eher beengten Wohnverhältnis-

sen zugebracht, war daher Stammtischen sehr zugeneigt,  und 

man sagte ihm nach, er kenne in Wien jede Kneipe. Doderer 

war in jenen Jahren mit seinem Roman „Die Strudlhofstiege“ 

über Nacht berühmt geworden, immerhin schon Mitte der 

Fünfzig, als der Ruhm ihn erreichte, der sich mit den „Dämo-

nen“ noch fortsetzte. Er hielt sich  häufig in  München auf, da 

sein Werk hier im Biedersteinverlag erschien. Möglicherweise 

brachte ihn Walter Abendroth, der Komponist und Pfitzner-

biograph, den eine verehrungsvolle Zuneigung sowohl zu 

Doderer wie auch zu Britting verband, mit an den Tisch. 

Abendroth war über Jahre Feuilletonchef der „Zeit“ gewesen 

und hatte häufig Gedichte und Prosatexte Brittings gedruckt, 

noch bevor es zu einer persönlichen Begegnung gekommen 

war. Er ließ sich dann als Musik und-Theaterkorrespondent 

seiner Zeitung von Hamburg nach München versetzen, weil 

ihm die bayerische Lebensart weit mehr zusagte als die der 

Hanseaten. So kam es noch zu einer herzlichen Beziehung 

zwischen uns und den Abendroths, und das Ehepaar erschien 

von Zeit zu Zeit auch im Leopold. In seinem Erinnerungsband 

„Ich warne Neugierige“, 1965 bei List erschienen, gibt 

Abendroth einen lesenswerten Rechenschaftsbericht über sein 



                                              DA S  L OP O DE L  

 
 
 
 
 
 

2 4 1  

Leben und seine musikwissenschaftlichen Erkenntnisse; dabei 

streift er auch kurz das Leopold. 

Miteinander bekannt geworden waren Doderer und Brit-

ting bei einem ‘Internationalen Dichtertreffen’, das in Kärnten 

stattgefunden hatte, in Sankt Veit an der Glahn; so war Dode-

rer kein Fremder, als er am Stammtisch auftauchte. An Jung 

berichtete Britting am 23.10.1954: 

 zusammen mit Vring war ich fünf Tage in Kärnten, bei 

wunderbar goldenem Herbstwetter. Es ist wie in Südtirol 

dort, es ist südlicher als Südtirol, trotzdem wächst kein 

Wein dort, weil die Winter so streng sind, daß die Wurzeln 

der Weinstöcke es nicht vertragen. Heimito von Doderer 

war da, ein Österreicher comme il faut, küss d’Hand, 

Rittmeister a.D., ein liebenswertes Original. Er soll viel 

können. Ich las noch nichts von ihm. Er hatte in seinem 

Notizbuch die Abschriften meiner Wespensonette, und 

konnte sie auswendig hersagen. Das freut einen immer... 

Wenn Doderer, ziemlich spät abends, am Tisch erschien, 

rückte man zusammen und machte ihm Platz, und er genoß 

die Aufmerksamkeit, die ihm als Zelebrität zuteil wurde, sein 

österreichisches Begrüßungszeremoniell war geradezu aus-

schweifend, wirkte nicht ganz natürlich. Britting gegenüber 

verhielt er sich äußerst respektvoll, aber es kam ihm nicht in 

den Sinn, daß sein Erscheinen vielleicht ein Tischgespräch 

unterbrochen haben könnte, er ergriff sogleich das Wort und 

ließ ein Feuerwerk an Witzen, Sottisen, literarischen Verrissen 

abbrennen, dem einzig Friedrich Podszus, der Doderer zu wi-

dersprechen wagte, Einhalt gebieten konnte. Zur Erleichte-

rung von Georg Schneider, denn der hielt es nie lang aus, den 

Zuhörer zu machen und bemühte sich nun, die Unterhaltung 

wieder auf jene Themen zu lenken, die ihm behagten. 
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Im November 1956 erhielt Britting von Doderer einen 

Kartengruß aus Sizilien.  

 

Bei den Münchner Festwochen 1958, aus Anlaß der 800-

Jahrfeier der Bayerischen Landeshauptstadt, gab es von Juni 

bis Dezember neben einer Fülle anderer Veranstaltungen auch 

eine Reihe „Internationale Dichterlesungen“, zu der rund 20 

Autoren gebeten worden waren, darunter André Maurois, Al-

berto Moravia, Carlo Levi, Evelyn Waugh, Annette Kolb, 

Doderer und Britting. Diese Abende fanden in festlichem 

Rahmen im Cuvilliéstheater statt. Das Honorar für die Lesung 

betrug 1000 Mark. Britting wurde von Curt Hohoff einge-

führt. Ich saß auch in der Loge des Theaters, als einige Wo-

chen zuvor Doderer seinen Abend hatte und aus dem Roman 

‘Ein Mord, den jeder begeht’ las. Mir schien seine Art vorzu-

lesen ein wenig theatralisch, ich fand auch keinen Zugang zu 

dieser Prosa, aber das lag wohl an mir. Britting hörte sich kei-

nen der Kollegen an, ließ sich aber von mir „Bericht erstat-

ten“, es fiel ihm bei jedem öffentlichen Auftreten schwerer, 

            A                                                                nhang 
S. 2 7 7  
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sich selbst darzustellen. Über seinen Abend hatte Johann 

Lachner in der „Süddeutschen Zeitung“ geschrieben: 

[...]Der mächtige Mann, ein Bär von Gestalt, sprach 

mit einer leisen Eindringlichkeit, kaum merklich betonend, 

ohne Pathos und ohne Gefälligkeit, aber in einem poetisch 

sinngebenden Fluß der Sätze, die gegen Schluß - und 

mochte der oft noch so bedeutsam die Dinge wenden - 

langsam verebbten und ihre Wirkung nur von innen her 

bezogen. 

Zum letztenmal trafen wir Doderer etwa 1960 in der 

„Kanne“, dem Nobellokal am Ende der Maximilianstraße. 

Dorthin hatte ihn und uns Rudolf de le Roi eingeladen, der 

Herausgeber des „Jahresring“ (eine Publikation des Kultur-

kreises im Bundesverband der deutschen Industrie), deren 

jährlich erscheinende Bände einen Querschnitt durch die 

deutsche Literatur und Kunst der Gegenwart brachten. Dode-

rer gehörte wie Britting zu den Autoren dieser Buchreihe und 

zu Preisträgern einer Stiftung, die nicht nur Dichter und Mu-

siker auszeichnete, sondern auch Bilder und Plastiken ankauf-

te, die Orgel in Maulbronn reparieren ließ, die Altstadt von 

Regensburg sanierte und vieles andere Gute tat.  

An diesem Nachmittag hieß Doderers kurzweiliges Kol-

leg: Wie führe ich eine glückliche Ehe. Seine Frau, erzählte er, 

lebe nicht bei ihm in Wien, sondern in Landshut, sei wirt-

schaftlich völlig selbständig, leite eine Lebensmittelfiliale. Er 

besuche sie, mache bei ihr Station, wenn er zu Verlagsbespre-

chungen nach München fahre. Weihnachten bleibe er meist 

länger bei ihr, ließe sich verwöhnen, aber für seine Arbeit be-

nötige er - und schmunzelte dabei recht hinterhältig - absolute 

Freiheit. Wir fünf verbargen nicht unser Erstaunen, lächelten 

ebenfalls, und mir kam in den Sinn, was Britting an seinen 

Freund Alex Wetzlar nach London geschrieben hatte, als er 

1951 - wir waren schon fünf Jahre verheiratet - sein Treppen-

zimmer in der Holbeinstraße.5 aufgab und an den Sankt-
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Anna-Platz zog: Aus meiner Klause kannst du dir denken, 

ziehe ich mit Wehmut aus. 

Während der Sommerwochen kam es vor, daß alle 

Stammtischler ausgeflogen waren, und der Tisch verwaiste. 

Britting bevorzugte für unsere Urlaube zwar meist das späte 

Frühjahr oder den frühen Herbst - für Italien die besten Jah-

reszeiten - 1958 aber war es anders. Das Jahr hatte schlecht 

begonnen, Britting lag mehrmals mit Fieber und schwerem 

Husten zu Bett, „matt wie eine Fliege“, wie er von sich sagte. 

Kiefhaber, der ihn medizinisch behandelte und überwachte, 

diagnostizierte Bronchitis und verabreichte Penicillin. Da-

durch besserte sich sein Zustand. Zusätzlich wurde eine 

Röntgenuntersuchung vorgenommen. „Dir fehlt nichts“, sagte 

Kiefhaber zu Britting, „organisch bist du gesund“. „Dann bin 

ich halt ein eingebildeter Kranker“, meinte dieser und lachte, 

als wir beide, Kiefhaber und ich, ihm zustimmten. Dennoch 

beunruhigte uns seine andauernde Heiserkeit, und so schlepp-

te Kiefhaber den Widerstrebenden auch noch zum Hals-

Nasen-Ohren Spezialisten. Ich wartete zuhaus ziemlich be-

sorgt, was die Untersuchung ergeben würde, und als ich vom 

Fenster aus die beiden Freunde aus dem Auto steigen sah, lief 

ich eiligst zur Wohnungstür, sie zu öffnen. Da stand Britting 

und empfing mich mit dem alten Witz, den ich in diesem Au-

genblick für gänzlich fehl am Platz hielt (obwohl ich meinen 

Mann doch kennen hätte müssen): Wohnt hier die Witwe Brit-

ting? Wetten! Ein Blick auf Kiefhabers Gesicht beruhigte 

mich. Der Arzt hatte festgestellt, daß es mit der Heiserkeit 

nichts auf sich habe. 

Tageweise schien der Patient wieder gesund, ging in Aka-

demie-Sitzungen, an seinen Stammtisch, befaßte sich mit der 

Zusammenstellung der auf sechs Bände festgelegten Gesamt-

ausgabe. Der Anruf von Joachim Moras, er bekäme im Sep-

tember in Trier den Industriepreis, brachte ihn auch wieder 

dazu, an seiner großen Erzählung weiterzuarbeiten. Am 



                                              DA S  L OP O DE L  

 
 
 
 
 
 

2 4 5  

3.März ließ er sich sogar im ‘Tukan’ sehen, wo aus Anlaß des 

65.Geburtstags von Friedrich Märker ein Abend stattfand. 

Märker war „Präsident des Schutzverbandes deutscher 

Schriftsteller“ für Bayern und hatte vor Jahren Britting, den er 

lange kannte, dazu gebracht, in den Vorstand dieses Verbands 

einzutreten. Wie Britting seine dortige Tätigkeit beurteilte, 

geht aus einem Brief hervor, den er kurz nach der Tukanfeier 

an Märker schrieb: 

Lieber Herr Märker, 

es war schön bei Ihnen am Sonntag. Dank für die Öl-

ofenheizungsbroschüre. Ich habe an jeder Hand 5 Dau-

men, sollten wir zur Ölheizung kommen - ich werde mich 

dem Ofen höchstens auf drei Schritte nähern, wenn ich ihn 

anrühre, käm es bestimmt zu einer  Explosion! 

Beiliegend ein Brief von Herrn Hensel. Nun hat also 

Herr Suhr sein Amt niedergelegt. Ich glaube, wir haben in 

der letzten Vorstandssitzung beschlossen, daß Sie als der 

einzig Richtige und Wichtige seine Funktion übernehmen. 

[...] Suhr folgend lege ich auch mein Amt nieder, das ich 

ja nie ausgeübt habe, und immer nur dekorativ schauspie-

lerte. Ich bitte, vertreten Sie mich, wie Sie Suhr vertreten, 

und lassen Sie, wenn das formell notwendig ist, in einer 

schriftlichen Neuwahl geeignete Männer an meine und 

Suhrs Stelle berufen! 

Empfehlen Sie mich Ihrer kochkünstlerischen Gemah-

lin, und seien Sie von mir und meiner Frau herzlich ge-

grüßt. Ihr Georg Britting 

Auf einer Akademiesitzung im Mai, als Britting, gefragt 

wie es ihm gehe, über seine fiebrigen Zustände klagte (er hat-

te gerade Blut gehustet), wurde ihm von irgendjemand gera-

ten, es doch einmal mit der guten Höhenluft von Mals im 

Vintschgau zu versuchen. Britting folgte dieser Empfehlung.  

Im Juli 1958 nahmen wir das erstemal Quartier im Grauen 

Bären von Mals. Lotte, die große und kräftige, war (wie 
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schon bei früheren Reisen) an den Bahnhof gekommen, um 

mir beim Verstauen unseres Gepäcks behilflich zu sein. Brit-

ting vermochte ja nicht, schwere Koffer aufs Gepäcknetz zu 

heben, er war nur imstande, sie mit Schwung hinaufzuhieven, 

aber das konnte schiefgehen. (Wir wollten uns nicht auf die 

Hilfe freundlicher Mitreisender verlassen, denen man erst hät-

te erklären müssen, wieso der große, kräftige Mann ein 

„Krüppel“ war.) Das Umsteigen in Meran vom Schnellzug in 

den Vintschgauer Bummelzug, wo das Gepäck im Gang ste-

hen konnte, schafften wir gut; in Mals stand ein Taxi für uns 

bereit. 

Der Graue Bär lag am kleinen, dreieckigen Hauptplatz; 

schräg gegenüber der ehrwürdige Ansitz Lichtenegg, das 

schönste Haus am Ort, neben dem Bären das Gasthaus Zum 

Einhorn, ihm gegenüber der Gasthof Post. Von unserer Glas-

veranda aus, die im ersten Stock lag und als Gaststube für die 

Pensionsgäste diente, konnten wir gut beobachten, wie leben-

dig es unter uns zuging: Einheimische und Touristen (letztere 

an ihrer Kleidung kenntlich) entstiegen den Omnibussen und 

füllten den Platz, dazwischen schoben sich heubeladene Pfer-

dekarren, Kinder küßten einem großgewachsenen ‘Herrn 

Pfarrer’, der mit geschultertem Rucksack von seinem hochge-

legenen Dorf nach Mals zum Einkaufen gekommen war, die 

Hand. Spätnachmittags saßen Britting und ich meist unten im 

Vorgarten der Bar, um dabei zu sein, wenn die Kühe von den 

Weiden heimkehrten, gemächlichen Gangs und mit Glocken-

geläut. Die meisten Tiere kannten ihren Weg in den Stall, an-

dere wurden von den Bauernburschen mit Stecken und Anru-

fen in den Hof getrieben, am lautesten waren die Ziegen.  

Der italienische Name für Mals im Vintschgau ist Malles 

Venosta, bei den Behörden wurde italienisch gesprochen, die 

Bevölkerung war und ist deutsch. Der Ort liegt 1100 Meter 

hoch, eingebettet in  die Ötztaler, die Unterengadiner Alpen 

und das Ortlermassiv. Bei klarem Wetter hatte man den „Ort-
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lerblick“ (damit warben die modernen Pensionen am Ortsrand 

um ihre Gäste). Wir im Grauen Bären konnten den fast Vier-

tausender vom Fenster aus nicht sehen. Die Etsch entspringt 

hier an dieser Dreiländerecke, wo Österreich, Italien und die 

Schweiz einander begegnen. Unsere Fußwege führten meist 

noch bergauf: zur Ortschaft Burgeis mit ihren denkmalge-

schützten alten Bürgerhäusern, unterhalb des hochaufragen-

den Benediktinerklosters Marienberg. Einigemale brachte uns 

ein langer, sonniger Talweg, dessen letztes Stück steil auf-

wärts ging, über die Graubündener Grenze ins Münstertal - 

um Karl den Großen zu besuchen - wie wir das nannten. In 

der Abtei-Kirche von Müstair (so lautet der rätoromanische 

Name von Münster) steht seine fast lebensgroße bemalte Sta-

tue, die Szepter und Reichsapfel in Händen hält. Sie ist einige 

hundert Jahre jünger als der karolingische Bau selbst, in dem 

sich verwitterte Fresken aus dem 8. Jahrhundert befinden. 

Nach dem fast dreistündigen Fußmarsch verlangte es uns 

nach einem Gasthaus. Britting hatte Freude an der rätoroma-

nischen Speisenkarte, am Dialekt der Kellnerin, die nur ihr 

heimisches Idiom beherrschte; zur Verständigung, was sie uns 

zu essen bringen solle und was wir bezahlen mußten, genügte 

das. Gestärkt und guter Dinge hatten wir Muße, Kirche und 

Klosterbezirk zu besichtigen, bevor wir uns auf den Rückweg 

machten.  

Maria Gurschler, die Besitzerin des Grauen Bären, war 

ausgebildete Geigerin, hatte aber der Familientradition zulie-

be den elterlichen Gasthof übernommen, den sie gut führte 

und der durch ihre Person einen etwas nobleren Anstrich er-

hielt. Sie war nicht mehr jung, unverheiratet, eine zarte, lie-

benswürdige Frau; zwei kleine Neffen, die in Schlanders in 

die Schule gingen, besuchten sonntags ihre „Tant Marie“ 

(heute führen sie den Gasthof), und wenn Britting und ich von 

ihr sprachen, nannten wir sie ebenso; und diese Anrede blieb 

ihr, als Mals bei den Leopoldlern in Mode kam. Wir konnten 
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an Regentagen der Tant Marie kleine, gute Bibliothek benut-

zen, und sie gab uns manche Ratschläge für kürzere, lohnende 

Wanderziele. So empfahl sie uns das nahegelegene Glurns,  

 
ein „wahres Juwel einer alten Stadtanlage, umzogen von einer 

wohlerhaltenen Mauer mit drei Tortürmen, Eckbastionen und 

Wehrgang“, wie es in einem ihrer Vintschgauer Führer zu le-

sen stand. Der Zeichner Paul Flora ist dort geboren. Nach ei-

nem halbstündigen Fußweg quer durch Wiesen und Felder 

(heute gibt es sie nicht mehr) erreichten wir die Brücke, die 

über die Etsch führt, und kamen in die Stadt Glurns, deren 

Stadtrecht aufs Jahr 1304 zurückgeht, die aber über die Jahr-

hunderte hin nie mehr als 800 bis 900 Einwohner hatte. 

Am besten gefiel uns doch das „siebentürmige Mals“, wie 

es sich auf der sonnigen Seite der Hochebene ausbreitete. Ich 

hatte meinen Ludwig Steub mitgenommen und konnte nach-

lesen, wie er vor fast hundert Jahren den Ort beschrieb: 

Der Markt  ist ein malerisches Durcheinander von ho-

hen Häusern, verfallenen Mauern, von grauen Türmen, 

welche vielleicht die Römer erbaut haben, von Obstgär-

ten, Grasplätzen, Kornfeldern, uralten Kirchen, lebendi-

gen Hecken und rauschenden Bächen. 

Sieben romanische Kirchen besaß der Marktflecken einst,  

heute stehen davon noch der Bergfried der Fröhlichsburg und 

drei weitere Türme. In einer dieser Kirchenruinen, Sankt Be-

nedikt, einer Filiale des Klosters Mustair, sind stark verwitter-

te Fresken des 9. Jahrhundert mehr zu ahnen als zu erkennen.  

Als erster entschloß sich Georg Schneider, wie schon bei 

Verona durch unseren Reisebericht angelockt, zu einer Ur-
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laubsreise nach Mals. Er wohnte nicht bei der Tant Marie, da 

waren die Zimmer belegt, sondern stieg im Gasthof zum Ein-

horn ab und lernte sehr rasch die Honoratioren des Ortes ken-

nen, vom schachspielenden Apotheker bis zum Pfarrer, wan-

derte mit ihnen durchs Matscher Tal und hinauf ins abgelege-

ne Dorf Planeil, und als Abgesang auf diese Tage entstand 

sein vierstrophiges Gedicht, das wir nicht lang danach in der 

Zeitung lesen konnten: „Die bleichen Fresken von Sankt Be-

nedikt“ - die Verse wurden von Döderlein alsbald umgedich-

tet. Aber nicht nur Schneider besuchte Mals, auch Georg von 

der Vring kam mit seiner Frau Wilma in den Grauen Bären, 

ebenso Ernst und Lotte Söldner. „Ein schönes Paar“, sagte die 

Tant Marie von letzteren. 

Zwei Sommerfrischen verbrachten wir im Vintschgau, 

dann wurde uns die lange Bahnfahrt doch ein wenig zu um-

ständlich. So folgten wir der Empfehlung von Freunden, uns 

in dem gerühmten alten Ort Kastelruth zu Füßen der Seiser-

Alm und des Schlern einzuquartieren. In nur sechsstündiger 

Fahrt erreichten wir die Bahnstation Waidbruck im Eisacktal. 

Dort zweigt ein Weg ins Grödnertal ab, mit seiner ladinischen 

Bevölkerung, die wir ausflugsweise noch kennenzulernen 

hofften. Fürs erste brachte uns ein kleiner Linienbus auf 

schwindelerregend-steiler Strecke - die Durchbrüche im 

Felsmassiv der Dolomiten waren wie Hohlwege eng und 

schmal (heute sind die Straßen alle verbreitert) -  hinauf ins 

1050 m hochgelegene Kastelruth, zum Gasthof Turmwirt. 

Halbpension für Einzelzimmer mit Waschbecken (warmes 

Wasser wurde im Krug gebracht) pro Tag neun Mark. Von 

Brittings damaligem Zimmer gibt es noch ein Foto: Schrank, 

Tisch, Stuhl, Bett; der schöne Kachelofen, der darin stand, 

ziert längst den ausgebauten großen Speiseraum des Turm-

wirt; wir nahmen unser Essen noch in einer kleinen holzgetä-

felten Stube ein, die ungleich mehr Atmosphäre hatte und 

nach den im Rohr warmgehaltenen Bratäpfeln roch. Die Lage 
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des Gasthofs ist schön, zu Füßen des jetzigen Kalvarienbergs, 

der einst das Römerkastell trug, und auf dessen Trümmern im 

Mittelalter die Burg Kastelruth (romanisch castell-rotto) ent-

stand. Der Blick vom Kofel (wie er heute heißt) geht hinab 

ins Eisacktal und hinüber zum Ritten, in nördlicher Richtung 

ragen die gewaltigen Geißlerspitzen des Villnösstales auf. Ein 

mittelalterlicher Torbogen führt nach wenigen Schritten vom 

Turmwirt zum Dorfplatz mit Kirche, freistehendem Glocken-

turm und Brunnen. 
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Ingeborg und Georg Britting am Dorfbrunnen von Kastelruth, 1963 
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Wir kamen beide das erste Mal zu einem Urlaub in die 

Dolomiten, und wenn ich den Eindruck beschreiben soll, der 

sich uns beim Anblick auf diese Gebirgswelt bot, würde ich in 

Abwandlung von Josef Hofmillers Essay über Burghausen, 

der mit dem Satz beginnt: „Die Salzach ist ein herrliches 

Wasser“ emphatisch ausrufen: Der Schlern ist ein herrlicher 

Berg! Die Riesen des Dolomitgebirges: Rosengarten, Plattko-

fel, Marmolata bilden den grandiosen Hintergrund, und um 

dieses Panorama zu haben, fährt man zur 1800 m hochgele-

genen Seiseralm hinauf, die berühmt ist für ihre einzigartige 

Flora; aber auf der Kastelruther Hochebene ist auf unmittelba-

re Weise der Schlern gegenwärtig, und sein helles Gestein 

wechselt zu jeder Tageszeit im Licht; am schönsten ist die Be-

leuchtung kurz vor Sonnenuntergang, da wird der Stein rosen-

farbig, zuletzt fast purpurrot. Da hält jeder den Atem an, der 

dies Schauspiel zum erstenmal sieht! Hier waren wir in der 

Heimat Oswald von Wolkensteins, des letzten Minnesängers. 

Von unserem Gasthof aus gelangten wir in zweistündigem 

Fußmarsch zur Burg Hauenstein, wohin sich der vagabundie-

rende Krieger, der Einäugige, der sich in die Politik gemischt 

und halb Europa durchstreift hatte, zuletzt zurückzog und 

1445 auch starb. Längst ist die Burg eine Ruine. In seinem 

„Handbuch für Reisende in Tirol“ beschreibt I.G. Seidel diese 

Gegend, wie sie im 19.Jahrhundert aussah: 

Wir stehen hier auf klassischem Boden der altdeut-

schen Mythenwelt. Der Hauensteiner Forst ist der ‘grüne 

Tan’ des alten Heldenliedes. Die Dolomitgebirge des 

Schlern waren der Rosengarten des Königs Laurin, das 

Innere des magischen Gebirges faßte die Kristallburg des 

Königs mit ihrem unermeßlichen, von den Gnomen ge-

spendeten Schätzen. Hier wird ein Fels gezeigt, wo der 

Zugang zur Kristallburg sich öffnete, wo Dietrich von 

Bern einzog, den König Laurin gefangennahm und ihn als 

Gaukler nach Verona führte. [...] 
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Es wird den Leser nicht wundernehmen, daß uns auch 

hierher der rührige Georg Schneider folgte. Mehrmals quar-

tierte er sich am Rande von Kastelruth in der Pensione Bella-

vista ein, begleitet von dem nach schwerer Krankheit wieder-

genesenen Jürgen Eggebrecht. Die beiden verband eine späte 

Freundschaft.  

Es ist nicht leicht, ein einigermaßen rundes Bild von Jür-

gen Eggebrecht zu zeichnen, weil er etwas von einem Luft-

geist besaß, der nicht zu fassen ist. Hermann Kesten gelang es 

am schönsten, ihn lebendig zu machen. Aus seiner Bespre-

chung über Eggebrechts Memoiren „Vaters Haus“ werde ich 

abschließend zitieren. 

Jürgen Eggebrecht war Altmärker, Pfarrerssohn, Jurist, 

wurde 1898 geboren und in beiden Weltkriegen Soldat; seit 

den fünfziger Jahren leitete er das „Kulturelle Wort“ im 

Funkhaus Hannover, wo er ein urbanes und humanes Re-

giment führte. Seine Freunde waren zahlreich, und er war ih-

nen allen geistesverwandt: Günter Eich und Ilse Aichinger, 

Oda Schaefer und Horst Lange, Clemens Podewils (dem der 

Sohn Eichs seinen Vornamen verdankt), Georg von der Vring, 

Britting, Paul Alverdes und andere, auch Georg Jung, der 

Gymnasiallehrer seiner Söhne, stand ihm nah. Die Familie 

lebte in Warberg bei Königslutter in einem alten Märchen-

Haus, wie es mir Britting geschildert hat. Egge, wie er von 

seinen Freunden genannt wurde, gewann jeden durch seine 

Warmherzigkeit, die sich auch körperlich äußerte: er umarmte 

gern. Einen „welt-frommen Mann, der Empfindung kunstvoll 

und genau ins Wort zu bringen weiß“, nennt ihn ein Rezen-

sent seines Gedichtbandes „Schwalbensturz“, der 1956 bei 

Suhrkamp erschien.  
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Der Parasol 

d u BEs rängt a s heller lätterschicht 

Nu ß u d P .bra n er arasol  

d dVerän ert blickt das Wal gesicht, 

d G ü d G ;Erlosch as r n, as elbe nicht  

G u d A u w .elb t t en gen ohl  

  

K u d F u .ara sche sonnt sich in er l t  

T .Wie ist es still am eich  

D u uie Welle hat sich a sger ht, 

I S p u S u .hr iegel schl ckt noch ommergl t  

u w d .Verschma chtes Rot ir  bleich  

 

I w zch liebe, as ö ferst rbar ällt, 

A u d d .s seiner in ie an ere Welt  

 

Und nun Hermann Kesten: 

[er] kam mir wie einer der venezianischen Improvisa-

toren des 18. Jahrhunderts vor. Im Alltag, auch am Tele-

fon, im Kaffeehaus, auf der Straße sprach er eine eigen-

tümlich inspirierte, von Improvisationen und kecken Bil-

dern schwirrende Prosa, die ohne lyrische Attitüden gele-

gentlich wie ein Gedicht, wie ein Musikstück komponiert 

war. Kaum im Sprechen stieg er auf wie ein Ballon, geriet 

wie ohne Absicht ins Erzählen, verspritzte Maximen und 

Paraphrasen, zitierte, deklamierte, persiflierte, schweifte 

ab und schweifte aus, sprachlich, und ging schwindelfrei 

auf dem unsichtbaren Trapez seiner scheinbar nur durch 

Impressionen kontrollierten Sprachphantasie und Sprech-

leidenschaft.[...]  



                                             DA S  L OP O DE L  

 

2 5 5  

 
                                                         

Und diesen Fabulierer traf es, über einen längeren Zeit-

raum hin, der Sprache nicht mehr ganz mächtig zu sein. Eines 

Tages fiel Eggebrecht in Hannover auf der Straße plötzlich 

um. Die Ärzte stellten einen faustgroßen Tumor fest, der auf 

dem Sprachzentrum lag. Neun Stunden soll die Operation ge-

dauert haben, ihn zu entfernen, und sie glückte, aber der Pati-

ent mußte wie ein Kind wieder das Sprechen lernen, ein lang-

dauernder Prozeß. Darüber ließ Egge sich pensionieren, zog 

nach München-Schwabing, wo seine Schwiegermutter eine  

J ü rgen Egg -e

brecht 
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geräumige Wohnung besaß, wurde Leopoldler und kam nun 

in die nachbarliche Obhut von Georg Schneider. Es hat uns 

alle berührt, wie behutsam und geduldig der sonst eher agres-

sive Mann mit seinem Schützling umging, ihn aber zugleich 

immer wieder energisch zum Sprechen zwingend. Es waren 

Eggebrecht noch eine Reihe guter Jahre gegönnt, er wurde 

wieder tätig, „stieg wieder auf sein geflügeltes Roß und redete 

frisch in den Wind“, wie er dies aus seiner Kindheit berichtet. 

Ich schreibe jeden Tag ein Sonett, teilte er mir noch Anfang 

der siebziger Jahre mit und legte seinem Brief die zuletzt ver-

faßte Ode in seiner verschnörkelten, ästhetisch-schönen 

Handschrift bei. Mit 82 Jahren ist er gestorben. 

Am 17. Februar 1961 wurde Britting 70 Jahre alt. Einer 

Feier aus diesem Anlaß ging er aus dem Weg;  nur im Leo-

pold gabs verspätet einen Umtrunk. Aus Furcht vor den Im-

ponderabilien, die ein solcher Tag mit sich bringen konnte, 

denen er sich nicht mehr gewachsen fühlte, war Britting am 

Vorabend des Geburtstags in Begleitung von Kiefhaber und 

Hohoff nach Augsburg gefahren, und die Freunde verbrachten 

die Nacht im Hotel Drei Mohren.  Berthold Spangenberg, sein 

Verleger, hatte ihm zuvor die ersten Exemplare der Bände 5 

und 6 der Nymphenburger Ausgabe überreicht, die damit ab-

geschlossen vorlag. Darüber empfand er Freude und Genug-

tuung. Die Realitäten seines Geburtstags überließ er mir. Ich 

hatte Telegramme, Anrufe, Blumen, Frachtkisten und Ge-

schenkkörbe entgegenzunehmen, vor allem aber die Besucher 

zu empfangen, die geglaubt hatten, dem Jubilar die Hand 

schütteln zu können und statt dessen nur mich antrafen. Es 

ging alles sehr gut. Nicht zu spät abends kam Britting heim, 

schritt an der Batterie von Flaschen vorbei, die ich dem Flur 

entlang aufgestellt hatte, sie reichten von der Wohnungstür bis 

zu seinem am Ende des Flurs liegenden Zimmer, betrat es, 

setzte sich aufatmend in seinen Sessel und ließ sich erzählen. 
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Er war guter Dinge, wie von einem Alb befreit. Am darauf-

folgenden Leopoldabend stiftete der Wirt zwei Flaschen Sekt 

zur Nachfeier, und Britting entschuldigte und bedankte sich 

bei all den Gratulanten, die er versetzt hatte, mit einer Dop-

pelrunde Schnaps, und wir wurden sehr ausgelassen und fröh-

lich. 

Es muß noch vor diesem Geburtstag gewesen sein, daß 

Georg von der Vring eine uns allen Unbekannte an den Tisch 

brachte, eine Dame mit großen dunklen Augen und wohllau-

tender Stimme, der man die einstige Schönheit noch ansah: 

Lonja Stehelin-Holzing. Vring hielt sie für eine Lyrikerin, die, 

im Schatten ihrer berühmten jüngeren Schwester Marie-Luise 

Kaschnitz stehend, mit ihrem Talent nicht die Geltung erlangt 

hatte, die ihr gebührte. Nicht nur ihrer eigenen Gedichte we-

gen, die thematisch vielseitig waren, Sphärenhaftes ebenso 

ausdrücken konnten wie sie den Volksliedton trafen, der Vring 

ansprach: Di e a l t e n Dä c h e r s i n d / Sc h ö n wi e

Na t u r . / Do r t l ä ß t e i n Ha u c h v o n Wi n d /
Sc h o n s e i n e Sp u r . / Z wi s c h e n d e n Z i e g e l n
b u n t / Si e d e l t d a s Mo o s s i c h a n , /
St o r c h s c h n a b e l St e i n b r e c h u n d / Gr ä s e r

u n d T h y mi a n ,   sie war auch als Übersetzerin englischer 

Lyrik hervorgetreten, wie er, Vring selbst, mit seinem Band 

„Englisch Horn“. Ihre Übertragung des Du n k i r k Pi e r  

fand er meisterhaft: 

Üb e r d i e Wo g e n u n s e r e r F i n s t e r n i s

Sc h l e i c h t F u r c h t wi e e i n s c h we i g e n -
d e r Ok t o p u s

F ü h l e n d u n d t a s t e n d s i c h v o r . So k l a r

Wi e e i n g e s p i e g e l t e r St e r n ; b e b e n d
u n d k a l t wi e e i n Vo g e l ;

Un d s a g t u n s Sc h me r z , u n d s a g t u n s
T o d s e i n a h .

beginnt die Ballade von Captain Alan Rook bei ihr. 
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Auf Vrings Empfehlung hin (unterstützt von Britting und 

anderen Mitgliedern) bekam sie 1962 einen Preis der Bayeri-

schen Akademie der Schönen  Künste  zugesprochen. Lonja, 

wie sie genannt wurde, wenn man über sie sprach, hatte 

schwierige Lebensverhältnisse hinter sich, über die sie aber 

nur andeutungsweise redete, die ein Grund sein konnten für 

den vernachlässigten Umgang mit ihren reichen, schöpferi-

schen Gaben. Sie war mit dem Schweizer Ingenieur Jacques 

Stehelin verheiratet gewesen, hatte kurze Zeit mit ihm in Ja-

pan gelebt, war von ihm geschieden, hatte zwei Töchter - eine 

davon, die „schwarze Anne“, arbeitete kurze Zeit als Sekretä-

rin der Akademie..  

Nun saß sie also mit uns am Tisch, manchmal ein wenig 

müde, mehr zuhörend, Scherzen zugänglich; oder sie berich-

tete uns von ihrer Tätigkeit an der nach dem Krieg eingerich-

teten Dienststelle für der Ausrottung entgangene Zigeuner-

kinder, deren Betreuung ihr jahrelang oblag, bis ein Stichwort 

fiel, die Zeile eines Gedichtes an ihr Ohr gelangte, sie das 

Gedicht zu Ende zitierte, ein zweites, drittes dazukam, denn 

„durch diese schöne, leidenschaftliche und ungebärdige Frau 

flutete die Lyrik aller Zeiten unseres Volkes wie das eigene 

Blut“ (so Benno Reifenberg in seinem Nachruf). 

Weshalb es sie nach München gezogen hatte, wußten wir 

nicht, man fragte auch nicht danach, aber daß sie wenig Geld 

besaß, in einem möblierten Zimmer (oder Apartment) wohnte, 

kam uns schon zu Ohren. Der Satz eines Briefes, den sie mir 

1963 aus Bollschweil schrieb: Als ich, um eigentlich zur Be-

sinnung zu kommen, nach München kam, und dort von Euch 

schön empfangen und erhalten wurde [...], deutet den Grund 

wohl an, aber ihr seelischer Haushalt kam auch in München 

nicht in Ordnung. Über Marie-Luise Kaschnitz erinnere ich 

mich nicht, sie sprechen gehört zu haben, öfter aber über Ih-

ren Vater und ihre ältere Schwester Karola, in der Familie 
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Mary genannt, die sie geliebt  und deren Klugheit und schrift-

stellerische Gaben sie bewundert hatte. Karola war in erster 

Ehe mit Freiherr Marschall von Bieberstein verheiratet gewe-

sen, in zweiter Ehe mit dem englischen Diplomaten Sir Dou-

glas O’Neill, und sie starb in der Zeit, als Lonja ihre Flucht 

nach München antrat, 1960. Wenn man allein mit Lonja war, 

fiel einem die tiefe Unruhe auf, die von ihr ausging, eine Ziel-

losigkeit, und doch war sie auf der Suche nach Menschen, das 

spürte man, spürte auch ich, und fürchtete ein wenig ihre star-

ke Zuwendung, die mir galt, und die Britting in dem Maß 

nicht schätzte. Ein Bild bleibt mir unvergeßlich: Lonja in ei-

nem himbeerroten, plissierten, ärmellosen Kleid, zeitlos 

schön! Sie trug es bei einer Geburtstagsfeier, zu der ich sie 

mit uns jüngeren Leuten (ohne Ehemänner), Schauspielern, 

Freunden, gebeten hatte und auf der sie, sprühend lebendig, 

den Mittelpunkt des Abends bildete. Es war Parsi (später Per-

cy) Adlon♦, der sie zu nächtlicher Stunde nachhaus begleiten 

durfte und mir am anderen Morgen am Telefon von seiner 

Bewunderung für diese Zauberfrau sprach. 

Wir konnten damals nicht ahnen, daß München und unser 

Kreis ihre vorletzte Lebensstation sein sollte, bevor sie im 

Herbst 1964, ein halbes Jahr nach Brittings Tod, einem Ge-

hirntumor erlag. Wie Marie-Luise Kaschnitz, für die das 

Schwarzwald-Dorf Bollschweil und sein Gutshaus Heimat 

schlechthin bedeutete, hing auch Lonja an diesem Stück Erde. 

Ihre Vorfahren kamen väterlicher- und mütterlicherseits alle 

aus Baden, aus alten adeligen Offiziersfamilien. Der Vater, zu 

dem die Bindung besonders innig war, war preußischer Gene-

ralmajor gewesen, Ordonanzoffizier des Prinzen Max von 

                                                           
♦ Percy Adlon, der Filmregisseur, begann seine Karriere an der Literaturab-

teilung des Bayerischen Rundfunks als Sprecher vor allem von Lyrik, er 
konnte Gedichte vollendet gut lesen. 
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Baden, daher lebte die Familie eine Zeit lang in Potsdam, war 

aber nach 1918  wieder nach Bollschweil zurückgekehrt.  

Im März 1963 hielt sie sich für einige Wochen dort auf, 

der Bruder bewirtschaftete jetzt das Gut, und sie erinnerte 

sich ihrer fast zwanzig Jahre zurückliegenden Heimkehr von 

Basel ins Vaterhaus:  

Als ich 1946 wiederkam, habe ich gemeint, jeder Bir-

kenzweig, jedes knisternde Büschelchen Heidekraut, ja die 

ganze Landschaft spüre, daß einer wieder da sei, der sie 

liebt. Vielleicht war es auch so, schrieb sie mir, und fuhr -

wieder zur Gegenwart kommend - fort: Dies war nun eine 

stumme Zeit, draußen und drinnen. Da ich aber heute so-

wohl ein Rotkehlchen sah, als auch einen Buntfinken, muß 

ich Ihnen das melden, mit den liebsten Grüßen und Früh-

jahrswünschen für Sie Beide, die ich vermisse. Alles ist 

nur so reich wie der Mensch selber; (doch wie André Gide 

muß ich von mir sagen, daß es mir ‘außerordentlich 

schwer fällt, unglücklich zu sein’!). 

Es kamen aus dem Welschland zarte, brüchige Sessel-

chen Louis XVI; Silbertablettchen; eine blaue (jenes herr-

liche Blau) Theebüchse; ein Koffer voll Bücher; [...] ein 

altes Kommödchen; ein elfenbeinernes Papiermesserchen 

etc, alle diese Dinge habe ich in der Grande Maison in 

Chexbres lebendig gesehen, als Irene Forbes Mosse, die 

Enkelin der Bettina, dort lebte. Es war ein wunderbares 

Haus, eine alte Landvogtei. Jetzt ist es leer, ist ausge-

räumt, alle die dort lebten und ein und ausgingen, sind 

längst zerstreut oder tot - was alles so sein muß und in 

Ordnung ist! Nur die blaßgrünbespannten Sesselchen, das 

Récamiercanapee, die Bücher, die Theebüchse standen all 

ihres Glanzes, ihres holden Schimmers beraubt, heimatlos, 

zusammengefallen, schäbig auf dem großen Speicher (vom 

Haus hier) - es waren gar nicht dieselben Dinge mehr - 
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ich habe ihre Idee zu eigen, und will sie nicht, ich werde 

glücklich sein, wenn meine schwarze Anne sich damit ein-

richtet. 

Fünf Jahre nach ihrem Tod kam im Claassen Verlag ein 

Bändchen mit Gedichten von Lonja Stehelin-Holzing heraus, 

das Vorwort schrieb Benno Reifenberg, das Nachwort Marie-

Luise Kaschnitz. Sein Titel: „Das Lied, eine Flamme“. 

Heute werden die drei Schwestern von Holzing-Berstett 

manchesmal mit den berühmten Schwestern Brontë verglich-

en, die aus einem Pfarrhaus in Yorkshire stammten, Charlotte, 

Emily und Anne, und alle drei dichteten. Die bedeutendste der 

Drei war Emily, deren Roman „Wuthering Heights“ zur Welt-

literatur zählt. 

Das Andenken an Lonja Stehelin-Holzing wird die Main-

zer Akademie♦ bewahren, die zum 100.Geburtstag der Dich-

terin eine Publikation über sie vorbereitet.  

 

                                                           
♦ Akademie der Wissenschaften und der Literatur zu Mainz 
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Friedrich Podszus war 1958 zu uns gestoßen, Doderer hat-

te ihn, der damals im Biedersteinverlag lektorierte, mitge-

bracht. Podszus war eine Reihe von Jahren Lektor bei Suhr-

kamp gewesen, hatte u.a. die Walter Benjamin-Ausgabe ver-

antwortet, verließ den Verlag und Frankfurt aber aus Gründen, 

die uns nicht bekannt waren. Er kam nach München, nicht al-

lein, in seiner Obhut befand sich Annemarie Suhrkamp, 

schwer leidend schon und dem Alkohol ergeben. Sie bezog 

eine Wohnung in der Schwabinger Ohmstraße und richtete 

  F d P d z u Prie rich o s s                       v Olastik on ttilie 

Kasp er 
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sich dort ein mit manchen exotischen Erinnerungsstücken aus 

der Zeit ihrer ersten Ehe mit dem Millionär Antony van Ho-

boken. Mit ihm war sie 1922 auf eine Weltreise gegangen, 

lebte zehn Jahre lang in größtem Reichtum, mit Häusern in 

Wien, Paris und auf Sylt, dann kam es zur Scheidung. 1935 

wurde sie die Frau des Verlegers Peter Suhrkamp. Eine 

schwierige Ehe, aus der es für Annemarie Suhrkamp zuletzt 

nur die Flucht gab. Podszus sprach nie über seinen Schütz-

ling, den er täglich besuchte. Annemarie Suhrkamp stammte 

aus der Schriftsteller-Dynastie der Seidels, Ina war ihre ältere 

Schwester, Willy Seidel ihr älterer Bruder; auch sie, die ehe-

malige Schauspielerin, hatte ihr schriftstellerisches Talent mit 

einer Erzählung unter Beweis gestellt, die in der „Neuen 

Rundschau“ abgedruckt wurde und „Die Katze“ hieß. Aber 

das lag zurück. Einmal trafen Britting und ich bei einer größe-

ren Einladung im Hause des Verlegers und Brittingfreundes 

Carl Hanser auf sie. Für mich  war sie eine Legende, ich wuß-

te von ihrer „elbischen“ Ausstrahlung als Darstellerin jugend-

licher Liebhaberinnen an den Münchner Kammerspielen, hat-

te von ihrer Liaison mit dem großen Menschendarsteller 

Steinrück gehört, von ihren Erfolgen in Berlin. Zuckmayers 

Erinnerungen  „Als wär’s ein Stück von mir“, in denen er sei-

ner „Mirl“ ein zauberhaftes Denkmal gesetzt hat, waren da-

mals noch nicht erschienen. An jenem Hanser-Abend schien 

sie nur mit ihrem Körper bei uns zu sein, in ihren Gedanken 

weit fort, man sah es ihrem Gesicht an. Möglicherweise stand 

sie unter Drogen. Noch immer ging ein Rest jenes Zaubers, 

den ihr alle nachsagten, die sie jung gekannt hatten, von ihr 

aus. 1959 ist sie gestorben. Podszus bezog nun, als einer der 

Erben, ihre Wohnung, die „Ohmhöhle“, wie er sie nannte. 

Britting ist in seinen letzten Lebensjahren der Einladung 

von Podszus in die Ohmhöhle noch einigemale, und auch 

gern, gefolgt. Podszus war ein guter Koch, ein liebenswürdi-
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ger Gastgeber und kluger Gesprächspartner. Seine Sympathie 

für Britting hatte (neben dem Respekt vor dessen Können) 

auch etwas mit dessen Körperlichkeit zu tun, eine unter-

schwellige erotische Beziehung spielte da mit. Man konnte 

sich keinen größeren Gegensatz denken, als den kleingewach-

senen Podszus (aus Königsberg gebürtig, was man auch sei-

ner Sprechweise deutlich anmerkte) und Britting. Aber nun 

war „der Riese“ alt und hinfällig und brauchte Fürsorge. 

Am 29.Dezember 1963 schrieb Podszus an mich:   

Liebe Gnädigste,    trotz Kiefhaber bin ich und bleibe 

ich besorgt um Britting. Als Älterer weiß ich doch schon 

ein wenig Bescheid auf die Frage: ’Wohin willst du?’ Die 

Antwort: ’Anywhere, anywhere, out of the world’. Die 

Jahresinventur 1963 ist erschröcklich. Aber versuchen wir 

wenigstens ein wenig zu vergessen, was alles in dem da-

hingehenden Jahr geschehen ist. Große Freuden? Geden-

ken wir der kleinen Freuden, die uns gestärkt haben! Mei-

netwegen an das Boeuf Stroganoff, an den falschen Hasen 

mit Madame Söldner, an den Spätnachmittag mit der lie-

ben Hexe Ritscher, an, an ... so vieles. Aus den kleinen 

Dingen - sind sie nicht die entscheidensten? - baut sich 

ein gewichtig Jahr. 

Deshalb grüße ich Sie ganz besonders ins Neue Jahr 

hinein. Bleiben Sie weiterhin tapfer...am tapfersten! 

Ich hasse eigentlich das Kneipengehen, Leopold, Pe-

terhof und so fort, aber wenn es sein muß, so soll es für-

derhin so bleiben. Man kann ja immerhin zur rechten Zeit 

einen Sauerbraten einlegen, den es sonst nirgends mehr 

gibt, nicht einmal für viel Geld in der ‘Ewigen Lampe’. 

Also Friede auf unsere Leiber, in unsere Hirne, in un-

sere, ach so verletzlichen Seelen.  

Wie immer Ihr sehr, ganz ergebener Podszus. 
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Im Januar 1964 hielt Podszus in der Akademie einen Vor-

trag: „Maßstäbe zur literarischen Urteilsbildung“ und setzte  

hinter seinen Titel ein Fragezeichen, denn er war der Mei-

nung, gültige Maßstäbe gebe es nicht, nur musterhafte Lei-

stungen, und unser Qualitätsgefühl richte sich nach diesen. 

Als Beispiel bot er je einen dramatischen, epischen und lyri-

schen Text: Eine Szene aus Kleists „Penthesilea“, die Erzäh-

lung „Kannitverstan“ von Hebel und Brentanos Gedicht 

„Widmung“. Alle drei Dichter wirkten, so Podszus, auf die 

Moderne.  Sein Fazit: Die Vollendung, die im Musterhaften 

erreicht ist, macht es vom Urteil unabhängig.  

Ich war gebeten worden, die Szene der „Meroe“ aus der 

„Penthesilea“ vorzutragen und hatte die Freude, tags drauf in 

der „Süddeutschen Zeitung“ (Wolfgang Grözinger) lesen zu 

dürfen: 

Ein besonderes Erlebnis war für die zahlreichen Zuhö-

rer die sprachmächtige Rezitation der Meroeszene durch 

Ingeborg Britting. Man muß bedauern, daß diese bedeu-

tende Schauspielerin und Sprachkünstlerin sich von der 

Bühne zurückgezogen hat. 

Britting war zu diesem Abend - ein Vierteljahr vor seinem 

Tod - nicht (mehr) in die Akademie gekommen. Auch als ich 

drei Wochen später, wiederum in der Akademie, zu einem 

Vortrag von Herbert von Einem über Michelangelo Buonarot-

ti zum Gedächtnis seines 400.Todestages sechs seiner Sonette 

in der Übersetzung von Rilke las, konnte ich ihn nicht bewe-

gen, dabei zu sein. Die Leopoldler erschienen ziemlich voll-

ständig zu beiden Veranstaltungen. So kamen die letzten Le-

benstage von Georg Britting heran, über die ich an anderer 

Stelle schon berichtet habe. 

Armin Mohler, der Anfang der fünfziger Jahre Britting 

zum erstenmal am Annaplatz besucht hatte, damals noch Pari-

ser Korrespondent der „Zeit“, nicht viel später dann Leiter der 
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Siemensstiftung wurde, nach München und in unsere unmit-

telbare Nähe zog, sich in Aufsatz und Nachwort immer wie-

der mit Brittings Werk beschäftigt hat, will ich das Schluß-

wort  in diesem Erinnerungsband überlassen. 

[Nachruf „Christ und Welt, April 1964] 

In den Morgenstunden des Montags ist mit dreiund-

siebzig Jahren der Dichter Georg Britting gestorben, in 

München, das dem auf der Donauinsel inmitten von Re-

gensburg Geborenen zur zweiten Heimat geworden war. 

Er brauchte nicht in einem Spitalzimmer zu sterben - er ist 

in dem Haus am St.-Anna-Platz, mitten im Alt-Münchner 

Viertel des Lehel, eingeschlafen. Die Besuche bei ihm wa-

ren in den letzten Monaten immer seltener geworden, denn 

der bei aller Wortgewalt so wortkarge Dichter war mehr 

und mehr verstummt. 

Man ging an dem Haus vorbei und schaute zum Fen-

ster des Arbeitszimmers hinauf, aus dem man über das 

Treiben der Straße hinweg auf die Wipfel einiger alter 

Bäume und die Dächer der Altstadt sieht. Man stellte sich 

das Zimmer vor, an dessen Wänden Britting keinen 

Schmuck, sondern nur noch ein schmales Regal mit den 

Bänden der Großen, die er verehrte, der Mörike, Eichen-

dorff, Goethe, Hölderlin, duldete. Man sah den schwer im 

Ersten Weltkrieg zusammengeschossenen Mann, wie er in 

seinem Sessel schweigend das Glas zum Zutrunk erhob 

und den Besucher gütig und doch schon von sehr ferne 

anblickte. Und man wußte, dort oben sitzt einer der letzten 

Dichter im alten Sinn des Wortes. Nun, wo er tot ist, 

scheint uns, als hat dieses verhaltenste aller Münchner 

Viertel mit ihm seinen geheimen Schutzpatron verloren. 

In der Dichtung wird Britting weiterleben [...] 
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Lb.Frau Britting! 

Ich danke Ihnen herzlich für den so lb. Brief. Freue mich 

recht, habe ihn schon mehrmals gelesen. Habe immer für Sie 

um Kraft gebetet und ist es Ihnen wirklich nicht zu schwer 

gefallen. Nun haben Sie das Schwerste hinter Ihnen. Ich bin 

so froh für Sie. Verband abmachen wird auch noch sehr ge-

schmerzt haben, gell Und jetzt dann noch die Übungen und 

schmerzhaftes gehen. Sie sind ja so tapfer. Hoffentlich heilt 

die Wunde wieder gut und was das schönste ist, wünsche ich 

Ihnen, daß Sie bald das Krankenhaus verlassen dürfen. Uns 

geht es gut. Bei mir happert es ja immer wie Sie wissen. Aber 

im stillen danke ich Gott daß ich noch so bin. Die Frau Marx 

ist immer noch im Krankenhaus. Ihr Sohn war neulich da und 

erzählte uns daß die Mutter recht bös ist. Über die Schwestern 

schimpft sie über den Dr. Hofmann, weil er sie ins Kranken-

haus thut, der Hami [Hammel] sagt sie und so weiter. Ob sie 

nochmal heimkommt oder gleich in ein Pflegeheim ist noch 

nicht bestimmt. Sie macht ins Bett und meine ich daß sie 

nicht mehr recht bei Sinnen ist. Herrn Marx [jun.] seine Frau 

wurde am Blinddarm operiert und hat auch Kummer. Er 

schaut auch nicht gut aus. Tonerl freut sich, wenn Sie mal mit 

Ihnen zum schwimmen gehen. Maria ist immer unterwegs. 

Heute ist sie jetzt Samstag Nachmittag wieder auf der Brücke. 

Sie läßt Sie bestens grüßen und alles Gute wünschen. Abends 

ist sie auch halt immer müd. Soeben war Ihre Schwester da, 

trug eine Schale in der Hand. Sie brachte Ihrem lb. Mann ei-

nen eingelegten Hering. Vielleicht mag er ihn, sagte sie. Ist 

nett von ihr gell. Jetzt lb. Frau Britting Alles alles Gute gell 

und daß wir uns bald wiedersehen! Denke weiter an Sie! Be-

stens grüßt Sie  

Ihre Oma.                                   

Gruß deine Antonie.  
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WESPEN-SONETTE 

D S . D S p F .as troh ist gelb   as ist e tembers arbe  

D f B wie ette irne ist so gelb ie er, 

U d f ü d p d d ß dn  r ie Wes e a, a  sie nicht ar :be  

p f ö v !Vers ätete, sonst l gen iele her  

 

D ie d S w gol ne onne hängt am Himmel sch er, 

G w d B d z p u f f .elb ie ie irne, ie ers r ngen kla t  

D pie Wes e trinkt bed v d S f :ächtig on em a t  

D B w ß w die irne, ei  sie, ir  so schnell nicht leer 

 

U d u d d ü u !n  trocken sein, n  nichts als rre Ha t  

d w uVom Himmel oben, er ge altig bla t, 

S t ö ü fr mt berrei es, sü ß d .es Licht hernie er  

  

D p . B j d Z u üie Wes e trinkt   ei e em ge r hrt 

D B u p die r st sich ihr, s annt sich as enge Mied er, 

D f u f ü f ü .as ihre rä leinsha te H te schn rt  
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13.Nov. 1941 

Lieber Wehner, 

nun ists also auch bei Ihnen so weit, Sie sind 50! Ich habe 

mir Ihren schönen Brief wieder hervorgeholt, den Sie mir 

zum 50.Geburtstag schrieben - einen der wenigen Briefe 

überhaupt, die ich aufbewahre, fünf oder sechs  sinds, seit 

meiner Jugendzeit - und ich will gar nicht erst versuchen, mit 

den paar Zeilen hier es Ihnen gleich zu tun, und will Ihnen 

nur von Herzen danken für das, was Sie mir schon gegeben, 

und Ihnen Glück und Segen und Schaffenskraft für die Zu-

kunft in Fülle wünschen. 

Und dann, irgendwann einmal, wollen wir doch auch un-

sere Scheu überwinden, und uns einmal zusammensetzen, zu 

einem Glas Wein und zu einem guten Wort. Zwei Fünfziger, 

mit grauen Schläfen, ein wenig lächert es mich, Sie wahr-

scheinlich auch. 

Ich schicke Ihnen mein neues Buch. Und bitte Sie um Ihr 

neues Buch. Und es wär schön, wenn wirs auch in Zukunft so 

hielten. 

                                 Ihr Georg Britting 
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Aufkommender Wind 

Z u u d d d be gen ie Halme es Rie s 

I d dst em Win  ein Leich ;tes  

Desgleichen d S pen ie d B ugel er lä e 

G w d z u f f .esch in   ra en  

 

A d K d S fber ie olben es chil s 

S w ;tehn ie reglos  

N f ’ S picht er ährt s ein im iegel 

d d .Vergehen er Rie halm  
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 Wo ich hergekommen bin 

 Wo ich hergekommen bin, 
 d G dHat nieman  e ichte gemach .t  
 S die haben aben s bei Licht gelesen, 
 U d d : Gu N .n  ann  te acht  
 
 A z zber sie hatten ein artes Her , 
 S z u Zagten  mancher eit 
 Worte - v d ich habe sie nicht erstan en, 
 O d d S .b Lei , o er treit  
 
 d w u ;Männer, ie einten, gab es a ch  
 A dn ere sannen still, 
 S w d uch iegen J d F u prchs ahr, ie ra en s rachen 
 u u d .La t n  schrill  
 
 Z u u d K d w u ns, en in ern, ar man g t, 
 N u d d B uHeilige acht n  er a m 
 K v . K vamen om Himmel  Ein altes la ier 
 K u .lang im Ra m  
 
 Au d v Ach a schlang ielleicht ein rm 
 z u dHer lich n  bitterlich 
 B d öei en sch nen gerollten Ku chen 
 S u .ich m mich  
 
 Au d f vch a log ielleicht ein Wort 
 u d f dLeise n  e erleicht 
 d zMir in as Her  – v w ein Wort, on annen, 
 D v w .as man ersch eigt  
 
 D u d w ´ies n  ie s immer geschah, 
 A K d wls ich ein in  noch ar, 
 K d d u d d F ü ßlein ie Hän e n  klein ie e, 
 B u dra n as Haar –  
 
 D u d w ´ v zies n  ie s ergangen gan , 
 A d un ers ich selber a ch –  
 v w f v dEinmal, on annen, liegen on annen 
 w u .Verse ie Ra ch  
 

G v d                                               eorg on er Vring 
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Das Windlicht 

I Gm arten, 

Z u r w z sch ar en Mitternacht, 

U d Snter en ternen, 

I S u :Wenn es raschelt m tra ch  

Z ü d d d !n e as Win licht an  

 

D F d u u vie le erma s ta melt orbei 

U d d u Fn  er blä liche alter, 

U d d In  er gel, 

S d v Starren  on tacheln, 

G ü deht ber en Weg, 

U d d d u K ö .n  ie gol ä gige r te  

 

d N uEs ist ie acht n r 

D w z B u d d Ter sch ar e r er es ags, 

U d d d w d :n  bis er ir ie er erscheint  

j dEs brennt a as Wind .licht  

 

d u !Leere en Weinkr g  

S u d F d G !cha  er lamme gol nes esicht  

ß d u ?Wei t  es nicht  

K B d B u .ein il  ist etr g  

 

ö w d d p :H r, as as Win licht s richt  

U d S Gnter er terne ang, 

F f ualter l g, A d f u ler l g, 

K u z d :r  o er lang  

G u .en g  
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4.V.54 

Lieber Herr Britting, 

ich muß Ihnen gestehn, dass ich eben in der kleinen An-

thologie von Jancke zum ersten Mal in meinem Leben Ihr 

Gedicht: „Was hat, Achill“ gelesen und kennen gelernt habe. 

Ich kann diese Lesung nicht hinnehmen, ohne Ihnen zu 

sagen, daß das ein wahrhaft großartiges Gedicht ist, einfach 

hinreissend. 

Und damit Dank und Gruß von Ihrem  

                                                     Gottfried Benn 

_______________________________________________

__ 

Z u S eite 1 9 5  

 

Lieber Alverdes, 

im Frühling dichten die Dichter. Ich auch. Ich schicke dir 

drei Gedichte, 2 müssten aber noch ins Mai-Heft, aus thema-

tischen Gründen. Am liebsten wärs mir, wenn alle 3 auf ein-

mal kämen. Aber wie du meinst. 

Du wunderst dich immer, wo all das Blumenzeug im Win-

ter steckt. In Erinnerung daran und an dein Haus und deinen 

Garten und deine Knaben hab ich das dir gewidmete Gedicht 

geschrieben.  

Nimm es mit meinem Dank! Oder lass die Widmung weg, 

wenn du sie, als an den Herausgeber der Zeitschrift gerichtet, 

nicht recht angängig findest. Dann soll sie später einmal  über 

dem Gedicht stehen, wenn es in ein Buch aufgenommen wird. 

Herzlich dein Britting 
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KRÄHEN IM SCHNEE 

D w z K u f d w ß F d :ie sch ar en rähen a  em ei en el  

D A z .er nblick macht mein Her  erregt  

u d S . I dEs stä bt er chnee  n Wirbeln kreist ie 

.Welt  

S z u f d B u u w .ie sit en a  en ä men nbe egt  

  

D Z u u d Zie a bertiere a s er alten eit, 

S d u u z uie sin  bei ns n r B u . es ch  

S d Gie tragen noch as al v dgen ogelklei , 

S ö d u f u .ie h rten einst en ra hen Henker l ch  

 

d ? A d u !Was enken sie   ch,  errätst es nicht  

S v .ie starren einsam or sich hin  

Der Himmel hat ein mil ü .chig tr bes Licht  

S w do ar ie Welt im er A .sten nbeginn  

 

Nu vn naht om d u G . Wal  her sich ein ne er ast  

D d z u .ie an ern sehen ihm nicht  

ß d u f d w ß A .Er lä t sich nie er a  em ei en st  

U d d ö u d u d un  ann ert nt a ch rch ie Winterr h 

 

S u w do ra h ie hohl er al K .te rähenschrei  

I w u d d u ß .n ihm ist Lang eil n  Ver r  

S d w zo hocken sie, as sch ar e Einerlei, 

U d w d f d S w u ß .n  irbeln  ällt er chnee, ohin er m  

 

[Autorisierte Fassung] 
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Vom Südende Siciliens, wo ich durch einige Zeit der Welt 

„verschollen“ lebte,  sende ich Ihnen , verehrter Herr Britting, 

und Ihrer Frau Gemahlin die ergebensten Grüße! Und bitte 

Sie gleichzeitig, mich den Herren der Donnerstag - Runde im 

„Leopold“, Herrn Georg von der Vring, Herrn Schneider und 

allen anderen  bestens zu empfehlen.  

                                                    Stets der Ihre 

                                                    Heimito Doderer  

                                                    15 Nov.56 
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