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Eglseder
[Ein Fragment]

Der kleine, schnellfüßige Mann mit den feuri-
gen Augen war der uneheliche Sohn einer Dienst-
magd aus dem Bayerischen Wald. Auf einem Ein-
ödhof, nahe der böhmischen Grenze, hatte er das
Licht der Welt erblickt. »Das Licht ist aber ziem-
lich dunkel dort«, sagte er, »schon mehr eine Fin-
sternis!« Maria Walburga Theresia Eglseder, die
Mutter, die bald nach der Geburt gestorben war,
am Kindbettfieber, hatte den Namen des Kindsva-
ters nicht zu nennen gewußt, oder sie hatte ihn
nicht nennen wollen. »Vielleicht war der ein Böh-
mak«, vermutete Eglseder, »ein Mausefallenhänd-
ler oder ein wandernder Musikant.« Das war ohne
Wichtigkeit für ihn, er hatte keinen Ahnenstolz.
Daß seine Mutter gleich drei Vornamen gehabt ha-
be! sagten wir. »So ists, so stehts in meinen Papie-
ren«, antwortete er, »aber sonst hatte sie wenig,
das heißt, sie hatte nichts. Sie war arm wie eine
Kirchenmaus. Ich muß mich mit einem Vornamen
durchs Leben schlagen, so sparsam war sie, in die-
ser Beziehung wenigstens, oder es war Beschei-
denheit. Auf den Namen Georg bin ich christ-
katholisch getauft. Es hat aber nicht viel genützt«,
sagte er, »das Wasser machte mich nur naß.«
Er lachte.

Die Frucht der Sünde, mit des Drachentöters
Namen, wurde in einem Waisenhaus aufgezogen,
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fromm und fröstelnd, und lernte das Einmaleins
und sein Bett selber zu machen und das Rosen-
kranzbeten. Mit vierzehn Jahren wurde Eglseder
in die Schneiderlehre getan. »Man fragte mich
nicht lange«, sagte er, »was ich Lust hätte zu wer-
den, wir waren alle armer Leute Kinder, man ver-
fuhr mit uns, wie man nur eben wollte, und zu ei-
nem Schmied, weiß Gott, hätte ich auch nicht
getaugt! Ein schmächtiges Knäblein war ich, könnt
ihr euch ausmalen, aber zum Zwirneinfädeln, dazu
reichte es, und ich war dann sogar gern ein Schnei–
der, und kein schlechter.«

Als Eglseder die Lehrzeit hinter sich gebracht
hatte, schon das gewaltige, mit Holzkohlen ge-
heizte Bügeleisen mühelos schwang, arbeitete er
noch drei Jahre als Geselle, bei einem andern Mei-
ster als seinem ersten. Der zwar wollte ihn auch
behalten, und war, nehmt alles nur in allem, kein
übler Mann, still und in sich gekehrt, bienenflei-
ßig, und schlug ihn nie – aber er war ihm zuwider
geworden mit seiner ewigen Schnupferei. Immer
bröselte ihm der Tabak traurig aus den Nasenlö-
chern, und seine blauen oder roten riesigen Ta-
schentücher waren stets feucht wie die Windeln in
der Kinderwiege, und des Niesens war bei ihm
kein Ende – es klang wie Donnerschall! Und stän-
dig zog er seine rutschenden Hosen hoch: weder
mit Hosenträgern noch mit einem Gürtel waren
sie befestigt – das ist aber bei den meisten Schnei-
dern so!



7

Genau noch sehe er, sagte Eglseder, seines ersten
Meisters Schnupftabaksgefäß vor sich. Aus vene-
zianischem Glas sei es, brüstete der stolze Besitzer
sich. Der Lehrling glaubte ihm, damals, heut mei-
ne er, es sei böhmischer Herkunft gewesen. In ihm
ringelten und schraubten sich vielfältige Schlan-
gen, purpurn und blau und gelb spiralig empor,
und auf dem Holzstöpsel, der die Öffnung ver-
schloß, wehte wie ein Flämmchen ein rosa Fle-
derwisch.
Von Venedig, sagte Eglseder, habe er schon eine

Vorstellung gehabt, mit seinen Marmorpalästen,
und dem Meere, und den Gondeln darauf, von ei-
ner Abbildung in seinem Schullesebuch, schwarz
auf weiß und nüchtern war es da, aber er träumte
es sich, wie es in Wirklichkeit sein mußte, aus
Gold und Feuer, wie die Schlangen im Tabakglas.
Haifische sogar, träumte er sich hinzu, die in der
salzigen Wassertiefe jagten, und die Wogen röteten
mit dem Blut der wehrlosen Sanftmut.

Den Tabak, einen Schmalzler, fett und braun,
mußte Eglseder bei einem Schuster in der Nach-
barschaft holen, der ihn im Nebenerwerb herstell-
te: viele Schuster tun das. Hausgemachter Schmal-
zer also war es, mit Zwetschgenbrühe gesalbter,
mit Eigengeschmack, nach einem alten Rezept –
und besser als der, den die Fabriken liefern für je-
dermanns Nase. Der traurige Meister war ein
Kenner!

An dem neuen Arbeitsplatz nun verdiente der
eben es gewordene Geselle schon ganz ordentlich,
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war ein freier Mann, speiste im Wirtshaus nach
Laune und ging abends auf die Tanzböden zu den
kichernden Mädchen: schön schmetterte die Blas-
musik! Die Paare drehten sich im Walzertakt, oder
zu einer Mazurka, oder einem Ländler, im gehöri-
gen Abstand von einander blieb man und machte
ernsthafte Gesichter wie bei einer feierlichen
Handlung, und sittsam legte der Tänzer ein weißes
Tuch auf die Schulter seiner Tänzerin, die Glut
seiner führenden Hand sie nicht fühlen zu lassen,
auch um die Bluse zu schonen. Schöner noch wa-
ren die Sonntagsausflüge mit den Dienstmädchen
und vornehmen Näherinnen, und der Heimweg in
der Dämmerung, wenn der Mond heraufstieg über
den Wäldern und die Grillen sangen im Gras und
die Unterröcke der Frauenzimmer rauschten – sie
trugen deren viele damals, einen über den andern,
wie Rosenblätter.

Dann litt es den Jüngling nicht mehr in der
Heimat, und er begab sich, wie es das Herkommen
verlangte, auf die Wanderschaft, auf die Walz. Bis
hinauf nach Schleswig Holstein, meerumschlun-
gen, war er geeilt, fremde Welt zu erfahren und
fremde Schneiderkunst, und hinab durch Gebirg
und Tal bis Verona und Venedig. So sah er die
Stadt mit Augen, von der er oft geträumt, die
Markuskirche und die Lagunen. Ein bißchen Ita-
lienisch war ihm davon geblieben, ein paar Rede-
wendungen und Flüche zumal.

Schauderhafte Flüche kannte er und abscheuli-
che Redewendungen, die er im südlichen Land
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vernommen: es ist nicht wiederzugeben, wie aus-
schweifend – unflätig sie waren – ein erwachsener
Mann konnte erröten, wenn er sie hörte! Sie bezo-
gen sich fast immer, wenn ein Streit entbrannt war
am Wirtshaustisch, Tisch gegen Tisch, und die
Schimpfworte nur so herumprasselten, als werfe
der erzürnte Vesuv feurige Steine aus, auf die Müt-
ter, die Großmütter, die Tanten der Zankenden,
auf deren entfernteste Ahnfrauen, auf den Le-
benswandel der längst Verstorbenen und eheliche
Treue und voreheliche Bettvergnügen, merkwür-
diger- und unbegreiflicherweise.

In Verona, in einer Vorstadtschenke hatte der
Fremdling aus dem Norden es erlebt, und nicht
zum erstenmale und nicht zum letztenmale, wie
die Männer wüst und schamlos gegeneinander
tobten, vom roten Wein erhitzt, wie da manche
Hand schon zur Messertasche griff, aber ohne den
blanken Stahl zu rücken, wohlweislich!

Er, Eglseder, mußte seiner Mutter gedenken,
wehmütig und demütig, sie verteidigend in seinem
sie verehrenden Herzen, und in den Zank habe er
sich nicht gemischt – er hätte sich auch nicht ver-
ständlich machen können mit seinem geringen
Sprachschatz.

Übrigens, sprach er, habe er sich einmal auch
den Einödhof angesehen, indem er geboren wor-
den war. Von einer baumbestandenen Anhöhe aus
habe er zu ihm hinuntergeschaut, im warmen
Nadelgestreu sitzend, den Rücken an einer Tanne,
und unschlüssig sei er gewesen, ob er sein Vater-
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haus, sein Mutterhaus vielmehr, betreten solle.
Hart und rauh war die Rinde der Tanne, und es
habe ihm wehgetan im Kreuz, an ihr zu lehnen.
Mancherlei sei ihm dabei durch den Kopf gegan-
gen. Der Wald roch süß und vertraut, wie ihm
immer bekannt. Eine geraume Weile sei so verstri-
chen, und lustig und traurig zugleich sei ihm zu-
mute gewesen in dieser langen Stunde. Der schin-
delgedeckte Hof lag finster in der Nachmittags-
sonne, still und verlassen, nur einmal drang das
Brüllen einer Kuh zu ihm herauf, die angekettet im
Stalle stehen mochte, das Kälbchen neben sich. Als
er, der Waisenknabe, das Auge wendete von dem
Gehöft, und er nach oben blickte, sei er eines
Eichhörnchens gewahr geworden, das über ihm im
Geäst saß, zum Greifen nahe. Das Tier sah ihn un-
verwandt an, mit schlauen, kleinen Perlenaugen
und rührte sich nicht. Es hatte ein braunrötliches
Fell, ins Schwärzliche sich verfärbend, und einen
buschigen Schwanz, der war aber fast ganz
schwarz. Es konnte ihn lange schon beobachtet
haben. Er sah es atmen; da sprach er es an und
fragte es etwas. Aber es antwortete nicht, nur den
Schwanz bewegte es leicht hin und her – es sah
verneinend aus. Du hast recht! habe er gesagt, und
sei aufgestanden und gegangen.

Im Gardasee, berichtete er uns, hatte er gebadet,
im Valpolicelli die riesigen, blauen Weintrauben
bestaunt, und diebisch davon geschmaust, hatte in
Rom den heiligen Vater betrachtet, den alten Leo
XIII., klein war der und spindeldürr, aber im Gol-
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de schimmernd vom hohen Balkone, und er hatte
sich von ihm segnen lassen. Das konnte auf keinen
Fall schaden«, sagte er – seine Waisenhauserzie-
hung machte sich geltend!

In Venedig war Eglseder mit einem Gondoliere
befreundet gewesen, trotz der Sprachschwierigkei-
ten, die sie miteinander hatten. Gaetano hieß der,
Gaetano Coco, konnte nicht lesen und nicht
schreiben, und hatte ers je gelernt gehabt, so hatte
ers wieder vergessen. Aber gewitzigt war der wie
ein Advokat im Feilschen, wenn es um den Fahr-
preis ging, war ihm keiner der Genossen über, ob-
wohl die auch tüchtig waren. Der Gaetano war
sehr eifersüchtig auf den deutschen Freund, ohne
Grund, leider, seine Frau war tugendhaft! Sie hieß
Lucia und hatte zwei Kinder, einen Buben und ein
Mädchen. Der Bub war schwarzlockig wie ein Pu-
del, das Mädchen hellhaarig, mit blaugrünen Au-
gen, als sei es aus Hannover. Das ereignet sich
manchmal. »Die Bambini«, sagte Eglseder, »du gu-
ter Gott waren die verzogen! « Die Lucia ging täg-
lich in die Frühmesse, ein selbstgehäkeltes Spitzen-
tuch über den Schultern, und ein Tüchlein auf dem
Kopf, gesenkten Blicks, wie eine Heilige.

Haifische hatte Eglseder nie zu Gesicht be-
kommen, die schwammen, wenn es überhaupt vor
Venedig welche gab, tief drunten im Meer. Aber
Tintenfische hatte er essen müssen. Auf dem
Markt hatte er, neben Krebsen und stachligen See-
Igeln und sonst sonderbaren Wassergeschöpfen die
grau-schleimigen Tiere gesehen. Sie waren nicht
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billig, hatten ekelhafte Fangarme und waren
schwarz gefleckt, als habe man ein Tintenfaß über
sie ausgegossen. »Aber sie schmeckten gut«, sagte
er, »wie unsre Schmalznudeln, so ungefähr.«

Es konnte Eglseder nicht verborgen bleiben,
daß der Gaetano seine Frau betrog, mit einer
Wäscherin, und die Lucia ahnte es wohl auch, aber
ohne ein Wort darüber zu verlieren zu ihrem Ge-
mahl. Vielleicht war sie deswegen eine so eifrige
Kirchgängerin, um auf der Betbank zu erfahren,
daß dem Sünder seine Sünde vergeben werden
möge, und daß er sich bessere! Er tat es aber nicht,
vorläufig. Und seine Kinder küßte und liebkoste
sie desto inbrünstiger.

Bevor sich Eglseder wieder aufmachte, nach
Norden, über den Brennerpaß, hatte er von seinem
letzten Geld eine Perlenkette auf der Rialtobrücke
eingehandelt. Er hatte der Lucia, die sich dazu
bücken mußte – er war klein und sie war groß –
die Kette um den stolzen Hals geschlungen. Ihren
Brustansatz hatte er dabei sehen müssen, das hatte
ihn nicht wenig verwirrt. Gaetano, der Gondolie-
re, war zugegen gewesen, als er die Lucia so
schmückte mit zitternden Fingern und hatte es,
sein Bärtchen zwirbelnd, mit einem gnädigen Lä-
cheln geduldet – es galt ja dem Abschied, da
mochte es sein!

In Italien sei er nie wieder gewesen, erzählte
Eglseder. Er habe seine Wander- und Bettlerschaft
im deutschen Vaterland weitergeführt, ein paar
Jahre noch, wie es manchem Walzbruder geschah,
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der das ungebundene Leben nicht mehr lassen
mochte und dem es im nassen Straßengraben zu
sterben gelüstete, statt im weißen Spitalbett.

Solches und vieles andere wußte Eglseder zu be-
richten von der vergangenen Zeit, da noch die
Kunden über die Landstraßen trabten, im Sommer
im Heu nächtigten, Hemden und Socken im Wie-
senbach wuschen, und es Himbeeren in Fülle gab,
an jedem Waldrand, groß wie die Haselnüsse, und
süßer als Honig! Wenn dann auch die Brombeeren
reif wurden, ahnte man das Ende der schönen Ta-
ge. Aber noch war es nicht so weit. Noch grüßte
man bei den Herren Meistern das Handwerk und
war froh, wenn die einem nicht Arbeit zumuteten,
sondern einen Zehrpfennig schenkten. Den ver-
wandelte man in einen scharfen Schnaps und bet-
telte sich bei den Bauern ein Stück Brot dazu, und
bekam zu dem Brot, manchmal, wenn man der
Bäuerin listig liebliche Augen machte, ein Stück
Geselchtes dazu. Das gelang aber nur ganz aus-
nahmsweise.

Im Winter freilich, klagte er, mußte man bei
dem schäbigsten Flickschneider in Stellung gehen.
Lohn gab es nicht, nur eine schlechte Kost und ei-
nen Strohsack unterm Dachbalken für die Nacht,
und die Mäuse wisperten das Schlaflied. Über den
Feldern draußen lag der Schnee, weiß wie die
Hauben der Schwestern im Waisenhaus. An die
mußte er oft denken. »Eine hatte einen Schnurr-
bart«, sagte er, »wie ein Husar. Aber sie war der
mildesten eine. Die Sanftgesichtigen«, sagte er,
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»hielten nicht immer, was ihr Gesicht versprach.«
Beim ersten Tauwetter kündigte man und machte

sich wieder auf die Reise. Ade, krummer Flick-
schneider! Und der schaute mürrisch drein und
mürrischer seine kropfige Frau. Am Morgen wa-
ren die Wasserlachen noch gefroren, und trat man
darauf, knisterte es zart, es erinnerte an den Mäu-
segesang. Aber gegen Mittag waren sie geschmol-
zen und glänzten veilchenblau, und die Weiden
hatten silberne Kätzchen. Die Nächte waren noch
schlimm, es regnete viel, aber man war jung, die
Tage wurden jeden Tag länger, ein Hagel fiel da-
zwischen, die Sonne kam wieder und wärmte – so
war es damals. Und solche Morgenröten habe er
nicht wieder gesehen. Einmal bei Parma sei es ge-
wesen, als quetsche ein Engel am Himmel eine
Blutorange aus, so rann es auf die Stadt hernieder.
Man hätte sich einbilden können, es zu riechen! Er
müsse eben früher aufstehen, sagten wir, die Mor-
genröten hätten sich nicht viel verändert. Er sei ein
rechter Nachtvogel geworden, gestand er. Aber die
Abendröten wenigstens, sagten wir, stünden zu
seiner Verfügung, und rot sei rot! »Aber nicht das
Rot von Parma«, sagte er und seufzte.

Eglseder schneiderte sich seine Anzüge selber,
auch noch als er Schriftleiter geworden war an der
Arbeiterzeitung. Man sah ihn nie anders als
schwarz gekleidet, immer passend angezogen zu
sein für eine Beerdigung oder eine Ratsversamm-
lung, darüber zu berichten. Der Anzug, der einzi-
ge, den er besaß, nur teilweise immer erneuert,
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einmal die Joppe, einmal die Hose, war von voll-
endetem Geschmack. »Er hat so was«, sagten wir.
Das Lob schmeckte ihm.

Oft sagte er, er habe zu seiner Zeit auch Geh-
röcke zu machen gehabt und Havelocks und sei-
dengefütterte Fräcke aus englischem Tuch. Dann
tadelte er uns und zupfte uns an der Schulter: »Wie
sitzt denn das? Das ist Pfuscherarbeit!« Womit er
durchaus recht habe, sagten wir, aber wir hätten
nicht das Geld für einen erstklassigen Schneider,
wie er es sei, er möge es gnädig verzeihen! Unter
buschigen Brauen lachten seine Augen uns an. Die
Schmetterlingsschleife, die er immer trug, gab ihm
etwas jugendlich Verwegenes.

Ein flachkrempiger, runder Künstlerhut saß auf
seinem Kopf; man hätte ihn für einen Kapellmei-
ster halten können. Ein solcher wär er gern ge-
worden. Musik hatte er im Blute, vielleicht von
seinem böhmischen Vater her, meinte er selber, der
doch wohl kein Mausefallenhändler gewesen sei.
»Ein Drehorgelspieler!« schrien wir. Er wehrte ab.
»Ein Harfenist! « Ein bißchen Ahnenstolz hatte er
also doch! Er hatte ein hochempfindliches Ohr,
und keine Oper versäumte er, und kein Konzert,
vorn an der Brüstung stehend, mit glühenden
Blicken jede Bewegung des Stabmeisters verfol-
gend, ein schmerzverzerrtes Gesicht zeigend,
wenn eine Stelle unrein kam, und empört stampfte
er dann wie ein zorniges Roß mit dem Fuß auf
und sagte: »Die patzen heut wieder!« Was wir wa-
ren, wir nahmen es nicht so genau, wie auch mit
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den Anzügen nicht, Egidi ausgenommen, was die
Anzüge betrifft, wenigstens.

Im Kaffeehaus hatte ich Eglseder kennengelernt.
Da saß er vorm Marmortisch, betrachtete sorgen-
voll seine Hand, wendete sie hin und her, und for-
derte uns auf ihm zu sagen, wie sie uns heut gefie-
le. Er glaubte an ihrem Aussehen ablesen zu
können, wie es mit seiner Gesundheit stehe. Es
stand nicht gut mit ihr, davon war er überzeugt.
Aber nie ging er zu einem Arzt. Sein Magen, sagte
er, sei seine Achillesferse. So gebildet konnte er
daherreden.. Er bestellte drei Eier im Glas und zog
aus der Westentasche ein Fläschchen, das verdünn-
te Salzsäure enthielt: die allein helfe ihm! Er träu-
felte genau abgezählte Tropfen davon in den
Handteller und leckte sie auf wie ein Kätzchen die
süße Milch. Gleich war ihm wohler.

Eglseder ist dann weit über siebzig Jahre alt ge-
worden, behend und geschmeidig bis zuletzt,
überdauerte zwei Weltkriege, nur zahnlos war er
geworden, aber er trug kein künstliches Gebiß,
und wenn er nicht die Treppe eines Lichtspielhau-
ses hinabgestürzt wäre, schriebe er heute noch an
seinen Berichten. Der Sturz war an der unzuver-
lässigen Hand nicht abzulesen gewesen. Er liebte
Damengesellschaft und war zu jeglichem weibli-
chen Wesen, niederen oder gehobenen Standes,
und jeden Alters von sich gleichbleibender Ritter-
lichkeit. Nur den gnädigen Frauen die Hand zu
küssen, lehnte er ab. Das sei slawisch und skla-
visch, sagte er, und er sei ein freier Mann! »Im
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Rahmen des Möglichen«! sagte Egidi, der Volks-
wirt.

Die sogenannte große Liebe, von der in den Bü-
chern so viel geredet wird, sagte mir Eglseder ein-
mal, die sei ihm nie begegnet. »Da wird ja wohl
auch viel geflunkert«, sagte er, »was meinen Sie?«
Es klang ein wenig verzagt. »Auf der Bühne ist das
ja ganz schön«, sagte er, »so Tristan und Isolde! «
Es ging gerade, es war ein Sonntagnachmittag, ein
Reiterunteroffizier vorbei, mit goldenen Borten
am Kragen des grünen Waffenrocks, den Schlepp-
säbel auf dem Pflaster scheppern lassend. Das war
zwar verboten, aber es machte sich vornehm. In
seinen Arm gehängt war ein Fräulein mit stroh-
blondem Haar. Der Sommerhut, aufgeputzt mit
künstlichen Blumen, nickte und wippte auf ihrem
Haupte, und der Mohn wippte, und die Gänse-
blümchen schwankten bei jedem Schritt mit. Das
Fräulein sah den klirrenden Reiter verzehrend an.
Der zwirbelte seinen Schnurrbart. »Gänserich und
Gans«, sagte Eglseder, »haben auch ihre Lust an-
einander.« Er streckte sich. »Ein paarmal hats mich
auch recht geschüttelt«, sagte er. Es war, als ob sei-
ne Augenbrauen sich sträubten. »Bei der Lucia«,
sagte er, »wars arg. Wenn die lachte und ihre gol-
denen Ohrringe schaukelten, tat mir das Herz
weh. Ich bin auch nur ein Gänserich. Aber es ging
vorüber, alles geht vorüber.«

Weil er von seiner Zeitung Freikarten hatte, ließ
er sich selten einen Film entgehen. Damen nahm er
dann meist mit. Auch bei seinem letzten Kinobe-
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such war er nicht allein gewesen, und als er, nach
Schluß der Vorstellung, die Treppe hinabstieg, und
um seine Begleiterin herumtänzelte und scharwen-
zelte, und sie beflissen zu führen bemüht war, ver-
fehlte er eine Stufe, und fiel. Ohne das Bewußtsein
wieder zu erlangen, starb er zwei Tage später im
Krankenhaus. Es war eine Kellnerin des Kaffee-
hauses, in dem er seine drei Eier im Glas zu essen
pflegte, die ihn stürzen sah, ihr unvergeßlich, und
oft von ihr geschildert, und ausgeschmückt mit al-
len Einzelheiten. So ein Gesprächsstoff ist selten
und verdient es, ausgemünzt zu werden. Sie münz-
te ihn aus.

Egidi war es, der Eglseder an unsern Tisch ge-
bracht hatte. Egidi war ein angehender Volkswirt
und gedachte später eine Stellung an einer Zeitung
zu finden. Dazu kam es aber nicht, weil ihn vor-
her, im ersten Weltkrieg, in Flandern, bei Ypern
die Kugel eines Gurkhas ins nasse Rübenfeld warf,
und er stand nicht mehr auf. Ich war dabei und
mußte es mit ansehen. Es kann auch ein Sikh ge-
wesen sein, weiße Turbane trugen sie ja alle.

Egidi war der einzige Sohn eines Metzgermei-
sters, und sein Mütterchen, wie er von ihr nur
sprach, betrieb nach dem Hinscheiden ihres Man-
nes, unterstützt von einem hinkenden Gesellen,
das gutgehend, blutige Geschäft. Er war, Egidi,
man maß es sagen, ein rechter und ausgemachter
Geck, aber auch ein blitzgescheiter Mensch, im-
mer angezogen wie ein Lord. Selbst Eglseder wuß-
te an seinen Anzügen nichts auszusetzen. Eglseder
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sah verlegen zur Seite, wenn der Lord sich über
die Hand einer Dame neigte, sie zu küssen. Groß-
artig machte er das – wir waren die reinen Tölpel
gegen ihn. Die Gläser seines randlosen Zwickers
blitzten mit den lackierten Kappen seiner Schuhe
um die Wette. Seine seidenen Socken waren
zwetschgenblau und grasgrün und in allen Regen-
bogenfarben. Später, als der Turbanträger ihn nie-
derschoß, hatte er die seidenen Socken mit dicken,
grauwollenen vertauscht gehabt, die ihm seine un-
auffällige Braut geschickt hatte, und den Zwicker
mit einer mächtigen, schwarzen Horn-brille. »Eu-
lenauge!« sagte ich zu ihm. Mit einem Zwicker in
die Schlacht zu gehen, war nicht erlaubt.

Egidi war Angehöriger einer schlagenden Ver-
bindung, und wie er uns sagte, hervorragend, ja
fast schon eine Berühmtheit, die ausgeliehen wur-
de, als Unparteiischer bei Säbelzweikämpfen.
Manchmal spielte er uns vor, wie er das machte,
mit scharfem Wort und Halt! und Säbel dazwi-
schen! mit Adlerblick, ein unbestechlicher Rich-
ter! So war er der Stolz seiner Verbindung und
hatte selber einen fingerbreiten, tiefen Schmiß auf
der linken Backe, einen Durchzieher. Als Volks-
wirt hatte er natürlich auch Karl Marx gelesen,
über den wir ja wohl kein zureichendes Urteil hät-
ten, sagte er herablassend. Lassalle, der Sozialist,
sei bekanntlich im Zweikampf gefallen, einer Grä-
fin wegen. Man dürfe sich diese Männer nicht wie
Kleinbürger vorstellen, sagte er, und der Durch-
zieher auf seiner Backe glühte hochmütig.
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Seit kurzem war Egidi verlobt mit der unauffäl-
ligen Tochter eines Notars. Mit vergißmeinnicht-
blauen Augen sah sie ins Leben und sah ihren Ver-
lobten an. Sie hatte vortreffliche Zähne und große
Füße. Ihre Lippen waren blaß und dünn, und im-
mer war es, als habe sie eben geweint. Beim all-
abendlichen Bummel auf dem Altpfarrplatz grüßte
er, und grüßten wir mit ihm, hinauf zu dem mit
Blumenkästen gesäumten Balkon, auf dem seine
Braut saß und die Brauteltern unter dem großen,
roten, weißgetüpfelten Sonnenschirm – wie ein
ungeheurer Fliegenpilz leuchtete der herab. Dort
oben erwartete ihn ein gedeckter Tisch, ein
Abendessen auf weißem Linnen, und ein erlaubter
Willkommenskuß, bei nickenden Blumenhäup-
tern, im Familienkreis. Der Wein stand schon im
Kühler bereit. Meistens ein Mosel, sagte Egidi. Die
Blumen waren Geranien. Egidi mußte sich dann
immer bald von uns trennen.

Wir Ungebundenen blieben beisammen. »Flie-
genpilze sind giftig«, sagte Eglseder. »Und ein we-
nig«, sagte er, »habe sie einen Buckel, die bleiche
Braut. Buckel«, sagte er, »ist zuviel gesagt, eine
hohe Schulter.« Wir gingen zu einem Biergarten,
an grün gestrichenen Tischen, unter grünen Bäu-
men, zu Abend zu essen; einen Emmenthaler oder
eine Knöcherlsulz und einen Rettich. Der Kies
knirschte, wenn man den Stuhl rückte. Die dicken
Kellnerinnen schwitzten, die Steinkrüge schlep-
pend, hoch vor die Brust gestemmt.
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In dem Wirtsgarten war oft auch Romuald
Gschrey, der Tenor, der Großherzoglich Mecklen-
burgische Kammersänger, ein Lehrerssohn aus der
Umgebung, aus Kareth. So weit hatte der es ge-
bracht! Bei ihm waren fast immer der Vorstand der
städtischen Sparkasse mit kahlem Kopf und seine
Frau, die den Sänger mit halboffenem Mund an-
staunte. Nicht aus Bewunderung allein brachte sie
den Mund nicht zu, auch sonst im Leben ver-
mochte sie die Lippen nicht aufeinander zu legen,
so war ihr Antlitz gebaut. Gschrey erzählte von
häßlichen Prinzessinnen und schönbeinigen Tän-
zerinnen, und seine Stimme war so tragend, daß
man ihn auch an den Nebentischen verstand, was
ihn nicht zu stören schien, im Gegenteil. Blond-
lockig war er, und in seinem Schlips steckte eine
Nadel, auf der eine kleine, goldene Krone glänzte.
Die Nadel hatte er von dem Großherzog ge-
schenkt bekommen, das war stadtbekannt. Aus
der Brusttasche seiner hellen Sommerjacke lugte
ein rosiges Tuch. In das schneuzte er sich nicht,
dazu holte er ein anderes, ein weißes Tuch aus der
Hosentasche. Er verließe jetzt Schwerin, sprach er,
er habe gekündigt, sprach er, und sah sich um, ob
ihn auch jeder höre ringsum, und ginge nach
Darmstadt. Heute habe es sich entschieden. In
Darmstadt gäbe es auch einen Großherzog, sprach
er. Offenen Mundes vernahm es seine Anbeterin.
Ihr Gemahl lächelte und glättete die Haare auf sei-
nem Kopf, die nicht da waren.
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Die Spatzen holten sich Wursthäute und
Käserinden, die unter den Tischen lagen. Die
getigerte Wirtskatze jagte die Vögel, daß sie
schimpfend aufflogen. Aber bald waren sie wieder
da. Die Donau rauschte herauf, die Krugdeckel
klapperten, der Kammersänger schneuzte sich; so
war mancher Sommerabend.

Und Egidi, der Metzgerssohn, der schon Tier-
blut hatte rinnen sehen und Menschenblut, saß
derweil unter dem Fliegenpilzschirm und trank
Moselwein. Er hatte sich nie darüber ausgelassen,
wie es zu der Verlobung mit dem unauffälligen
Fräulein gekommen war. Geld hatte er selber. Eine
Ehe wurde nicht daraus, der Turbanträger verhin-
derte es, der zu dieser Zeit ein englisches Gewehr
zu bedienen geschult wurde. Der indische Mann
wohl nährte sich sittsam und fleischlos. Die Kühe
sind heilig in seinem Lande, man schlachtet sie
dort nicht, so müssen sie am Ende Hungers ster-
ben. Der Unterschied ist nicht gar groß.

Egidis Mütterchen, ich kannte es, war eine vier-
schrötige, breithüftige Frau mit gewaltigem Busen
und rotem Gesicht, und ihrer Zunge wegen, die
nicht weniger scharf war als ihre Messer, gefürch-
tet rundherum in der ganzen Nachbarschaft. Egidi
hing mit kindlich-frommer Verehrung an ihr und
ließ nichts auf sie kommen; ihm schien sie trotz
der schwarzen Stirnfransen, die bis zu ihren Au-
genbrauen herabreichten, ein goldhaariger Engel
zu sein, dem nur die Flügel fehlten, zart und lieb-
reich, und zu ihm war sie es auch. Die Leute sag-
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ten, so sei sie manchmal auch zu dem Gesellen, in
stiller Nacht – aber was reden die Leute nicht al-
les? Im Laden jedenfalls ließ sie sich von ihrer
Neigung nichts anmerken. Ich war Zeuge, wie
grob sie mit dem Gesellen umsprang, weil er, so
schrie sie, seinen Kopf nicht zusammenhalten
könne; er hatte einen Ochsenschwanz in einer
Wirtshausküche abzuliefern vergessen. Er vertei-
digte sich nicht, ließ nur traurig die dicke Unter-
lippe hängen, daß man seine schiefstehenden, gel-
ben Zähne sah. Und daran soll sie, dachte ich,
nächtlicherweile ihr Ergötzen haben? Es war ver-
wirrend sich auszumalen, wie er über die knarren-
de Treppe zu ihrer Schlafstube hinkte – oder viel-
leicht wars umgekehrt, und sie kam zu ihm, auf
nackten Füßen.

Eines Tages, ich hatte Egidi seit einer Woche
nicht mehr getroffen, stand im »Volksboten«, der
Zeitung, an der Eglseder beschäftigt war, eine
schwarzumränderte Anzeige: der Studierende der
Volkswirtschaft, Florian Egidi, gebe bekannt, daß
sein geliebtes Mütterchen, wortwörtlich so, und
rührend-peinlich schwarz auf weiß war es zu le-
sen, nach kurzem Krankenlager, versehen mit den
Tröstungen ihres Glaubens, sanft im Herrn ent-
schlafen sei. Und, fuhr die Todesanzeige fort, er,
Florian Egidi, triebe die Metzgerei weiter, und bit-
te die verehrte Kundschaft, auf ihn das Vertrauen
zu übertragen, das sie der edlen Verstorbenen stets
entgegengebracht hätte. Er werde es nicht enttäu-
schen.
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Zur Beerdigung war ich nicht gegangen, aber ein
paar Tage später machte ich mich auf zu dem La-
den des Freundes. Der lag jenseits der Donau, es
war ein blauer Sommertag, weiße Wolken segelten
am Himmel dahin, oder auch, sie waren weiße
Lämmer, die auf der blauen Himmelswiese un-
schuldig weideten. An der Stirnwand des Metz-
gerhauses kletterten Rosen bis zum ersten Stock
empor, und Rosenblätter lagen vor der Ladentür.
Rosen also, dachte ich, rote Rosen waren vor dem
Fenster der Schlafstube, aus der Meisterin und Ge-
selle ein Liebesnest sich gemacht hatten. Wie
mochte es da geduftet haben in schwüler Sommer-
nacht!

Wahrhaftig, hinter der Fleischbank stand er,
Egidi, angetan mit einer weißen, blutbefleckten
Schürze, und sein Zwicker blitzte. Er zog gerade
ein Messer am Wetzstein ab und schnitt dann ein
Stück Ochsenfleisch von einer Rippe, warf es in
die Waage, warf einen Knochen dazu: »Ein Pfund
und dreiviertel ist es geworden«, sagte er zu der
Kundin, »darf es so viel sein?« Es durfte so viel
sein. Er wickelte das Fleisch in ein schwefelfarbe-
nes, grobes Papier, die Frau zahlte, ging, die La-
denglocke schrillte hinter ihr drein, nur langsam
verzitterte der Ton.

Ich war allein mit dem Volkswirt. Der Boden
war mit Steinplatten belegt. In der Ecke stand ein
Kühlschrank mit grünen Fliegengittern. Beile ver-
schiedener Größe, riesige und zwergische, lagen
bereit, und Ketten und Stricke, und viele Messer.
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Eines hatte eine Klinge dünn wie ein Efeublatt und
nadelspitz zulaufend, so war es zusammengeschlif-
fen. An eisernen Haken hing hinter Egidi das
Fleisch, ein rotes Ochsenviertel, Speckseiten mit
rußiger Schwarte, hingen Blut- und Leberwürste,
in einer Holzschüssel waren Schweinegrieben auf-
gehäuft, die wie aus Silber schimmerten. Auch ein
halbes Kalb war da, dessen Haut bläulichviolett
und unangenehm glänzte, der Kopf war noch
dran, mit glasig glotzenden Augen.

Ganz still war es im Laden. Es roch nach Blut
und Tierhäuten, jägerisch. Das Schweigen dehnte
sich aus. Möglich, wir dachten beide jetzt an seine
vergißmeinnichtäugige Braut. »Mein Beileid«, sag-
te ich, und gab ihm die Hand. »Danke dir!« sagte
er und sagte: »Schön, daß du gekommen bist!« Ein
Lächeln ging über sein Gesicht. Er nahm ein Beil
und zerteilte auf dem Hackstock mit sicherem
Schlag einen großen Markknochen, daß die gelben
Splitter spritzten. Mit einem Strohbesen dann
kehrte er den Hackstock sauber. So amtete er, es
war eine Lust ihm zuzuschauen. Und das Kalb
glotzte unvernünftig.

Ein paar schwarze Fliegen saßen an der weißge-
kachelten Wand. Egidi hatte ein hübsches, bräunli-
ches Gesicht – er hätte ein Spanier sein können.
Wie Schönheitspflästerchen hatte er zwei schwar-
ze, kreisrunde Muttermale, am Kinn und unter
dem linken Auge. Ich mußte an einen Stierkämp-
fer denken.
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Am Abend darauf, an unserm Stammtisch im
Kaffeehaus, blätterte ich im »Berliner Tageblatt«.
Ich war noch allein. Das Blatt berichtete von ei-
nem Studenten in einer kleinen bayerischen Stadt,
der das durch den Tod seiner Mutter verwaiste
Metzgergeschäft übernommen habe, Beil und
Messer und Wetzstein handhabe, und die Kunden
bediene, ohne jede bürgerliche Hemmung, der
Sohn einer neuen, vorurteilsfreien Zeit, in der
Klassenunterschiede ihre Bedeutung verloren hät-
ten. Ich hatte die Zeitung noch in der Hand, da
kam Eglseder, eiligen Schrittes wie immer, und
setzte sich zu mir, und bestellte drei Eier im Glas.
Ich zeigte ihm den Bericht, und er war nicht er-
staunt. »Der ist von mir«, sagte er, »ich habe ihn
an noch ein paar Blätter geschickt.« Er besah seine
Hand und war zufrieden mit ihr. Als dann zum er-
stenmal wieder Egidi erschien, sagte der: »Das gibt
heut noch ein Gewitter!« und wischte sich mit
dem Taschentuch die Stirn. Um den linken Arm
trug er einen schwarzen Trauerflor. Die Sätze über
sich las er, zog die Augenbrauen hoch und sagte zu
Eglseder: »Das ist von dir! Da zahlst du jetzt drei
doppelte Steinhäger!« Er duzte Eglseder, ich sagte
Sie zu ihm. Die Kellnerin brachte den Schnaps, in
Gläsern, die überschwappten, und wir tranken ihn
auf das Wohl des ehrbaren Metzgerhandwerks.
Es donnerte schon, und Gäste, die eintraten, hat-

ten nasse Flecken auf dem Anzug. Es regnete
draußen, man hörte es jetzt auch. Als wir aufbra-
chen, hatte sich das Gewitter schon wieder verzo-
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gen, es war kühler geworden. Sterne waren zu se-
hen, und über dem Rathausturm stand zwischen
den Wolken groß und gelb der Mond. Er glotzt
wie ein Kalb, dachte ich, sagte es aber nicht. Da
fuhr noch einmal ein verspäteter Blitz über die
Stadt hin, von grünlicher Farbe wie das Licht der
Leuchtkäfer, daß die Hausdächer moosig erglänz-
ten.

Egidi hatte sich an der Brücke von uns verab-
schiedet, und ich begleitete Eglseder noch auf sei-
nem Heimweg. Die Gassen waren menschenleer,
und unsere Schritte hallten auf dem Pflaster, Eglse-
der, schweigsam zuerst, begann plötzlich von
seinen Waisenhausjahren zu erzählen.

Im Schlafsaal neben im sei der Xaver gelegen,
sagte er. Und er beschrieb den Schlafsaal, wie da
Eisenbett neben Eisenbett war, schnurgerade aus-
gerichtet, wie in einer preußischen Kaserne; ich
habe zwar nie eine gesehen, bekannte er, aber so
müssen die preußischen Kasernen sein, nach
Schilderungen, die ich las. Zwischen Bett und Bett
war der immer genau gleiche Zwischenraum,
darauf wurde streng geachtet, obwohl es bei uns
keine Unteroffiziere gab, nur Schwestern in
weißen Hauben. Die hatten es aber auch in sich, es
genügte uns. Sieben Betten waren in unserm Saal,
und der war noch einer der kleineren! Die Betten
hatten weißblau-gewürfelte Überzüge, auch die
Kopfkissen, und standen schwarz und spinnenbei-
nig da. »Den Weberknecht«, fragte er, »diese Spin-
nenart kennen Sie? Wie Weberknechte sahen die
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Betten aus, grauslich, und zum Fürchten. Wir
schliefen auf ihnen.«

Die Zöglinge hatten die Köpfe glatt geschoren,
wie Zuchthäusler – aber so waren sie am besten
rein zu halten. Und reinlich wars im Waisenhaus,
reinlich und kalt, das Gefühl von erkältender
Reinlichkeit hatten wir Buben auch im heißesten
Sommer. So recht ins Herz hinein fror es uns oft
trotz der Julisonne. Die Hitze blieb draußen vor
dem Haus.

Der Xaver war erst vor kurzem gekommen und
wollte sich gar nicht eingewöhnen bei uns. Er war
ein wenig wehleidig, wie es Bauernbuben gerne
sind. Stadtkinder sind härter, das hat sich immer
gezeigt. Ich hatte kein Heimweh, sagte Eglseder,
ich war ja nie daheim. Der Xaver aber hatte
Heimweh, und wie, wie! Nach dem schwarzge-
schindelten Zwiebelturm seiner Kirche verlangte
es ihn, nach den Kühen auf der Dorfwiese, er
glaube, sagte Eglseder, nach den rauchenden Kuh-
fladen sogar, nach den Heckenrosen und den
Brennesseln am Grabenrand hatte er Sehnsucht,
obwohl die so feurig stachen, daß man weiße Bla-
sen an der Hand bekam und im Gesicht, wenn
man beim Spielen hineinfiel oder hineingeworfen
wurde. Dem kleinen Xaver geschah das oft, er
mußte es leiden.

Einmal erwachte Eglseder, mitten in der Nacht,
ohne Grund, oder wenigstens wußte er keinen.
Mondschein war, und da sah er den Xaver vor dem
Bett knien, barfüßig, im Hemd, und sein gescho-
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rener Kopf glänzte. Jede Laus darauf wäre zu er-
kennen gewesen, wenn er welche gehabt hätte,
aber Ungeziefer wurde nicht geduldet in der sau-
beren Anstalt. Wenn je eine Laus sich zeigte auf
einem Kopf, wurde er mit Petroleum gewaschen,
das mögen die Läuse nicht. Insoweit war gesorgt
für uns, das muß man zugeben. Der Xaver kniete,
als bete er, aber wer betet schon mitten in der
Nacht. Nur Heilige tun es und Büßer. Der Xaver
betete auch nicht, ganz im Gegenteil, sozusagen!
Er hatte sich einen Strick um den Hals geschlun-
gen, und der Strick war am andern Ende an seinem
Bettgestell befestigt; der Xaver wollte sich erhän-
gen!

Wo er den Strick nur her hat? verwunderte sich
Eglseder, das war sein erster Gedanke, und wie der
Blitz dann fuhr er aus den Polstern, und kniete
sich neben dem Xaver hin, auf dem kalten Stein-
boden, so waren sie nebeneinander, die zwei Hem-
denmätze. Eglseder, selber klein, aber größer als
der Xaver und zwei Jahre älter, riß ihm den Strick
von dem dünnen Kinderhals, und der Xaver ließ es
sich gefallen und sagte kein einziges Wort und sah
ihn nur mit traurigen Augen an, aber schon ganz
erbärmlich.

Was er da vor habe sei eine schwere Sünde, eine
Todsünde, eine himmelschreiende Sünde, sagte
Eglseder, und der Xaver käme in die glühbrennro-
te Hölle, wenn er sich selber umbringe, in sieden-
des Pech käme er, das die Teufel kochten und das
gräßlicher brenne als die Brennesseln, und mit ein



30

paar Brandblasen an den Händen und im Gesicht
sei es da nicht abgetan. Denn sie waren zwei
fromme Buben und glaubten daran, damals.

Eglseder schüttelte den Xaver, aber tüchtig, und
gab ihm einen groben Puff vor die Brust und be-
fahl dem Sünder, gleich wieder ins Bett zu gehen,
aber schnell, aber sofort, marsch, marsch! Er be-
fahl es mit Flüsterstimme.

Eglseder mußte flüstern, daß die anderen Schlä-
fer nicht auch wach wurden, das durfte nicht sein.
Aber die schnarchten wie die Ratten, so sagt man,
aber weiß denn einer, ob die Ratten überhaupt
schnarchen? Sie tun es nicht, sagte Eglseder. Der
Xaver zitterte am ganzen Leib und bekreuzigte
sich ein paarmal hintereinander, aber seine Zähne
klapperten nicht, wie sich das gehört hätte, und
verkroch sich gehorsam wieder ins Bett. Eglseder
nahm sich noch die Zeit, die Finger in den Weih-
wasserkessel zu tauchen, der neben der Tür an der
Wand hing, und dem Xaver mit dem heiligen Was-
ser die Stirn zu betupfen, und sich selber auch:
Dann knöpfte er den Strick vom Bettgestell, was
eine Weile dauerte, so fest war der Knoten gebun-
den, und wahrscheinlich auch bebten seine Finger
vor Aufregung. Den Strick nahm er mit unter die
Decke.

Der Xaver schluchzte noch heftig, eine Zeitlang,
dann wurde er leiser, und dann ganz still – er hatte
sich in den Schlaf geweint, nach der Kinder Weise.
Der Mond sah zum Fenster herein, er hatte alles
mit angeschaut, aber niemand hatte was gehört,
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Gott sei Preis und Dank! Und der Mond ist ja ver-
schwiegen, man weiß es!

Eglseder hatte eine unruhige Nacht. Einmal war
eine Schlange in seinem Bett und wickelte sich ihm
um die Beine und um die Hüften und um die
Brust und dann um den Hals, daß er keine Luft
mehr bekam: das Schlangenvieh wollte ihn erdros-
seln, doch noch eine Beute zu haben. Eglseder
griff tapfer nach der Schlange und erwachte, da
hatte er einen Strick in der Hand. Den Strick
schob er unter sein Kopfkissen, da konnte er nicht
von ihm gebissen werden. Am Morgen dann bün-
delte er ihn, versenkte ihn in die Hosentasche, dar-
in er kaum Platz hatte, und schlich sich in den Hof
hinunter, zur Mülltonne. Zu oberst in der Tonne
waren Heringsbüchsen und goldschuppige He-
ringsköpfe, vom Freitagabendessen her noch. Die
Büchsen schepperten laut, die Heringsköpfe
schwiegen still, als er sie aufhob, die Schlange un-
ter ihnen zu begraben. Es habe ihm leid getan um
den schönen Strick, sagte der Totengräber, aber ein
Mann der Tonnenabfuhr werde ihn schon heraus-
geklaubt haben aus dem Unflat, ihn nützlich zu
verwenden.

So erzählte es mir Eglseder, so ungefähr, als ich
ihn nachhaus begleitete durch die mondhellen
Gassen. »Übrigens«, sprach er, »bilde ich mir nicht
ein, dem Xaver das Leben gerettet zu haben. Die
Schlinge um den Hals lautlos zu sterben, hätte er
das vermocht? Lärmend um sich geschlagen hätte
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der Hirtenknabe, ganz sicherlich, und die erwa-
chenden Buben hätten ihn befreit.«

»Der Xaver lebt heut noch, er ist Maurer ge-
worden, ist wie üblich harmlos und in Ehren ver-
heiratet, hat drei Kinder und einen deutschen
Schäferhund aus einem berühmten Zwinger. Der
Hund war nicht billig, er muß kostbar und vor-
sichtig gespeist werden, das vornehme Tier. Und
auch heut scheint der Mond.«

Wir blickten hinauf zu ihm, der zwischen
fliehendem Gewölk herab glänzte, stumm, wie ein
Apfel aus Gold.

Wir waren vor Eglseders Haustür angelangt, ei-
ne Gaslaterne brannte daneben, und ein bißchen
Wind, vom Gewitter übriggeblieben, brachte die
Gläser der Laterne zum Zirpen. »Servus!« sagte
der kleine Mann, und ich sagte: »Servus!« Und er
ging ins Haus. Kurz darauf sah ich die Fenster im
zweiten Stock sich erhellen. Er war daheim, in sei-
nem einzigen Zimmer, ich kannte es, wo eine höl-
zerne Bettlade seiner harrte, und darin ein einsa-
mes weißbezogenes Bett.

Nur kurz, einen Sommer lang, betrieben Portu-
giesen, zwei Brüder aus Lissabon, einen Handel
mit Südweinen in der Altstadt in einer finsteren
und engen Gasse, die sich zum »Roten Herzfleck«
senkt, einem mit Kopfsteinen gepflasterten, fast
kreisrunden Platz. Am Schaufenster ihres Ladens
war mit Ölfarbe aufgemalt, bunt und prächtig, das
Wappen Portugals, und hoch über der Ladentür
hing an einem Messingnagel eine riesige Weintrau-
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be aus Glas. Die Beeren waren durch einen golde-
nen Draht miteinander verbunden, ein meisterli-
ches, handwerkliches Stück, fremd und kostbar,
das sie aus ihrer Heimat mitgebracht hatten. Am
Tag nur funkelte die gläserne Frucht über der Tür,
des Nachts wurde sie im Laden verwahrt, vor
Dieben sie zu schützen oder Betrunkenen, die es
gelüsten konnte, mit Steinen nach ihr zu werfen.

Die Portugiesen waren magere, hakennasige
Männer mit hellrötlichen Ziegenbärten am Kinn.
Sie hatten auch Ziegenaugen, leicht vorgewölbt,
starren Blicks. Weite, ungebügelte Hosen flatterten
um ihre Beine, sie trugen absatzlose, weiße Lei-
nenschuhe, grell gemusterte Hemden aus Baum-
wolle und nie einen Hut. Auch ihre dünnen, in die
Stirn gekämmten Haare waren hell rötlich, von der
Farbe verblühender Heckenrosen. Sie sahen ein-
ander zum Verwechseln ähnlich, Zwillinge waren
sie. Und immer hatten sie es eilig, rannten neben-
einander her, im Geschwindschritt, im Trab, der
oft in einen Galopp überzugehen sich anschickte,
es war beängstigend und lächerlich. Und immer, ja
immer, schleppten sie eine großmächtige, mit
Stroh umflochtene Flasche mit sich, eine Zwanzig-
Liter Flasche, oder eine noch größere, schleppten
sie irgendwohin, auf die Bahn, auf die Post, zu ei-
nem Wirt. Ich kann mir sie nicht in die Erinnerung
zurückrufen, ohne auch die Korbflasche zu sehen,
schwer schwankend zwischen ihnen. Ihr Geschäft
ginge gut, sagte Eglseder, ihr Wein sei nicht ge-
schmiert und sein Geld wert.
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Im Laden brachten sie ihren Wein auch zum
Ausschank, ihn im Stehen zu trinken oder auf Fäs-
sern sitzend – Stühle und Tische gab es in dem La-
den nicht. Auch am Tag war es dämmrig dort. Mit
Eglseder und Egidi ging ich ein paarmal hin. Ein
Mädchen bediente die Gäste, keine Portugiesin.
Sie sei aus einem Dorf aus der Umgebung, hörte
ich sie einem dicken Mann am Nebenfaß sagen, sie
sah aber gar nicht ländlich aus. Ein wenig stieß sie
mit der Zunge an beim Sprechen. Egidi schenkte
dem Mädchen keine Beachtung, mir gefiel sie. Er
war seit kurzem verlobt, deswegen wohl sein zu-
rückhaltendes Benehmen, erklärte ich es mir.

Waren die Portugiesen wie jagende, schnappen-
de Windhunde, war sie wie eine träge Hauskatze –
so ziehen die Gegensätze sich an, dachte ich. Sie
trug hochschäftige, geknöpfte Stiefel, das war eben
Brauch geworden, die Knöpfe waren grau wie Per-
len, wie gefrorene Tränen, kam es mir, ich weiß
nicht, warum, in den Sinn: daran war wohl der
Wein schuld! Es roch aufregend in dem Laden,
nach dem Holz der Fässer, nach Orangen, nach
Zwiebeln, nach Knoblauch und scharfem Gewürz.

Einmal wagte ich mich allein in den Laden, ein
Glas roten Weines zu trinken. Hinter einer Wand
von Flaschen meinte ich es brutzeln zu hören, es
zischte und schnalzte, als briete man ein Stück
Fleisch in der Pfanne. Dann war es gewiß Ham-
melfleisch! Die Brüder werden es sein, dachte ich,
die sich ein lissabonisches Mahl bereiten, und
dachte, sie verwenden sicher duftendes Olivenöl
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statt der langweiligen Butter! Das Mädchen lächel-
te unergründlich, als ich zahlte – es machte mich
verlegen, und ich gab ihr mehr Trinkgeld, als mei-
ne Zeche es erforderte, sie schien es nicht zu be-
merken. Ihre Brust bewegte sich bei jedem Atem-
zug, ihre Lippen waren blaß, aber ihr rotes Kleid
glühte. Wie ein Schuß knallte es hinter der Fla-
schenwand.

Die Portugiesen sprachen ein gebrochenes, keh-
liges Deutsch, aber sie sprachen nicht viel. Man
wußte wenig von ihnen, sie waren ungesellig, hat-
ten keine Freunde, suchten auch keine, lebten nur
ihrem Geschäft, so schien es, von früh bis spät auf
den Beinen. Sie hausten in einem kleinen Raum
hinter der Flaschenwand, empfingen keine Besu-
che, saßen bei ihren Geschäftsbüchern und Rech-
nungen, hatten für nichts sonst Zeit und Lust – in
ihre Brust konnte ja niemand schauen! Gesang
doch hörte man manchmal des Nachts aus dem
Laden dringen, wo sie die gläserne Traube be-
wachten.

An jeder Kirche, an der sie vorbeikamen, und es
gibt deren viele in der kleinen Stadt, setzten sie die
Flasche zu Boden, schlugen fromm und aus-
drucksvoll das Kreuz über Brust und Stirn, und
weiter ging es in hitziger Hast. Niemand wunderte
sich noch über dieses Benehmen, das man zuerst
als übertrieben empfand und es komödiantisch
schalt – man hatte sich daran gewöhnt, und selbst
die Gassenbuben lachten nicht mehr über sie und
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ahmten sie nach – die Portugiesen würdigten sie
nicht einmal eines Blickes!

Aber eines Nachmittags, erzählte mir Egidi, sei
er über den Domplatz gegangen und habe es er-
lebt, wie die Händler auf einen sie verhöhnenden
Buben losgestürzt seien, ihn hochgehoben hätten,
als wollten sie ihn auf dem Pflaster zerschmettern,
in einem furchtbaren Wutausbruch, und der kleine
Missetäter habe entsetzt aufgeschrien, als sei sein
letztes Stündlein gekommen. Da wieder nun hät-
ten die Portugiesen gelacht, und das zitternde
Kind sanft auf die Beine gestellt, hätten ihm ein
Geldstück in die Hand gedrückt, und es sei laut
heulend davon gesaust, wie dem Tode gerade noch
einmal entronnen, das Geld in der Faust, das ließ
das Kind nicht fallen! Er selber, sagte Egidi, habe
es allen Ernstes für möglich gehalten, mitten am
hellen Tag, vor den Domtüren, Zeuge eines Mor-
des sein zu müssen.

Traurig war es, die Portugiesen bei Regenwetter
zu betrachten, die rosenroten Haare in die Stirn
geklatscht, in durchnäßten Leinenschuhen – Le-
derschuhe zu tragen verschmähten sie, auch wenn
es in Strömen herniedergoß über ihnen wölbte sich
wohl immer der Himmel Portugals, in strahlender
Bläue!

Und dann verließen sie unsere Stadt, Spätherbst
war es geworden, gingen, ohne Aufhebens davon
zu machen, hatten in der Stille alles Geschäftliche
abgewickelt, genau und ordentlich, so rühmte man
es, fort waren sie, wie vom Winde verweht, vom
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selben vielleicht, der sie hergeweht hatte. In ihrem
Vaterlande hatte sich Schreckliches ereignet, Um-
sturz und Gewalttat, alle Zeitungen wußten davon
zu melden, und die veränderten Umstände hatten
sie heimgetrieben: das waren aber nur Vermutun-
gen! Man zerbrach sich auch nicht lange den Kopf
über das Wie und Was und Warum ihres Ver-
schwindens, aus den Augen, aus dem Sinn! und
bald waren sie vergessen. Von mir nicht!

Das Wappen Portugals an ihrem Schaufenster
wurde entfernt, die Traube aus Glas funkelte nicht
mehr über der Tür, noch dunkler war die Gasse
jetzt. Ein Schuster hatte seine Werkstatt in dem
Laden, man sah ihn klopfen mit dem Hammer und
nähen mit der Ahle, und seinen Gesellen und den
Lehrling. Ein Farbfleck fehlte fortan auf dem Bilde
der Stadt. Gonzales hießen sie.

Auch das schwarzhaarige Mädchen sah ich nie
wieder, nur manchmal noch erschien es mir im
Traum. Einmal hatte sie die Glastraube in der
Hand, hielt sie sich an den Mund und naschte dar-
an, Beere nach Beere mit den blassen Lippen
pflückend. Die gläsernen Kugeln knirschten unter
ihrem Biß, und ich wunderte mich, daß sie Glas zu
essen vermochte. Dann, und da träumte ich zum
letztenmal von ihr, stand Egidi lachend an ihrer
Seite, hatte den Arm um ihre Hüfte, und ich wußte
plötzlich, daß er es gewesen war, der hinter der
Flaschenwand ein Stück Hammelfleisch gebraten
hatte, uneingedenk seiner Braut!
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Der Waller oder Wels ist ein Fisch, der nur mit
einem Walfisch zu vergleichen ist – so riesig kann
er sein, wenn er seine volle Größe erreicht hat. Der
Donauwaller wird bis zu einem Meter lang und
darüber und wiegt bis zu zwei Zentnern, und sein
festes, grätenloses Fleisch schmeckt dann immer
noch gut. Größere noch gibt es in den östlichen
Seen und Flüssen, dort jagt man ihn um Mitter-
nacht bei Fackellicht mit dem Wurfspeer.

So wild und verwegen geht es bei uns nicht zu –
man fängt ihn mit der Angel und dem Netz am
hellen Tag. Wenn es geschah, daß so ein Ungeheu-
er erbeutet wurde, stand es in der Zeitung zu lesen,
unter der Überschrift »Petri Heil!«, und der Name
des glücklichen Anglers war rühmlich genannt,
und daß es beim Fischhändler Nunner zu besichti-
gen sei. Der mächtige Glasbehälter im Schaufen-
ster des Geschäfts, in dem sonst Aale sich ringelten
und wie die Barben und Hechte unwissend und
gelangweilt den Tod erwarteten, war dann für den
Waller allein da, der kaum Platz darin hatte.

Zusammen mit Eglseder besah ich einen erst ge-
stern gefangenen Herrn der Donautiefe. Das
schwarzglänzende, breitschädlige, specknackige
Ungetüm sah aus kleinen Augen still vor sich hin,
und seine bleichen, fleischernen Bartfäden spielten
in der grünen Flut. Vom Boden des Glaskastens
stieg, Perlen werfend, aus einem metallenen Rohr-
stück ein steter Strahl frisch zuströmenden Was-
sers.
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So ein Vieh«, sagte Eglseder, »soll sich selbst
über Gänse und Enten hermachen, und eines soll
bei Maria-Berg sogar einen Schwan beim Hals ge-
kriegt haben und verschwand damit.« Auf der
Donau gibt es sonst keine Schwäne. Der von Ma-
ria-Berg war von einem nahen Schloßweiher her-
über geflogen gekommen, und mit Wallern hatte er
nicht gerechnet, der nur Karpfen kannte und sanf-
te Goldfische. Ich sah den Strudel vor mir, der sich
aufbäumte, als der schwarze Räuber den weißen
Vogel, der vergeblich mit den Fittichen um sich
schlug, mit sich in sein Reich nahm.

Bei Maria-Berg steht eine schön gekuppelte
Wallfahrtskirche, die hat fünf Türme mit Zwiebel-
hauben. Die große Zwiebelhaube inmitten der vier
kleinen ist wie eine Gluckhenne anzuschauen, um-
geben von vier Küken. Beim Gebetläuten tönen
dort fünf erzene Stimmen – die weithin schallende
des Mittelturms und die schmächtigen der kleinen
Türme. Vielleicht läuteten gerade alle fünf Glok-
ken, als das Entsetzliche geschah.

Was mag der Kerl da vor uns schon alles gefres-
sen haben in seinem Leben«, sagte Eglseder, »und
nun kommt er selbst auf die Speisenkarte! Ob er
auch den Schwan von Maria-Berg auf dem Gewis-
sen hat? Wahrscheinlich nicht, das heißt, wer weiß
das?« Ich klopfte an die Glaswand, der Waller war
schwerhörig oder tat wenigstens so und kümmerte
sich nicht um mein Geklopf, wie er sich auch um
die fünf Glockenstimmen nicht gekümmert haben
mochte, und hing seinen Gedanken nach.
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»Ja, wie sieht er denn aus?« jubelte Eglseder
plötzlich, jetzt habe ichs: wie der Martin von der
Schwedenkugel!« Nun sah ich die Ähnlichkeit
auch. Der Martin, ein riesenhaftes Mannsbild, war
ein Schenkkellner und warf die schwersten Bier-
fässer spielend auf den Schragen, daß es wie Don-
ner krachte. Er hatte die kleinen Augen des Wal-
lers und einen hängenden Schnauzbart, der aber
nicht fleischern war, aus Haaren wie jeder Men-
schenbart. Auch der Specknacken war da. »Im
›Volksboten‹ dürfen Sie aber nichts schreiben von
der Ähnlichkeit!« sagte ich. »Ei, wie werd ich
denn«, verwahrte sich Eglseder und lachte, »der
Martin schlüg mich ja mit dem Bierschlegel tot.«
»Oder er wär noch stolz darauf und freute sich.
Das ist ihm zuzutrauen. Eitel ist er!« Eglseder sag-
te: »Fast tut er mir ein wenig leid, obwohl ers
nicht verdient, der Räuberkerl, in seinem engen
Gefängnis. Wie mag ihm zumute sein?«

Als hab ers vernommen, blickte der Fisch her zu
uns und rührte ein wenig die Schwanzflosse, mehr
an Bewegung war ihm nicht verstattet. Ganz taub
war er also doch nicht. Übermorgen, am Freitag,
gab es ihn in den Wirtshäusern, als Fastenspeise,
gewiß auch in der »Schwedenkugel«. Der Waller
ist kein billiges Essen. »Wollen wir uns ein Schnit-
zel von ihm leisten?« fragte Eglseder und sah das
Opfer unbarmherzig an, »ich lade Sie ein dazu. Ihr
Bier müssen Sie selber zahlen.« Ich sagte: »Ein–
verstanden!« und sagte: »Vielen Dank auch, wenn
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Sie schon so protzig sind.« Eglseder verdiente gut.
Eifriger stiegen die weißen Wasserperlen.

An einem trüben Nachmittag besuchte ich
Eglseder in seiner Schriftleitung. Das war ein
nüchterner Raum, weiß gekalkt, ein großer Tisch
war da und zwei oder drei Stühle und ein halb lee-
res Büchergestell. Hoch an der Zimmerdecke war
ein Spinnennetz. Ich sah hinauf zu ihm. »Diese
Putzfrauen«, zürnte Eglseder, »müssen blind
sein!« Er saß vor dem Tisch, der mit Stößen von
alten Zeitungen bedeckt war, und schrieb mit sei-
ner großen, kindhaften Schrift an einem Bericht.
Als es klopfte, rief er Herein! Herein! und es kam
eine Frau, auf dem Arm ein Bündel, in Papier ein-
geschlagen. Das Papier war durch Stecknadeln zu-
sammengehalten, »Ah! die Wäsche! Pünktlich wie
immer«, sagte Eglseder zufrieden, nahm der Frau
das Papierbündel ab und verschwand damit hinter
dem Büchergestell. Wie es ihrem Mann gehe, frag-
te Eglseder aus seinem Versteck heraus. Es gehe
ihm gut, sagte die Wäscherin. Ich hörte ein Ra-
scheln und Knistern hinter dem Büchergestell, ein
behagliches Seufzen, dann erschien Eglseder wie-
der, gab der Frau das Bündel zurück, zählte ihr
Geld in die Hand und sagte: »Grüß mir auch den
Xaver! « Das werde sie tun, sagte die Frau und
ging. Der Xaver, ihr Mann, sei ein Maurer, und ein
alter Freund von ihm, sagte Eglseder, noch vom
Waisenhaus her. Dann fiel es ihm ein: »Ich habe
Ihnen die Geschichte schon erzählt. Sie weiß
nichts davon. «
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»Das habe ich so eingeführt«,fuhr er fort, »jeden
Samstag bringt sie mir die frische Wäsche, ich zie-
he sie an, und die getragene nimmt sie gleich wie-
der mit. Sie ist tüchtig, und flickt mir die Wäsche
auch. « – »Ja«, sagte er, nicht ohne Stolz, »ein alter
Junggeselle weiß sich eben zu helfen!« Ich unter-
drückte meine Verwunderung über dieses Verfah-
ren. Er war ein einfacher Mann geblieben. Blüh-
weiß strahlte das neue Hemd, und im Spinnennetz
rührte sich die Spinne. Es hatte sich eine Fliege zu
ihr gewagt, zu ihrem Verderben. »Es wird eine
Kreuzspinne sein«, meinte ich, in meiner Verle-
genheit, um nur irgend etwas zu sagen. »Wahr-
scheinlich! « stimmte mir Eglseder zu.

Es regnete, als ich ihn verließ, in langen, dünnen
Fäden fiel das Wasser vom Himmel. Eine schwarze
Lache hatte sich vor der Haustüre gebildet: die al-
te, enge Gasse war schlecht gepflastert. Zwei Rot-
schimmel im baumelnden Messing-Geschirr zogen
einen mit Teerfässern beladenen Wagen. Der gut-
mütige Blick der Gäule bekam etwas schräg Tük-
kisches, wie sie durch das weißblonde Stirnhaar
herlugten, das ihnen über die Augen nieder hing.
Ich drückte mich an die Hauswand vor dem Ge-
fährt, aber es trafen mich doch ein paar Spritzer
von der Wasserlache ins Gesicht. Wie Tränen
wischte ich sie ab. Den finsteren, gotischen Häu-
sern war der Regen gerade recht, der grau war wie
sie, und so war es schon in ihrer Jugendzeit gewe-
sen. Die Kreuzspinne, dachte ich, war vielleicht
keine, sondern ein Weberknecht. Von Fliegen näh-
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ren sich beide. Die eisernen Weberknechte in
Eglseders Waisenhaus kamen mir in den Sinn.

Aus einem Obstladen drang ein Geruch von
Äpfeln. Es lagen auch Birnen bei den Äpfeln, aber
der Apfelgeruch war stärker. Um die Domtürme
flogen Dohlen, boshaft kreischend, und zankten
sich, auch der Regen konnte sie nicht besänftigen.
Beter nahten sich, alte Frauen zumeist, und Kin-
der, zur Vesperandacht, unter schwarzen Schir-
men. Ungeschützt ging ich nachhaus.

Oft machten wir drei uns, bei schönem Wetter,
auf den Weg, vor die Stadt hinaus, durch die
Maulbeerbaum Allee nach Ziegetsberg und weiter.
Dann hatte der kleine Eglseder es nicht leicht. Sei-
ne Schulbildung war gering, nur das Leben hatte
ihn gebildet, und was er an Kenntnissen besaß,
verdankte er dem fleißigen Lesen von Zeitungen –
ein Buch sah man nur selten in seiner Hand. Aber
er war von gutem Verstande, witzig und geistesge-
genwärtig und wußte sich verblüffend zu halten.
Wir waren oft so taktlos, um nicht zu sagen ge-
mein und niederträchtig, Prüfungen mit ihm anzu-
stellen, mit Fragen aus unserm Schulsack. »Wer
war Spinoza?« erkundigte sich Egidi. »Ein jüdi-
scher Philosoph«, antwortete Eglseder, wie aus der
Pistole geschossen. Nun, Genaueres wußte ich
auch nicht von dem Manne, vielleicht Egidi. »Und
Euripides?« drängte der Volkswirt, mit drohend
erhobener Stimme. Das war viel verlangt. Eglseder
sah ihn mißtrauisch an, wie ein Fuchs, der eine
Falle wittert, und sagte stotternd: »Ein . . . ein . . .
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Dichter!« Wir konnten ihm nicht widersprechen,
wußten aber, daß er es nur erraten hatte. Eglseder
blähte sich. »Ihr Siebengescheiten«, sagte er. Ein
Vogel stieg tirilierend ins Blau, und er sagte: »Eine
Lerche!« So wollte er uns ablenken. Wenn er nach
einem Namen gefragt wurde, von dem er nur eine
dämmernde Ahnung hatte, pflegte er in letzter
Not zu sagen: »Ein Astronom!« So machte er aus
Grimmelshausen einen Sterngucker. Wir lachten
und hatten ihn gern, und er uns, auch wenn wir
ihn quälten. Und die Lerche sang.

Egidi hatte die Metzgerei im Rosenhaus ver-
pachtet, an den schiefzahnigen, hinkenden Gesel-
len, und lebte jetzt bei seiner Tante, einer Schwe-
ster seines Mütterchens. Wenn uns der Prälat
Stoiber begegnete, der einen langen, wallenden
Bart trug – das ist einem Priester sonst nicht er-
laubt, er durfte es, eines Kehlkopfleidens wegen –
grüßte ihn Eglseder tief und ehrerbietig. Der Prä-
lat grüßte lustig zurück, seinen grauen, eingeroll-
ten Regenschirm hebend wie einen Feldherrnstab.
Sein schwarzer Bart flatterte im Wind. »Sei nicht
so unterwürfig«, grollte Egidi, »du Pfaffen-
knecht!« Eglseder ereiferte sich: »Was wißt ihr
denn?« sagte er, »der Mann hat auch was erlebt! Er
war in China als Missionar. Er hat auch faule Eier
gegessen.« Egidi sah einem Ladenmädchen nach,
das auf hohen Beinen vorüber ging, und ihre Rök-
ke rauschten. Auch Eglseder wandte keinen Blick
von der jungen Dame. »Faule Eier wären nicht ge-
rade mein Gusto!« sagte Egidi. »Was der Bauer
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nicht kennt«, sagte Eglseder, »das frißt er nicht! In
China mag der Landmann keine Leberwürste.«
Das Ladenfräulein war in die Nebengasse einge-
bogen. Egidi fragte: »Hat der Prälat viele Chinesen
bekehrt?« Das wußte Eglseder auch nicht.
Er stand auf vertrautem Fuß mit allen wichtigen

Männern der Stadt, selbst mit dem Bürgermeister,
auch mit der hohen und niedrigen Geistlichkeit,
mit Mönchen und jeglichem Kuttenvolk, er, der
scharfe Freidenker! Oft war er zu Gast bei dem
Leiter der Kirchenmusikschule. Der wandelte fett
und schwer und Virginias rauchend durchs Leben.
Eine weiße Weste umspannte seinen Bauch, eine
goldene Uhrkette schmückte ihn, und die Hosen
hatte er so hoch gezogen, daß man seine Gummi-
stiefel sah. Er selber sah niemand, er war sehr
kurzsichtig und tappte bärenhaft dahin. Er sei ein
bedeutender Tonsetzer, belehrte uns Eglseder, ha-
be wunderbare Sachen geschrieben, ein zweiter
Orlando di Lasso. »Wer war Orlando di Lasso?«
drehte er den Spieß um. »Ein Astronom«, hohn-
lachte Egidi. Eglseder würdigte ihn keiner Ant-
wort. Von Musik verstand er mehr als wir, darüber
war nicht zu streiten, und das stellte das Gleich-
gewicht wieder her.

Auf einem der kleinen Ausflüge, die wir drei
fast täglich machten, waren wir in die Nähe der
Kreisirrenanstalt geraten, die nicht weit von der
Stadt auf einer Anhöhe lag. Das Gebäude war ein
ehemaliges Benediktinerkloster und nannte sich
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jetzt mit sanft-zurückhaltendem Namen: Heil und
Pflegeanstalt. Fromm und geistlich wirkte es noch
immer. Das große Tor stand weit offen und gab
den Blick frei auf einen mit Kies bestreuten Hof,
in dessen Mitte ein Kastanienbaum einen kreis-
runden Schatten warf. Seine schon abgeblühten
Kerzen trugen kleine, grüne, gestachelte Kugeln,
deren viele sich zu Füßen des Baums gesammelt
hatten, vom Wind herabgeschüttelt. Heut ging
kein Wind, und nicht das leiseste Lüftchen regte
sich.

Gegenüber dem offenen Tor, unter dem wir
standen, war ein kleines, geschlossenes, mit Eisen-
bändern festverriegeltes, zu dem ein paar Stufen
führten. Dort war der Eingang zu einem Bau aus
roten Ziegeln, der aus neuerer Zeit stammte. An
seinen Fenstern waren gelbe, leinene Vorhänge he-
rabgelassen, die Fensterstöcke freundlich mit kurz
gehaltenem Efeu bewachsen. Das Ziegelhaus dien-
te amtlichen Zwecken, hatte man den Eindruck, es
war ein Verwaltungsgebäude wahrscheinlich.
Links und rechts davon schlossen sich Gärten an,
einige höhere Baumwipfel sah man.

Auch die alte Klosterkirche stand noch im Hof,
klein, mehr eine Kapelle, und ein niedriger, stump-
fer Turm aus grob gehauenen Quadern überragte
sie nur wenig. Ein Röhrenbrunnen daneben goß
sein Wasser in einen länglichen Steintrog. Grünes
Algenzeug hatte sich darin angesiedelt, Entengrüt-
ze, und sonst Wasserpflanzen. Das schwankte und
wogte, von dem steten Wasserstrahl bewegt, un-
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aufhörlich, und plätscherte und plapperte, redselig
und vertraulich. Mit wem sprach der Brunnen?
Niemand war zu erblicken, menschenleer war der
Hof. Von dem Blitzableiter auf dem Dach des Zie-
gelhauses fuhr ein Sonnenblitz herab, funkelte
durch die Zweige der Kastanie und verlosch gleich
wieder.

Wir gingen dann weiter, auf der Landstraße da-
hin, die endlos und staubig sich dehnte, von hohen
Pappeln gesäumt. Brennesseln und Disteln wuch-
sen üppig im Straßengraben, und gelbe Königsker-
zen, gar nicht sehr königlich mehr anzuschauen,
halb verdorrt schon, zerzaust und zerschlissen,
vom Staub dick gepudert. Von schmalen Pfaden,
die von der Straße wegführten, ließen wir uns ver-
locken, stolpernd und rutschend und ziellos un-
sern Weg auf ihnen zu nehmen, über Maulwurfs-
hügel hinweg, zwischen Getreidefeldern dahin,
zwischen Roggen und Weizen, in denen der Mohn
rot leuchtete. Voll Bienengesumm war die Luft,
voll unbestimmbaren Sommergeräusches, an dem
auch die Hummeln ihren brummenden Anteil hat-
ten, und mit einem hohen, gläsernen, gefährlichen
Ton surrten die Stechmücken. Sie nahmen uns kein
Blut ab, sie hatten keinen Durst heut oder sich
schon sattgetrunken, anderswo. Die Kornblumen
in dem Halmgestänge waren wie züchtige Jung-
fern, die ein blaues Strahlenkrönchen tragen, auch
Kornraden waren da, diese seltener, hellviolett sie,
in der Farbe an kirchliche Gewänder erinnernd.



48

Ein Hahn krähte von einem Bauerngehöft her-
über, zu sehen war es nicht, es lag wohl in einer
Mulde geborgen. Ich malte ihn mir, wie er auf ei-
nem morschen Lattenzaun saß, bei einem honig-
braunen Düngerhaufen, nachlässig und prächtig
die krummen, grüngoldenen Schwanzfedern hän-
gen lassend, und auch der Düngerhaufen schim-
merte wie Gold, von goldenen Fäden durchzogen.
Riesig mußte der Hahn sein, so mächtig war seine
Trompetenstimme, frech und herausfordernd.
›Dieser Pascha‹, dachte ich, ›dieser Weiberheld‹,
und sah in Gedanken wie die Hühnerschar ihn
umwandelte, jederzeit seiner Huld gewärtig.

»Der blöde Gockelhahn«, sagte Egidi, »hat kei-
ne richtiggehende Uhr.« Er sah auf seine Arm-
banduhr, es war am frühen Nachmittag, bei gewal-
tiger Sonne, blauschwärzlich war der Himmel,
nackt und einsam. »Er kann krähen, wann er will
und mag«, antwortete ihm der kleine Eglseder ge-
reizt, »nicht nur bei Sonnenaufgang, wie es in dei-
nem Volksschul-Lesebuch stand. Und dich wird er
vorher um Erlaubnis bitten!«

Eglseders Gesicht war puterrot, die Hitze hatte
ihm arg zugesetzt, wie uns auch. Egidi pflückte
sich eine Ähre aus dem Segen um uns, rieb sie zwi-
schen den Händen, daß die Körner sich lösten,
steckte sich eins in den Mund und biß darauf her-
um. »Noch nicht fertiggebacken«, sagte er und
spuckte es verächtlich wieder aus. »Der Backofen
ist aber gut geheizt«, stöhnte Eglseder und schob
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den Hut in den Nacken. Sein Gesicht glänzte von
Schweiß, seine Stimme knarrte, trocken und böse.

Über den Kornfeldern wogten die Schmetter-
linge, ruhelos, aber still und friedlich, als gäbe es
keine Feinde für sie, die Unbewaffneten. Kohl-
weißlinge waren es und Zitronenfalter, lauter ge-
wöhnliches Volk, kein Trauermantel war dabei
oder Admiral oder sonst ein adliges Stück.

Ohne Absicht, blindlings dahin auf den ver-
schlungenen Pfaden, die sich trafen und wieder
verließen, und von der Sonne geblendet, hatten wir
ohne es zu merken einen Bogen geschlagen und
waren nun auf der Rückseite der Anstalt, nahe
schon einer hohen, weiß gekalkten Mauer, die das
Weitergehen verwehrte. Da sahen wir hinter den
eisernen Gitterstäben eines offenen Fensters im
zweiten Stock ein bleiches Frauengesicht auftau-
chen, von aufgelöst herabhängenden Haaren um-
rahmt. Das Gesicht war in Schmerz verzerrt, und
jetzt begann die Frau an den Stäben zu rütteln, mit
beiden Fäusten, als wolle sie das Hindernis aus den
Fugen reißen, mit aller Gewalt, und gellende Rufe
schickte sie zu uns herab. Wir verstanden nicht,
was sie schrie, zornig klang es und flehend zu-
gleich, in Schmerzen nach Liebe verlangend. An
einem zweiten und dritten Fenster zeigten sich
Frauen in blau und weiß gestreiften Krankenhaus-
kitteln und rissen an den eisernen Stangen, und
schrien – ein Schrei schien sich an dem andern zu
entzünden, als brenne ein Feuerwerk knatternd ab.



50

Die Kittelweiber, alte, runzlige Gesichter hatten
manche, mit Falten um den eingefallenen, zahnlos
gewordenen Mund, mit Gesichtern auch, jung und
zart und lieblich gerundet wie die Unschuld selbst,
sie alle streckten die Arme aus den Fenstern, nackt
bis zum Ellbogen, weil die Ärmel sich an den Stä-
ben verschoben, und winkten uns zu kommen, zu
ihnen hinaufzukommen! Und wenn wir ihre Wor-
te nicht verstanden, wir verstanden, was ihre Arme
uns sagten, schauerlich unmißverständlich. Es war,
als wollten sie uns ergreifen und zu sich hinaufhe-
ben, an ihre arme, entbehrende Brust uns zu drük-
ken, uns zu herzen und uns schön zu tun auf alle
Weise. Sie warfen uns Küsse zu mit den Händen,
viele tausend, und preßten sich gegen die eisernen
Stäbe, aber die waren unbarmherzig und gaben
nicht nach.

Nur eine der Frauen verhielt sich anders. Sie
war jung und schlank, trug den Krankenhauskittel
nicht, war weiß gekleidet und hatte einen kleinen
Kranz von weißen Heckenrosen im schwarzen
Haar. Sie stand mit den andern am Fenster, rührte
sich nicht und schrie auch nicht. Dreimal um den
Hals geschlungen hatte sie eine Kette schwarzer
Perlen, schwarze Holzkugeln mochten es sein. Er-
staunlich war es, daß keine der Hexen sie von ih-
rem Platz zu verdrängen suchte, daß keine ihr die
Blumen vom Kopf zu reißen unternahm, unbe-
rührbar schien die schöne weiße Gestalt, vornehm
und bevorrechtet. So verharrte sie stumm und reg-
los im Kreis ihrer aufgeregten Schwestern, die ach-
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tungsvollen Abstand von ihr hielten. Sie sah auch
nicht zu uns herab, sah zum leeren, wolkenlosen
Himmel hinauf, wo doch gar nichts zu sehen war.
Dann legte sie ihre Hände so aneinander, wie spie-
lende Kinder es tun, sich ein Fernrohr zu machen,
und spähte eifrig hindurch, das Himmelsgewölbe
abzusuchen nach allen Richtungen, lange und ge-
nau und mit Wichtigkeit. »Was sucht sie denn, was
sieht sie denn?« fragte mich flüsternd Eglseder.
»Vielleicht Engel«, sagte ich. »Es gibt aber doch
gar keine Engel«, murrte der aufklärerisch gesinnte
Eglseder, zornig fast, und doch wie an sich selbst
zweifelnd. »Vielleicht aber Erzengel!« sagte wü-
tend Egidi. Dunkelrot waren seine Säbelnarben.
Die bekränzte Frau am Fenster schüttelte unwillig
den Kopf und ließ das Fernrohr sinken, mit einer
traurigverzichtenden Bewegung. Sie trat langsam
in den Hintergrund zurück und war nicht mehr zu
erblicken. Desto lauter zeterten jetzt, die an den
Fenstern blieben, mit aller Stimmkraft, ein satani-
scher Chor.

Wir fingen an uns zu fürchten vor dem Aufruhr,
den wir entfesselt hatten. Da war der still-fromme
Klosterhof, drüben, auf der anderen Seite, wo der
Brunnen sein Wasser in den Steintrog goß, kühl
und rein war das, wie die gelehrten Mönche bei ih-
ren Büchern einst zu sein sich bezwangen, in deren
verlassenen Zellen jetzt die wilden Weiber tobten.
»Ach, gehen wir!« sagte Eglseder, und ich sah, daß
er zitterte und meinen Blick vermied.
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Wir drehten um und gingen auf den Pfad zu-
rück, auf dem wir gekommen waren. Der Mohn in
den Ähren glühte, lautlos schrie auch er, und die
Stechmücken surrten, und Bienen und Hummeln
machten ihre eintönige Sommermusik. Daß wir
gingen, steigerte den Zorn der Verschmähten, ihr
Kreischen wurde zu einem heiseren Röcheln, und
trauriges Gelächter mischte sich darein. Die
Schmetterlinge über den Feldern, als habe ein
Windstoß sie getroffen, wirbelten plötzlich durch-
einander, einem neuen Gaukelspiel hingegeben –
aber kein Wind war zu spüren, wie heut den gan-
zen Tag nicht, schwarz schwieg der Himmel.
Dann vereinigten sie sich zu einer Wolke, und die
Wolke flog uns nach und blieb über unsern Häup-
tern, in einem unaufhörlichen Auf und Nieder. Ein
großer Zitronenfalter flog vor Eglseders Gesicht
und benahm sich, als gäb es dort Honig zu kosten.
Eglseder schlug nach ihm, der aber ließ sich nicht
vertreiben, ließ sich auf Eglseders entsetzt abweh-
renden Mund nieder, immer wieder.

Mit einemmal dann stieg die Schmetterlings-
wolke empor, hoch und höher, und flog auf die
Getreidefelder zurück, das Faltergeschwader, wie
einem Befehl gehorchend, und zerstreute sich zu
gewöhnlichem Tun. Auch der Gelbgeflügelte ließ
von Eglseder ab, gehorsam dem Gesetz auch er,
und folgte den luftigen Brüdern. Immer noch
drangen von der Anstalt her abgerissene Schreie zu
uns, und jetzt krähte auch wieder der Pascha, der
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Hahn, seinen mächtigen Goldschrei, durchdrin-
gend und triumphierend.

Schneller schritten wir aus, die Landstraße zu
erreichen, und erreichten sie, und hatten wieder fe-
sten, zuverlässigen Boden unter den Füßen, die si-
chere Erde, sie war noch da und trug uns, fast
verwunderte es uns. Eglseder zumal, der sich mit
dem Handrücken ein paarmal barsch über den
Mund fuhr, den Falterkuß wegzuwischen, wegzu-
reiben er spürte ihn, sagte er, immer noch, und
lachte töricht.





Nur in diesem letzten Band dieser Ausgabe
bringen wir zum Abschluß diesen

ANHANG
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Das Eglseder-Fragment

Diese Ausgabe bringt das Fragment in der textidenti-
schen Fassung wie im Nachlaßband Anfang und Ende
und enthält darüber hinaus eine längere Variante des
Beginns der Erzählung, die von Britting verworfen
wurde.

In Eglseder läßt Britting sich so wenig wie in der
Afrikanischen Elegie zu einer verklärten Sicht der un-
verstörten Heimat verführen, zeigt vielmehr das illusi-
onslose Wissen um die Gefährdung auch dieser »klei-
nen Welt«. Bewahrt wissen möchte er von ihr, was im
nüchternen Rückblick nach der Erfahrung eines langen
Lebens standzuhalten vermag.

Ein erster Hinweis, wann Britting mit der Arbeit an
seiner Eglseder-Erzählung begann, ergibt sich aus ei-
nem kurzen Briefwechsel mit Joachim Günther. Dieser
teilte am 21. 10. 1953 Britting seine »abenteuerliche Ab-
sicht« mit, im Frühjahr1954 zusammen mit Paul Fech-
ter »eine neue Literatur- und Kulturzeitschrift« heraus-
zugeben. Günther wollte sich mit diesem Brief der
Mitarbeit Brittings versichern. Am 3. 6. 1955 schrieb
ihm Britting:

Das beiliegende Stück Prosa ist ein Teil einer größe-
ren Arbeit, das aber für sich stehen könnte, meine ich.
Die »Reinschrift« habe ich durch Korrekturen wieder
»unrein« gemacht, aber sie ist deutlich zu lesen. Wenn
Ihnen die Arbeit für die »Neuen deutschen Hefe« ge-
eignet erscheint, bitte ich um einen Honorarvorschlag.
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Das Manuskript hatte den Titel »Schindgrebel und
seine Freunde«. Es erschien nicht in der Zeitschrift
Neue deutsche Hefte, nachdem Joachim Günther als
Grund für seine Ablehnung angab, die Prosa sei für die
Zeitschrift rund zehn Seiten zu lang:

Das Geschriebene selbst finde ich vorzüglich und ich
trenne mich ungern davon.

An Jung schreibt Britting am 28. 7. 1956:
ich arbeite langsam und mühsam an einer größeren

prosaarbeit, bruchstücke erster fassung sind ihnen ja
schon vor augen gekommen.

Am 29. 10. 1955 waren in der SüddeutschenZeitung
die »Portugiesischen Zwillinge« erschienen; am 9. 6. 56
erschien ein weiteres Bruchstück mit dem Titel »Von
Egidis Braut und seinem Mütterchen«.

Am 7. 3. 58 enthielt Brittings Brief an Jung nur den
kurzen Satz »ein bißchen arbeite ich jetzt wieder an
meiner prosa«, und er wiederholt diesen Satz zwei Jahre
später und fügt hinzu: »von beiliegendem bruchstück
einer zehnmal größeren arbeit war egge [das ist Jürgen
Eggebrecht] angetan — ich weiß nicht recht«.

Kurz darauf, am 1o.11.196o:
Die verschiedenen eglseder-egidi-bruchstücke sind

jetzt vielleicht 40–50 schreibmaschinenseiten, ich ver-
schicke sie trümmerweise an zeitungen – einmal werd
ich das ganze schon aufeinmal publizieren. Und somit
ihnen alles gute und schöne! ihr alter britting. ein paar
bruchstücke vom eglseder-epos liegen bei.

Einen Monat nach Brittings Tod, am 30. 5. 1964, er-
kundigte sich Jung bei Ingeborg Britting:

Wieviel mag außer den fünf Stücken des Eglseder-
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Epos, die ich gesammelt habe:

Portugiesische Zwillinge
Von Egidis Braut und seinem Mütterchen
Der Herr aus der Donautiefe
Mondnacht im Schlafsaal
Die Frauen am Fenster
vorhanden sein? Ich kann mir denken, wie schwierig

es sein wird, gerade diese leider Torso gebliebene Er-
zählung herauszugeben. Ich schrieb Britting einmal,
wie gespannt ich darauf wäre, wie er einmal die Einzel-
stücke zu einem Ganzen zusammenfügen würde.

Diese äußerst schwierige Aufgabe zu übernehmen,
wurde Jung nun von den Herausgebern gebeten. An-
fang August 1964 kam er nach München, das Manu-
skript des Fragments eigenhändig nach Helmstedt zu
bringen.

Die letzte Mitteilung, Eglseder betreffend, hatte er
am 27. 11. 1962 von Britting erhalten:

Von den egidi-geschichten hab ich an die 6o seiten,
aber recht durcheinander, da ein stück, dort ein anderes;
bis ich da ordnung hineinbringe! [...]ein Tohuwabohu!

Mit seiner letzten Bemerkung hatte Britting nicht
übertrieben. Er hinterließ ein ungeordnetes Konvolut,
teils in Handschrift, teils als Typoskript. Zwei durchge-
arbeitete Teile der Erzählung liegen vor, bei einer drit-
ten Fassung war der Name Eglseder mit Bleistift
durchgestrichen und durch Schindgrebel ersetzt; mögli-
cherweise handelt es sich um das von Joachim Günther
abgelehnte Manuskript. Einige Teile der Erzählung, die
bereits in Zeitungen abgedruckt worden waren, fehlten.
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Die Bayerische Staatsbibliothek, in der das Konvolut
heute aufbewahrt wird, gibt folgende Aufstellung:

Eglseder (Ana365/II, D, 2, 1-8)
Eine nicht mehr vollendete Erzählung in mehreren

Fassungen.
1.Typoskript mit zahlreichen handschriftlichen Kor-

rekturen und Ergänzungen.34Blätter (Seite 14 fehlt)
2.Typoskript mit handschriftlichen Korrekturen,

ohne Titel,19 Blätter
3.Typoskript mit handschriftlichen Korrekturen mit

dem Titel: »Holderbach«.23 gez. Blätter
4.Korrekturabzug mit dem Titel »Holderbach«.

5 gez. Bögen
5.Typoskript mit handschriftlichen Korrekturen mit

dem Titel: »Von Egidis Braut und seinem Mütter-
chen«.5 gez. Blätter

6.Typoskript mit handschriftlichen Korrekturen und
Ergänzungen ohne Titel, 6 Blätter

7. Sonderdruck des Schlusses der Erzählung mit dem
Titel: »Unter schwarzem Himmel «aus Jahresring
61/62, S.189 193

8. Typoskript/Manuskript, 41 Blätter Entwürfe, da-
von auf Bl. 10–37 zu einem unveröffentlichten Kapitel
mit dem Titel: »Höre (auch: Hirschkäfer: Unser Freund
Flör; Fred).

Am 15. 8. 1964 schreibt Jung an Ingeborg Britting:
Natürlich habe ich mich schon mit dem Manuskript

der Eglseder-Erzählung beschäftigt. [...] Nach mehrma-
ligem Lesen sehe ich schon etwas klarer. [...] Es ist ja ei-
gentlich erschütternd beim Lesen und Studieren (so
muß man es fast nennen) des Manuskripts, zu sehen,
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wie mühsam Britting in den letzten Jahren gearbeitet
hat, zumal wenn man sich erinnert, wie er Teile des
Hamlet in einem Zuge und so sicher hingeschrieben
hat, daß er für den Setzer keine Korrekturen mehr zu
machen brauchte; er mußte nur den Substantiven große
Anfangsbuchstaben geben. Wie wimmelt es im Eglseder
von Korrekturen, wieviel Unschlüssigkeit! Ich vermisse
das Manuskript der, wie mir scheint, bedeutendsten der
Erzählungen: Die Frauen am Fenster (Unter schwar-
zem Himmel). Warum mag er für Eglseder andere Na-
men gewählt haben: Holderbach, Schindgrebel? [...] Ich
werde bald das Kapitel von Flör (Fred, Hirschkäfer) ins
reine schreiben mit den mir jeweils als beste erschei-
nenden Fassungen, um einen besseren Überblick zu be-
kommen. Brittings Altersprosa ist ja von besonderem
Reiz, nicht leicht zu charakterisieren.

Am 23. 8. 1964:
Dank für die Abschrift des »Unter schwarzem

Himmel« betitelten Stückes, des, wie ich überzeugt bin,
stärksten des ganzen Torso; es weist gegenüber der un-
ter dem Titel »Die Frauen am Fenster« veröffentlichten
Fassung Varianten auf. Sonderbar, daß gerade dieses
großartige Kapitel im Manuskript fehlt; auch nicht ein
Satz daraus ist in der Handschrift zu finden, die doch
manche Stücke mehrfach bringt. Wo könnte es geblie-
bensein?

Aber zurück zum Flörkapitel: es liegt in zwei Fas-
sungen vor, die ich beide abgeschrieben habe und Ihnen
schicke; in der kürzeren spielen die Eltern Freddys,
namentlich der Vater mit seiner Käfersammlung, eine
ungleich größere Rolle als in der längeren, die es fast
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ausschließlich mit dem Sohn zu tun hat, zuletzt noch
mit dem Neger und einem neuauftretenden Manne,
dem Füchslein. Ich finde die längere Fassung bedeuten-
der als die kürzere, die wahrscheinlich noch weniger
fertig ist als die erstere. Sie enthält vor allem die Schil-
derung des nächtlichen Heimganges, die Brittings Ge-
staltungskraft ungefähr auf der früheren Höhe zeigt
und etwas von symbolischer Bedeutung hat, wie mir
scheint. [...]

Im ersten Teil seines Briefes war Jung bereits einmal
auf Flör eingegangen: Ich habe inzwischen alle Manu-
skriptseiten, die sich auf Freddy Hör oder Flora bezie-
hen, abgeschrieben, an einigen Stellen mich für eine
Fassung entscheidend. [...] Wer hätte gedacht, daß ich
einmal über einem epischen Manuskript von ihm sitzen
und daraus abschreibend eine druckfertige Fassung her-
stellen würde! Gedichte, selbst unfertige, gab Britting
ohne weiteres aus der Hand, wenigstens mir, aber mit
der Prosa hielt er merkwürdigerweise zurück, selbst
wenn ich ihn bat, mir ruhig einmal etwas Unfertiges zur
Ansicht zu schicken. Das einzige, was er mir einmal
schickte, war die Erzählung von der schönen Magd (die
auch Wilhelm Schäfer erzählt hat, aber ungleich schwä-
cher), allerdings dann auch in zwei Fassungen. Ob sie
wohl irgendwo im Druck erschienen ist?

Auf Jungs Frage, wo das Manuskript der »Frauen am
Fenster« geblieben sein könnte, antwortete Ingeborg
Britting am 7. 9. 1964:

Ich kann mir nur denken, daß er es in einer leicht
verwirrten Stunde weg warf, in dem Bewußtsein, daß
davon nun schon ein Druck vorliegt; er hat viel noch
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weggeworfen!
Länger als ein Jahr lag das Eglseder-Manuskript bei

Jung, ohne daß es zu einer weiteren Erörterung der
vorgesehenen Fassung gekommen wäre. Am 5. 9. 1965
schickte er es Ingeborg Britting zurück:

Vielen Dank, daß Sie mir das unschätzbare so lange
anvertraut haben; ich trenne mich ungern davon.

Am 27. September begannen Friedrich Podszus und
Ingeborg Britting mit der endgültigen Zusammenstel-
lung des Prosa-Bandes, der im Herbst 1966 erscheinen
sollte. (Es wurde dann doch Frühjahr1967.) An Jung
hatte Ingeborg Britting tags zuvor geschrieben:

Ich weiß nicht, lieber Herr Jung, ob Sie meine Bitte,
das Manuskript zu bearbeiten, anders aufgefaßt hatten,
als ich es meinte. Mir wäre daran gelegen gewesen, daß
Sie die Übergänge festlegen von einer der Geschichten
zur anderen, die im Manuskript zu erkennen sind. Brit-
ting hat die einzelnen Szenen herausgenommen, um sie
an Zeitungen verkaufen zukönnen, und hat dadurch
manchmal den Anfang geändert. Ich fände es aber rich-
tiger, wenn wir die Erzählungen durchgehen lassen, wie
es im Konzept steht. Oder halten Sie es für besser, alle
Untertitel zu nennen? Für Britting waren das nur Auf-
hänger für die Redakteure!

Lediglich der »Flör« und die kleine Sache mit dem
»Füchschen« müssen aus einem anderen, von Britting
wohl vernichteten Teil dieser Erinnerungen stammen,
und nach eingehendem Studium des Manuskripts – als
ich es Ihnen im vorigen Sommer mitgab, hatte ich ja
kaum noch hineingeschaut gehabt in den ganzen Eglse-
der, sondern hatte nur für den Jahresring den »Holder-
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bach« herausgezogen – schwanke ich, ob ich den »Hör«
und das »Füchschen« nicht besser weglasse, um die
Qualität des Ganzen nicht herabzusetzen. Sie schrieben
mir ja auch, daß Sie den »Flör« – außer dem Abschnitt
in der Müllgrube – für weniger gut halten als den übri-
gen Teil des Fragments.

Bei dieser Entscheidung, die Flör-Episode wegzulas-
sen, blieb es. Die Herausgeber erstellten nun, mit Hilfe
von Martin Gregor-Dellin, damals Lektor der Nym-
phenburger Verlagshandlung, eine Druckvorlage. Diese
Vorlage hat sich nicht erhalten. Es ist auch nicht mehr
genau zu rekonstruieren, wie weit das Manuskript ohne
Entlehnung aus anderen Fassungen auskam. Das Eglse-
der-Manuskript Nr. 1 der Staatsbibliothek ist, mit Aus-
nahme der längeren Fassung des Anfangs, weitgehend
textgleich mit dem Text in Anfang und Ende, von klei-
nen Einschüben und Halbsätzen abgesehen, die in der
Buchfassung fehlen. Nur die »Portugiesischen Zwillin-
ge« waren in diesem Manuskript Nr.1 noch nicht aus-
gereift; das mag bei der nicht mehr existierenden
Druckvorlage auch so gewesen sein, dann wurde zum
Vergleich ein Zeitungsdruck herangezogen und für ein-
zelne Passagen auch verwendet. Das letzte Kapitel
»Unter schwarzem Himmel« entnahmen die Herausge-
ber dem Jahresring 1961/62. Verbindungen zu den ein-
zelnen Teilendes Fragments mußten nicht geschaffen
werden, sie ergaben sich aus Brittings Text. Die ver-
schiedenen Namensnennungen der Hauptfigur: Schind-
grebel, Holderbach, erklären sich wohl aus Brittings
Taktik der Zeitungsteilveröffentlichungen.

Es mag interessant sein, den längeren ersten Ab-
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schnitt des Eglseder-Manuskripts Nr. 1 mit der ge-
druckten Fassung zu vergleichen:
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Aus Eglseders Erzählungen

Der kleine schnellfüßige Mann mit den feurigen Au-
gen war der uneheliche Sohn einer Dienstmagd aus dem
Bayerischen Wald. Er hatte gestrüppige, schwarze
Brauen, vortretende Backenknochen, bartlos war er,
und zierlich gewachsen – wie ein Waldreh, sagten wir
und er lachte, denn eitel war er auch, und hörte es ger-
ne. Auf einem Einödhof, nahe der böhmischen Grenze,
hatte er das Licht der Welt erblickt. »Das Licht ist aber
ziemlich dunkel dort droben«, sprach er, »schon mehr
eine Finsternis«. Maria, Walburga, Theresia Eglseder,
seine Mutter, die bald nach seiner Geburt gestorben
war, an Kindbettfieber, hatte den Namen des Kindsva-
ters nicht zu nennen gewußt, oder, vielleicht, sie hatte
ihn nicht nennen wollen, aus bäuerlichem Trotz und
Zartgefühl, das traute er ihr zu, ohne Beweise zu haben
für ihr stolzes Blut.

Sein Vater wohl sei ein Böhmack gewesen, vermutete
er, und deutete auf seine Backenknochen, ein Grenz-
gänger und Mausefallenhändler, vielleicht ein Schmugg-
ler, ein Pascher, ein Schwärzer, wie man sie im Walde
heißt, weil sie sich das Gesicht mit Ruß schwärzen bei
ihrem verbotenen Geschäft, oder ein herumziehender
Musikant, das am ehesten – das war ohne Wichtigkeit
für ihn, er hatte seiner stolzen Mutter gefallen, das ge-
nügte ihm.

Daß die gleich drei Vornamen gehabt habe, wie eine
Reichsgräfin, bewunderten wir sie. »So stehts in mei-
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nem Taufschein«, antwortete er, aber sonst hatte sie
wenig, die Stieftochter eines Häuslers, oder, ohne Zie-
rerei gesagt, nichts und gar nichts, nur ein leicht ent-
zündliches Herz, und war arm wie eine Kirchenmaus.
Ob er denn so genau Bescheid wisse über die näheren
Umstände der Kirchenmäuse, spotteten wir, und: »wo-
von leben die denn?» Ersagte: »Von Papier und Druk-
kerschwärze!». In den Dorfkirchen sagte er, lägen auf
den Bänken die Gebetbücher herum, stockfleckig und
moderig, zu jedermanns freiem Gebrauch, und die seien
mit dicken Balkenlettern gedruckt, damit die alten
Weiber mit ihren schwachen Augen sie auch lesen
könnten, ohne Brille, im dämmrigen Gotteshaus. »Das
ist dir aber sparsame Speise«,sagte Egidi, »und an den
Brokatgewändern und Purpurfahnen der Sakristei zu
knabbern, das gibt auch nicht viel her, nicht einmal für
einen Mausemagen!«. Und er schielte, wie nur er es
konnte: das eine Auge blieb in der Ruhestellung, das
andere verdrehte er so, daß nur noch das Weiße zu se-
hen war, das machte einen entsetzlichen Eindruck, teu-
felsfratzig. Wenn er, zum Spaß, manchmal ein Kind so
anschielte, wich das verängstigt zurück. Nur einmal
sagte eins unerschrocken zu ihm: »Lern mir das auch,
Mann !«

»Ich«, sprach Eglseder, »muß mich mit einem Vor-
namen durchs Leben schlagen. Auf den Namen Georg
einzig und allein bin ich getauft. Das war noch barm-
herzig von dem Waldpfarrer, so Wildwuchs sonst
kriegt den Namen des Heiligen, der an seinem Geburts-
tag im Kalender steht, und sei der noch so außer Brauch
gekommen und schmählig vernachläßigt wie Cosmas
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etwa oder Polykarp, und da ist der Kenner dann gleich
im Bilde und weiß um den Sachverhalt.

Von der Donau herauf hörten wir das kratzende Ge-
räusch der treibenden Eis-Schollen, die sich drängten
und schoben, vorm steinernen Pfeiler kurz verharrend
und sich drehten, und strudelnd dann unter der Brücke
dunkelrauschend verschwanden. Einsam kam manche
kleine Eis-Insel daher geschwommen, wurde gegen eine
größere gestoßen, vereinigte sich knirschend und brau-
send mit ihr. Oft auch brach eine Scholle plötzlich aus-
einander, und durch den Spalt gurgelte das grüne Was-
ser empor. So war das seit Tagen schon unter einem
hellblauen Vorfrühlingshimmel.

Eglseder, die Frucht der Sünde, mit des Drachentö-
ters Namen getauft, neben uns jetzt eben im wärmen-
den Flauschmantel, Eglseder, wir wußten es, war, wir
vernahmen es nicht zum erstenmale, im Waisenhaus
aufgezogen worden, fromm und fröst.
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Typoskript zu Fragment Eglseder

Im April 1963, ein Jahr vor seinem Tod, hatte Brit-
ting versucht, das Anfangskapitel nochmals zu bearbei-
ten, um es, wie vereinbart, dem Jahresring zur
Veröffentlichung zu geben. Dabei tauschte er im
Manuskript den Namen Eglseder in Holderbach um. Er
arbeitete über drei Wochen mühsam und mit Pausen an
dem Text, dann resignierte er, war zutiefst unzufrieden,
nahm seine Zusage an den Herausgeber Hans Bender
zurück. Es ist seine letzte Arbeit geblieben.

Das Holderbach-Kapitel erschien postum im Jahres-
ring 1964/65 ,herausgegeben von Ingeborg Britting.
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Günter Rühe
Frankfurter Allemeine Zeitung
vom 29. April 1964

Tod eines Dichters

Die Meldung, die gestern mittag vom Tod Georg Brit-
tings Nachricht gab, nennt ihn einen »bayerischen Ly-
riker und Erzähler«. Freilich, ein Bayer war er: gebürtig
aus Regensburg, aufgewachsen an der Donau und bei-
nahe in frühen Jahren darin ertrunken. Er kannte ihre
Ufer, er kannte die Gewässer der Hechte, den Wald, die
Wiesen, mit den Käfern und Blumen, wir finden das al-
les wieder in seinen Gedichten und seinen Erzählungen.
Er war auch beharrlich wie ein Bayer: Er gehörte zur
Landeshauptstadt, wenn gleich mancher seiner Leser
versucht hat, ihn im Westfälischen heimisch zu machen.
Allein diese Versuchung zeigt, daß er mehr war und
wurde als ein bayerischer Dichter, obwohl er in Bayern
gelernt hat, Landschaften mit Worten einzufangen.
Britting ist im letzten Jahrzehnt mit jedem Tag mehr in
unsere Gedanken eingedrungen, zunächst vielleicht
deswegen, weil er sich dem literarischen Getümmel
entzog, daß er sich selber der Zeit, in der er noch lebte,
zu entrücken schien. Er drängte nicht in die Öffentlich-
keit; als auf der Buchmesse eine sechsbändige Ausgabe
seiner Schriften angekündigt wurde, sah man, daß man
den Umfang seines Werks unterschätzt hatte. Er war
zeitlos in einem Sinne, der den Hinweis auf inneren
Reichtum enthält. »Als Erzähler wie als Lyriker ent-
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schädigt Britting für seine Art von Zeitferne durch eine
unerhört neuartige Weltnähe«, hat Hans Hennecke
einmal in dieser Zeitung (aus Anlaß von Brittings 7o.
Geburtstag) notiert. Britting fand immer neue Motive
des Unaufhörlichen im Leben der Welt und ihrer Ge-
schöpfe. »Weißt du es nicht, kein Bild ist Betrug« heißt
es in einem seiner Gedichte. Bilder, Sprachbilder und
Rhythmen waren seine eigensten Kunstmittel, in
Rhythmus und Metapher haben ihn nur wenige er-
reicht. Brittings Kunst, Natur zu sehen und dichterisch
zu beschreiben, führt ihn für uns, die wir auch als Leser
so gern »gruppieren« neben Loerke und Wilhelm Leh-
mann. Er gehörte wie sie zu den wenigen Begabten, die
in der Schöpfung wohnten und darum zum Dichter
wurden, um ihre Schönheit – und dazu gehören ihre
Dunkelheiten – um ihre Kräfte und Gestalten in die
Sprache hineinzulenken und die Sprache selber wieder
mit der Natur in Verbindung zu bringen.

Schwarze Purpurtraube
Du blutest am Spaliere, glutzerrissen.
Vor Liebesbissen
schnalzt die Nachbarlaube.

heißt es in einem seiner Gedichte. Versen wie diesen
wohnt ein magisches Sehen inne, das alles, was wächst
und vergeht, mit seinen Trieben und Begierden wahr-
nimmt. Aber Britting hat sich nie aus romantischer
Neigung in die Natur verloren. Sein Sinn für ihre Gro-
tesken, seine Distanz bleibt wahrnehmbar. Ironische
Zeilen deuten an, daß er in der Natur, deren Lob ihm
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am Herzen lag, doch auch eine »schillernde Unzuläng-
lichkeit» verspürte. Die Verskunst Brittings hat – wie
Clemens Heselhaus einmal formulierte – immer mehr
vergessen lassen, daß er einst mit seinen Stücken Mann
im Mond und Storchennest versuchte, auf den Spuren
der expressionistischen Dramatiker in die Literatur ein-
zudringen. Daß er für seinen einzigen Roman, für den
Lebenslauf eines dicken Mannes, der Hamlet hieß, sich
eine Gestalt des Theaters nahm, deutet diese Herkunft
noch an. Aber in diesem Roman wird der dramatische
Zusammenstoß abgelenkt ins Unendliche. Die Perspek-
tiven vervielfachen sich, werden gleich gültig, es gibt
keine Gegenfiguren mehr. Das, was aus dieser Verände-
rung und Auflösung der Hamletwelt sich als erzählba-
rer Stoff ergab, ist in einer unerhört reizvollen Prosa ge-
faßt, die immer wieder der Versuchung ausgesetzt war,
sich in einen Vers zu verwandeln. – Britting war vierzig
Jahre alt, als sein erster Band Gedichte erschien. Mit
den Titeln der folgenden Bände Rabe, Roß und Hahn,
De rirdische Tag, Lob des Weines, Begegnung und Un-
ter hohen Bäumen hat er ausdrücklich benannt, was
ihm Anlaß zum Dichten war. Die Welt, die uns umgibt.
Seine Verse und Erzählungen sind Hinweise darauf, wie
wenig wir von ihr wahrnehmen.
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Als Druckvorlage diente diesen Bänden die Ausgabe
»Georg Britting – Gesamtausgabe in Einzelbänden« der
Nymphenburger Verlagshandlung, München.

Zu den Bänden 13, 14 und 16 :

Diese Bände enthalten die Beiträge des Bandes „Anfang
und Ende“ der zuvor genannten Ausgabe, der nach dem
Tod von Britting im Jahr 1964 erschien. und folgende
Nachbemerkung enthält :

Mit diesem Band ist die Gesamtausgabe der Werke Brittings
abgeschlossen.

Sechs Bände sind vom Dichter in den Jahren 1957 bis
1961 noch selbst redigiert worden, sozusagen als Ausgabe

letzter Hand. 1965 erschienen und dem Titel »Der unver-

störte Kalender « [Band 6 unserer Ausgabe] zunächst die
Gedichte aus dem Nachlaß. Nunmehr wird der erzähle–
rische und dramatische Nachlaß Brittings in Buchform zu-
sammengefaßt. Wie schon der letzte Gedichtband, enthält
er Werke aus allen Schaffensperioden: zunächst Erzählun-
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dramatische Arbeiten aus den zwanziger Jahren. [Unser
geplanter Band 14] Das dichterische Werk Georg Brittings
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Arbeiten, im acht Bänden vollständig vor.

Der geplante Band 15, der Roman „Lebenslauf eines
dicken Mannes, der Hamlet hieß", folgt ebenfalls der
Druckverlage der Nymphenburger Ausgabe.
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15  Lebenslauf eines dicken Mannes, der Hamlet hieß Roman 
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