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Auf dem Brenner

nsbruck lag unter einem blauen Himmel, der zitterte

leicht, aber das war wahrscheinlich Augenblendung, das

war unsere Erwartung, die ithn zittern machte, das war
unsere Begierde, nun den Berg hinauf zu fahren, durch viele,
schwarze Giange, die Flanken des Berges hinauf, die grunen
Flanken. Wir fuhren schon, oft sah man die grauen, steiner-
nen Rippen, die sich abzeichneten unter dem moosig-
schwellenden Fleisch, bald war man oben! Und der blaue
Himmel, der sich wolbte, die riesige Halbkugel, die hier,
diesseits, auf den grauen Berghiangen aufsaff, und die dru-
ben, das weiff man, sich tief hinabbog, Sudtirol, das Immer-
deutsche, Uberspannte, bis der Jenseitsrand fern in Italien
wieder zu Boden kam, und da muflte in jenem Italien der
Himmel blauer sein als bei uns, das weify man auch, und er
zitterte schon, sich verandernd, in Innsbruck.

Da hielt der Zug auf dem Brenner, ich rif§ das Fenster auf
und sah hinaus. Zum Himmel auf sah ich nicht, ich sah auf
den Bahnsteig, da liefen ein paar eilige junge Manner in
schwarzen Hemden, denen kroch uber die Brust ein bunter
Regenwurm, das waren Ordensbander von vielen Farben,
und auf dem Kopf trugen sie schwarzglainzende Mutzen,
merkwurdige Mutzen, so wie Turbane, es sah nach Asien
aus. Die Schwarzhemden liefen, verschwanden im Bahnhofs-
gebaude, und dafur traten zwei andere draus hervor, zwei
Burschen, die waren noch keine Zwanzig, das sah man, mit
roten Bauerngesichtern, zwei Bewaffnete, wie waren die an-
gezogen! Ja, jetzt wuflte ich es, sie waren angezogen, wie
man Soldaten auf der Buhne anzieht in Stucken, die etwa im
Jahre 1865 in Agram spielen, so waren sie angezogen. Sie
trugen Schilthute auf ihren blonden Bauernjungenschadeln,
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Schilthute, wie sie bei uns und bei der Fronleichnamsprozes-
sion die hohen Beamten tragen, und dazu langschossige,
blaue Rocke, frackahnliche, und lange, blaue Diplomatenho-
sen mit knallroten, hellziegelroten, handbreiten Streifen und
einen weiflen Ledergurt um die Huften und weifle Patronen-
taschen und einen armlangen Sabel an der Seite, dessen
schwarze Scheide unten mit Messing beschlagen glanzte.

So schritten die beiden italienischen Bauernjungen und
Schutzleute, das waren sie wohl, nebeneinander auf dem
Bahnsteig der Brennerstation auf und ab, und ich starrte sie
an und hatte fast vergessen, zum Himmel aufzublicken, der
mich in Innsbruck so begierig gemacht hatte, wie er wohl
oben auf dem Brenner sein wurde. Nun sah ich ihn doch
an. Ja, er war blau, aber er zitterte nicht mehr, und die bei-
den Polizeisoldaten, nun ganz am Ende des Bahnsteigs an-
gekommen, standen still und hoben sich scharf ab gegen die
himmlische Blaue. Thre Schilthute schwammen in der Luft,
so schien's. Fest halten! wollte ich rufen, sie schwimmen
weg, steigen weg sonst zu der einsamen Wolke, die dort
hangt! Aber die Burschen setzten sich wieder in Bewegung,
die Hute saflen wohl fest, und gleich darauf waren sie dicht
unter meinem Fenster und ich konnte erkennen, dafl sie tief
in den Kopf gezogen waren und daf} sie diese Bauernkopfe
nicht leichtsinnig und schwebend verlassen wurden. Nur
die einzige, weifle Wolke drehte sich und nahm die Rich-
tung nach Suden.



Der Scaliger reitet

s ist am zweiten Mai, und ein grauer Himmel uber

Verona, es hat auch schon eine Stunde geregnet, nun

nicht mehr, aber die Orangen in den Korben, in den
Verkaufskorben der Piazza Erbe glinzen noch feucht, noch
feucht die griingelben Finger des Spargels. Ich wende mich,
und wie Uberall hier in Verona: eine Mauer, ein Turm mit
den gezackten Scaligerzeichen.

Diese Turme, diese Mauern, diese Brucken, immer ge-
kront mit diesen scharfgeschnittenen, heftig eingerissenen,
sturmischen, gewalttatigen, treppig auf- und absteigenden
steinernen Zinnen, sie regen das Blut auf, sie haben etwas
Hitzigmachendes, ihr stofflender Gang fihrt einem in die
Knie wie eine Marschmusik, eine wirbelnde. Die Scaliger,
die toten Herren der Stadt. Sind die lebendigen Herren der
Stadt, diese Herren della Scala, diese Herren von Treppe,
und ihr Treppenwappen, ihr Leiterwappen, in Stein ge-
meifSelt, in Holz geschnitten, aus Eisen geschmiedet, an wel-
cher Hauserecke, in welchem Kirchenwinkel steigt es nicht
eilig und frech und huhnerleitersprossig, auf zwei dunnen
Beinen stelzend, schrag und fliegend hinauf?

Die Apfel glanzen feucht und die Spargel, und die groflen
Steinplatten des Bodens sind schwarzgenafit und kalt, und
der Himmel ist grau, und ich gehe langsam weiter, durch ei-
ne schmale Gasse und uber einen viereckigen Platz und
durch einen Torbogen, und da reitet hoch in der Luft ein
Geharnischter.

Er reitet auf einem Gaul, und der Gaul tragt ein Gewand,
ein kettengeflochtenes, ein metallisches, so scheint's, das
vorn wie eine Haube Uber dem Kopf sitzt und uber den ge-



bognen Hals weiter lauft und uber den Rumpf und faltig
und schutzend uber die Brust, iber die Vorderbeine, die
Hinterbeine herabfallt und kaum die Hufe freigibt. Und die-
ser steinerne Gaul dreht den Kopf zu mir, zwischen seinen
Ohren, die die Haube durchstechen, sitzt mit aufgerecktem
Hals ein vogelartiges Wappentier; dieser lebendige steinerne
Gaul sieht aus den Augenschlitzen, aus den dunklen Halb-
kreisen, die die Haube lochern, neugierig und eitel und hoh-
nisch uberlegen auf mich nieder.

Die Knie durchgedriickt, ein breites, langes Schwert in
der Rechten, eine Kettenhaube uber dem Kopf, den Sturm-
helm im Genick, den Sturmhelm, der ist wieder das langhal-
sige, vogelartige Tier, mit gestraubten Federn diesmal, sitzt
ein Geharnischter auf dem Gaul, der den Kopf dreht wie
sein Gaul und frech und verschmitzt herablachelt zu mir,
neugierig und Uberlegen und niedertrachtig hohnvoll wie
das Tier. So reitet Can Grande I., der machtigste der Scali-
ger, steinern und lebendig, und ist frech in seiner Grofie und
gewaltig in seiner Frechheit, und gewaltig frech war der
Bildhauer, der ihn so sah und sehen lief}, daf§ er ihn so sah.

Jetzt fangt's zu regnen an vom grauen Himmel, und der
Scaliger, der Scaliger reitet.
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Die Froschangler von Padua

‘ ’ on Verona, der Festung, wo auf jedem Hugel, und
sie ist uberragt und umschwungen von sieben und
mehr, eine runde, glatte Mauer glanzt, alte Ziegel-
mauern und neue aus Beton, wo am Mittag und Abend ein
Kanonenschuf drohnt und die Stunde verkuindet, wo nachts
Soldaten und Soldaten die Schenken und die Straflen und die
Gassen fullen, fahrt man in anderthalb Stunden nach Padua,
und da knallt kein Schuf} aus einem Geschutzrohr, und Sol-
daten sind nur wenige zu sehen. Aber viel Bauernwagen fah-
ren in diese Stadt Padua hinein, auf denen graue, seidengraue
Kalber mit zarten Halsen angebunden stehen und nicht ein-
mal muhen, nur mit groflen, runden Augen schauen. Das
Land drangt sehr in diese Stadt Padua herein, und die wei-
fen Straflen haben es so eilig, aufs grune Land hinauszu-
kommen, daf} ihr Schwung mitreifit und man mit ihnen lauft
und bald drauflen ist bei den letzten Hausern und den ersten
Feldern und den dunkelgrunen, bauschigbelaubten Baumen.
Aber ehe das Land ganz weit und offen wird, zur Ebene, die
sich Venedig zu dehnt, sind da die Reste der alten Stadt-
mauer und des alten Stadtgrabens, und im Stadtgraben
blinkt seicht und grun und verschlammt und blatteruber-
lappt das Wasser. Und am hellen Tage quarren da die Fro-
sche ihr unablissiges, trommelndes Geschrei. Und an der
Stadtmauer stehen Knaben mit langen Weidengerten und ei-
ner Schnur dran und daran wieder Koderhaken und angeln
nach den Froschen. Und wenn sie einen zappelnden hoch-
reiflen, so spieflen sie die lebendige Beute an einen rostigen
Eisenring, der ist wie ein Schlusselring, aber nicht Schlussel
hangen dran, sondern grune, braune, strampelnde, aufgeregt
rudernde Frosche, ein Dutzend, zwei Dutzend. Die Sonne
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brennt, die braunen Knaben angeln, die Frosche an den Rin-
gen quarren nicht mehr, das tun nur noch die im grunen,
verschlammten, moosuberdeckten Wassergraben. Und von
den Bauernwagen schauen die rundiugigen, seidengrauen,
zarthalsigen Kalber stumm auf die stummen, aufgespieft
schwimmenden Trommler.

Zeichnung: Hans Lasser. Sieche Anhang.
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Ferraresische Strafle

as offene, griine, weite Land, die bauerische Ebene
Ddr'émgt sich an Padua heran, und willig tanzt die

Stadt auf dem Wogenschlag der laubschaumenden,
baumbestandenen Wiesen. Die Sonne glanzt, aber durch die
Stille Tauft ein Trommeln, das sind die paduanischen Fro-
sche, die [g]rollend und unablassig, in schlammigen Grun-
glanzgraben geblaht und drollig hockend, drohnend und
kriegerisch und wirbelnd quarren. Weit dehnt sich die Ebe-
ne, der schwarzen Hinundher - und Kreuzundquergraben
werden immer mehr. Das Land hort auf, und die Lagunen
beginnen, und das strahlende Venedig, goldfunkelnd und
marmorweif}, blitzt und schreit mit vielen Turmen. Und am
Markusplatz, dem schonsten Platz der Welt (wer sah einen
schoneren?), flattern die Tauben und gurren tief und dunkel,
und wieder grollt es trommelnd, und die blauschimmernden
Taubenscharen machen die Musik, die kriegerische, die grol-
lende, die die paduanischen Frosche in den moosgrinen
Graben Tag und Nacht aufspielen. Und nachts wachen viele
Lampen in Venedig, und am Tag bebt die Stadt, heifl und
unter einem blauen Himmel hitzig, ostlich, asiatisch. (Sah
ich nicht Kurden mit schwarzen Lammfellmutzen?) Und
nun liegt Padua hinter mir, die bauerische Stadt, und Vene-
dig, die goldstaubige, brodelnde, und ich bin ein paar Bahn-
stunden sudlicher, uber Hugel hinweg, zypressengekronte,
pappelngesaumte, und bin in Ferrara, dem dunkeln, stillen.
Da laufen lange, steinerne Straflen zwischen groflen Palas-
ten, und fern, am Ende jeder Strafle, schauen grune Garten
durch rote Tore, und in jeder Strafle bin ich der einzige
Mensch fast, und die Katze, die buckelnd aus einer Haustur
kommt, furchtet mich nicht und sitzt nun zierlich in der
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Straflenmitte und frifit an dem Gras, das zwischen den Stei-
nen wuchert, und frifit und sieht mich an mit den gelben,
glinzenden Augen, und aus ihren Augen sieht mich die tiefe
Stille an, die grundunkelnde, die Ferrara, von Froschen nicht
umtrommelt, von Tauben umgurrt, tberhangt und umweht.

14



In der Po-Ebene

ine gute Gehstunde nordlich von Ferrara liegt Pon-

telagoscuro, ein kleiner Marktflecken. Der Ort ist

nicht viel mehr und fast sonst nichts als eine Bruk-
ke. Eine Bricke am Po, nicht uber den Po, iber den fuhrt ei-
ne eiserne Brucke, von der gar nichts zu sagen ist, die so ist
wie alle eisernen Brucken sind, die sich unten in Sizilien,
oben in Norwegen, hier und dort uber diesen und jenen
Fluf spannen. Aber der Bruckenort Pontelagoscuro, die
Wohnbrucke am Po (vielleicht waren friuher hier Altwasser
des groflen, gelben Stromes, die jetzt vertrocknet sind), ist
seltsam genug, dafl man stehen bleibt und sie betrachtet.

Ein dunkler, steinerner Bogen wolbt sich, und, wie im
Schatten des Flugels eines machtigen Raubvogels liegen, eng
aneinander, kleine Kaufladen, Schusterwerkstatten, Wein-
schenken, liegt der ganze Ort fast, und wie Kafer im mur-
ben Holzbalken hausen, so leben hier die Menschen im geh-
ohlten Stein der Bruckenwande. Tritt man aus der Sonne in
die schwarze Kuhle der uberdachten Brucke, durchquert
den dunklen, menschenkiferwimmelnden Steinleib, frostelt
fast, eilt, steht wieder in der prallen Sonne, so sieht man,
den man vorher nicht sah, den Po. Und vorbei an der ganz
und gar gewohnlichen Eisenbrucke, der langen, grofien und
starken Eisenbrucke, die aber doch ihre Pflicht tut und das
andere Ufer erreicht, an ihr vorbei gehen wir nun fluflauf-
warts, auf einem hohen Damm, einem grasbewachsenen.
Links dehnt sich weit das ebene Land, grun, alles grun, nur
wie marschierende Soldaten, im Gansemarsch marschieren-
de Soldaten, sind schwarze Rethen von Zypressenbaumen.
Rechts schwingt die gelbe Kurve des Stroms, grauschim-
mernd und silbern gesaumt von Weidenbuschen auf sump-

Iy



figem Grund, und als wir eine Stunde gehen und die Sonne
am blauen Himmel mit uns geht und wir Durst bekommen
und bei einem Bauern Wein kaufen wollen, steht der braun-
gebrannte unter der offenen Tur seiner Stube und weigert
sich, mit uns ein Geschaft zu machen, nur schenken will er
uns den Wein und ein Mahl dazu. Das Mahl nehmen wir
nicht, aber die Karaffe roten Weins, selbstgebauten, keller-
kuhl, und steigen damit auf unsern Damm und sitzen im
Gras, eidechsenumklirrt, und essen die mitgebrachte Morta-
della und trinken den herben Wein und sehen zum blauen
Himmel hinauf und hinab auf den gelben Po.
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Venedig

as Wasser ist wie das eines Tumpels, grun,

schwiarzlich, schillernd, von unbewegter Ober-

flache, undurchsichtig. Neig dich vor im Boot,
weit vor, dafl deine Begleiterin einen Schrei ausstofit, bis
dein Gesicht sich spiegelt! Aber nur fern und maskenhaft
blickt es zu dir zuruck. Die Sonne brennt gelb und
blitzeschleudernd am Himmel, und auf dem Wasser liegt ihr
Glanz, der schwarze Glanz, der harte Glanz. Stofflich, wie
lackiert, so liegt er auf dem Wasser, das ihn tragt, eine
Schicht fur sich, mit Messern konnte man thn wegschilen,
und wollte man ins Flussige greifen, mufite man erst diese
Hartschicht durchstoflen, mit tapferen Fingern, sturmenden,
maulwurfsarbeittuenden. Im dunkelgrunenden Wasser aber
schwimmt eine rotliche Orange, grofi, kugelrund, mit zarten
Narben wie Poren in der Schale. In dem unbewegten Wasser
ist sie eingebettet wie eingefroren und ist gelb und grell und
wie kunstlich, wie vom Konditor, aus Zucker und Honig.
Der Schatten einer Hauserkante zieht eine schnurgerade Li-
nie Uber die Flache, und links davon ist glanzendes Perl-
schwarz, und rechts davon ist stumpfes Tatschwarz. Die
Orange ist nahe dieser Grenze, noch ist sie im Lichten. Da
fahrt ein Boot vorbei, Wellen laufen einander nach, die
Orange kommt ins Schaukeln, dreht sich, glanzt, eine flotte,
rasche Platscherwelle nimmt sie auf den Rucken. Wo sind
die Wellen? Fort! Die Wasserflache an dieser Hauserecke,
im Winkel dieser Palaste ist wieder bretterglatt, aber die
rotgelbe Frucht ist jetzt jenseits; im Stumpfschwarzen, im
Sumpfschwarzen, und leuchtet dort noch greller und glanz-
frecher. Das Holz des Bootes ist zundelheif}, es greift sich an
wie morsch, es will vor Hitze zerbrockeln, es will auseinan-
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derfallen. Der blaue Himmel zittert, keine einzige Wolke ist
zu sehen, es ist wohl nie eine Wolke uber ihn gegangen, er
ist die unberuhrte, makellose Blaue, niemals fiel Regen von
thm herab. Mit meinem Stock angle ich nach der rotgluhen-
den Kugelfrucht und rolle sie her zum Bootsrand, her zu
mir, und greife sie und presse sie, und sie ist schon faulig,
und zaher Saft rinnt aus ihr mir klebrig uber die Finger. Ich
werfe sie unter die Ruderbank, sie rollt ins Dunkle, leuchtet
gelb und rot und giftfliegenpilzig, wahrend wir weiterfah-
ren, eine Fruchtlaterne, bosartig und still brennend.
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Die Fackelhalter

s war eine Nacht, voll von einem ungewissen Licht,

das von einem Mond herkommen mochte, der wohl

hinter Wolken steckte. Ob er rund und voll und
gelb war, wer wollte es wissen, oder nur eine schmale, blei-
che Sichel? Das ungewisse Licht verriet nichts davon.

Ich ging die lange Hauptstrafle hinunter, es war nach
Mitternacht, die Liaden waren geschlossen und wie im
Traum schritt ich durch die Laubengange, die links und
rechts die Strafle einfafdten, und so war mir ein Wunsch er-
fullt meiner Knabenzeit, da ich oft begehrt hatte, dafl uber
allen Straflen und Gassen Diacher seien, am besten Glasda-
cher, daff man noch im Regen trockenen und sauberen Fu-
es durch die Stadt gehen konne. So waren hier die Bur-
gersteige Uberdacht, nicht mit Glas allerdings, und hallend
ging man dahin und die tragenden Saulen liefen mit und
schwarz durch die Lucken sah die Nacht.

In einer Kaffeestube saflen noch die letzten Gaste vor
marmornen Tischen, eine geschminkte Frau bei ihnen, mit
roten Lippen und rotem Haar, die lachte grell und die Man-
ner stimmten ein, dunkler lachten sie. Dann mundete die
Strafle, wie ein Fluf} in einen See mundet, in einen grofien
Platz, in einen machtigen Platz, wo im Dunkel ein Brunnen
ragte, und der Platz war umschlossen von riesigen Bauwer-
ken, burgenahnlichen, die trugen Zinnen, stolze, und sahen
gewalttatig her. Es war ein Platz, der einem Achtung einflo-
en konnte, von hier aus, das spurte man, wurde einmal
geherrscht und geurteilt und auch hingerichtet wahrschein-
lich und wohl auch verbrannt und die Kindsmorderin, die
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hier loderte, ob die auch so grell schmerzlachte wie die ge-
schminkte Rothaarige drunten in der Kaffeestube?

Ich ruhrte die Mauern der Burg an, kithl waren sie und
unerschutterlich und ich lehnte auch den Kopf daran und
schlug mit der Faust dagegen. Das war der grofle Platz in
Bologna, dessen Namen ich nicht weif}, ich war ja nur auf
der Durchreise hier, nur auf zwei Stunden, zwei Nacht-
stunden, bald ging ja mein Zug wieder weiter. Der Mond
kam noch nicht, ich ging die Mauer entlang, langsam, da
sprang draus hervor ein Fackelhalter, ein eiserner, rot ange-
rostet, kithn wie ein Adlerschnabel und von einer so unbe-
schreiblich schonen und einleuchtend richtigen und ein-
maligen Form, daf} ich ihn herzerfreuend jetzt noch in Erin-
nerung habe, ohne genau sagen zu konnen, wie er eigentlich
aussah. Spater setzte ich mich auf eine Bank in emem gro-
3en Hof des groflen Gebaudes und da reckten sich aus der
Wand in gleichen Abstanden noch mehrere der Fackelhal-
ter. Mir gegentber brannte ein rotes Licht, und ein Mann
trat aus der Mauer und ich erfuhr, daf hier jetzt die stadt-
ische Feuerwache eingerichtet sei.

Es war Zeit geworden, wieder zur Bahn zu gehen, ich
tat's nicht durch die Lauben, blieb mitten auf der Strafle,
der Mond war gekommen. Er war fast rund, blaf} und
leuchtete nur schwach.

Als der Zug abfuhr, ich in meiner Ecke im Halbschlaf
dammerte, hackten auf mich ein mit scharfen, krummen,
rotlichen Schnabeln viele Vogel, bis ich erwachte. Es wa-
ren die Krummschnabel der Fackelhalter Bolognas.
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Ravenna

rumstehen, weht ein scharfer Wind. Er weht, obwohl
es Mittag ist, zwolf Uhr, und hoch die Sonne blendet
uberm Turm. Ja, schnuppre nur, er riecht salzig, der Wind,

I n Ravenna, Uber den Marktplatz, auf dem Bauern he-

und kommt dahergelaufen uber die grune Ebene, vom Meer
her, und das sind zehntausend Meter, die er zu rennen hat,
eche er die runden, rostbraunen Turme erreicht. Fruher hatte
er es leichter, der Wind, ja vor funfzehnhundert Jahren;
wenn er da absprang von der triefenden Woge, war er im sel-
ben Satz in den Hafengassen Ravennas, das eine Meerstadt
war, eine Lagunenstadt, wie Venedig. Inzwischen hob sich
das Land, das Meer wich zuruck, der Pflug knarrt, wo laut-
los Fische schwammen und Seesterne, und die Bauern auf
dem Marktplatz von Ravenna, langkiefrig und mit grofien
Handen, Fischer und Schiffer einst, verhandeln ihren Hafer
und wissen nichts mehr von Segel und Boot.

Und nachts geht hier der Mond auf und ist wie Uberall
und ist anders, aber eine runde, gelbe Scheibe dennoch und
blinkert kasigfahl auf die wusten Trummer des Theode-
richschlosses, das der Gote am Meer aufrichten liefy — und
da strampelt ein Schwarzhemd auf einem puppigen Rad
vorbei und verschwindet, jetzt mausklein, nun gar wan-
zenwinzig, im Dunkel des Straflenlaufs glockenklimpert
noch dunn zuruck, und der stumme Mond und die stum-
men Mauertrummer bleiben und schweigen.

Jetzt noch ein Glas weiflen Albaners mehr getrunken am
Turtisch der Fiaschetteria und aus der Kirche San Apolli-
nare nuovo aus der Gegentubertur, treten die 26 steifen Mo-
saikheiligen, langfaltig die Gewander, langfaltig die Ge-
sichter, kommen im Giansemarsch, und hinter ithnen kom-
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men die 26 langrockigen Mosaik- Jungfrauen mit den klei-
nen, apfelrunden Kopfen und gehen und marschieren, lang—
sam, lang sam — bis ein Glas klirrt, da zerfallen sie in die
zehntausend roten und blauen und goldenen Steinchen, aus
denen sie zusammengesetzt sind, aber nur das Mondlicht
liegt auf der Strafle, nicht ein einziger goldgekanteter Wur-
fel, nicht ein einziger himmelblauer. Nur eine Handvoll
Wind kommt, salzfeucht, vom Meer und reifit am Turvor-
hang. Und das deutsche Bauerngesicht des Wirts, langfaltig,
mosaikheiligenfaltig, steht still uber dem Schenktisch.
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Gesprich

ir waren in den Uffizien gewesen, waren durch

die vielen, vielen Sale mit den vielen, vielen Bil-

dern gegangen, wir waren auf der Plattform des-
machtigen Gebaudes gestanden, uns grad gegenuber der
kriegerische Turm des Palazzo Vecchio, in der Ferne grau-
schwimmend und schimmernd die Hugel von Fiesole, und
wir waren wieder zuruckgekehrt in die vielen Sale mit den
vielen Bildern und suchten jeder noch einmal das Bild auf,
nach dem es ithn am meisten gelustete, und ich meinen Uc-
cello, die Tafel mit dem Gewirr und Geschwirr von Lanzen,
mit dem Strudel von braunen und roten Pferden, mit dem
gewaltigen, gewittrigen Schimmel — und dann verlieffen wir

erschopft das Riesenhaus und riefen nach Wein.
Einen starken, herben, roten, schwarzlichen trank man in

einer Kneipe in einer kthlen Strafle und die Kneipe war,
wie meistens hier, tief in das Haus hinein gebaut, war ein
langer, strumpfartiger Raum, und auf den Tischen standen
die Chiantiflaschen und standen Teller mit den weiflen Bro-
ten. Wir saflen und tranken und dann bestellte ich mir das
zu essen, was ein Herr am Nebentisch af}, und der Kellner
brachte es. Es schwammen in einer rotlichen Tunke kleine
Fleischstucke und es schmeckte gut, aber wir kosteten zu
dreien und errieten nicht, was es wohl ware. Her mit dem
Wirt! Der kam, ein mittelgrofler Mann mit einem fetten Ge-
sicht und schwerem Kinn, und er war, wie das Schild drau-
len belehrte: Cavalliere.

Also ein Ritter und der Ritter lachte und erklarte aufge-
regt, was wir da aflen, das ware ein gedunsteter Hahnen-
kamm. Oh, von einem Gockel, sagte mein Freund. Grad
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kommst du von deinem Uccello, was Vogel heifdt, und nun-
hast du da den roten Wackelkamm einesVogels vor dir auf
dem Teller. Und melancholisch sagte er weiter: Ob es hier in
Florenz Maler gibt? Lebende Maler, richtige, lebendige
Kunstmaler, und wenn's die gibt, warum gehen die nicht in
die Uffizien und schlagen Nagel in die Wande und hangen
sich an einem festen, guten Strick auf?

So fragte er. Der Ritter und Wirt riet, nun zum Kase uber-
zugehen, und wir bestellten. Ich trank von dem schwarzen
Wein und sah auf die Strafle hinaus, da zog ein Trupp von
vielleicht zwanzig Schwarzhemden vorbei, Revolver an brei-
ten, gelben Huftengurten, in Gamaschen. Der Wirt kam
wieder mit einem Brett, darauf verschiedene Kise lagen,
gelb und weiff und rund und eckig, und er sah auch auf die
Schwarzhemden hinaus und er kniff die Augen zusammen,
dafl sie schrag und geschlitzt in seinem fetten Rittergesicht
standen, und er sah von uns auf den Trupp und von dem
Trupp auf uns, und als wir lachelten, lichelte er auch.

Das sah gezwungen aus und dann beugte er sich vor, als
beantworte er eine Frage, die wir doch gar nicht gestellt
hatten, und sagte zischend und voll mifitrauischer Ableh-
nung und achselzuckend und in ganz hoher Stimmlage: Ja!
Und dann gab er triumphierend und wutend jedem ein be-
sonders grofes Stuck Kise, zischte, lachte, arbeitete mit den
Schultern und ging. Die Schwarzhemden drauflen waren
vorbei. Wir schnitten den Kas an, es waren Wurmer drin,
aber mein Freund, der Maler, sagte, das musse sein. Ich afl
trotzdem nicht davon. Der Wein war schwer, er flof}, so
schien's, in die Knie, wurde dort zu Blei. Aber ich trank
dennoch weiter.
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Abenteuerliches Florenz

or uns lag ein breiter, sonnenlichtflimmernder Platz

und wir blieben im Kuhlen stehen und wagten uns

nicht hinaus ins Weifle, Heifle und mufiten den
Platz doch uiberqueren, um in das kleine Weinhaus zu gelan-
gen, das druben, jenseits der Pflastergrelle in einer dunklen,
feuchten, kellerigen Gasse sich befand und wo wir hinwoll-
ten und wo wir hinmufiten, weil die Freunde uns dort er-
warteten. Der mittagliche Platz war leer, jedermann scheute
ihn, nein, doch nicht, von jenseits kam ein schwarzer Hund
hergeschossen, der flatterte frech ins Sonnige, lief weiter,
aber er brachte es nur auf eine Strecke von vielleicht funf-
zehn Metern, dann blieb er stehen, bellte, bellte auf zum
Himmel, machte kehrt, das Dunkel schluckte thn, und wie-
der ganz leer war der Platz. Los, jetzt, und hinuber! murrte
ich und wir setzten uns in Bewegung, schlossen die Augen
fast ganz, blinzelten nur auf unsere staubigen Schuhe hinab
und marschierten schrag in die gluhende Steinwuste hinein.
Wir hatten noch nicht ein Viertel unseres Weges hinter uns,
da spielte ich schon und liebaugelte mit dem Gedanken, um-
zukehren, aber ich traute es mir nicht zu sagen.

Weiter gings. Wir befanden uns auf dem heiflen Boden ei-
nes Kessels, so schien es, der war mit weiflem Pech ange-
fullt, mit weiflem siedenden und brodelnden Pech und
wahrscheinlich stiegen Blasen auf zum Himmel und die
weilen Kesselwande waren ungeheuer hoch. Dreiviertel
der Durchquerung waren geleistet, wir wagten schon zu
denken, daf§ auch der Augenblick kommen musse, wo wir
siegreich druben im Schwarzgrinen sein wurden, da ver-
scharfte sich unsere Lage. Der schwarze Hund, er war aber
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gar nicht schwarz, rotlich, rauhhaarig, mit einem Bosen-
bubengesicht, der schofy uns mit einem Male wieder entge-
gen und bellte und griff uns an und knurrte und versuchte
uns in die Stiefelspitzen zu beiflen und zwang uns auf ihn
loszuschimpfen und mit den Armen gegen ihn zu wirbeln
und mit den Absatzen nach thm zu stoflen, Hitze, so nahe
dem rettenden Schatten. Der blaue Himmel knallte auf uns
herab, der Boden brannte, die Luft zischte und wir kampf-
ten mit dem Hund wie die Araber mit dem gelbmihnigen
Lowen kampfen, der ihnen brullend und schwanzschlagend
den Zugang zur baumkuhlen Oase wehren will. Da pfiff es
irgendwo, der Hund heulte auf, schnappte noch einmal
nach uns und sauste wie eine rote Kugel weg und zuruck.
Nun, wir erreichten den Oasenrand auch und standen auf-
atmend still und gingen dann langsam und die Frische genie-
end in die Nebengasse, wo die grofien, steinernen Straflen-
pflasterplatten unter unseren Tritten hallten, in die enge
Gasse, in die die hohen Hauser keine Sonne und nur wenig
Licht lieflen, dafl wir uns, welch ein Gegensatz! wie Fische
in einem grunen Aquarium vorkamen. Da war auch schon
das Weinhaus, wir traten ein, die strohumflochtenen Fla-
schen standen auf den Tischen, die weilen, rotweinge-
fleckten Tischtucher waren wie frohliche Flaggen, und wir
setzten uns in die dunkelste Ecke, wo die Mauer feucht und
schimmelig hersah, und tranken den schwarzesten Wein.
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Italienische Landschaft

u meinen Fuflen, im Schatten der Bank, schlaft ein

2 kleiner, gelber, langhaariger Hund, ein Hundchen,

ein Bologneser Hundchen sogar, wie das gut pafit,
denn ich befinde mich auf einem Hugel uber dieser Stadt
Bologna, die flach, mit roten Tellerdachern da unten liegt.

Das Hundchen schlaft, ich sehe, wie seine Flanken sich
heben und senken, und wenn ich weit in die Ebene der Emi-
lia hinausblicke, scheint es mir, als ob auch sie sich atmend
bewege. Drehe ich den Kopf, so beginnen vor mir die Apen-
ninberge ein zierliches Spiel. Sie verstecken sich hintereinan-
der, einer lauft dem andern nach, auch tun sie nur so, als ob
sie Berge waren, diese zarten Hugel, auf denen, wie auf dem
Jagerhut die Feder, so auf mancher Kuppe steil und lustig
die Zypresse steckt. Wo es fern grau und dunstig dammert,
da werden sie wohl hoher, die grunen Hugelzwerge, werden
wohl Berge, aber fur das, was da dicht vor mir liegt, wenn
ich den Kopf drehe, fur diese vogelflaumigen Balle, die Lust
verspuren, zu den gebauschten Weilwolken aufzusteigen,
ware das Wort Gebirge zu starr und zu steinern, weckte die
Erinnerung an Lawinen und Gemsbocke, wo hier doch nur
Mohnfelder lodern und Eidechsen rascheln. Betrachte ich es
recht, so ist es mehr ein Garten, der sich hindehnt, ein Park
mit weilen Wegen und vielen Mauern, hohen und niedrigen,
aber immer mit Mauern, die jedes Feld, jedes winzige Wald-
chen reinlich und geizig umhegen.

Noch gestern um diese Zeit saf$ ich auf einem andern Hu-
gel, im Toskanischen, eine Stunde hinter Florenz, und denke
ich daran, so werden auf einmal diese Bologneser Apennin-
berge schroff und bosartig und unzuganglich, so lieblich
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und weinbeerensuf3, so silbermausgrau und honigriechend
war jene gewellte Landschaft und nicht glauben konnte ich
es, als ich aus der Karte ersah, daf} ich in den Chiantibergen
auf einem Grashang gerastet hatte. Denn der Chianti, den
ich in Deutschland getrunken hatte, war herb und schwarz
und mannlich gewesen, und nun wuchs er auf Madchenhu-
geln.

Wieder sehe ich auf die Ebene der Emilia hinaus, die tau-
benblau glinzt, sehe einem Flufllauf nach, der krumm und
sandgelb ist, sehe den schnurgeraden, kalkhellen Strich einer
Strafle und iiber der Strafle Staubwolken, rund und weiff wie
die Himmelswolken, zu denen sie steigen. Und ich besinne
mich, dafl es bei Dachau, im Bayrischen, an heiflen Sommer-
tagen vom Schlofberg aus sich dhnlich ansieht, und ich den-
ke dariiber nach, warum der Unterschied zwischen diesen
beiden Ebenen doch wieder so stark ist, aber ich will es
nicht recht inne werden und zoégernd wende ich mich um
auf meiner Bank, wieder Berg und Hiigelzug in den Blick zu
fassen. Aber da sehe ich auf einmal nur mehr weifle Mauern,
steinerne Tore, gelbe Schlingelwege, sche eine grofle, ord-
nende Hand, die alles zurechtriickt, sehe, und nun sehe ich
es auf einmal mit Abneigung und Widerstand, wie alles
Wildwuchernde hier beschnitten ist, wie alles, was sich end-
los dehnen will, eingefangen und eingemauert und abge-
grenzt ist. Wehe dem Querfeldeinwanderer, der streifend
diesen Bergen sich naht: iber Gartenmauern steigend, vor
verriegelten Stein und Eisentoren, in Weinspalieren ver-
strickt endet er hilflos wie der Prinz im Dornrosengarten,
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kann vorwirts nicht mehr, nicht mehr riickwirts, ist ein Ein-
brecher, ein Dieb, mit Wegelagerergefiihlen und schlechtem
Gewissen.

An unsre nérdlichen Berge denke ich mit dem ewigen
Wald, erdbeerendurchflammt, an griine Grashalden, an stei-
le Felswinde und Lust erwacht in mir nach freier Natur und
meine Abneigung wichst gegen die zierliche Ordnung rings-
um, gegen die Pippchenberge und Wegarabesken, gegen die
Zypressen, deren griilnschwarzes Laub aussieht, als sei es aus
getrocknetem Moos, nur nachgeahmt, schlecht vorge-
tauscht.

Wieder sehe ich auf Bologna hinab und sehe fast mit ei-
nem leisen Grauen eine steinerne Schlange heraufkriechen,
mit vielen bosen Windungen, eine kilometerlange Stein-
schlange. Das ist der Kreuzweg herauf zu San Luca, eine
steinerne Saulenhalle, die von der Stadt im Tale sich herauf-
schlingelt, mit einem Drachenschwanz schlagend. Wie Jo-
nas, den der Walfisch verschlang, tritt man unten in das gih-
nende Maul des Siulengangs und geht nun auf Steinplatten,
im Kihlen, lange, lange, wohl eine Stunde, Wendung nach
Wendung, endlos, herauf, immer im Walfischleibdunkel und
atmet auf , erlost, eben ausgespiehen in die Sonnengrelle der
Higelkuppe.
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Ich springe auf und stofle mit der Stiefelspitze an das
Bolgneserhundchen, das gelbe, das klaffend auffahrt. und
laufe fast hinunter in die Stadt. Aber durch den Saulengang
geh' ich nicht, neben der Steinschlange her gehe ich hinab,
um ihre Flanken streichend, immer den Blick auf die Ebene
hinaus, die zierlich zwar ist und geordnet und ein Garten,
aber doch nicht aus Stein, aber doch lebendig und atmend.
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Anmerkungen

S.7 Auf dem Brenner
In: Frankfurter Zeitung, Nr.346, 11.5.1926.
B.s erste Italienreise fand »im Auftrag der Frankfurter
Zeitung im Mai 1926 statt; er wurde von Achmann begleitet (vgl.
an Sendelbach, 19.5.1926) und von Hans Lasser, der seine Reise-
skizzen den Nachdrucken in der Magdeburgischen Zeitung bei-
gab: »[...] italia. Ein schénes Land, wir wissens von anno dazumal,
mit Lasser selig«
(an Seyboth, 5.4.1961; Nachl. Seyboth).

S.9 Der Scaliger reitet
In: Frankfurter Zeitung, Nr.356, 15.5.1926:

S. 11 Die Froschangler von Padua
Zusammen mit Abenteuerliches Florenz, Der Scaliger reitet, sowie
dem folgenden Text u.d.T. Aus dem italienischen Skizzenbuch, in:
Magdeburgische Zeitung, Beil. »Reiseblatter«, Nr.21, 22.5.1927.

S. 13 Ferraresische Straf3e
Vgl. die vorhergehende Anm. — Zu der hier eingefiigten Origi-
nalzeichnung Norditalienische Stadt von Hans Lasser
vgl. die Anm. zu S.277.

S. 15 In der Po - zbene
In: Frankfurter Zeitung, Nr.409, 4.6.1926.

S. 17 Venedig
Zusammen mit Die Fackelhalter und Ravenna, sowie einer Origi-
nalzeichnung von Hans Lasser u.d.T. Italienische Arabesken in:
Magdeburgische Zeitung, Beil. »Reiseblatter«, Nr.27, 3.7.1927

S. 19 Die Fackelhalter
In: Frankfurter Zeitung, Nr.372, 21.5.1926.

S. 21 Ravenna
In: Frankfurter Zeitung, Nr.380, 25.5.1926.

S. 23 Gespréch
In: Frankfurter Zeitung, Nr.473, 28.6.1926.
Die berihmte Darstellung der Schlacht bei San Romano von
Paolo Uccello stammt von 1456/57

S. 25 Abenteuerliches Florenz
In: Frankfurter Zeitung, Nr.421, 9.6.1926.

S. 27 Italienische Landschaft
In: Frankfurter Zeitung, Nr.433, 13.6.1926. — Auch in:
Magdeburgische Zeitung, Beil. »Reiseblatter«, Nr.49, 8.12.1929
(mit der Originalzeichnung von Hans Lasser).
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Editionsnotiz

Nachtrége zu dieser Ausgabe wurden nétig, weil ihr die
erste Gesamtausgabe der ,,Nymphenburger Verlagsanstalt,
Minchen* als Druckvorlage diente, die sich an den von
Britting autorisierten Fassungen orientiert.

Der nach Brittings Tod kommentierten Gesamtausgabe,
die von Walter Schmitz beim ,,Stiddeutschen Verlag* he-
rausgegeben wurde, liegen hingegen Brittings friihe Fas-
sungen zu Grunde.

Daruber hinaus wurde die von der Minchner Universi-
tat eingerichtete ,,Georg Britting Arbeitsstelle* bei ihren
Recherchen mit Veréffentlichungen fundig, die hauptsach-
lich aus Brittings friher journalistischer Tatigkeit
hervorgegangen sind.

Diese Texte stellen wir mit unseren Banden 17 bis 19 vor.

Die ,,Italienischen Impressionen* bestehen aus elf Bei-
tragen fur Feuilletons [siehe ,,Anmerkungen*] die Britting
anlaBlich seiner ersten Italienreise im Jahr 1926 verfal3te.

Die Texte sind noch vom Expressionismus gepréagt und
entstanden, bevor Britting seinen einzigen Roman
,Lebenslauf eines dicken Mannes, der Hamlet hie3*
schrieb.

Weitere Nachtrage folgen in nicht festgelegten Abstianden.
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