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Auf dem Brenner

Insbruck lag unter einem blauen Himmel, der zitterte
leicht, aber das war wahrscheinlich Augenblendung, das
war unsere Erwartung, die ihn zittern machte, das war

unsere Begierde, nun den Berg hinauf zu fahren, durch viele,
schwarze Gänge, die Flanken des Berges hinauf, die grünen
Flanken. Wir fuhren schon, oft sah man die grauen, steiner-
nen Rippen, die sich abzeichneten unter dem moosig-
schwellenden Fleisch, bald war man oben! Und der blaue
Himmel, der sich wölbte, die riesige Halbkugel, die hier,
diesseits, auf den grauen Berghängen aufsaß, und die drü-
ben, das weiß man, sich tief hinabbog, Südtirol, das Immer-
deutsche, überspannte, bis der Jenseitsrand fern in Italien
wieder zu Boden kam, und da mußte in jenem Italien der
Himmel blauer sein als bei uns, das weiß man auch, und er
zitterte schon, sich verändernd, in Innsbruck.

Da hielt der Zug auf dem Brenner, ich riß das Fenster auf
und sah hinaus. Zum Himmel auf sah ich nicht, ich sah auf
den Bahnsteig, da liefen ein paar eilige junge Männer in
schwarzen Hemden, denen kroch über die Brust ein bunter
Regenwurm, das waren Ordensbänder von vielen Farben,
und auf dem Kopf trugen sie schwarzglänzende Mützen,
merkwürdige Mützen, so wie Turbane, es sah nach Asien
aus. Die Schwarzhemden liefen, verschwanden im Bahnhofs-
gebäude, und dafür traten zwei andere draus hervor, zwei
Burschen, die waren noch keine Zwanzig, das sah man, mit
roten Bauerngesichtern, zwei Bewaffnete, wie waren die an-
gezogen! Ja, jetzt wußte ich es, sie waren angezogen, wie
man Soldaten auf der Bühne anzieht in Stücken, die etwa im
Jahre 1865 in Agram spielen, so waren sie angezogen. Sie
trugen Schilfhüte auf ihren blonden Bauernjungenschädeln,
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Schilfhüte, wie sie bei uns und bei der Fronleichnamsprozes-
sion die hohen Beamten tragen, und dazu langschössige,
blaue Röcke, frackähnliche, und lange, blaue Diplomatenho-
sen mit knallroten, hellziegelroten, handbreiten Streifen und
einen weißen Ledergurt um die Hüften und weiße Patronen-
taschen und einen armlangen Säbel an der Seite, dessen
schwarze Scheide unten mit Messing beschlagen glänzte.

So schritten die beiden italienischen Bauernjungen und
Schutzleute, das waren sie wohl, nebeneinander auf dem
Bahnsteig der Brennerstation auf und ab, und ich starrte sie
an und hätte fast vergessen, zum Himmel aufzublicken, der
mich in Innsbruck so begierig gemacht hatte, wie er wohl
oben auf dem Brenner sein würde. Nun sah ich ihn doch
an. Ja, er war blau, aber er zitterte nicht mehr, und die bei-
den Polizeisoldaten, nun ganz am Ende des Bahnsteigs an-
gekommen, standen still und hoben sich scharf ab gegen die
himmlische Bläue. Ihre Schilfhüte schwammen in der Luft,
so schien's. Fest halten! wollte ich rufen, sie schwimmen
weg, steigen weg sonst zu der einsamen Wolke, die dort
hängt! Aber die Burschen setzten sich wieder in Bewegung,
die Hüte saßen wohl fest, und gleich darauf waren sie dicht
unter meinem Fenster und ich konnte erkennen, daß sie tief
in den Kopf gezogen waren und daß sie diese Bauernköpfe
nicht leichtsinnig und schwebend verlassen würden. Nur
die einzige, weiße Wolke drehte sich und nahm die Rich-
tung nach Süden.
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Der Scaliger reitet

E s ist am zweiten Mai, und ein grauer Himmel über
Verona, es hat auch schon eine Stunde geregnet, nun
nicht mehr, aber die Orangen in den Körben, in den

Verkaufskörben der Piazza Erbe glänzen noch feucht, noch
feucht die grüngelben Finger des Spargels. Ich wende mich,
und wie überall hier in Verona: eine Mauer, ein Turm mit
den gezackten Scaligerzeichen.

Diese Türme, diese Mauern, diese Brücken, immer ge-
krönt mit diesen scharfgeschnittenen, heftig eingerissenen,
stürmischen, gewalttätigen, treppig auf- und absteigenden
steinernen Zinnen, sie regen das Blut auf, sie haben etwas
Hitzigmachendes, ihr stoßender Gang fährt einem in die
Knie wie eine Marschmusik, eine wirbelnde. Die Scaliger,
die toten Herren der Stadt. Sind die lebendigen Herren der
Stadt, diese Herren della Scala, diese Herren von Treppe,
und ihr Treppenwappen, ihr Leiterwappen, in Stein ge-
meißelt, in Holz geschnitten, aus Eisen geschmiedet, an wel-
cher Häuserecke, in welchem Kirchenwinkel steigt es nicht
eilig und frech und hühnerleitersprossig, auf zwei dünnen
Beinen stelzend, schräg und fliegend hinauf?

Die Äpfel glänzen feucht und die Spargel, und die großen
Steinplatten des Bodens sind schwarzgenäßt und kalt, und
der Himmel ist grau, und ich gehe langsam weiter, durch ei-
ne schmale Gasse und über einen viereckigen Platz und
durch einen Torbogen, und da reitet hoch in der Luft ein
Geharnischter.

Er reitet auf einem Gaul, und der Gaul trägt ein Gewand,
ein kettengeflochtenes, ein metallisches, so scheint's, das
vorn wie eine Haube über dem Kopf sitzt und über den ge-
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bognen Hals weiter läuft und über den Rumpf und faltig
und schützend über die Brust, über die Vorderbeine, die
Hinterbeine herabfällt und kaum die Hufe freigibt. Und die-
ser steinerne Gaul dreht den Kopf zu mir, zwischen seinen
Ohren, die die Haube durchstechen, sitzt mit aufgerecktem
Hals ein vogelartiges Wappentier; dieser lebendige steinerne
Gaul sieht aus den Augenschlitzen, aus den dunklen Halb-
kreisen, die die Haube löchern, neugierig und eitel und höh-
nisch überlegen auf mich nieder.

Die Knie durchgedrückt, ein breites, langes Schwert in
der Rechten, eine Kettenhaube über dem Kopf, den Sturm-
helm im Genick, den Sturmhelm, der ist wieder das langhal-
sige, vogelartige Tier, mit gesträubten Federn diesmal, sitzt
ein Geharnischter auf dem Gaul, der den Kopf dreht wie
sein Gaul und frech und verschmitzt herablächelt zu mir,
neugierig und überlegen und niederträchtig hohnvoll wie
das Tier. So reitet Can Grande I., der mächtigste der Scali-
ger, steinern und lebendig, und ist frech in seiner Größe und
gewaltig in seiner Frechheit, und gewaltig frech war der
Bildhauer, der ihn so sah und sehen ließ, daß er ihn so sah.

Jetzt fängt's zu regnen an vom grauen Himmel, und der
Scaliger, der Scaliger reitet.
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Die Froschangler von Padua

Von Verona, der Festung, wo auf jedem Hügel, und
sie ist überragt und umschwungen von sieben und
mehr, eine runde, glatte Mauer glänzt, alte Ziegel-

mauern und neue aus Beton, wo am Mittag und Abend ein
Kanonenschuß dröhnt und die Stunde verkündet, wo nachts
Soldaten und Soldaten die Schenken und die Straßen und die
Gassen füllen, fährt man in anderthalb Stunden nach Padua,
und da knallt kein Schuß aus einem Geschützrohr, und Sol-
daten sind nur wenige zu sehen. Aber viel Bauernwagen fah-
ren in diese Stadt Padua hinein, auf denen graue, seidengraue
Kälber mit zarten Hälsen angebunden stehen und nicht ein-
mal muhen, nur mit großen, runden Augen schauen. Das
Land drängt sehr in diese Stadt Padua herein, und die wei-
ßen Straßen haben es so eilig, aufs grüne Land hinauszu-
kommen, daß ihr Schwung mitreißt und man mit ihnen läuft
und bald draußen ist bei den letzten Häusern und den ersten
Feldern und den dunkelgrünen, bauschigbelaubten Bäumen.
Aber ehe das Land ganz weit und offen wird, zur Ebene, die
sich Venedig zu dehnt, sind da die Reste der alten Stadt-
mauer und des alten Stadtgrabens, und im Stadtgraben
blinkt seicht und grün und verschlammt und blätterüber-
lappt das Wasser. Und am hellen Tage quarren da die Frö-
sche ihr unablässiges, trommelndes Geschrei. Und an der
Stadtmauer stehen Knaben mit langen Weidengerten und ei-
ner Schnur dran und daran wieder Köderhaken und angeln
nach den Fröschen. Und wenn sie einen zappelnden hoch-
reißen, so spießen sie die lebendige Beute an einen rostigen
Eisenring, der ist wie ein Schlüsselring, aber nicht Schlüssel
hängen dran, sondern grüne, braune, strampelnde, aufgeregt
rudernde Frösche, ein Dutzend, zwei Dutzend. Die Sonne
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brennt, die braunen Knaben angeln, die Frösche an den Rin-
gen quarren nicht mehr, das tun nur noch die im grünen,
verschlammten, moosüberdeckten Wassergraben. Und von
den Bauernwagen schauen die rundäugigen, seidengrauen,
zarthalsigen Kälber stumm auf die stummen, aufgespießt
schwimmenden Trommler.

Zeichnung: Hans Lasser.  (Siehe Anhang.
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Ferraresische Straße

Das offene, grüne, weite Land, die bäuerische Ebene
drängt sich an Padua heran, und willig tanzt die
Stadt auf dem Wogenschlag der laubschäumenden,

baumbestandenen Wiesen. Die Sonne glänzt, aber durch die
Stille läuft ein Trommeln, das sind die paduanischen Frö-
sche, die [g]rollend und unablässig, in schlammigen Grün-
glanzgräben gebläht und drollig hockend, dröhnend und
kriegerisch und wirbelnd quarren. Weit dehnt sich die Ebe-
ne, der schwarzen Hinundher - und Kreuzundquergräben
werden immer mehr. Das Land hört auf, und die Lagunen
beginnen, und das strahlende Venedig, goldfunkelnd und
marmorweiß, blitzt und schreit mit vielen Türmen. Und am
Markusplatz, dem schönsten Platz der Welt (wer sah einen
schöneren?), flattern die Tauben und gurren tief und dunkel,
und wieder grollt es trommelnd, und die blauschimmernden
Taubenscharen machen die Musik, die kriegerische, die grol-
lende, die die paduanischen Frösche in den moosgrünen
Gräben Tag und Nacht aufspielen. Und nachts wachen viele
Lampen in Venedig, und am Tag bebt die Stadt, heiß und
unter einem blauen Himmel hitzig, östlich, asiatisch. (Sah
ich nicht Kurden mit schwarzen Lammfellmützen?) Und
nun liegt Padua hinter mir, die bäuerische Stadt, und Vene-
dig, die goldstaubige, brodelnde, und ich bin ein paar Bahn-
stunden südlicher, über Hügel hinweg, zypressengekrönte,
pappelngesäumte, und bin in Ferrara, dem dunkeln, stillen.
Da laufen lange, steinerne Straßen zwischen großen Paläs-
ten, und fern, am Ende jeder Straße, schauen grüne Gärten
durch rote Tore, und in jeder Straße bin ich der einzige
Mensch fast, und die Katze, die buckelnd aus einer Haustür
kommt, fürchtet mich nicht und sitzt nun zierlich in der
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Straßenmitte und frißt an dem Gras, das zwischen den Stei-
nen wuchert, und frißt und sieht mich an mit den gelben,
glänzenden Augen, und aus ihren Augen sieht mich die tiefe
Stille an, die gründunkelnde, die Ferrara, von Fröschen nicht
umtrommelt, von Tauben umgurrt, überhängt und umweht.
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In der Po-Ebene

E ine gute Gehstunde nördlich von Ferrara liegt Pon-
telagoscuro, ein kleiner Marktflecken. Der Ort ist
nicht viel mehr und fast sonst nichts als eine Brük-

ke. Eine Brücke am Po, nicht über den Po, über den führt ei-
ne eiserne Brücke, von der gar nichts zu sagen ist, die so ist
wie alle eisernen Brücken sind, die sich unten in Sizilien,
oben in Norwegen, hier und dort über diesen und jenen
Fluß spannen. Aber der Brückenort Pontelagoscuro, die
Wohnbrücke am Po (vielleicht waren früher hier Altwässer
des großen, gelben Stromes, die jetzt vertrocknet sind), ist
seltsam genug, daß man stehen bleibt und sie betrachtet.

Ein dunkler, steinerner Bogen wölbt sich, und, wie im
Schatten des Flügels eines mächtigen Raubvogels liegen, eng
aneinander, kleine Kaufläden, Schusterwerkstätten, Wein-
schenken, liegt der ganze Ort fast, und wie Käfer im mür-
ben Holzbalken hausen, so leben hier die Menschen im geh-
öhlten Stein der Brückenwände. Tritt man aus der Sonne in
die schwarze Kühle der überdachten Brücke, durchquert
den dunklen, menschenkäferwimmelnden Steinleib, fröstelt
fast, eilt, steht wieder in der prallen Sonne, so sieht man,
den man vorher nicht sah, den Po. Und vorbei an der ganz
und gar gewöhnlichen Eisenbrücke, der langen, großen und
starken Eisenbrücke, die aber doch ihre Pflicht tut und das
andere Ufer erreicht, an ihr vorbei gehen wir nun flußauf-
wärts, auf einem hohen Damm, einem grasbewachsenen.
Links dehnt sich weit das ebene Land, grün, alles grün, nur
wie marschierende Soldaten, im Gänsemarsch marschieren-
de Soldaten, sind schwarze Reihen von Zypressenbäumen.
Rechts schwingt die gelbe Kurve des Stroms, grauschim-
mernd und silbern gesäumt von Weidenbüschen auf sump-
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figem Grund, und als wir eine Stunde gehen und die Sonne
am blauen Himmel mit uns geht und wir Durst bekommen
und bei einem Bauern Wein kaufen wollen, steht der braun-
gebrannte unter der offenen Tür seiner Stube und weigert
sich, mit uns ein Geschäft zu machen, nur schenken will er
uns den Wein und ein Mahl dazu. Das Mahl nehmen wir
nicht, aber die Karaffe roten Weins, selbstgebauten, keller-
kühl, und steigen damit auf unsern Damm und sitzen im
Gras, eidechsenumklirrt, und essen die mitgebrachte Morta-
della und trinken den herben Wein und sehen zum blauen
Himmel hinauf und hinab auf den gelben Po.
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Venedig

D as Wasser ist wie das eines Tümpels, grün,
schwärzlich, schillernd, von unbewegter Ober–
fläche, undurchsichtig. Neig dich vor im Boot,

weit vor, daß deine Begleiterin einen Schrei ausstößt, bis
dein Gesicht sich spiegelt! Aber nur fern und maskenhaft
blickt es zu dir zurück. Die Sonne brennt gelb und
blitzeschleudernd am Himmel, und auf dem Wasser liegt ihr
Glanz, der schwarze Glanz, der harte Glanz. Stofflich, wie
lackiert, so liegt er auf dem Wasser, das ihn trägt, eine
Schicht für sich, mit Messern könnte man ihn wegschälen,
und wollte man ins Flüssige greifen, müßte man erst diese
Hartschicht durchstoßen, mit tapferen Fingern, stürmenden,
maulwurfsarbeittuenden. Im dunkelgrünenden Wasser aber
schwimmt eine rötliche Orange, groß, kugelrund, mit zarten
Narben wie Poren in der Schale. In dem unbewegten Wasser
ist sie eingebettet wie eingefroren und ist gelb und grell und
wie künstlich, wie vom Konditor, aus Zucker und Honig.
Der Schatten einer Häuserkante zieht eine schnurgerade Li-
nie über die Fläche, und links davon ist glänzendes Perl-
schwarz, und rechts davon ist stumpfes Tatschwarz. Die
Orange ist nahe dieser Grenze, noch ist sie im Lichten. Da
fährt ein Boot vorbei, Wellen laufen einander nach, die
Orange kommt ins Schaukeln, dreht sich, glänzt, eine flotte,
rasche Plätscherwelle nimmt sie auf den Rücken. Wo sind
die Wellen? Fort! Die Wasserfläche an dieser Häuserecke,
im Winkel dieser Paläste ist wieder bretterglatt, aber die
rotgelbe Frucht ist jetzt jenseits; im Stumpfschwarzen, im
Sumpfschwarzen, und leuchtet dort noch greller und glanz-
frecher. Das Holz des Bootes ist zündelheiß, es greift sich an
wie morsch, es will vor Hitze zerbröckeln, es will auseinan-
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derfallen. Der blaue Himmel zittert, keine einzige Wolke ist
zu sehen, es ist wohl nie eine Wolke über ihn gegangen, er
ist die unberührte, makellose Bläue, niemals fiel Regen von
ihm herab. Mit meinem Stock angle ich nach der rotglühen-
den Kugelfrucht und rolle sie her zum Bootsrand, her zu
mir, und greife sie und presse sie, und sie ist schon faulig,
und zäher Saft rinnt aus ihr mir klebrig über die Finger. Ich
werfe sie unter die Ruderbank, sie rollt ins Dunkle, leuchtet
gelb und rot und giftfliegenpilzig, während wir weiterfah-
ren, eine Fruchtlaterne, bösartig und still brennend.
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Die Fackelhalter

E s war eine Nacht, voll von einem ungewissen Licht,
das von einem Mond herkommen mochte, der wohl
hinter Wolken steckte. Ob er rund und voll und

gelb war, wer wollte es wissen, oder nur eine schmale, blei-
che Sichel? Das ungewisse Licht verriet nichts davon.

Ich ging die lange Hauptstraße hinunter, es war nach
Mitternacht, die Läden waren geschlossen und wie im
Traum schritt ich durch die Laubengänge, die links und
rechts die Straße einfaßten, und so war mir ein Wunsch er-
füllt meiner Knabenzeit, da ich oft begehrt hatte, daß über
allen Straßen und Gassen Dächer seien, am besten Glasdä-
cher, daß man noch im Regen trockenen und sauberen Fu-
ßes durch die Stadt gehen könne. So waren hier die Bür-
gersteige überdacht, nicht mit Glas allerdings, und hallend
ging man dahin und die tragenden Säulen liefen mit und
schwarz durch die Lücken sah die Nacht.

In einer Kaffeestube saßen noch die letzten Gäste vor
marmornen Tischen, eine geschminkte Frau bei ihnen, mit
roten Lippen und rotem Haar, die lachte grell und die Män-
ner stimmten ein, dunkler lachten sie. Dann mündete die
Straße, wie ein Fluß in einen See mündet, in einen großen
Platz, in einen mächtigen Platz, wo im Dunkel ein Brunnen
ragte, und der Platz war umschlossen von riesigen Bauwer-
ken, burgenähnlichen, die trugen Zinnen, stolze, und sahen
gewalttätig her. Es war ein Platz, der einem Achtung einflö-
ßen konnte, von hier aus, das spürte man, wurde einmal
geherrscht und geurteilt und auch hingerichtet wahrschein-
lich und wohl auch verbrannt und die Kindsmörderin, die
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hier loderte, ob die auch so grell schmerzlachte wie die ge-
schminkte Rothaarige drunten in der Kaffeestube?

Ich rührte die Mauern der Burg an, kühl waren sie und
unerschütterlich und ich lehnte auch den Kopf daran und
schlug mit der Faust dagegen. Das war der große Platz in
Bologna, dessen Namen ich nicht weiß, ich war ja nur auf
der Durchreise hier, nur auf zwei Stunden, zwei Nacht-
stunden, bald ging ja mein Zug wieder weiter. Der Mond
kam noch nicht, ich ging die Mauer entlang, langsam, da
sprang draus hervor ein Fackelhalter, ein eiserner, rot ange-
rostet, kühn wie ein Adlerschnabel und von einer so unbe-
schreiblich schönen und einleuchtend richtigen und ein-
maligen Form, daß ich ihn herzerfreuend jetzt noch in Erin-
nerung habe, ohne genau sagen zu können, wie er eigentlich
aussah. Später setzte ich mich auf eine Bank in einem gro-
ßen Hof des großen Gebäudes und da reckten sich aus der
Wand in gleichen Abständen noch mehrere der Fackelhal-
ter. Mir gegenüber brannte ein rotes Licht, und ein Mann
trat aus der Mauer und ich erfuhr, daß hier jetzt die städt-
ische Feuerwache eingerichtet sei.

Es war Zeit geworden, wieder zur Bahn zu gehen, ich
tat's nicht durch die Lauben, blieb mitten auf der Straße,
der Mond war gekommen. Er war fast rund, blaß und
leuchtete nur schwach.

Als der Zug abfuhr, ich in meiner Ecke im Halbschlaf
dämmerte, hackten auf mich ein mit scharfen, krummen,
rötlichen Schnäbeln viele Vögel, bis ich erwachte. Es wa-
ren die Krummschnäbel der Fackelhalter Bolognas.
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Ravenna

I n Ravenna, über den Marktplatz, auf dem Bauern he-
rumstehen, weht ein scharfer Wind. Er weht, obwohl
es Mittag ist, zwölf Uhr, und hoch die Sonne blendet

überm Turm. Ja, schnuppre nur, er riecht salzig, der Wind,
und kommt dahergelaufen über die grüne Ebene, vom Meer
her, und das sind zehntausend Meter, die er zu rennen hat,
ehe er die runden, rostbraunen Türme erreicht. Früher hatte
er es leichter, der Wind, ja vor fünfzehnhundert Jahren;
wenn er da absprang von der triefenden Woge, war er im sel-
ben Satz in den Hafengassen Ravennas, das eine Meerstadt
war, eine Lagunenstadt, wie Venedig. Inzwischen hob sich
das Land, das Meer wich zurück, der Pflug knarrt, wo laut-
los Fische schwammen und Seesterne, und die Bauern auf
dem Marktplatz von Ravenna, langkiefrig und mit großen
Händen, Fischer und Schiffer einst, verhandeln ihren Hafer
und wissen nichts mehr von Segel und Boot.

Und nachts geht hier der Mond auf und ist wie überall
und ist anders, aber eine runde, gelbe Scheibe dennoch und
blinkert käsigfahl auf die wüsten Trümmer des Theode-
richschlosses, das der Gote am Meer aufrichten ließ – und
da strampelt ein Schwarzhemd auf einem puppigen Rad
vorbei und verschwindet, jetzt mausklein, nun gar wan-
zenwinzig, im Dunkel des Straßenlaufs glockenklimpert
noch dünn zurück, und der stumme Mond und die stum-
men Mauertrümmer bleiben und schweigen.

Jetzt noch ein Glas weißen Albaners mehr getrunken am
Türtisch der Fiaschetteria und aus der Kirche San Apolli-
nare nuovo aus der Gegenübertür, treten die 26 steifen Mo-
saikheiligen, langfaltig die Gewänder, langfaltig die Ge-
sichter, kommen im Gänsemarsch, und hinter ihnen kom-
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men die 26 langröckigen Mosaik- Jungfrauen mit den klei-
nen, apfelrunden Köpfen und gehen und marschieren, lang–
sam, lang sam – bis ein Glas klirrt, da zerfallen sie in die
zehntausend roten und blauen und goldenen Steinchen, aus
denen sie zusammengesetzt sind, aber nur das Mondlicht
liegt auf der Straße, nicht ein einziger goldgekanteter Wür-
fel, nicht ein einziger himmelblauer. Nur eine Handvoll
Wind kommt, salzfeucht, vom Meer und reißt am Türvor-
hang. Und das deutsche Bauerngesicht des Wirts, langfaltig,
mosaikheiligenfaltig, steht still über dem Schenktisch.
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Gespräch

Wir waren in den Uffizien gewesen, waren durch
die vielen, vielen Säle mit den vielen, vielen Bil-
dern gegangen, wir waren auf der Plattform des-

mächtigen Gebäudes gestanden, uns grad gegenüber der
kriegerische Turm des Palazzo Vecchio, in der Ferne grau-
schwimmend und schimmernd die Hügel von Fiesole, und
wir waren wieder zurückgekehrt in die vielen Säle mit den
vielen Bildern und suchten jeder noch einmal das Bild auf,
nach dem es ihn am meisten gelüstete, und ich meinen Uc-
cello, die Tafel mit dem Gewirr und Geschwirr von Lanzen,
mit dem Strudel von braunen und roten Pferden, mit dem
gewaltigen, gewittrigen Schimmel – und dann verließen wir
erschöpft das Riesenhaus und riefen nach Wein.

Einen starken, herben, roten, schwärzlichen trank man in
einer Kneipe in einer kühlen Straße und die Kneipe war,
wie meistens hier, tief in das Haus hinein gebaut, war ein
langer, strumpfartiger Raum, und auf den Tischen standen
die Chiantiflaschen und standen Teller mit den weißen Bro-
ten. Wir saßen und tranken und dann bestellte ich mir das
zu essen, was ein Herr am Nebentisch aß, und der Kellner
brachte es. Es schwammen in einer rötlichen Tunke kleine
Fleischstücke und es schmeckte gut, aber wir kosteten zu
dreien und errieten nicht, was es wohl wäre. Her mit dem
Wirt! Der kam, ein mittelgroßer Mann mit einem fetten Ge-
sicht und schwerem Kinn, und er war, wie das Schild drau-
ßen belehrte: Cavalliere.

Also ein Ritter und der Ritter lachte und erklärte aufge-
regt, was wir da äßen, das wäre ein gedünsteter Hahnen-
kamm. Oh, von einem Gockel, sagte mein Freund. Grad
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kommst du von deinem Uccello, was Vogel heißt, und nun-
hast du da den roten Wackelkamm einesVogels vor dir auf
dem Teller. Und melancholisch sagte er weiter: Ob es hier in
Florenz Maler gibt? Lebende Maler, richtige, lebendige
Kunstmaler, und wenn's die gibt, warum gehen die nicht in
die Uffizien und schlagen Nägel in die Wände und hängen
sich an einem festen, guten Strick auf?

So fragte er. Der Ritter und Wirt riet, nun zum Käse über-
zugehen, und wir bestellten. Ich trank von dem schwarzen
Wein und sah auf die Straße hinaus, da zog ein Trupp von
vielleicht zwanzig Schwarzhemden vorbei, Revolver an brei-
ten, gelben Hüftengurten, in Gamaschen. Der Wirt kam
wieder mit einem Brett, darauf verschiedene Käse lagen,
gelb und weiß und rund und eckig, und er sah auch auf die
Schwarzhemden hinaus und er kniff die Augen zusammen,
daß sie schräg und geschlitzt in seinem fetten Rittergesicht
standen, und er sah von uns auf den Trupp und von dem
Trupp auf uns, und als wir lächelten, lächelte er auch.

Das sah gezwungen aus und dann beugte er sich vor, als
beantworte er eine Frage, die wir doch gar nicht gestellt
hatten, und sagte zischend und voll mißtrauischer Ableh-
nung und achselzuckend und in ganz hoher Stimmlage: Ja!
Und dann gab er triumphierend und wütend jedem ein be-
sonders großes Stück Käse, zischte, lachte, arbeitete mit den
Schultern und ging. Die Schwarzhemden draußen waren
vorbei. Wir schnitten den Käs an, es waren Würmer drin,
aber mein Freund, der Maler, sagte, das müsse sein. Ich aß
trotzdem nicht davon. Der Wein war schwer, er floß, so
schien's, in die Knie, wurde dort zu Blei. Aber ich trank
dennoch weiter.
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Abenteuerliches Florenz

Vor uns lag ein breiter, sonnenlichtflimmernder Platz
und wir blieben im Kühlen stehen und wagten uns
nicht hinaus ins Weiße, Heiße und mußten den

Platz doch überqueren, um in das kleine Weinhaus zu gelan-
gen, das drüben, jenseits der Pflastergrelle in einer dunklen,
feuchten, kellerigen Gasse sich befand und wo wir hinwoll-
ten und wo wir hinmußten, weil die Freunde uns dort er-
warteten. Der mittägliche Platz war leer, jedermann scheute
ihn, nein, doch nicht, von jenseits kam ein schwarzer Hund
hergeschossen, der flatterte frech ins Sonnige, lief weiter,
aber er brachte es nur auf eine Strecke von vielleicht fünf-
zehn Metern, dann blieb er stehen, bellte, bellte auf zum
Himmel, machte kehrt, das Dunkel schluckte ihn, und wie-
der ganz leer war der Platz. Los, jetzt, und hinüber! murrte
ich und wir setzten uns in Bewegung, schlossen die Augen
fast ganz, blinzelten nur auf unsere staubigen Schuhe hinab
und marschierten schräg in die glühende Steinwüste hinein.
Wir hatten noch nicht ein Viertel unseres Weges hinter uns,
da spielte ich schon und liebäugelte mit dem Gedanken, um-
zukehren, aber ich traute es mir nicht zu sagen.

Weiter gings. Wir befanden uns auf dem heißen Boden ei-
nes Kessels, so schien es, der war mit weißem Pech ange-
füllt, mit weißem siedenden und brodelnden Pech und
wahrscheinlich stiegen Blasen auf zum Himmel und die
weißen Kesselwände waren ungeheuer hoch. Dreiviertel
der Durchquerung waren geleistet, wir wagten schon zu
denken, daß auch der Augenblick kommen müsse, wo wir
siegreich drüben im Schwarzgrünen sein würden, da ver-
schärfte sich unsere Lage. Der schwarze Hund, er war aber
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gar nicht schwarz, rötlich, rauhhaarig, mit einem Bösen-
bubengesicht, der schoß uns mit einem Male wieder entge-
gen und bellte und griff uns an und knurrte und versuchte
uns in die Stiefelspitzen zu beißen und zwang uns auf ihn
loszuschimpfen und mit den Armen gegen ihn zu wirbeln
und mit den Absätzen nach ihm zu stoßen, Hitze, so nahe
dem rettenden Schatten. Der blaue Himmel knallte auf uns
herab, der Boden brannte, die Luft zischte und wir kämpf-
ten mit dem Hund wie die Araber mit dem gelbmähnigen
Löwen kämpfen, der ihnen brüllend und schwanzschlagend
den Zugang zur baumkühlen Oase wehren will. Da pfiff es
irgendwo, der Hund heulte auf, schnappte noch einmal
nach uns und sauste wie eine rote Kugel weg und zurück.

Nun, wir erreichten den Oasenrand auch und standen auf-
atmend still und gingen dann langsam und die Frische genie-
ßend in die Nebengasse, wo die großen, steinernen Straßen-
pflasterplatten unter unseren Tritten hallten, in die enge
Gasse, in die die hohen Häuser keine Sonne und nur wenig
Licht ließen, daß wir uns, welch ein Gegensatz! wie Fische
in einem grünen Aquarium vorkamen. Da war auch schon
das Weinhaus, wir traten ein, die strohumflochtenen Fla-
schen standen auf den Tischen, die weißen, rotweinge-
fleckten Tischtücher waren wie fröhliche Flaggen, und wir
setzten uns in die dunkelste Ecke, wo die Mauer feucht und
schimmelig hersah, und tranken den schwärzesten Wein.
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Italienische Landschaft

Zu meinen Füßen, im Schatten der Bank, schläft ein
kleiner, gelber, langhaariger Hund, ein Hündchen,
ein Bologneser Hündchen sogar, wie das gut paßt,

denn ich befinde mich auf einem Hügel über dieser Stadt
Bologna, die flach, mit roten Tellerdächern da unten liegt.

Das Hündchen schläft, ich sehe, wie seine Flanken sich
heben und senken, und wenn ich weit in die Ebene der Emi-
lia hinausblicke, scheint es mir, als ob auch sie sich atmend
bewege. Drehe ich den Kopf, so beginnen vor mir die Apen-
ninberge ein zierliches Spiel. Sie verstecken sich hintereinan-
der, einer läuft dem andern nach, auch tun sie nur so, als ob
sie Berge wären, diese zarten Hügel, auf denen, wie auf dem
Jägerhut die Feder, so auf mancher Kuppe steil und lustig
die Zypresse steckt. Wo es fern grau und dunstig dämmert,
da werden sie wohl höher, die grünen Hügelzwerge, werden
wohl Berge, aber für das, was da dicht vor mir liegt, wenn
ich den Kopf drehe, für diese vogelflaumigen Bälle, die Lust
verspüren, zu den gebauschten Weißwolken aufzusteigen,
wäre das Wort Gebirge zu starr und zu steinern, weckte die
Erinnerung an Lawinen und Gemsböcke, wo hier doch nur
Mohnfelder lodern und Eidechsen rascheln. Betrachte ich es
recht, so ist es mehr ein Garten, der sich hindehnt, ein Park
mit weißen Wegen und vielen Mauern, hohen und niedrigen,
aber immer mit Mauern, die jedes Feld, jedes winzige Wäld-
chen reinlich und geizig umhegen.

Noch gestern um diese Zeit saß ich auf einem andern Hü-
gel, im Toskanischen, eine Stunde hinter Florenz, und denke
ich daran, so werden auf einmal diese Bologneser Apennin-
berge schroff und bösartig und unzugänglich, so lieblich
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und weinbeerensüß, so silbermausgrau und honigriechend
war jene gewellte Landschaft und nicht glauben konnte ich
es, als ich aus der Karte ersah, daß ich in den Chiantibergen
auf einem Grashang gerastet hatte. Denn der Chianti, den
ich in Deutschland getrunken hatte, war herb und schwarz
und männlich gewesen, und nun wuchs er auf Mädchenhü-
geln.

Wieder sehe ich auf die Ebene der Emilia hinaus, die tau-
benblau glänzt, sehe einem Flußlauf nach, der krumm und
sandgelb ist, sehe den schnurgeraden, kalkhellen Strich einer
Straße und über der Straße Staubwolken, rund und weiß wie
die Himmelswolken, zu denen sie steigen. Und ich besinne
mich, daß es bei Dachau, im Bayrischen, an heißen Sommer-
tagen vom Schloßberg aus sich ähnlich ansieht, und ich den-
ke darüber nach, warum der Unterschied zwischen diesen
beiden Ebenen doch wieder so stark ist, aber ich will es
nicht recht inne werden und zögernd wende ich mich um
auf meiner Bank, wieder Berg und Hügelzug in den Blick zu
fassen. Aber da sehe ich auf einmal nur mehr weiße Mauern,
steinerne Tore, gelbe Schlängelwege, sehe eine große, ord-
nende Hand, die alles zurechtrückt, sehe, und nun sehe ich
es auf einmal mit Abneigung und Widerstand, wie alles
Wildwuchernde hier beschnitten ist, wie alles, was sich end-
los dehnen will, eingefangen und eingemauert und abge-
grenzt ist. Wehe dem Querfeldeinwanderer, der streifend
diesen Bergen sich naht: über Gartenmauern steigend, vor
verriegelten Stein und Eisentoren, in Weinspalieren ver-
strickt endet er hilflos wie der Prinz im Dornrosengarten,
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kann vorwärts nicht mehr, nicht mehr rückwärts, ist ein Ein-
brecher, ein Dieb, mit Wegelagerergefühlen und schlechtem
Gewissen.

An unsre nördlichen Berge denke ich mit dem ewigen
Wald, erdbeerendurchflammt, an grüne Grashalden, an stei-
le Felswände und Lust erwacht in mir nach freier Natur und
meine Abneigung wächst gegen die zierliche Ordnung rings-
um, gegen die Püppchenberge und Wegarabesken, gegen die
Zypressen, deren grünschwarzes Laub aussieht, als sei es aus
getrocknetem Moos, nur nachgeahmt, schlecht vorge-
täuscht.

Wieder sehe ich auf Bologna hinab und sehe fast mit ei-
nem leisen Grauen eine steinerne Schlange heraufkriechen,
mit vielen bösen Windungen, eine kilometerlange Stein-
schlange. Das ist der Kreuzweg herauf zu San Luca, eine
steinerne Säulenhalle, die von der Stadt im Tale sich herauf-
schlängelt, mit einem Drachenschwanz schlagend. Wie Jo-
nas, den der Walfisch verschlang, tritt man unten in das gäh-
nende Maul des Säulengangs und geht nun auf Steinplatten,
im Kühlen, lange, lange, wohl eine Stunde, Wendung nach
Wendung, endlos, herauf, immer im Walfischleibdunkel und
atmet auf , erlöst, eben ausgespiehen in die Sonnengrelle der
Hügelkuppe.
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Ich springe auf und stoße mit der Stiefelspitze an das
Bolgneserhündchen, das gelbe, das kläffend auffährt. und
laufe fast hinunter in die Stadt. Aber durch den Säulengang
geh' ich nicht, neben der Steinschlange her gehe ich hinab,
um ihre Flanken streichend, immer den Blick auf die Ebene
hinaus, die zierlich zwar ist und geordnet und ein Garten,
aber doch nicht aus Stein, aber doch lebendig und atmend.
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Anmerkungen

S. 7   Auf dem Brenner
In: Frankfurter Zeitung, Nr.346, 11.5.1926.
B.s erste Italienreise fand »im Auftrag der Frankfurter
Zeitung im Mai 1926 statt; er wurde von Achmann begleitet (vgl.
an Sendelbach, 19.5.1926) und von Hans Lasser, der seine Reise-
skizzen den Nachdrucken in der Magdeburgischen Zeitung bei-
gab: »[...] italia. Ein schönes Land, wir wissens von anno dazumal,
mit Lasser selig«
(an Seyboth, 5.4.1961; Nachl. Seyboth).

S. 9   Der Scaliger reitet
In: Frankfurter Zeitung, Nr.356, 15.5.1926.

S. 11 Die Froschangler von Padua
Zusammen mit Abenteuerliches Florenz, Der Scaliger reitet, sowie
dem folgenden Text u.d.T. Aus dem italienischen Skizzenbuch, in:
Magdeburgische Zeitung, Beil. »Reiseblätter«, Nr.21, 22.5.1927.

S. 13 Ferraresische Straße
Vgl. die vorhergehende Anm. – Zu der hier eingefügten Origi-
nalzeichnung Norditalienische Stadt von Hans Lasser
vgl. die Anm. zu S.277.

S. 15 In der Po-Ebene
In: Frankfurter Zeitung, Nr.409, 4.6.1926.

S. 17 Venedig
Zusammen mit Die Fackelhalter und Ravenna, sowie einer Origi-
nalzeichnung von Hans Lasser u.d.T. Italienische Arabesken in:
Magdeburgische Zeitung, Beil. »Reiseblätter«, Nr.27, 3.7.1927.

S. 19 Die Fackelhalter
In: Frankfurter Zeitung, Nr.372, 21.5.1926.

S. 21 Ravenna
In: Frankfurter Zeitung, Nr.38o, 25.5.1926.

S. 23 Gespräch
In: Frankfurter Zeitung, Nr.473, 28.6.1926.
Die berühmte Darstellung der Schlacht bei San Romano von
Paolo Uccello stammt von 1456/57.

S. 25 Abenteuerliches Florenz
In: Frankfurter Zeitung, Nr.421, 9.6.1926.

S. 27 Italienische Landschaft
In: Frankfurter Zeitung, Nr.433 , 13.6.1926. – Auch in:
Magdeburgische Zeitung, Beil. »Reiseblätter«, Nr.49, 8.12.1929
(mit der Originalzeichnung von Hans Lasser).

http://vgl.an/
http://vgl.an/
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Editionsnotiz

Nachträge zu dieser Ausgabe wurden nötig, weil ihr die
erste Gesamtausgabe der „Nymphenburger Verlagsanstalt,
München“ als Druckvorlage diente, die sich an den von
Britting autorisierten Fassungen orientiert.

Der nach Brittings Tod kommentierten Gesamtausgabe,
die von Walter Schmitz beim „Süddeutschen Verlag“ he-
rausgegeben wurde, liegen hingegen Brittings frühe Fas-
sungen zu Grunde.

Darüber hinaus wurde die von der Münchner Universi-
tät eingerichtete „Georg Britting Arbeitsstelle“ bei ihren
Recherchen mit Veröffentlichungen fündig, die hauptsäch-
lich aus Brittings früher journalistischer Tätigkeit
hervorgegangen sind.

Diese Texte stellen wir mit unseren Bänden 17 bis 19 vor.

Die „Italienischen Impressionen“ bestehen aus elf Bei-
trägen für Feuilletons [siehe „Anmerkungen“] die Britting
anläßlich seiner ersten Italienreise im Jahr 1926 verfaßte.

Die Texte sind noch vom Expressionismus geprägt und
entstanden, bevor Britting seinen einzigen Roman
„Lebenslauf eines dicken Mannes, der Hamlet hieß“
schrieb.
Weitere Nachträge folgen in nicht festgelegten Abständen.
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