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DER TORICHTE KNECHT

Zuerst erschienen u.d.T. Die beiden Liebhaber in: Europdische Revue, 14, 1937/38, H.9, S.783-
791 [September 1938].

Eine erste, stilistisch noch unausgereifte, -grébere« Fassung in: Simplicissimus, 28, 1923, S.130 u.
132 [11 Juni]. [E] Diese Fassung endet nicht mit dem Tode des aus der Stadt gekommenen
Schauspielers, sondern bringt folgenden Schiuf3: E: Alexanders Gesicht lief schon blau an, er
wurde bewuBtlos, da lie3 ihn Michael fahren und ging. [/] Er tat in den ndchsten Tagen seine
Arbeit wie sonst und war erstaunt, dai3 die Gendarmerie nicht kam, ihn zu verhaften. Er hatte es
verdient. Die Lehren des Schauspielers waren gut gewesen, es mochte an ihm selber gelegen
haben, nicht an den Ratschldgen, dal3 der Erfolg ausblieb. Und dal3 Hedwig ihn vorzog, daftir
konnte er am Ende auch nicht. Und nun kam der Wachtmeister nicht, ihn festzunehmen. [/]
Alexander hatte nach dem Uberfall sich nasse Umschldge um den Hals gemacht. Er muBBte einige
Zeit einen hohen und steifen Kragen tragen, damit man Michaels Fingerabdrlicke nicht sah. Dieser
steife und hohe Kragen wieder schien Hedwig zu miB3fallen. Sie war die letzten Tage wenig
gesprdchig, und einer plbtzlichen Laune folgend reiste sie ab. Da verlie3 auch er Bramsach.

Eine erweiterte zweite Fassung erschien zuerst in: Deutsche Rundschau, 52, 1926, S.18-24 [Juli];
dann auch in Michael und das Fréulein, S.103-124 [M], hier mit leichten Abweichungen gegendiber
dem Zeitschriftendruck. In beiden Fassungen heif3t der berufsméBige Schauspieler nicht Paul D.,
sondern Alexander, und er kommt nicht aus dem Rheinland, sondern aus »Norddeutschland«; die
Bewunderin Michaels, Hedwig, stammt aus Darmstadt und nicht aus Norddeutschland. B. hat bei
der Uberarbeitung zur endgtiltigen Fassung viel »Metaphernwut und Rauheit [...] abgeschliffen«
(Bode, S.16).

S.314, Z.6: Erdbeerschluchten - an M: Erdbeerschluchten und was dergleichen billige
Naturschauspiele tberall zu genief3en sind - das war das Auszeichnende: An

S.315, Z.2-S: der seinen [...] geschoben. Fehlt in M.
S.315, Z.14f.: mit einer [...] Lippen. Fehlt in M.
S8.316, Z.6: schiichtern M: bléd



S.316, Z.29: mehr. M: mehr. Die blauen und rosenfarbenen Blusen umhdillten nicht die A'pfel, die
ihn hétten zum Sdndenfall bringen kénnen.

S.317, Z.4: diese Hédnde M: diese vornehmen Pfoten

S.318, Z.2-4: aber sein [...] zu ziinden M: aber es wurde immer nur so eine Art bengalisches
Leuchten, und sein Schwung blieb glatt und rund wie die Welle des Turners am Reck

5.318, Z. 12f: Der Beginn des Abschnitts lautet in M: Vorm Dorfausgang, auf der Stral3e nach Zell,
stie3 abends Alexander auf den lederbehosten Burschen. Er sprach ihn an

S.319. Z.6-8: aus dem holzgeschnitzten (...] den ldcherlich frisierten Kopf einer Schaufensterpuppe
M: aus dem holzgeschnitzten Bauernschédel eine geil frisierte Wachspuppe

S.319, Z.30f.: und betrachtete [...] Lippen. Fehlt in M.

S.320, Z.16: Gehabe verfiel. M: Gehabe. Er hob die Knie hoch, setzte die FliBe steif und quer, und
mit den Armen machte er Bewegungen, als schépfe er ununterbrochen Wasser.

S.322, Z.3-5: wie die gebogene Nase des Berges [...] emporgeblasen M: wie die gebogene Nase
des Berges den blauen Himmel beschnliffelte, und wie er jetzt die schmerzende Achsel hob,
senkte das Brett sich und schnitt die Bergnase ab, und er sah wie Flaumhaare die Holzfasern
flattern

5.322, Z.35 - 5.323, Z.4: Michael atmete [...] zu sein hatte M: In Michael stieg eine rote Flut den
Hals herauf. Jetzt ging der mit Hedwig. Der gro3e Schauspieler aus der Stadt, sein Lehrer, sein
Meister. Er hatte ihm dankbar zu sein

S.323, Z. 17-i9: und der Bergstier [...] geworden war. Fehlt in M.

S.325, Z.13-18: und lockerte den Griff [...] ohne zu atmen M: und lie3 nicht los. Die Leiche lag quer
liber dem Boden

S.325, Z2.34 - S.326, Z.5: wieder getdtet werden? Soll man hoffen [...] erschldgt ihn? M: wieder
erschlagen werden! Dal3 man dem Baum zwar mit dem Beil ans Mark gehen darf, aber
beiseitespringen muiB, wenn er féllt, und es téricht wére, zu zetern, er habe einen fast zerquetscht!
Soll man hoffen, um es kurz zu sagen, dal3 er, der sterbende Alexander, noch die Belehrung
erfuhr, fir seine Tat zwar keineswegs den Tod verdient zu haben, dal3 ihm aufging: Unrecht
geschehe ihm, aber nur Unrecht von der Art, wie sie dem zugeftigt wird, der im fremden Garten
Beeren stiehlt, die giftig sind und ihm tédlich das Blut zersetzen?

S5.326, Z.6-19: Es war [...] nannten? Fehlt in M.
S.327, Z.24-28: und auch Michael [...] auf ihn warteten. Fehlt in M.

Das Fliederbdumchen

Zuerst erschienen in nur ganz leicht abweichender Form in: Das Innere Reich, 1, 1934/35, S.425-
438 [Juli 1934]. [E] - Auch in: Heimat. Die deutsche Landschaft in Erzdhlungen deutscher Dichter,
Berlin: Ullstein 1934, 5.357-370, sowie in: Rufendes Land. Dichter der Bayerischen Ostmark, hg. v.
Hardy Schmidt, Minchen: Deutscher Volksverlag 1937, S.150-164. -Diese Fassung und nicht die
der Buchausgabe spéater wieder abgedruckt in: Das Fliederbdumchen. Eine Erz&hlung, Iserlohn:
Holzwarth 1946.

Die Unterschiede betreffen im wesentlichen Tempuswechsel (das Plusquamperfekt in den ersten
Abschnitten anderte B. in Prateritum) und Zuricknahme mancher Inversionen. AuBerdem:

S.332, Z.28f: die franzdsische Hausaufgabe E: die Geometrieaufgabe

S.341, Z.1f: Dabei hatte sie Ludwig, den Kopf ein wenig schittelnd E: Dabei hatte sie Ludwig, aus
leicht zusammengekniffenen und wohl ein wenig kurzsichtigen Augen



S.342, Z.23-26 Kleid, und wieder allein [...] ihr etwas bedeute. E: Kleid diesmal, das sehr eng
anliegend war, in dem ihre Beine sich abzeichneten bei jedem Schritt, mit ihrem wiegenden Gang
kam sie daher.

In einem Brief an Wetzlar vom 14.Marz 1951 auBerte sich B. zur Rezeption dieser in katholisch-
kirchlichem Milieu spielenden Erzahlung:

[...] daB das Fliederbdumchen katholisierende Wirkung tat, wundert mich nicht einmal so sehr. Die
kleine Erzahlung ist ja voll kath. Atmosphére. Ich werde immer wieder als katholischer Dichter
registriert [...].

B. wandte sich entschieden gegen diese Einordnung und verwies auf seinen latenten Atheismus
(vgl. Komm. in Bd.l), den er allerdings ironisch pointierte (»Ich heidnischer Salzburger Nockerln
Katholik!« An Wetzlar, 20.5.1953).

Der Publikationsort der Erzahlung in der Anthologie Heimat stellte B.s Text in einen anderen
Zusammenhang (vgl. auch den Komm. in Bd.l und Il). Hatte Albert Soergel bereits 1929 (Kristall
der Zeit. Eine Auslese aus der deutschen Lyrik der letzten funfzig Jahre, Leipzig/Zirich: Grethlein
1929) eine nach Landschaften, nach »Stammmes- und Blutheimat« der Autoren (S.XIII)
gegliederte Anthologie neuerer Lyrik vorgelegt, so war Heimat die erste breit angelegte
Prosaanthologie, die den Anregungen der nach stammesgeschichtlichen Ordnungskriterien
geschriebenen Literaturgeschichte Josef Nadlers folgte. Allerdings war hier, wie auch bei Soergel,
die Zusammenstellung noch keineswegs ideologisch-vélkisch Uberhdht, wie bei den zahlreichen
spateren, bereits den Pramissen der NSLiteraturpolitik gehorchenden Anthologien; die Autorenliste
reicht von Manfred Hausmann und Hans Leip Gber Hans Fallada, Arnold Ulitz und Wilhelm
Schmidtbonn bis zu Anton Betzner, Ernst Penzoldt und Norbert Jacques. -

In der nicht gezeichneten Vorrede heif3t es (S.5), es

werden auch nur die Dichter, die eine Heimat haben, ihre Landschaft ganz erfassen und Uber die
Geheimnisse ihres Wesens und ihres Wachsens wirklich berichten kénnen. Denn sie héren mit
dem inneren Ohr die Musik der verwandten Stimmen; sie wissen, weshalb das Schicksal den der
Heimat eingeborenen Menschen in ein Glick oder in eine Verdammnis stie3, die der Gast nie
erdulden, vielleicht sogar nicht einmal begreifen kann. In der geheimnisvollen und begliickenden
Wechselbeziehung zwischen einer Landschaft und ihren Kindern entwickelt sich das Gesetz der
Formung von der Heimat her. Aus ihr flieBen die Lebenskréfte, ein Schicksal zu tragen oder es
sogar zu meistern.

Das Liebespaar und die Greisin

Zuerst erschienen mit einigen kleinen Auslassungen (sowie einer gréBeren: 5.353. Z.17-Z5: dem
Rufe [...] und selbe) u.d. T. Das Botenpaar in: Minchner lllustrierte Presse, Nr.5, 1936, S.50f u.
154. - Eine gekirzte Fassung vorher in: Die Propylden (Wochenschrift zur Minchener Zeitung), 34
1934, S.124f:

Eine etwas starker abweichende, erheblich kiirzere erste Fassung zuerst in: Frankfurter Zeitung,
Nr.65, 25.1.1928 [E], und in Hannoverscher Kurier, Nr. 65, 8.2.1928. - Danach eine wiederum nur
leicht Uberarbeitete Fassung in: Der Kunstwart, 43, 1929/30, 1"1.4, S.240fi.

Zu dieser Vielfalt an Fassungen auBerte sich B. in einem Brief an Jung vom 9. Mai 1946: »Was Sie
vom Liebespaar und der Greisin schreiben: ja, ich habe viel, vielleicht manchmal zu viel, an
meinen Prosaarbeiten herumgebastelt. Es ist der alte Streit um die >Fassungen<, und aus
Ungenlgen, dem ewigen Ungenligen, tut man leicht des Guten zuviel. «

Die erste Fassung weist u.a. folgende Abweichungen auf:

S.347, Z.3-15: Es waren [...] stangendinne Mensch E: Es waren ihnen wieder Maskierte begegnet,
ein Harlekin, Harlekinhosen, rotwei3gewurfelte, sahen unten aus dem schwarzen, birgerlichen
Mantel hervor. Ja, ein Harlekin mit dickweiBbemaltem Gesicht war an ihnen vorbeigeglitten. Seine
schwarzen Brombeeraugen hatten sie im Licht der Bogenlampe frech, negerisch, fréhlich
angeglotzt, er

S.347, Z. 25-28: Arm, daher kam es [...] der schlaue Verliebte. E: Arm, sie driickten Arm gegen
Arm, Karl drickte seinen Arm gegen ihren Korper, er splrte, wie etwas Rundes sich von ihren
Rippen wegwdlbte, er spirte den Ansatz ihrer Brust, er lie3 den Arm dort, er sah Maria dabei an.
Sie erritete, sie tat, als merke sie nichts, als sei es eine ganz zufallige Berthrung.



S.348, Z2.23 - S.349, Z.35: In der gleichen Hochschule [...] hélzernes Bett E: Karl war Student,
Maria war Studentin, sie hatten sich gestern Abend kennengelernt, in einem Vortrag, waren
nebeneinander gesessen, waren miteinander ins Gesprach geraten. Dann waren sie zusammen
weggegangen, er hatte sie heimbegleitet und sie hatte ihm flir morgen, also fiir heute, einen
abendlichen Spaziergang zugesagt, und der wurde nun durchgefiihrt im wirbelnden Schnee, bei
Wind, durch viele StraBBen, im Licht der Bogenlampen. [/] So wirbelte der Schnee, so ging das
Paar. Da waren die stummen Hauser, da fihrten Tlren und Tore in die Hauser, da liefen Treppen
innen in den Hausern empor, mit vielen Windungen, und von da flhrten wieder Taren,
braunlackierte und weiB3lackierte in die Zimmer, und in einem Zimmer stand in einem Eck ein Bett
S.350, Z.16-26: So lag sie [...] der Alten. [/] Es E: Sie lag und horchte mit bleichem Gesicht, wie ein
Mann sah sie aus, wie ein alter General, das Kinn vorgedrickt, tiefliegend die Augen, die welken
Lippen Uber zahnlosen Kiefern, horchte wie ein General auf ein Signal, irgendwohin vorzurlcken,
auf ein munteres Signal, auf einen Trompetenstof3 etwa. [/] So

S.351, Z.8-lo: Maria sah [...] wieder blasser? E: Vorlaufig aber sah Maria noch in den Schnee
hinaus und er sah sie an, sah ihren Mund an. Wie die roten Lippen aufeinander lagen! Schwellend
lagen sie, und es war falsch zu sagen: sie lagen aufeinander. Sie waren, jede Lippe fir sich,
schwebend getragen und berihrten sich schwebend, jeden Augenblick bereit, sich von einander
zu lésen. Bebte nicht ihre Oberlippe? Wurde sie nicht réter und jetzt wieder blasser?

S.351, Z.22 - S.352, Z. 15: Die beiden Abschnitte lauten in E: Und jetzt wagte

er es. Er zog sie dicht an sich, jetzt muf3te sie auch einen FuB vom Boden heben, sie taumelte ein
wenig, dann lag sie an seiner Brust, lag ihr Kopf an seiner Schulter, hob sie das Gesicht ihm ein
wenig entgegen, hob ihm die Lippen entgegen. [/] Er behielt sie im Arm, lehnte sich zurtick, an die
Wand, blieb an die Wand gelehnt, flihlte den kalten Stein, gab ihr den ersten KuB3. [/] Sie ri3 sich
zurlick, sein Ricken verlie3 den kalten Stein, dann lief3 er sich wieder gegen die Wand sinken und
nahm das Madchen mit und kiiBte es zum zweitenmal. [/] Und zum drittenmal schmiegte er sich
gegen die Mauer, schmiegte sie sich an ihn, und zum drittenmal kiiBte er sie. [/] Sie hatten nichts
gesprochen, hatten die Augen geschlossen, wuften nichts von der Welt, wu3ten nur von ihrem
KuB.

S.353,Z2.17 - S.354, Z.31: Fehlt in E.

ULRICH UNTER DER WEIDE

E: Das Innere Reich 8, 1941/42, S.2 -18.

Am 10.3.1941 hatte Britting mit einem Begleitbrief das Manuskript an Alverdes geschick:

Lieber Alverdes, kannst du diese Ubersteigerte Geschichte brauchen? Sie war schon einmal
gedruckt, vor 15 Jahren in der ‘Deutschen Rundschau’, aber ist an Haupt und Gliedern so
verandert, daf3 ich leichter eine neue Geschichte geschrieben héatte. Aber wenn sie dir nicht gefallt,
sollst du es barsch sagen deinem Britting.

Die erwéhnte frihe Fassung war unter dem Titel ‘Josef am See’ in der Deutschen Rundschau im
April 1929, 55.J9.Bd.219, S.15-27 ge-druckt; sie sollte die Titelgeschichte fur einen ,demnéachst*
(1933) bei Langen-Muller erscheinenden Novellenband abgeben, aber Britting zog die Erzéhlung
zuriick und veranderte sie, wie er schreibt ,an Haupt und Gliedern®. Geman der Absicht dieser
Ausgabe die Entwick-lungsgeschichte einzelner wichtiger Texte darzulegen, wird ,Josef am See*
im Folgenden hier abgedruckt.

D1: Schneckenweg, S.91.

D2:El, S.177.

JOSEF AM SEE

Josef, der Mann dieser Geschichte, funfunddreiBigjahrig und unabhangig, unabhangig, weil er
gerade so viel verdiente, dal3 es zu einem ménchischen Leben in der Zelle eines
GroBstadtmietshauses reichte und er vorlaufig mehr nicht begehrte, Josef also hatte seinen Kaffee
ge-trunken, und ihm zitterten noch ein biBchen die Finger, denn das dunkelbraune Giftgetrank war
zu stark gewesen, wie immer, und es war eine Tasse zuviel gewesen, wie immer, und nun saf3 er
vor dem leeren Tisch, der eine frischgewaschene wei3e Decke trug. Es war wohltuend, so ruhig zu



sitzen und auf die schneeweiBe Decke zu sehen, die faltenlos war, nur von vier Linien fast
unmerklich durchschnitten. Das waren die Linien, die davon herriihrten, daf3 die Decke nicht immer
S0 ausgebreitet lag wie ein winterliches Feld, daf3 sie vorher zusam-mengefaltet im
Wascheschrank sich befunden hatte. Die weil3e, tote Flache lie3 seinen Blick nicht mehr los: das
war Winter, Schnee, rein und kalt und so sauber, so klar, wahrend der Kaffe doch in seinen
Fingerspitzen braun und giftig und lebendig, Uberlebendig bebte und leb-te. Aber dann argerte ihn
das Tote, Weil3e, und er zog die Tischschublade auf und holte eine Orange heraus und legte sie
mitten auf das weiBe Tischtuch. Die rétliche Kugel, mit kleinen Poren, die lag nun protzig da wie
ein kleiner Globus und wartete, daf3 man sie rolle, und Josef rollte sie. Er stie3 vorsichtig mit dem
kleinen Finger gegen sie, und da drehte sie sich dahin und schaukelte ein wenig und blieb wie-der
ruhig liegen, und ihr Schatten auf dem Schnee war wie eine blasse, rétliche Scheibe. Er legte die
Hande auf das Tischtuch, mit den Handkanten auf den Schnee, und rollte nun die Kugel zwischen
den beiden Handen hin und her, immer die gleiche Strecke. Weich prallte die Frucht gegen seinen
Handteller, sprang elastisch ab, rollte den Weg zurlick, bis sie an die gegnerische Hand stief3 und
wieder zurlick-rollte. Das war ein dummes Spiel, dachte er, und einmal, als die Orange eben
wieder die eine Hand verlie3 und sich auf den Weg zur an-dern machte, hob er diese andre Hand
hoch, grad so hoch, daf3 die Frucht unter inr wegglitt, weiterrollte, das Tischende erreichte, zégerte
und dann abstirzte, mit einem dumpfen saftigen Gerdusch auf dem FuBBboden auffiel, am Boden
weiterrollte und erst an der Zimmerwand halt machte. Er nahm sie auf und legte sie wieder in die
Schublade.

Es war Ende Februar, er hatte eine kleine Summe Geldes vorrétig, was hielt ihn in der Stadt?
Nichts! Was lockte? Der weif3e Schnee des Gebirges und die Kélte und das gefrorene Wasser,
und er beschlof3, nach Eichhausen am Aprersee zu fahren und dort einige Tage, eine Wo-che,
einige Wochen zu bleiben. Er saB zwar immer noch vor dem Tisch, aber in Gedanken war er
schon in dem Ort, den er kannte, wo er schon im Sommer ein paar Tage gewesen war und damals
sich vorgenommen hatte, auch im Winter einmal hinzugehen. Er stand auf und wuf3te, dafl3 er
morgen in Eichhausen sein wirde.

Er beobachtete im Zug mit Vergniigen, wie die Berge immer naher riickten, wie die Berge immer
gréBer wurden und die Hauser immer kleiner und auch die Menschen immer kleiner, so schien's,
gegen die hohen Berge, und wie immer mehr Schnee zu sehen war, wie der Schnee immer dichter
an das Bahngeleise herankam, und dann kam Eichhausen. Er ging gleich zum Wirtshaus, wo er im
Sommer gewohnt hatte, und bekam ein kleines, billiges Zimmer, gut heizbar, versicherte ihm der
Wirt, und mit Aussicht auf den See, und er rdumte seine Wéasche ein und ein paar Blcher und die
Kaffeemaschine, und weil es Nachmittag um vier Uhr war und es bald dunkeln wurde, ging er noch
schnell ins Dorf und durch das Dorf zum See. Es war nicht sehr kalt, und als er vorm Wasser
stand, war das gar nicht gefroren, war schwarz-blau und ohne Bewegung, grof3, flach, gegentber
sah er ein Dorf und dahinter wieder Berge. Dicht vor ihm stieg trockenes Schilf aus dem Wasser,
gelblich braun, stachlig, es erinnerte ihn, woran wohl? Er wuB3te es nicht gleich, aber dann sah er
eine frischgerupfte Gans, wie oft in seiner Kinderzeit, in deren Leib einzelne Federkiele stecken
geblieben waren, und da hatte er das Bild, das er wollte. Lang-sam kam der Abend Uber den See
mit leichten Nebeln, es wurde kihler, er ging ins Dorf zurlick, wo die ersten Lichter dumpfrétlich
durch die kleinen Scheiben auf die Strae sahen, und ging ins Wirtshaus und in die Wirtsstube und
fand die Ecke neben dem griinen Ofen leer, und in diese Ecke setzte er sich und legte die Hande
an die warmen Kacheln, und nun strémte langsam behagen in ihn ein, langsam und mé&chtig und
gluckéhnlich. Es war still in der Stube, es war sechs Uhr abends, eine Uhr tickte, wie sich das
gehorte, eine zuverlassige Wirtshausstubenuhr im braunen Holzgeh&use, und jetzt kam aus der
Tar im Hintergrund eine groBBe, schwarzhaarige Frau und erkundigte sich nach seinen Wiinschen.
Ob es Wein gabe? fragte Josef, und den gab es, er war gar nichts schlecht, ein leichter Pfalzer,
der granlich im Glas schimmerte, sauerlich war, aber rein, und den Riicken am Ofen, den Wein in
kleinen Schlucken trinkend, unter der Lampe, drauf3en nun schon die Nacht, sal3 er. Als die groB3e,
schwarzhaarige Frau, die Kellnerin, ihm ein zweites Glas brachte, splrte er Hunger, und er ei-nigte
sich rasch Uber das zu Bestellende. Anna hatte groBe, klare Gesichtsziige, war hochgewachsen,
er schéatzte sie so grof3 wie sich, und er war ein Mann und keiner von den kleinen. Sie mochte
dreiBig Jahre alt sein, und unter der schwarzen, seidigen Bluse wdlbte sich eine Brust, die fest sein
mufte und gesund. Sie schritt davon, die Récke schlugen ihr an die Knie, eine Magd, sagte er
sich, und er dachte mit einer leichten Geringschatzung an die zierlichen und puppenhaften
Geschopfe, die Damen waren. Da kam sie wieder und brachte ihm das Mahl, und er a3, und das



Essen war gut, er war gut aufgehoben hier. Spater kamen ein paar Manner, halbb&uerliche
Gestalten, die Karten spielten, ihn kurz griBten, aber dann nicht weiter beachteten. Er hatte sich
eine schwarze Zigarre angezindet, rauchte langsam, betrachtete die weil3e, leicht angebraunte
Asche, trank seinen Wein und verfolgte mit seinen Blicken die Kellnerin, die ab und zu ging, und
sie hatte es wohl bemerkt, gab ihm Blick auf Blick zurtick. Aber es war gar nicht leichtfertig, wie sie
das taten, sie muBten sich ansehn, sie waren auch gar nicht verlegen dabei, lachelten aber auch
nicht, sie sahen sich fest und mit Ernst an, und auch als er zahlte, sprach er nur das Notwen-digste
und horchte darauf, wie ihre seidige, schwarze Bluse knisterte.

Er ging auf sein Zimmer, trat ans Fenster. Der schwarze See blickte dunkel her, der Mond, im
ersten Viertel, stand am Himmel. Der Tag hatte sich gut angelassen, er freute sich auf den
morgigen, und als er sich im Bett ausstreckte und das saubere Leinen des Kopfkissens un-ter
seinem Ohr raschelte, dachte er, wie Meerwasser, wie wenn man eine Muschel ans Ohr halt, und
schon im Entschlummern verbesserte er sich ohne Lacheln: wie das Knistern einer
schwarzseidenen Bluse.

Als er am andern Morgen erwachte, nicht gleich wuBBte, wo er sich befand, aber dann zum Fenster
blickte, es wieder erkannte, setzte er sich glucklich im Bett auf. Es schneite, sah er, nicht in dicken
Flocken, es fielen weil3e, harte Kristalle vom Himmel, ein schéner, frostiger Schnee war das, einer,
der liegen bleiben wirde, das sah man ihm an, der sich strauben wiirde am Boden zu Wasser zu
zergehen. Er zog sich an, im Zimmer war noch ein Rest Warme geblieben von gestern, und er trat
zum Fenster, wo man den See nicht sehen konnte und nicht die Berge vor dem Schneegwimmel,
wo aber doch eine groBe Helligkeit drau3en lag, die anzeigte, daB der Schneefall bald aufhéren
wirde. Josef stieg in die Wirtsstube hinab, die sah schon wieder freundlich und sauber her, war
schon gewarmt, es roch nach frisch gewa-schenem Boden, es war gut geliftet worden, und an
seinem Platz am griinen Ofen lag die neue Nummer einer Zeitung der nahen Grof3-stadt. Er
blatterte darin, da kam Anna, frisch und bliihend, frisch geliftet, dachte er. Er bestellte warme
Milch und Schwarzbrot und Butter, und sie brachte es. Er sprach ein paar Worte, sie antwortete
wie jemand, der sich auf eine Unterredung gefreut hat und der doch bange dar-auf war. Die
Stimme kam nicht frei aus der gewdlbten Brust herauf, dunkel und heiser, kindlich zaghaft.

Dann trieb es ihn in den Winter hinaus, er hatte es leicht, hinauszugehen, er wuf3te, daB er zu
Mittag wieder hier sein wirde, daB das grof3e, schwarzhaarige Madchen, nein, die Frau, aber das
pafBte auch nicht, er lachelte, da3 die Magd ihn bedienen wirde, da konnte er leicht in den Winter
hinausgehen. Wirklich hatte es aufgehoért zu schneien. Er ging durch den Ort. Er war bald am
Dorfende, der Weg lief weiter, und da kam nun ein Hlgelland, sanft, gewellt, erst weit hinten
wieder hohe Berge, hier die Hlgel, Brust an Brust, er dachte an die feste, gewdlbte Brust Annas,
die hier, die Hugelbrlste, waren auch kraftvoll und fest wie die ihren, aber nicht in Schwarz gehiillt,
in SchneeweiB3. Er ging den Weg weiter, zehn Minuten hinterm Dorf lag am Weg ein Haus,
stadtisch aussehend, kein Bauernhaus. Es war nicht zu erkennen, ob das Haus bewohnt war. Er
blieb am Zaun stehen, an der Zauntire, nichts regte sich. An den Fenstern sah er Vorhan-ge, die
Fensterladen waren offen, es war alles in gutem Zustand, aber so unheimlich ruhig. Er konnte
nicht anders, obwohl es peinlich sein muBBte, wenn sich daraufhin jemand zeigte, er muf3te
schallend in die H&nde klatschen, schamte sich aber, ging schnell weiter, sah sich dann scheu um,
aber nichts im Haus hatte sich gerlhrt. Er ging den Weg, der higelauf und higelab sich
schlangelte, ging auf einem Holz-steg Uber einen Bach, schlug einen groBen Bogen, der ihn zum
See brachte, und ging den Seeweg entlang zum Dorf.

Der Ofenplatz wartete auf ihn, Anna hatte ein kleines, viereckiges, wei3es Tuch am Tischende
Uber das rote Tischtuch gelegt, und als er eintrat, sie unter der Tur stand, die zur Kiiche fuhrte,
wurden ihre Augen grof3 und feurig, sie flammten auf, dann brannten sie wieder sanft, aber sie
brannten, und vorher hatten sie nur still geglommen, hatten auf den Wind geduldig geharrt, der
ihnen das Glanzen geben sollte.

Er aB mit groBem Behagen, man kochte gut, auch an héheren Anspriichen gemessen, man war
das noch vom Sommer her gewohnt, wo viele Gaste aus der Stadt hier im Landaufenthalt
Erholung suchten. Jetzt, im Februar, war alles leer von Fremden, weil die Gegend keine oder nur
geringe Mdglichkeit zum Wintersport bot, aber der Zuschnitt des Gasthauses war noch stadtisch,
nur die ddmmernde Stille der Wirtsstube landlich. Anna bediente ihn mit einer unaufdringlichen,
scharfaugigen Sorgfalt, und wenn er ihr ruhiges, beglanztes Gesicht sah, wuf3te er: das ist Liebe.
Vielleicht wulte sie es noch nicht, sie splrte wohl nur eine sanfte Zufriedenheit, ihm jeden Wunsch
von den Augen ablesen zu durfen, und konnte gut vor sich verbergen, daf3 das Liebe war, denn



war es nicht ihre Berufspflicht und ihre Berufsehre, jede Kraft aufzubieten, dem Gast genug zu
tun?

Als er zahlte und ihre Hand einen Augenblick auf dem Tischtuch lag, legte er leicht seine Hand auf
ihre. Es ging ein Zittern durch ihren Kérper, dann regte sie sich nicht, sie hielt den Atem an, das
sah er und fuhlte er, sie hielt den Atem an, und ihr Gesicht rétete sich davon, und da nahm er die
Hand wieder weg von der ihren und ging hinauf in sein Zimmer, kochte sich seinen gewohnten
Kaffee.

Spater machte er einen Spaziergang, den Weg vom Vormittag. Es war ein strahlender Wintertag
nun geworden, mit einem blauen Him-mel ohne jede Wolke, und die beglénzten Hiigel ringsum
blendeten die Augen. Da war auch schon wieder das Landhaus, und er stand schon wieder vor der
Tar und sah auf das Haus, in dem sich nichts rihrte und regte. Er blieb lange stehen in der prallen
Sonne, die warmte ihn. und sah von Fenster zu Fenster, und auf einmal fiihlte er, wie er die Klinke
der Gartentur niederdriickte, aber die Tur 6ffnete sich nicht. Die Besitzer sind in der Stadt, sagte er
sich, sah aber immer noch unglaubig auf die lebendigen Fenster. Wer weil3, warum er es nicht
glau-ben wollte, daf3 das Haus unbewohnt sei? Er stand wohl funf Minuten vor der Gartentir, aber
dann ging er doch zégernd und wieder den Weg wie am Vormittag, zum See hinunter und den See
entlang. Auf einer kahlen Weide saf3en ein paar Kréhen, das einzige Lebendige weit und breit,
wenn man nicht den See als etwas Lebendiges rechnen wollte, der kleine Wellen tber den
Uferschnee warf, der davon zu glan-zendem Eis wurde. Die Sonne, die er am Vormittag auf dem
Kirchturm des Jenseitsdorfes hatte sitzen sehen und am Mittag freischwebend und kugelfeurig
Uber dem See und am Nachmittag brennend Uber den beglanzten Hugeln, drohte nun glihend
Uber einem Wald am Hori-zont, sank, wurde aufgespieft von spitzen Fichten, blutete, versank
ganz im Wald, und schnell war die Dammerung da. Er ging den nun schon gewohnten Gang in
sein Zimmer und saf ruhig neben dem Ofen und sah durch das Fenster noch die schwarze Nacht
kommen. Und als in der schwarzen Nacht der Mond heraufkam und viele Sterne heraufkamen,
verlie3 er wieder sein Zimmer und ging nach unten in die Wirtsstube. Es war ihm, als sei er das
alles schon seit langer, langer Zeit gewohnt, geregelt und vorbestimmt schien ihm der Verlauf
dieser Tage. Der grune Ofen stand, und er saf3 schnell wieder an seinem Platz, und als er saf3,
sah er nach rechts schrag oben und sah Annas ruhig strahlendes Gesicht unter dem schwarzen
Haar, und die Bluse knisterte, und er bestellte das Essen, und das Essen kam und wurde wieder
weggetragen, und die Zigarre wurde angezindet, und zum Nebentisch die Manner kamen, gri3ten
kurz und spielten Karten und tranken Bier, wahrend er bei seinem grinlichen Pfélzer blieb. Er
brachte es heute auf finf Schoppen, wurde heiter, langweilte sich gar nicht in sei-ner einsamen
Ecke, sprach mit Anna nur das Notwendige, aber sie unterhielten sich mit den Augen, ja, sie
verstandigten sich durch ihr blo-Bes Dasein, durch jede Bewegung ihrer Kérper. Wenn er sich fest
an den Ofen drickte und sich dehnte und sich straffte, so antwortete sie seiner Bewegung in einer
seltsam aufnehmenden Art, unwillkdrlich, und als er einmal seine Hand auf den Tisch legte, die
Handflache nach oben, legte sie ihre Hand hinein, obwohl sie driben am Kartenspielertisch war.
Sie lachelte ruhig und legte ihre Hand in seine, legte sie in die Luft natirlich, in eine
Luftspiegelung. Aber sie muB3te doch seine fleischige Hand splren, denn sie erbebte und errétete.
So ging es den ganzen Abend, ihr Zusammensein vor aller Augen, und unbemerkt doch, spannte
und erregte sie. Die Kartenspieler gingen, Josef saf3 nun allein in der Stube, Anna stellte die Stuhle
auf die Tische, es war elf Uhr abends geworden, und plétzlich fragte Josef, ob er nicht noch eine
Tasse Kaffee auf sein Zimmer gebracht haben kénne, er koche ihn zwar sonst selber, aber dazu
sei er jetzt zu mid, aber auf den Kaffee wolle er doch nicht verzichten? "Naturlich kénnen Sie das",
sagte Anna, ich koche ihn selber noch, die Kéchin schlaft schon, und bringe ihn Ihnen", und lief in
die Klche, und er ging hinauf in sein Zimmer und wartete, bis Anna kam. Auf einmal stand sie
unter der Tir, und er stand auf und nahm ihr das Geschirr ab und stellte es auf den Tisch, und
Anna trat aus dem Tlrrahmen heraus und herein in das Zimmer und schlof3 die Tur hinter sich und
blieb vor der Tur stehen. Wie grof3 sie ist, dachte er. In dem kleinen Zimmer kam es deutlicher zur
Gel-tung. Ihr Gesicht schien bla3 zu sein und war demtig und entschlossen, der schéne Leib auf
den starken Beinen regte sich nicht, nur lang-sam und schwer ging die Brust. Josef ging auf sie zu,
sie war so grof3 wie er, sie kam ihm aber gréBer vor. Er stand dicht vor ihr, sah in ihre Augen, sah
auf ihren Mund. Er zog sie an sich, etwas nur an sich und kiBte sie. Sie regte die Lippen zuerst
nicht, er spuirte, wie sie sich aber dann unter dem Druck der seinen leicht 6ffneten. Sie hatte die
Augen jetzt geschlossen, atmete tief, lehnte sich gegen die TUr und fing lautlos zu weinen an. Es
war ein stilles Weinen, ihr Gesicht verzerrte sich nicht dabei, die Tranen liefen aus den



geschlossenen Augen, dann lachelte sie, schlug die Augen auf, die Tranen flossen weiter, ja sogar
starker, eine tiefe Gllickseligkeit lag Uber dem traneniberstromten Gesicht, so verharrte sie eine
Weile, der Ausdruck eines grenzenlosen Gllicks verwischte sich nicht in ihren Ziigen, und als Josef
auf sein Bett hin sah, dessen Decke schon zurlckgeschlagen war, kam in ihre Augen, die noch
feucht waren, ein von tief innen heraufspielender Glanz, eine kindliche Bereitwilligkeit zu jedem
Tun lockerte die starken Glieder. Josef sah schnell weg vom Bett. "Gute Nacht, Anna", sagte er,
und sie nickte nur, drehte sich um zur Tire und ging wie ein Trunkener geht, oder wie ein
Lastragender, aber die Last ist seine Beseli-gung.

Als Josef ausgestreckt im Bett lag und seinen ruhig atmenden Kérper flhlte und sich dann
aufrichtete und ihn betrachtete, sich die Schenkel abtastete und auf die Brust klopfte und spirte,
wie warm und sicher und kraftig er war, wurde die Verwunderung in ihm stéarker, daf3 er Anna so
hatte gehen lassen. Anna, murmelte er, und dann kam die Mudigkeit des Weines, und er schlief
ein und schlief tief und traumlos die ganze Nacht.

Der Stundenplan des neuen Tages stand ja fest. Erst kam wieder das Frihstick in der
gescheuerten, glanzenden Wirtsstube und unge-wéhnlich, weil zum erstenmal, war, daf3 ihm Anna,
als sie ihr "Guten Morgen" sagte, ihm die Hand hinstreckte, die er fest schittelte, sonst war alles
wie immer. Es kam der Gang durch das Dorf. Nachts hatte es wieder geschneit, der Schnee war
noch weifl3er als sonst, unter den Haustiren standen Leute, die er nun schon kannte und die nun
auch ihn schon kannten, und einer grii3te, und er sah, dafB3 es einer von den kartenspielenden
Mannern war, und er gruB3te erfreut zurtick, und die Sonne war die von gestern und vorgestern und
goldfarbig wie je, und die Higel liefen vor seinen Augen auf und ab, und der Weg lief, und er lief
auf dem Weg und stand auch schon wieder vor der Gartentir des Landhauses und sah auf die
Fenster. Die spiegelten wie nur immer, und unverwandt starrte er lange auf eines, das schillerte
und glanzte wie néarrisch, und wenn ein Kopf und in dem Kopf ein paar Augen ihn durch dieses
Fenster beobachtet hatten, sie waren nicht zu erblicken gewesen, und warum er nur immer dachte,
daf3 in dem Hause jemand vielleicht wohne, wuB3te er sich nicht zu erklaren, und er beschlof3, heut
Mittag Anna zu fragen, wem das Haus gehore, und war erstaunt, daf3 er das nicht schon langst
getan hatte. Aber einstweilen stand er immer noch an der Tar und stellte fest, daf3 mindestens heut
noch niemand das Haus betreten, noch verlassen haben kdnne, weil der Schnee im Garten und
auf dem Weg, der von der Gartentir zur Haustlr fihrte, unberthrt war. Lustig spiegelten die
Fenster, er ging, er sah sich ein paar mal um, ging sogar, als er schon an die zwanzig Schritte weg
war, wieder zurlick, aber dann ging er endgultig und trat des zum Zeichen fest auf und ging zum
See hinab, wo die Kréhen schrieen und die leisen Uferwellen platscherten, die genug zu tun
hatten, den frischgefallenen Schnee zu tUbersprihen und zu Eis zu machen.

Anna bediente ihn beim Mittagessen. Das groBe, schwere Madchen schwebte, das Glick war zu
ihren FlBen ein See, auf dessen Wellen sie wandelte, gewichtslos. Josef betrachtete sie, ein
wenig befremdet und ein wenig beunruhigt, denn an diesem Gllick, das er hervorgeru-fen hatte,
hatte r nicht in dem MaRe teil wie sie, und ihr Glick bestand wohl auch darin, daf3 sie annahm, er
teile es. MuBte er ihr sagen, daf3 er das nicht tat? Hatte er sich zu Unrecht und unbedacht in ihr
Leben gedrangt? MuB3te er, um ihr Liebeslust und Liebesleid zu erspa-ren (und Liebestod
vielleicht! sagte etwas frech und Uberschwenglich in ihm), muBte er da jetzt gehen? Aber war es
nicht auch und ebenso vorwitzig, jetzt die Flucht zu ergreifen, wenn es schon Vorwitz gewesen
war, zu kommen? Er blieb jedenfalls und wartete ab, beunruhigt und neugierig, was da wohl
werden wirde.

Spéater tat er, was er jeden Nachmittag hier getan hatte, er ging durchs Dorf dem Hugel zu und
blieb an der Gartentlir des Landhauses stehen. Er faBte nach der Klinke und drlickte, und die Tur
sprang diesmal auf. War also jemand im Haus, oder hatte er damals nicht fest genug gedriickt,
damals, am ersten Tag seines Aufenthaltes hier, als er schon einmal sie zu 6ffnen versucht hatte?
In der beginnenden Dammerung lag das Haus, er machte ein paar Schritte auf dem Uberschneiten
Weg, blieb beobachtend stehen und ging dann weiter, bis er an der Mauer des Hauses hielt, sich
dicht an die Mauer druckte, daf3 niemand in dem Haus, der vielleicht aus dem Fenster sah, ihn
sehen sollte. Er sah einen Sprung im Verputz der Mauer, sah ein paar vom Herbst gebliebene
Spinnfaden wehen und dachte sich: wenn man mich sieht und mich fragt, sage ich, ich wollte mich
erkundigen, ob hier ein Zimmer zu vermieten sei! Er ging vorsichtig an dem Haus entlang, die
Haustlre war geschlossen, er ging um die Hausecke herum, ging die Seitenmauer des Hauses
entlang und ging wieder um die Ecke, und auf der Hinterseite des Hauses war wieder eine Tr,
und er drlickte gegen sie, und sie ging auch auf.



Er stand in einem halbdunklen Flur und sah wieder eine Tur vor sich und 6ffnete auch diese und
befand sich in einem hellerleuchteten Zimmer, und eine kleine, blonde Dame sal3 auf einem Stuhl
und hielt am Halsband fest einen mittelgrof3en, braunen, stachelhaarigen Hund, der leise knurrte,
der nicht Gbel Lust hatte, laut zu heulen, aber die Hand der Dame auf seinem Halsband driickte
ihm etwas den Kopf ge-gen den Boden, und das hief3: schweig du! Die Dame war zierlich
gewachsen, hatte ganz helle Augen und ganz helle Augenbrauen, Augen-brauen, die sich kaum
von der blonden Haut, auch die Haut des Gesichtes war blond, abhoben. Mit diesen hellen Augen
sah sie Josef ent-gegen, gar nicht Gberrascht, gar nicht erschreckt, die Augen sahen so, als seien
sie eben in einem Gebiet der Einbildungskraft geschweift, wo nichts unmdéglich ist, da konnten sie
nicht erschrecken vor dem Anblick eines gewoéhnlichen Mannes, wenn der auch etwas unerwartet
gekommen war, und mit einer Stimme, die sehr den Augen glich, einer blonden und hellen
Stimme, sagte die Dame jetzt und fragend: Bit-te? Der Hund knurrte, und Josef stand an der Tiir,
und die Dame hatte "Bitte" gesagt, und dann nahm er sich zusammen und fragte, ob hier nicht ein
Zimmer zu vermieten sei. "Das ganze Haus", schrie die Dame lachend, "das ganze Haus vom
Keller bis zum Dachboden, gewif3 doch!" und lachte laut und aufgeregt und lang und hérte nicht
mehr auf zu lachen, und Josef sah verwirrt zu Boden und hdrte immer noch das Lachen, ohne das
lachende Gesicht zu sehen, und als er endlich doch wieder aufsah, lachte die Dame immer noch,
aber Tranen liefen aus ihren Augen, das Lachen ging in Weinen und Schluchzen ber, und dann
wurde sie still und legte das Gesicht auf die Tischplatte, dal3 man es nicht mehr sah und war ganz
ruhig, nur die Hand zitterte, die immer noch dem Hund den Kopf gegen den Boden driickte. Das
war alles unerkléarlich, und als Josef jetzt gehen wollte, wieder nach der Klinke griff, sah aber die
Dame wieder auf und sagte, und jetzt weinte sie schon wieder nicht mehr, "nein, jetzt missen Sie
schon bleiben".

"Jetzt missen Sie schon bleiben”, wiederholte die Dame. "jetzt wo Sie gerade zu dieser Stunde
gekommen sind". "Gerade zu welcher Stunde?" fragte Josef. Er betrachtete die Dame genau. lhre
Zige waren jetzt entspannt, die ganze Gestalt gelockert, es war etwas um sie wie Heiterkeit, nein,
etwas, wie einer Gefahr entronnen sein, vorlaufig wenigstens einer Gefahr entronnen sein. Die
Dame antwortete ihm nicht und sagte nur: "Ein Zimmer im ersten Stock, ein schénes Zimmer
kénnen Sie haben, mit Aussicht auf den See und recht bequem®. "Ich weif3 noch nicht", sagte
Josef, ob es nicht besser ist...und "ich wohne im Adler auch sehr gut". Aber das lie3 die Dame
nicht gelten, und dann sagte sie ihm, er, Josef, habe sie soeben ins Leben zurtickgerufen. Sie
habe das Giftflaschchen schon in der Hand gehabt, eben, als er eintrat, und wére er nur zwei
Minuten, nur eine Minute, ja sogar nur eine halbe Minute spater gekommen, so hatte er wohl einen
le-benden Hund, aber eine tote Frau im Zimmer vorgefunden. Josef lachelte und tat, als scherze
sie, was sollte er wohl sonst auch tun in dieser ungewdhnlichen Lage? Die Dame beachtete sein
Lacheln nicht. Jetzt mlsse er bleiben, wiederholte sie hartnackig, und ihre Stimme klang zah und
entschlossen, in dem Augenblick, da er wieder ginge, wirde sie das Flaschchen wieder
hervornehmen und nachholen, was sie ver-sdumt. Sie sah ihn an: "Das wollen Sie nicht! Sie
mussen bleiben. Das Zimmer im ersten Stock ist gut eingerichtet, lassen Sie Ihre Sachen vom
Adler holen und bleiben Sie. Um sechs Uhr kommt Maria, ein Bauernmédchen aus der
Nachbarschaft, das Besorgungen fir mich macht. Schreiben Sie den Auftrag auf einen Zettel, sie
tragt ihn zum Adler und holt das Ihrige". Sie wies auf einen Schreibtisch. "Gestern", sagte Josef,
"gestern Nachmittag und auch heute sah ich keine Spur im Garten!" “Ich kam gestern abend an",
sagte die Dame, und heute nacht hat's geschneit und auch die Spuren verschneit, und ich verliel3
das Haus nicht mehr. Um sechs Uhr kommt Maria. Schreiben Sie". Josef ging an den Schreibtisch
und schrieb dem Wirt, er habe hier im Landhaus ein Zimmer gemietet, und der Wirt solle seine
paar Sachen einpacken lassen und der Uberbringerin des Zettels mitgeben und ihr auch die
Rechnung mitgeben. Er betrachtete den Zettel, aber die Da-me kam und nahm ihn und las ihn und
sagte: "Das ist gut so. Wollen Sie lhr neues Zimmer sehen?" Sie stieg vor Josef die Treppe hinauf,
zeigte ihm den habsch eingerichteten Raum, und dann gingen sie wieder in das untere Zimmer
hinab. Da lief3 ihn die Dame gleich allein und sagte, sie misse ihm oben Feuer machen, und ging,
und er saB nun da; neben ihn hatte sich der Hund geschlichen, der seinen Kopf auf seine Stiefel
legte, es war ihm wohl zu einsam. Und die Dame erschien wieder und sagte:" Jetzt wird's droben
schén warm". Kurz darauf kam Maria, und die Dame sagte ihr, sie habe an diesen Herrn das obere
Zimmer vermietet und sie solle nun gleich zum "Adler" gehen und die Sachen des Herrn holen. "Es
ist nur ein einziger Koffer", sagte Josef, "Hier ist der Zettel", sprach die Blonde, sie holte ihn aus



dem Ausschnitt ihres Kleides, "und nun gehen Sie". Maria ging, und nun waren Mann, Frau und
Hund wieder allein.

Die Dame versuchte es gar nicht, ein Gesprach in FluB zu bringen, und Josef héatte jetzt Zeit
gehabt, Uber das merkwirdige Erlebnis nachzudenken. Er nahm auch einen Anlauf dazu, aber es
gelang ihm nicht, die Gedanken gehorchten ihm nicht, er konnte nicht denken, er muf3te nur
sehen, er muBte die Dame ansehen und den Hund und das Zimmer und immer wieder die Dame
und immer wieder und vor al-lem das Gesicht der Dame, den blassen Mund im hellen Gesicht und
die hellen Augen. Dann fiel ihm auf einmal ein, es ware wohl das Be-ste, trotz allem von hier
fortzugehen, aber er hatte es kaum gedacht und den Gedanken wohl durch ein Zucken des
Mundes oder ein Stirn-runzeln oder durch sonst etwas nach auf3en dringen lassen, denn die Dame
wurde unruhig, sah angstlich auf ihn, da lie3 er den Gedanken gleich wieder los, und auch das
flhlte sie, sie wurde wieder ruhig und zuversichtlich, und so warteten sie.

Nach einer Stunde kam Maria wieder mit seinem Koffer und der Rechnung und einer Empfehlung
vom Wirt, und Josef ging mit dem Madchen in sein neues, nun schon behaglich warmes Zimmer,
raumte den Koffer aus, legte die Wasche in den Schrank. Welch ein Aben-teuer! dachte er, welch
ein Abenteuer! Da kam Maria wieder und sagte: "Zum Essen".

Es wurde nicht viel gesprochen zwischen ihnen an diesem Abend, der sehr lang war, aber die
Befangenheit zwischen den beiden Men-schen war weg, und auch der Hund splrte das, er lag am
warmen Ofen, schlief, erwachte dazwischen., sah vom Herrn auf die Dame, schlug mit dem
Schweif den Boden und schlief wieder ein mit beruhigten, tiefen Atemzigen.

Am andern Morgen, nach dem Frihstuck, das er wieder gemeinsam mit der Dame einnahm, als er
am andern Morgen ihr sagte, er wolle nun einen Spaziergang machen, in einer Stunde sei er
wieder zurlck, erbleichte sie, die Blonde, ihre hellen Lippen zitterten, und dann fleh-te sie ihn an,
das nicht zu tun, sie nicht allein zu lassen, sie wolle ihm Blicher bringen und ein Schachbrett habe
sie und Turngeréte, aber bleiben solle er, bleiben, um Gottes und aller Heiligen willen bleiben und
sie nicht verlassen! Er komme ja nach einer Stunde wieder zu-riick, erwiderte er, bestimmt und
sicher wieder zuriick. Sie schuttelte den Kopf und flehte: ,Bleiben Sie".

Er blieb, setzte sich ans Fenster, sah in den hellen Wintertag hinaus, auf den schwarzen Zaun und
die Tur, an der er gestern neugierig geruttelt hatte. Nun kannte er das Geheimnis des Hauses,
oder eigentlich, er kannte es nicht. "Da ist nicht viel zu wissen", sagte sie, ich bin seit vierzehn
Tagen, nach einer funfjahrigen Ehe, geschieden. Wahrscheinlich liebe ich den Mann noch, aber
das weil3 ich nicht, aber ich weif3, daf3 ich sterben will". "Sie", sagte sie und sah ihn an , "haben mir
eine Gnadenfrist verschafft, ich lebe weiter, so lange und so kurz Sie bleiben". Ihr weiBes Gesicht
sah ihn saugend an. "Bleiben Sie, bitte, oder gehen Sie: ich bin in Ihrer Hand", und ging aus dem
Zimmer.

Er blieb am Fenster sitzen bis zum Mittagessen, speiste mit ihr, trank Kaffee, spielte Schach mit ihr
den langen Stubennachmittag. Abends las er, sie las auch, er rauchte, sie rauchte nicht, er ging
schlafen, sie ging schlafen. Er erwachte am Morgen, klare Sonne schaute auf sein Bett. Er wuBBte
der wirde jetzt die Treppe hinabsteigen, zum Kaffeetisch, zum Hund, der nun sein Freund
geworden war, zu ihr, die ihm fremd war, die an ihn gebunden war, die sich an ihn gebunden hatte.
Er lachte, ich bin im Geféngnis, sagte er sich.

Nach dem Kaffee sal3 er am Fenster, sah wenigstens hinaus auf den Schnee, sah hinaus auf den
Weg, sah hinaus auf die Hlgel, sah we-nigstens hinaus, da er nicht hinausgehen durfte. Aber
wenigstens in den Garten darf ich gehen? wollte er fragen, aber er 6ffnete den Mund nicht, denn
schon bevor er sprach (erriet sie denn seine Gedanken?), war sie wei3 geworden wie der Schnee
drauf3en, und so fragte er nicht, und da kehrte die Farbe wieder zurtick in ihre Wangen. Er lachte
wieder, sie lachte mit. Wie lang soll das gehen? dachte er. Kummer-voll wurde ihr Gesicht. Sie
konnte seine gedachte Frage nicht beantworten, drum sah sie traurig her, aber da sein Lacheln
blieb, wich die Sorge wieder aus ihrem Gesicht.

Und wie er jetzt wieder zum Fenster hinaus sah, stellte sie sich hinter ihn, er splrte das leichte
Rauschen ihres Gewandes, eine leichte Warme, spurte ihre Lippen auf seinem Hals, sie war
kleiner als er, sie muBte sich auf die Zehen gestellt haben, er wunderte sich trotzdem, daf3 sie
seinen Hals erreichen konnte, er splrte die Lippen, unterschied Unterlippe und Oberlippe, splrte,
daf sie beim Kuf3 die Lippen leicht gedffnet hatte. Dann drehte sie ihn herum, er lief3 sich drehen,
lassig, nun kuBte sie ihm das Gesicht, Lippen, Stirn und Wangen, ki3-te ihn lange und oft, nicht
wild, und er lie3 sich willenlos abkissen und lie3 sie sich an ihn pressen, und dann ging sie wieder
weg von ihm und aus dem Zimmer, und er drehte sich um und sah wieder in die Freiheit hinaus, in



die weiB3e Freiheit. Er sah die Gartentlre, schwarz, und den schwarzen Zaun, ein schwarzes
Kafiggitter. Er besah seine linke Hand. Mit ihr hatte er den vorwitzigen Griff nach der Klinke ge-tan,
und das war der Anfang gewesen, und nun war kein Ende abzusehen in der Verwirrung, in die ihn
seine strafliche Neugier gelockt hat-te.

Abends deckte die Blonde den Tisch. Nicht das gewéhnliche Geschirr brachte sie, sie holte aus
einem Schrank, den sie bisher noch nie gedffnet hatte, schénes Porzellan, gelblich. Er nahm einen
Teller in die Hand. Um den Tellerrand ruderte ein venezianischer Schiffer in sei-ner Gondel, gold,
blau und rot, und Kristallglaser brachte sie, und silberne Gabeln und Léffel, und zwischen das
Geschirr legte sie grine Tannenzweige, wie eine Festtafel sah es aus. Und einen Weinkuhler
brachte sie, der war mit Eis gefullt, und eine Flasche Wein steckte drin.

Wieder ging die Blonde, wieder wanderte er allein im Zimmer auf und ab. Und wieder kam sie und
hatte sich umgekleidet, hatte sich festlich gekleidet, trug ein ausgeschnittenes Abendkleid, mit
freiem Hals, wie war ihr Fleisch wei3 und ihr Haar blond und ihre Augen hell. So saB3en sie zu
Tisch, und Maria, die eine weife Schiirze trug, brachte das Essen, und er schenkte den Wein ein,
der war gelb wie das Haar der Blonden und ging ins Blut, ging ihr auch ins Blut, der Blonden, ihre
Augen glanzten bald.

Auf einmal sah er neben seinem Glas einen Brief liegen, einen weiBen Umschlag, angegilbt, als
sei er lange in einer Schublade gelegen, in einer etwas feuchten Schublade, und der Brief trug
seinen Namen, mit dinner, blasser Tinte geschrieben, mit einer Tinte geschrieben, die schon
verdickt und fast eingetrocknet gewesen sein muf3te, und die man mit zugeschittetem Wasser
wieder flissig gemacht hatte. Der Brief trug seinen Namen, und ihn hatte Maria hingelegt. Die
Schrift war kindlich, mit zu groBBen Buchstaben und mit genau gesetzten U-Haubchen und I-
Punkten. Die blonde Frau war weggegangen, sie wollte den Kaffee selbst kochen, und er 6ffnete
den Brief schnell und las. Er war von Anna, der Kellnerin vom "Adler". Wie hatte er sie vergessen!
Es war merkwdrdig, wie er sie in seiner Gefangenschaft vergessen hatte, nein, nicht vergessen,
sie war noch da in ihm, aber er hatte wohl absichtlich nicht mehr an sie gedacht, aus bestimmten
Griinden, die ihm selber nicht klar waren, aber nun auf einmal lebte sie wieder, war ihm unheimlich
nah, und da war ihr Brief, den sie ihm geschrieben hatte, und den er nun schnell las und der
besturzende Inhalt des Briefes stand in einem seltsamen Gegensatz zu der regelméaBigen, kindli-
chen Schrift, zu den genau gesetzten U-H&ubchen und I-Punkten, und er war in guter
Rechtschreibung geschrieben, kein Schreibfehler stérte, und sie schrieb ihm, wenn er sie nicht
noch heut Abend, heut Abend um elf Uhr an der TUr, hinter der Tlr des "Adlers" erwartete, dann,
ja dann, dann ginge sie von dieser Tiur weg ins Wasser, in den See, in den Tod!

Er lachte Uber diese schnelle und harte Drohung. Dann erschrak er. War's ihr Ernst? Wie kam sie
dazu, ihm das zu schreiben? Nun, er wuf3te wohl, wie sie dazu kam. WuBte er es nicht? Er steckte
den Brief rasch ein. Die Blonde kam aus der Kliche, mit geréteten Wangen, die Kaffeekanne in der
Hand. Es war ein guter und starker Kaffee, er rauchte, sie rauchte. Das Kristall glanzte, das wei3e
Tischtuch, die Glaser blitzten, griin die Tannenzweige dazwischen.

Das Gesprach ging weiter, er horte sich reden und lachen, er hérte die Blonde reden und lachen,
und in seiner Tasche steckte der Brief. Er sah verstohlen auf die Uhr. Es war halb zehn. Noch
anderthalb Stunden, dachte er. Was sind anderthalb Stunden? Anna geht in die See! Sie geht
nicht, dachte er, denn ich erwarte sie an der Hintertiir des "Adlers".

Die Blonde ihm gegenuber bliuhte wie eine gelbe Blume. lhr Gesicht war runder geworden in den
zwei Tagen, ihre weiBe Haut weiBer. Sie dehnte sich in dem seidnen Abendkleid, behaglich, und
wenn es sie schittelte, wie im Frost, so verbarg sie das schnell.

Nach einer Stunde ging sie schlafen, die Blonde, und an der Tur sah sie sich unruhig nach ihm um
und blieb stehen und Iachelte und sagte:" Wie lange darf ich noch leben?" und ging. Josef wartete
eine Viertelstunde, dann verlie3 er das totenstille Haus, ging durch den Gar-ten, 6ffnete die
Gartentlr und trat auf den Weg. Es war eine sternklare und kalte Nacht. Wie ein aus dem
Gefangnis Entsprungener kam er sich vor. Wenn er rasch ging, kam er gerade noch recht zu dem
Stelldichein mit Anna. Der Weg war fest gefroren, der Mond stand hoch am Himmel, vor ihm, in der
Ortschaft waren noch einige Lichter wach. Er war fast schon beim Dorfeingang. Aber die Blonde?
und ihre letzte Frage? Wenn sie entdeckte, daB er geflohen war! Er blieb stehen, drehte dann kurz
um und ging den Weg wieder zurlck. Die Blonde, die hatte das Gift ja bereit gestellt, und er muBte
schleunigst zuriick, das Schlimmste zu verhindern. Der Schnee knirschte unter seinen Fif3en,
sang Gift, Gift! Er ging schneller, den halben Weg zum Landhaus hatte er schon wieder
zurlickgelegt, als er hinter sich elf Schlage der Dorfuhr hérte. Jetzt trat Anna aus der Hintertlr des



"Adlers". Da machte er kehrt und lief, die kalte Luft fuhr pfeifend in seine Lunge, auf das Dorf zu.
Er lief, er durfte nicht zu spat kommen, zehn Minuten wiirde sie wohl warten. Jetzt kam der Bogen,
den der Weg machte, und um ihn abzuschneiden, lief er querfeldein, lief, stolperte. Er hatte schon
fast die Sehne des Bogens durchlaufen, er sah das Band des Wegs schon wieder, da kam ein
Graben, er fiel, neben dem Graben stand ein Baum. Er wollte sich aufrichten, es ging nicht, er
schleppte sich un-ter den Baum, safB3 eine Weile, versuchte dann wieder aufzustehen. Unmdglich!
Es stach unertraglich im linken Knéchel. Er betastete die Stelle. Das schmerzte héllisch.
Gebrochen, dachte er.

Er sa3 mit dem Ricken am Baum. Kalt! Er schlug den Mantelkragen hoch, zog den Hut tief ins
Gesicht, vergrub die Hande in die Man-teltaschen. Von der Kirche schlug die Uhr einmal. Schon
eine Viertelstunde. Der Knéchel tat weh, er schwoll auch schon an. Nun muf3te er wohl bis zum
Morgen so sitzen bleiben, sechs, sieben, wohl auch acht Stunden. Das war lang, und es war bitter
kalt, wirde wohl nach Mit-ternacht noch kalter werden. Erfrieren, ging ihm durch den Sinn.
Lacherlich! Sich wehren! Er hatte einen warmen Mantel an, und nun hief3 es, die Nacht
durchkdmpfen. Der volle Mond stand am Himmel, das Dorf lag schwarz vor ihm, die Berge
verliefen weit, rechts unten das Blauliche, das war der See. Nicht einschlafen, dachte er. Aber er
hatte keinen Schlaf, der scharfe Kaffee tobte noch in ihm, er wirde nicht einschlafen. Zwolf
Schlage, schon Mitternacht! Das ging aber rasch.

Noch spurte er die Kalte wenig, noch war ihm heil3, sollte das schon etwas Fieber sein? dachte er.
Nur nicht einschlafen, heif3 es, in sol-chen Féllen wie dem seinen. Einschlafen? Ihm war wahrhaftig
gar nicht zum Einschlafen zu Mut. Das war seine geringste Sorge. Er sah lang zum Himmel auf, zu
den vielen Sternen. Er erkannte einzelne Sternbilder, viel wuf3te er nicht von diesen Dingen. Der
Himmel war blauschwarz und tief, unendlich tief, und das Mondlicht lag auf dem Schnee, blaulich,
unwirklich. Wie wohl tat's, sich an den Baum zu lehnen. Er griff mit der Hand hinter sich nach dem
Stamm, spurte die steifkalte geborstene Rinde. Unbeweglich lag das Dorf vor ihm. Ob er in einem
Acker lag? Oder auf einer Wiese? Es war nicht zu erkennen, der Schnee lag zu dicht, keine
Ackerfurche war zu sehen, waren viel-leicht alle ausgefullt. Er langweilte sich gar nicht. Es schlug
die erste Stunde nach Mitternacht vom Kirchturm. Schon, dachte er. Seine Hande waren kalt, aber
er hatte ja in den Manteltaschen Handschuhe stecken, und die zog er nun bedachtsam, langsam
an und genoB froh die Erwarmung.

Spater einmal, nach zwei Uhr, kam etwas Schwarzes gegen ihn herangehopst, ein Hase. Der
machte ein Mannchen, sein Schatten stand schrag und schwarz und komisch. Dann kam das Tier
néher und blieb und wagte noch einen Satz und war ihm nun zum Greifen nah, und er sah in die
Augen des Hasen, er sah die Ohren, sah das braungelbe Fell, die Pfoten, den helleren Bauch, sah
den Bauch sich atmend re-gen. Die Augen sahen ihn friedlich und neugierig an, dann verschwand
die Neugier aus dem Blick, Furcht lie3 sich drin nieder, Furcht driickte auf einmal der Kérper aus,
die Furcht wurde helles Entsetzen, dann warf sich der Hase mit einem Ruck herum, daf3 der
Schnee staubte, und raste wild zurlick, auf das Dorf zu, der schwarze Schatten hinterdrein, als
jage er das Lebendige, und Josefs Gelachter, das wie eine Peitsche hinter dem Hasen und seinem
Schatten herschlug, trieb das Paar noch schneller und zum AuBersten an. Dann verschluckte die
beiden der Dorfschatten.

Noch viel spater, das muf3te wohl schon gegen Morgen sein, obwohl am Himmel keine
Veranderung vorgegangen war, nur der Mond seinen Platz gewechselt hatte, bekam er Besuch
von drei Kréhen, die sich in schleppendem Flug ihm auf zwanzig Schritte ndherten, dann im
Schnee hocken blieben, unbeweglich. Er sah lange auf sie hin, auf die drei schwarzen Végel. Wo
mochten die wohl hergekommen sein? Wie lange sie wohl blieben? Er schloB3 die Augen, z&hlte
bis sechzig, machte sie auf, sie hockten noch da. Mit geschlossenen Augen ging er diesmal bis
hundert. Als er bei achtzig war, war es ihm, als hérte er sie die Fligel auftun und wegfliegen. Aber
er zahlte tapfer bis hundert, wie er es sich vorgenommen hatte, mit geschlossenen Augen, und als
er wieder sah: sie waren immer noch da! Das freute ihn unbandig. Bis zweihundert, nahm er sich
vor. Das dauerte lange, und als er die Augen 6ffnete, waren die Végel schon weggeflogen.

Und dann muBte er doch sterben, so tapfer er sich gewehrt hatte bisher, es war fast schon
Morgen, die Nacht schon heller, da hatte er auf einmal keinen Mut mehr zum Leben, keinen
Widerstand mehr gegen den Tod, keine Lust mehr zu atmen, Begierde nur mehr nach Schwérze
und Schweigen. Die beiden Frauen waren nun wohl auch schon tot, tot die Schwarze, tot die
Blonde. Er sah Anna im Wasser treiben, das stille Gesicht nach unten im Kihlen, und sah die
Blonde, quer tber den Tisch liegend, mit verzerrtem Gesicht, und das Schul-terband des



Gesellschaftskleides war verrutscht und lie3 die wei3e Haut sehen, lockend, aber das verzerrte
Totengesicht war nicht mehr lockend.

So muBte er also auch sterben, und er wollte sterben, und das war die Strafe daflir, daBB er in
fremde Gebiete eingebrochen war, die Ge-rechtigkeit verlangte, dal3 er starb, jetzt, wo die beiden
Frauen schon totenstarr waren. Und er war ja auch recht Uberflissig auf der Welt (wer war nicht
Uberflissig auf dieser Welt?), er konnte sich schon davonmachen, was tat's, angenommen selbst,
daf3 er unschuldig war an dem Schicksal der Frauen?

Josef dehnte sich wohlig und ohne Schrecken und starb.

Aber in einem Krankenhaus der Stadt erwachte er wieder, mit vier erfrorenen Fingern an der linken
Hand, mit Fingerstimpfen, mit Fin-gern kurz und ohne Nagel, vier Fingerkuppen hatte man ihm
weggeschnitten. Der Ful3 war verbunden, es war ein leichter Bruch, der rasch heilte. Fiinf Tage
spater schon konnte man Josef entlassen, wenn er auch noch an einem Stock humpeln muBte.

Er sa3 an seinem Tisch in seinem Zimmer, an seinem wei3gedeckten Tisch, und in der
Tischschublade lag noch die Orange, ver-schrumpft, an einer Ecke angefault, klebriger Saft sal3 an
der Wunde. Von den beiden Frauen hatte er nichts mehr erfahren, auch nicht sich nach ihnen
erkundigt, er hatte nicht den Mut dazu. Vielleicht lebten sie noch! Wahrscheinlich lebten sie noch,
denn er lebte ja auch noch und héatte doch sterben missen, damals in der Winternacht, wenn sie
ihm im Tod vorausgegangen waren. Er betrachtete seine verstummelte linke Hand. Das Gift war
zu schwach gewesen, das Wasser nicht tief genug, und darum auch die Kélte nicht eisig und
fressend und mérde-risch genug.

Er rollte die Orange hin und her, die gelbrote Tupfen auf dem Tischtuch zurlcklie3. Auch sie, die
Orange, war noch da, mit einem faulen Fleck allerdings, mit einer Wunde, einer blutenden Wunde,
aber sie war noch da. Und sterben muf3ten sie alle einmal. Anna, die Blon-de, und er. Die Orange
muBte génzlich verfaulen, sie alle muBten vermorschen und vermodern, aber erst spater einmal,
jetzt noch nicht.

Die Totenfeier

Zuerst erschienen in: Die Neue Rundschau, 48, 1937, S.15-157 [August].

Hier fehlt nur der letzte Absatz (S.365, Z.11-23).

Eine starker abweichende erste Fassung erschien u.d.T »Abenteuer eines toten Schauspielers« in:
Uhu, 7, 1931, H.4, S.88-96 [Januar] (mit lllustrationen von Otto Linnekogel). [E] Sie ist in manchen
Passagen knapper, in manchen erheblich ausflihrlicher als die spatere Fassung. - Die Hauptfigur
heif3t in dieser Fassung »Doktor Puschka« statt »Doktor Ruscher«. Folgende weitere
Abweichungen sind zu nennen:

S.355, Z.6f: langweilig. E: langweilig. Aber es gab so Stunden, wo das Gesprach sich aufschwang,
fligelflatternd, so war es heute, morgen mochte es wieder anders sein.

S.355, 2.23-29: Es war [...] daB sie morgen E: Das Gesprach kreiste um ihn, es war, bildlich
gesprochen, als habe sich eine Schar Geier oder Raben um ein Aas gesammelt, schnabeleifrig.
Man sprach nicht, wie das die Sitte fordert, nur Gutes von ihm, man sprach auch nichts Schlechtes
Uber ihn, man sprach nur unausgesetzt von ihm und tber ihn und kostete das Vergnligen aus, zu
sitzen und zu trinken und sich lebendig zu spilren, wahrend der Doktor Puschka tot war und
morgen beerdigt werden sollte. Jeder der sieben, acht Leute, wuB3te, dal3 er

S.356, Z.1-6: sprach man [...] nicht gewaschen. E: muf3 nun erz&hlt werden, hielt es nicht mit der
neuzeitlichen, Ubertriebenen Reinlichkeit, er wusch sich wohl auch manchmal, aber doch wonhl
nicht sehr oft. Er war Junggeselle; genau nachprufen, wie oft er sich mit Wasser behandelte, das
konnte natirlich niemand, man hatte nur so den Eindruck, daf3 es selten geschah, man hatte so
seine Anzeichen daflr.

S.356, Z.13-23: Und auch davon [...] in Weinstuben aus. E: Es war unheimlich, den Doktor
Puschka am hellen Tag zu sehen, ihm im strahlenden Licht zu begegnen, in der unbarmherzigen
Sonne. Die vermied er auch, wo er konnte, schlich geblckt an den Hauserwanden entlang,
belebten StraBen wich er aus, in dunklen Gassen nur flhlte er sich wohl und in den dunklen Ecken
der Weinstuben. [/] Wie oft a3 der tote Doktor Puschka zu Abend, als er noch lebendig war? Er af3
dreimal zu Abend, in drei, vier verschiedenen Weinstuben.



S.356, Z.31 - S.357, Z.4: Wenn sein Geld [...] traumte dann stundenlang. E: Wenn, sein Geld
weniger wurde, sank er tiefer im Rang der Wirtshauser, und dann af er oft nur billige Wurst oder
einfachen Kéase, aber immer dreimal zum mindesten am Abend, und trank Wein, viel Wein und
rauchte, rauchte viel und trdumte.

S.359, Z.16-27: Er hatte da [...] gltcklich zu preisen. Fehlt in E.

S.358, Z.9-11: habe, auf eine zugleich [...] beobachten. E: habe, und er murmelte davon, daf3 es
doch auch gefallige Frauen gabe, gegen Geld gefallige, aber niemand wuBte,, ob der Schauspieler
solche Dienste je in Anspruch genommen hatte.

S.358, Z-30- 5.359, Z.3: Er hatte [...] gehabt hatte. Fehlt in E.

S.359, Z.4f: Die Kellnerin [...] sagte zu ihr E: Dieser einzige der sieben, acht Leute, der sich
rihmen durfte, des toten Schauspielers Zimmer betreten zu haben, sagte zur Kellnerin Anna
S.359, Z.16-18: Und wie sein Ende [...] Witz des Schicksals. Der Arzt E: Der Wirt war an die
Tafelrunde herangetreten und erzahlte, daf3 der tote Doktor Puschka, als er zuletzt lebendig bei
ihm in der Stube gewesen sei, dal3 er da gesagt habe: »Wie schaut's denn aus in ihrer Weinstube,
ja, wie schaut's denn da aus? Die Wande sind weif3 gestrichen, und die Tischtlicher sind weifl3 und
das Licht ist grell und weif3, das ist ja eine Totenkammer, und nur die Leiche fehlt! « So habe der
Doktor Puschka zornig gesagt und sei zornig gegangen. Ja, und dann war kurz darauf der Tod
zum Doktor Puschka gekommen. Er war herzkrank gewesen, das fing so langsam an, verstérkte
sich, der Wein schmeckte nicht mehr, die Zigarre schmeckte nicht mehr, und da hatte ihn der Arzt
S.359, Z.30f: Trinkenden. Ihre Reden [...] ohne Grund, und E: Trinkenden, es erhob sich eine
larmende Lustigkeit, eine Ubersteigerte, Uberhitzte Lustigkeit, die Reden verwirrten sich, taumelten
auf und ab wie Wespenschwéarme, der Boden war nicht mehr fest unter diesen sprechenden
Leuten, mit den Fingern klopften sie auf den Tisch, sie setzten das Glas, das sie schon am Mund
hatten, wieder ab, weil ihnen einfiel, da3 sie doch eben erst getrunken hatten. Und

S.360, Z. 12-14: Kopf des toten Schauspielers. [/] Der Bildhauer E: Kopf des toten Doktors
Puschka. [/] Ja, es war der weiBBe Kopf des Doktors Puschka, mit seiner herausfordernden, nach
oben stehenden, dicklichen, knolligen Nase, mit den listigen, kleinen Augen, mit der Glatze, mit
den genieBerisch gezogenen Lippen, und als die Kellnerin Anna den Kopf sah, kreischte sie auf es
waren nicht mehr viele Leute in der Wirtsstube, da durfte sie sich gehen lassen und kreischen,
aber vielleicht hatte sie es auch getan, wenn die Stube voll gewesen waére. [/] So war also der
Doktor Puschka mitten zwischen den sieben, acht Leuten, sah gutgelaunt um sich, und einer der
sieben, acht

S.360, Z2.24-27: der Bekranzte [...] »Hinaus in die Nacht! « E: der bekranzte Doktor Puschka
blinzelte listig und lustig vor sich hin, und einer sagte: »Wenn man mir auch sagt, daf der Doktor
Puschka jetzt im Leichenhaus liegt und morgen beerdigt werden soll, so sage ich, daf3 das nicht
wahr ist, daf3 er hier unter uns ist, den Kranz tragt und mit Wein betrauft ist, und wieder getauft und
immer lebendig ist!« [/] Er hatte ihn, der so redete, auf ein Holzgesims gestellt, den Doktor
Puschka, das Uber dem Tisch an der Wand hinlief, er hatte ihn so erhéht, und so sah er von oben
herab auf die Zechenden und Bezechten, die die Glaser gegen ihn erhoben und ihm zutranken,
und der Sprecher sprach weiter und sprach: »Er ist lebendig, der Doktor Puschka, ist mitten unter
uns, ist hoch Gber uns, und wenn man einen Lebendigen daran erkennt, daf3 er einen anderen
Lebendigen totschlagen kann-das kann er auch noch, der Doktor Puschka!« Und wandte sich zu
dem der sieben, acht, der dicht unter der Biste saf3, und sagte zu ihm: »Wenn er jetzt wackelt, der
Doktor Puschka, und warum soll er nicht wackeln? und stlirzt, und warum soll er nicht stiirzen?
und trifft dich, und warum soll er dich nicht treffen? so bist du vielleicht tot-und warum sollst du
nicht tot sein?« [/] Es schallte, es krachte, es donnerte; der so gesprochen hatte, schlof3 die
Augen, er wollte nicht sehen, was geschehen war, wollte das zerschmetterte Haupt des Freundes
nicht sehen und wunderte sich nur, daf3 das Gesprach so laut weiterging, blinzelte auf die
Tischdecke aus halbged6ffnetem Auge, sah die roten Blutflecken auf dem wei3en Tischtuch, aber
dann erkannte er, daf es nur rote Weinflecken waren, und was geschallt hatte, war die Tur
gewesen, die einer, der ging, so heftig ins Schlof3 geworfen, und der Doktor Puschka lachelte aus
seiner Hohe herab, und der darunter sa3, lachelte. [/] »Einen Nachtspaziergang!«

S.36, Z.3: Bildhauer E: Musikant

S.361, Z. 15: den Kopf. E: den Kopf des Doktors Puschka, und nun sah der Doktor Puschka
lachelnd in die wallende Augustnacht hinaus, die dampfend unter ihm war.

S.362, Z.17-27: Sie hob das Gesicht [...] an den Toten dachte. E: Sie drehte das Gesicht dahin,
woher die Klange ziehend durch die Bd&ume kamen; es war, als sahe sie den Kopf wieder im



Mondschein vor sich, den sie oben im Tempel gekit hatte, und dann drehte sie sich zu dem
Mann und sah ihn lange und forschend an und neigte sich vor, kii3te ihn mit vorsichtigen Lippen,
lief3 leicht und bebend ihre Lippen auf den seinen, der stillhielt, dann die Arme um die weif3e
Gestalt schloB.

S.363, Z.35 - S.364, Z.4: gesenkt. In dem Sarg [...] verwegen geschmiuickt E: gesenkt -, und daf3
die Beerdigung unter Einhaltung frommer Brauche vor sich ging, entsprach durchaus den
Absichten des Schauspielers, der, wenn er auch lassig in ihm gewesen, nie vom Glauben seiner
Kindheit abgewichen war. Es hief3, daf3 im Sarg der Doktor Puschka liege, Junggeselle und
kinderlos, aber er

S.364, Z.24-S.365, Z.1: und hielt sich [...] auf den kalten Mund E: und sah einen Mann vor sich
stehen, der hatte das Gesicht der Buste im Tempel, und das Gesicht verwandelte sich und war,
wie verschattet, das Antlitz des fremden Mannes auf der Bank, und dieses Gesicht wieder
zerschmolz und formte sich neu zu dem Gesicht ihres eigenen Mannes, und zauberhaft und rasch
gingen die Gesichter ineinander Uber, aber zuletzt blieb das wei3e Gesicht der Buste, deren
Lippen sie in der Sommernacht

S.365, Z.11-23: Der letzte Absatz fehlt in E.

Die Erzéhlung spielt in Minchen- wie auch Das Liebespaar und die Greisin: »der >Park« der
>Totenfeier« ist der Englische Garten, der Tempel der Monopteros dort«; so B. in einem Brief an
Bode (2.10.1959).

Der Berg Thaneller

Der Text erschien zugleich in: Ausritt 1938/1939. Almanach des Verlages Langen-Muller [Oktober
1938], S.83-87.

Eine leicht abweichende erste Fassung u.d.T. Der Berg zuerst in: Simplicissimus,

28, 1924, S.610f. [10.Marz]. - Dann, ganz leicht verandert, in: Michael und das Fraulein, S.85-92.
M]

S.366, Z. 8f.: Leutnantsdegen blitzt [...] Schwefelholz entflammt. M: Leutnantsdegen oder eine
Bajonettspitze blitzt, wird ein Schwefelholz an der Reibflache der Schachtel entflammt.

S.366, Z.26.f: aus dem Geist eines kriegerischen Volkes geboren Fehlt in M. 5.366, Z.31: Dichter
M: Autor

S.367, Z.8-11: Tempels [...] goldgerahmt M: groBen S&ulenhauses

S.368, Z. 14: ein flugelschlagender Hahn ist auf dem Umschlag Fehlt in M.

S.370, Z. 1-4: keine [...] Purpurmantel. M: nicht zu riesigen Rosen werden lassen, aus denen in
starken StéBen das Leuchtgas strdmt statt des Duftes, stf3 und giftig und unabléssig.

Der »Thaneller« ist ein Berg (2343 m hoch) nicht weit von der bayerischésterreichischen Grenze,
sudlich des am rechten Ufer des Lech liegenden Tiroler Ortes Reutte; es handelt sich um den am
frihesten touristisch erstiegenen Gipfel der Lechtaler Alpen (vor 1800). - Mit dem » Tempel«
(S.366, Z.10; S.367, Z.71.) ist die Neue Pinakothek in Minchen gemeint, in der sich auch die von
B. genannte »Alexanderschlacht« Albrecht Altdorfers befindet. - Albrecht Altdorfers
»Alexanderschlacht« (1529) stellt dar, wie Darius Ill. von Persien mit seinen Truppen vor
Alexander von Mazedonien flieht; allerdings versetzt der Maler der »Donauschule« die Szenerie in
die Reformationszeit und geographisch in eine phantastische Donaualpenlandschaft. Die von B.
angesprochene »Tafel« schwebt in Altdorfers Gemalde als holzumrahmte Tafel mit einer langeren
lateinischsprachigen Inschrift Gber den kdmpfenden Truppen.

Friedo Lampe, der B. sehr geschatzt haben soll (vgl. Bode, S.76), schrieb eine Erzahlung mit dem
Titel Die Alexanderschlacht (1945 in der Sammlung Von Tur zu Tir. Zehn Geschichten und eine,
Hamburg: Goverts), in der ein Doktorand mit Namen Albrecht, der Uber Alexander den Grof3en
schreibt, wahrend der Auffihrung einer Musikposse im Kurtheater einschlaft und trAumend mit
seinem Freund die Alexanderschlacht nacherlebt (E Lampe: Das Gesamtwerk, Hamburg: Rowohlt
1955, S.265-275).

»Schnaderhupfel« bedeutet im bayerisch-6sterreichischen Raum ein meist improvisiertes,
vierzeiliges Scherz-und Spottgedicht, das zu einer Melodie gesungen wird.



Vgl. zu diesem flr B.s dichterisches Selbstverstandnis zentralen Text (dazu Bode, S.27, S.83 u.6.)
auch die Buchstabenphantasien Das Initial, Das stelzbeinige E und Der nackte Englander
(abgedruckt in Bd.l).

S. 204 Der Bock

Eine Esau-Geschichte aus der Zeit des Verlachten Hiob ist der »Bock«. Britting griff in seiner
expressionistsichen Periode nicht als einziger biblische Motive auf, vor allem Figuren des Alten
Testaments, die sich episch behandeln lie3en.

Eine erste Fassung der Erzéhlung von 1923 aus dem Simplicissimus ist in Bd. 1,

S. 232, abgedruckt; eine erweiterte gab Britting 1927 der Vossischen Zeitung (siehe dazu Bd. 1.,
S. 644).

Drei3ig Jahre spater bot Britting den nochmals leicht verdnderten Text der Zeitschrift Akzente an:
Britting an Hollerer (17.1.1957):

das beiliegende kleine Phantasiestulck ist nicht die schon ein paarmal angekundigte Prosa von mir.
Die folgt spater [gemeint ist vermutlich Eglseder; Anm. d. Hg.]. Wenn Ihnen der >Bock« nicht zu
leichtgewichtig erscheint - bitte. Bei Mi3fallen bitte zurtick! Ihrem Urteil vertrauend.

E: Akzente, 4. Jg., Heft 3, 1957, S. 220.

D1: Stddeutsche Zeitung, Nr.172,19. 7.1958, u. d. T. Der Bock des Esau.

D2: El, S. 226.

BEIM LAUTLOSEN KRAHEN DES MESSINGHAHNS

in einer frihen Fassung, zuerst gedruckt in Romantik, 6,H.1,

1924/25 (in Bd.1, S.246 u.d.T. Das Initial, vgl. Anhang Bd.1 S.646).
E: Ausritt 1934/35 Minchen: Almanach des

Albert Langen / Georg Mdller Verlags, 1934, S.80 - 82.
S.136, Z. 8-9: Fingerspitzen] E: in die vordersten Fingerspitzen, daf3 sie beben, Z.11-12:
pestfarbene Flecken,] E: pestfarbene Flecken, so sitzt mir der Kaffee in den zitternden
Fingerkuppen. Z.24-25: schwebe. ] E: schwebe, wie ich nun wieder eine Tasse leere.
S.137, Z.4: Zigarre.] E: Zigarre. Und ich trinke noch eine Tasse Kaffee. Z. 3: wie vor dem Ménch]
E: wie vor dem Priester in der Messe das grof3e, steinbesetzte Buch. Z.8: feuchter, warm und
klebrig] E: warme, klebrige Blut.
S.138, Z.16: gelbes Kleid flattert.] E: gelbes Kleid flattert diesmal wie die Fahne beim Einzug des
Kardinals.
D1: Krakauer Zeitung, Nr.155, 3.7.1942.
S.136, Z.10-11 : damit betupfen, es gabe braune Flecken, runde pestfarbene Flecken ] D1:
anruhren, es gabe braune Flecken, rund und pestfarben, wie Aussatz, so brodelt mir der Kaffee in
den zitternden Fingerspitzen.
S.137, Z.2: die atmende Zigarre]D1: die atmende Tabakspfeife. Z.3: Das Buch liegt aufgeschlagen
vor mir wie vor]D1: das Buch liegt nun wieder aufgeschlagen vor mir, wie vor dem Pfarrersmann in
der ddmmernden Kirche der groR3e, edelsteinbesetzte Schweinslederband, den ein scharlachrot
gewandetes Kind auf Kinderarmen herbeischleppte, und daraus der Schwarzrock dunkelténende
Worte hebt.
D2: Die Neue Zeitung, 10.10.1952.
D3: Letternspuk.
D4: E Il, S.231.
Britting an Wetzlar am 20.5.1953:
deine stilkritische meinung Uber die kleinen arbeiten im ‘letternspuk’ stimmt. die arbeiten stammen
alle drei aus ungefahr dem jahr 30. den ‘berg thaneller’ hatte ich ganz vergessen, er hatte gut dazu
gepaft, aber dann ware der kleine druck wohl zu umfangreich geworden.



DER NACKTE ENGLANDER oder SHAKESPEARE
in einer frihen Fassung, zuerst gedruckt in der Vossischen
Zeitung, Nr.46, 24.3.1926, (so in Bd.1, S.251),
u.d.T. Der nackte Englander. (Vgl. Anhang Bd.1 S.646.)

E: Letternspuk.

D: E Il, S.234.

Der Gang durchs Gewitter

In einer frihen Fassung zuerst abgedruckt in: Deutsche Allgemeine Zeitung, Nr. 205 vom
4.5.1930, u. d. T. Sarganekdote (Bd. 3/2, S. 377,

siehe dazu auch Bd. 3/2 S. 504).

E: Stddeutsche Zeitung (SZ im Bild), Nr.19,13. 5.1950, u. d. T. Das Gewitter.

D1: Lahrer hinkender Bote. Neuer historischer Kalender flr den Birger und Landmann auf das
Jahr 1951. S. 103-106, u. d. T. Das Gewitter.

D2 Rheinischer Merkur, Nr. 20,16.5. 1952, S. 9.

D3: Ell, S. 236.



