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s war, genau genommen, nicht eben viel, was Britting

mir vor Zeiten vom abgelegenen tiroler Lechtal erzählt

hatte – seine Aufenthalte dort lagen damals schon ein Jahr-

zehnt und länger zurück – er hatte nichts weiter getan als

Bilder einer Landschaft heraufzuholen, die ihn beglückt

hatte; vom glasklaren Wasser des Lech war die Rede ge-

wesen, von einer überdachten alten Brücke, und der nach

Holz duftenden Stube, in der er gewohnt. Ein halbes Dut-

zend aufbewahrter alter Ansichtskarten vervollständigten

seine Schilderungen; sie lagen bis zu seinem Tod in einer

Schublade seines Schreibtischs. Eine davon wurde für das

Titelblatt verwendet.

Dies Wenige also blieb bei mir über ein halbes Jahrhundert

hin haften. Vor allem die Namen der Ortschaften, die er

genannt, hatten meine Phantasie gefangen genommen und

nie mehr losgelassen: Es gab ein Seitental des Lech das

Namlos hieß und einen gleichnamigen Berg; es gab den

hochgelegenen Ort Gramais, wo der Pfarrer, bei dem Brit-

ting wohnte, gleichzeitig Wirt war, und die Forellen, die er

mittags seinem Gast vorsetzte, kurz zuvor im nahegelege-

nen Bach mit der Hand gefangen hatte. Die Dörfer im Tal

hießen Häselger, Holzgau und Elbigenalp, und es war von

einem Berg die Rede mit dem schönen Namen Thaneller.

Der findet sich zum erstenmal in Brittings 1927 erschiene-

nem Prosaband „Michael und das Fräulein“ als Titel einer

Erzählung, und von Elbigenalp erfuhr ich, Britting habe

dort im Sommer 1929 binnen vier Wochen seinen „Ham-

let“– Roman niedergeschrieben: In einem wunderbaren Bau-

ernhaus, voll Heuduft.

Im Sommer des Jahrs 2000 erfüllte ich mir den Wunsch,

das Lechtal kennen zu lernen. Bei weiß-blauem Himmel

war die Autofahrt über Bad Tölz, Kloster Ettal und am Ufer

des stillen Plansees entlang, ein schöner Auftakt. Kurz dar-

auf erreicht man den ansehnlichen und seiner Lage wegen

bedeutenden Tiroler Grenzort Reutte und damit den Lech.

Die Freundlichkeit der dortigen Bevölkerung lobte schon

E
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mancher Durchreisende ( las ich), dem, von Bayern kom-

mend, nicht nur die andere Mundart gefiel, sondern auch

die größere Umgänglichkeit der Leute. Trotz des lebhaften

Verkehrs bewegt man sich mit Vergnügen in den Haupt-

straßen des Orts mit ihren hübschen und gepflegten Bür-

gerhäusers und freut sich schon am Äußeren der

zahlreichen stattlichen Gasthöfe. Die Forellen, die wir dann

im „Mohren“ vorgesetzt bekommen, bestätigen uns, daß

der Ruf der guten Tiroler Küche nach wie vor zu Recht

besteht. Als ich unsere Wirtin auf die vielen Besucher an-

spreche, die es im Ort gebe, meinte sie, das seien nicht etwa

lauter Fremde, wie wir dächten, sondern vor allem Ein-

heimische, die aus den Tälern, und das seien ja viele, zum

Einkaufen nach Reutte kommen, weil nur hier ihre Bedürf-

nisse nach Kleidung, ärztlicher Hilfe oder modernen tech-

nischen Gebrauchswaren befriedigt würden.

Spurensuche: Für den Zugreisenden Britting ist vor 75

Jahren in Reutte Endstation gewesen. Er hat einige Som-

merurlaube in den Jahren 1924 bis 1929 im Lechtal ver-

bracht, und wird von München aus über Garmisch-

Partenkirchen gefahren sein und dort die Außerfernbahn

genommen haben, die seit Beginn des 20. Jahrhunderts (als

eine der ersten Bahnlinien elektrifiziert) Bayern mit Tirol

verbindet. Die Weiterfahrt nach Elbigenalp oder Holzgau

(einmal täglich) mit der gelben Postkutsche, der Pferde

vorgespannt waren, dauerte auf schlechten Strassen sechs

oder sieben Stunden. Aber einmal zumindest muß Britting

auch in Reutte selbst Quartier genommen haben, denn von

hier aus führten und führen die Wanderwege (entweder

über Rieden, oder über Heiterwang und Berwang) zum

Fuße des Thaneller, den er bestiegen hat. Es sei der am

frühesten touristisch erstiegene Gipfel (2343 m) der Lechta-

ler Alpen, las ich in einem Handbuch.

[...] Morgen mit der geliebten Frau, mit der brauen Frau, auf-

wärts durch das Kellergrün und Kellerfeucht der Wälder, über

den hölzernen Wildbachsteg, während aus der Blattwirrnis die
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Augen der Erdbeeren funkeln! Und wo bei der Biegung der Weg

lanzengerade in den Äther hinaus will, glimmert vor uns der

urgraue Stein der Felswand betäubend und rauchend. Morgen!

[. . .] (Erstfassung 1924) S.23

Brittings Lechtal, weiß ich nun seit langem, war für ihn

nicht nur Naturerlebnis, nicht Abenteuer wie die Reise

nach Bosnien und Albanien, der damals über Dreißigjähri-

ge ist – wohl über Jahre hin – in eine Beziehung verstrickt

gewesen, die nicht aufging und lang nachwirkte. Der Torso

„Das Märchen von der goldenen Frau im Lechtal“, zwi-

schen 1926 und 1930 in Teilen publiziert („Neue Linie“,

„Vossische Zeitung“ u.a.) gibt darüber bruchstückhaft

Auskunft. Der Text verschwand aus Britting Mappe, fiel

der Vernichtung anheim und kam erst durch die Gesamt-

ausgabe 1989 wieder ans Licht. Zwei Gedichte, die in die-

sen Jahren entstanden, hielt Britting lange Zeit unter

Verschluß: „Die Ehebrecherin“ S.20 und „Im Lechtal“ S. 19.

Das erstere gab er 1956 zur Publikation im „Jahresring“

frei, „Im Lechtal“ (Braune Frau, an deinen roten Haaren,

häng ich am Galgen dieser Tage!. . .) war 1927 in der „Frank-

furter Zeitung“ erschienen, aber in keinen Gedichtband

aufgenommen worden; als Britting zwischen 1957 und

1961 für die Nymphenburger Verlagshandlung seine erste

Gesamtausgabe zusammenstellte, reihte er beide Gedichte

zeitlich ein, wie auch das 1939 ausschließlich im „Simpli-

cissimus“ veröffentlicht gewesene Gedicht „Der Minne-

sänger“ S.22, das als drittes aus dieser Periode dazu zu

gehören scheint.

Der heutige Reisende durchfährt das Lechtal von Reutte

aus (das aber erst nach dem Dorf Weissenbach so genannt

wird) auf guten Straßen je nach der Eile, die er hat, in einer

knappen Stunde, bis er zu den zwei größten und stattlich-

sten Ortschaften des oberen Tales kommt: Elbigenalp und

Holzgau. Sie haben eine erzählenswerte Geschichte, die

aber schon zu Brittings Zeiten verblaßt war. Einige der

mutigen und entschlossenen Bauernfamilien, die, wie in
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ihrer Gegend damals üblich, den Anbau von Raps betrie-

ben, kamen zwischen 1780 und 1820 zu Reichtum und

Wohlstand. Und das kam so: Sie versuchten sich als Hau-

sierer, packten die von ihnen gefertigten Stoffe und Garne

aus Raps in Taschen und Beutel und gingen auf Wander-

schaft, verließen die Heimat. Ludwig Steub, der Chronist,

berichtet in seinem Band „Drei Sommer in Tirol“ im Jahr

1842 darüber, als die Glanzzeit der Lechtaler bereits der

Vergangenheit angehörte:

Hier oben also in der Alpenhöhe liegen Dörfer, von denen bis

jetzt die wenigsten Touristen erzählt haben [. . . ]. Dörfer oder

besser Städte, wo unbemerkt von der Welt, durch seltene Betrieb-

samkeit und seltenes Glück mährchenhafte Reichtümer zusam-

mengebracht worden und Familien entstanden sind, die halbe

Millionen besaßen. Diesen obern Lechtalern hat nämlich die Na-

tur ein eigenes Talent für den Schnittwarenhandel verliehen, und

darauf vertrauend gingen sie, oft ohne lesen und schreiben zu

können, dem Lauf der Wasser nach, kamen am Rhein hinunter bis

Holland und schifften bis Neu-York, thaten sich überall hervor,

errichteten überall ihre Lager, erwarben Hunderttausende und

kehrten ehemals mit den Ducatensäcken, wie die reichen Grödner

und die Engadeiner, wieder ins grüne Wiesenthal zurück, um

dort ihre alten Tage zu verleben....So entstanden weit hinten im

Gebirge auf grünen offenen Fluren, zu denen der Zugang durch

unscheinbare Alpendörfchen führt, jene prächtigen Häuser, jene

stattlichen Gassen, die dem Fremden so überraschend entgegen-

treten [. . . ].

Um erst einmal vom Ursprung des Lech zu reden: In Vo-

ralberg entspringen zwei Quellbäche (Formannbach und

Spullerbach), die sich nach etwa sechs Kilometern westlich

von Lech am Arlberg (1450 m) zu dem Fluß vereinigen,

dem er Ort seinen Namen verdankt. Von dort aus fließt er,

der Lech, zunächst in nordöstlicher Richtung südlich an

Warth vorbei und setzt seinen Lauf, in einem schmalen

Flußbett noch, aber weiterhin gespeist von vielen Bächen,

die aus den ihn begleitenden Gebirgsketten mit ihren über

2000 m hohen Bergen kommen, in östlicher Richtung bis

nach Holzgau fort. Hier, in über 1100 m Höhe weitet sich
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das Tal zu einer ungefähr fünfhundert Meter breiten Tal-

sohle aus, die sich, nun wieder in nordöstlicher Richtung,

bis zum etwa 45 km entfernten Reutte, das noch 800 m

hochliegt, fortsetzt. Das Gefälle ist also nicht allzu groß

und der Lech hält sich auf seinem Weg immer am Rande

der Talsohle, entweder auf der rechten oder der linken

Seite, als suche er Schutz bei den zu beiden Seiten steil

aufragenden Gebirgsketten: nordwestlich sind es die All-

gäuer-, südöstlich die Lechtaler Alpen. An seinen Ufern

haben sich breite Wälle gebildet, und sind wohl auch von

den Bewohnern als Schutz vor Überschwemmungen ange-

legt worden, die mit Bäumen und Buschwerk bewachsen,

den parallel zum Fluß verlaufenden Wegen Schatten geben.

So erreicht man bequem zu Fuß, dem Lauf des Flußes fol-

gend, von Holzgau aus die Orte Bach, Elbigenalp, Häsel-

ger, Elmen, Stanzach, Forchach und Weissenbach. Von

jedem dieser Orte gehen in südlicher oder nördlicher Rich-

tung noch unberührte Seitentäler ab – eines davon ist das

Gramaistal – die nicht viel anders aussehen als Britting sie

zu seiner Zeit vorgefunden hat. Das Tal war immer dünn

besiedelt und zählte nach dem 1.Weltkrieg etwa 4400 See-

len. Heute werden es vielleicht doppelt so viele sein.

Überraschend die Geräumigkeit des Marktplatzes von

Holzgau, fast ist er etwas zu groß für den heutigen Zu-

schnitt des Orts. Er trägt noch Merkmale jener guten alten

Zeit, in der die Bewohner reicher als heute gewesen sind.

Hübsche Häuser mit der in Bayern und Tirol beheimateten

Lüftlmalerei finden sich, bei nicht wenigen von ihnen mit

der einst vom Ausland mitgebrachten und für das obere

Lechtal charakteristisch gewordenen.Bemalung der Haus-

fassaden zusätzlich mit Säulen und Portikussen. (Eines

dieser modernisierten Häuser zeigt die unten stehende

Abbildung.) Wir machten uns auf die Suche nach dem

Gasthof Bräu, in welchen Britting sich Mitte der zwanziger

Jahre bei einer Familie Bischof eingemietet hatte, fanden

ihn auch gleich, zwischen Marktplatz und der ein wenig



8

höher gelegenen Kirche, etwas umgebaut und nicht mehr

so ansehnlich wie auf der alten Abbildung. Er dient jetzt

anderen Zwecken. Britting muß sich mit den Wirtsleuten

gut verstanden haben, wenn sie ihm noch Jahre später die-

se originelle, hier abgebildete Karte in die Sternstraße

schickten.

Wäre unsere Spurensuche ein paar Jahre früher erfolgt,

hätten wir mit der alten Frau Bischof, die 97 Jahre alt ge-

worden ist, noch reden können, sagte uns der Wirt der
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‚Neuen Post‘, in der wir Quartier nahmen. Die ‚Neue Post‘

war einst die ‚Alte Post‘ bis sie 1927 abbrannte; seit ihrem

Wiederaufbau ist sie die ‚Neue Post‘. Ein paar Lichter hätte

uns die alte Dame, die damalige Wirtin des Gasthofs "Zum

Bräu", vielleicht aufsetzen können, wie der Umgang zwi-

schen ihrem Mann, dem Schreiber der Postkarte, und Brit-

ting gewesen ist.

Bei unseren weiteren Spaziergängen in Holzgau und Elbi-

genalp entdeckten wir zu unserer Genugtuung noch ein

paar alte, der Modernisierung entkommene Bauernhäuser

mit jenen großen Holzveranden, auf denen es sich auch bei

Regenwetter angenehm sitzen läßt. Ein verregneter Vormit-

tag auf solch einer Veranda zeugte einen jener Texte, deren

intensives Spiel mit der Metaphorik die Qualität des frühen

Britting ausmachen: „Regen“ S.28, im Jahr 1926 in der

Frankfurter Zeitung veröffentlicht. (In späteren Abdrucken

unter dem Titel „Um ein Spiel der Natur“ publiziert.)
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Das Elbigenalper Tal, um es so zu nennen, mit seinen wei-

ten grünen Wiesen, seinen es begrenzenden hohen Bergen

und seinem Fluß, hat sich durch seine Abgelegenheit eine

Harmonie bewahrt, die nicht mehr häufig zu finden ist in

unserer von Verkehr, Handel und Industrie beherrschten

Natur. Natürlich geht man auch hier mit der Zeit, so ist

eine der Haupteinnahmequellen der heutigen Lechtaler

neben dem Fremdenverkehr das Schnitzhandwerk (die

Schnitzschulen wachsen wie Pilze aus dem Boden, hat man

den Eindruck) und da findet sich viel Kitsch. Unverändert

stehen noch die alten Dorfkirchen. Sankt Nikolaus von

Elbingenalp ist die älteste im Tal, sie war, wie Steub

schreibt, ursprünglich „nach Sankt Mang in Füßen einge-

pfarrt“, bekam aber bereits im 14. Jahrhundert einen stän-

digen Pfarrer. Ende des 17.Jahrhunderts wurde die Kirche

erweitert und barockisiert, hat aber ihren gotischen Turm

behalten. Der rechteckige Innenraum ist mit dem Fresko

eines bekannten Stukkateurs aus Reutte, Johann Jakob Zeil-

ler, geschmückt. In der Nordost-Ecke des Friedhofs steht

klein und bescheiden die um 1400 erbaute Totenkapelle

Sankt Martin. Wir hatten Glück, daß sie zugänglich war.

Seitlich der alten Holztüre, durch die man eintritt, ist eine

Gedenktafel für den hier im Ortsteil Obergiebeln als Kind

armer Häusler geborenen Land- schaftsmaler Josef Anton

Koch (1768-1839) angebracht, der einst auf dem Fußweg

über den St.Gotthard Rom erreichte, sich dort niederließ,

ein Mädchen aus Olevano zur Frau nahm und mit Aus-

nahme einiger Jahre in Wien zur Zeit des Kongresses bis zu

seinem Tod in Rom ganz seiner Kunst lebte.

Das Innere des niedrigen doppelgeschossigen Karners

(S.13) mit einer gewölbten hölzernen Tonnendecke besitzt

Reste von gotischen Fresken, die Szenen aus dem Leben

der Heiligen Magdalena darstellen und – das war nun eine

Überraschung – einen Totentanz-Zyklus! Steigt man ein

paar Stufen hinab, steht man vor den Gebeinen. Bis vor 50

Jahren, erzählt uns ein Einheimischer, lagen die Knochen
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dort noch offen aufgehäuft. Da sich aber die Jugend hin

und wieder den Scherz erlaubt hatte in der Fastnachtszeit

mit einem der leicht zu entwendenden Totenköpfe, in wel-

che sie brennende Kerzen steckte, zum Gaudium der ande-

ren durch den Ort zu laufen, wurde der Knochenberg mit

einem Gitter geschützt.

Ob Britting den Elbigenalper Toten-tanz kannte, weiß ich

nicht; wenn ich an seine Gewohnheiten denke, nehme ich

eher an, daß er Kirche und Kapelle aufgesucht hat. Anton

Falgers Totentanz aus dem Jahr 1840, der mehr Volkstümli-

ches als Grausiges hat, besteht aus 18 Bildern, die in mit-

telalterlicher Tradition Gestalttypen wie Mutter, Braut,

Bettler, König, Papst, Bürger, Soldat, Künstler usw. darstel-

len, erinnernd an die Pest, den „schwarzen Tod“, der im

Jahre 1635 die Gegend heimgesucht hatte. (S.14)

Den Elbigenalpern ist ihr Lands-mann Falger im Gedächt-

nis geblieben, denn auf ihn gehen die heutigen Schnitz-

schulen zurück.

Er kam als junger Mann nach München, wurde Graveur

bei der Bayerischen Steuerkataster-.
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Comission und war anschließend einige Jahre in

Weimar im Bertuchschen Institut beschäftigt. Dann kehrte

er in seine Heimat zurück, heiratete eine Lechtalerin

und wirkte von da an, wie Steub schreibt, „ungestört von

aller Nebenbuhlerschaft für die ästhetische Erziehung der

Lechthaler“. Er errichtete eine Zeichenschule, die später in

eine Stukkateurschule überging und verwaltete in seinem

Haus, das einem Museum glich, auch die von ihm zusam-

mengetragene Historie seines Tales, und überließ alles te-

stamentarisch der Gemeinde.

Zwischen Holzgau und Elbigenalp waren wir an eine Weg-

stelle gekommen, wo sich der Lech nicht hinter Gebüsch

versteckt, vielmehr einsichtig ist und ein Bild bietet, das

uns reizte anzuhalten und die Böschung hinunter zu klet-

tern. Wir standen nun auf einer Art Landzunge, man konn-

te sie auch Halbinsel nennen, rundherum wucherte

Unkraut, aber es gab auch eine Bank, und ein Stückchen

gemähter Wiese, und: der Fluß rauschte wild vorbei, über

Steinblöcke schäumend. Könnte dieser Platz hier nicht die

Szenerie für Brittings „Erbbegräbnis am Lech“ abgegeben

haben? :

Ein schöner Tag wars und sommerlich heiß. Blau und seidig

war der Himmel, hoch stieg vor ihnen der Berg hinan, andere

daneben. Die beiden waren gern und nicht zum erstenmal auf

der Landzunge, die sich in den Lech hineinschob, eine Insel

fast wars, voll Gestrüpp. Die Brennesseln eiferten, das ganze

Stück Land sich untertan zu machen, halb gehörte es ihnen

schon. Die andere Hälfte gehörte den gelben Königskerzen.

Der Fluß rauschte wild vorbei, über Steinblöcke schäumend

.. . .

Ursprünglich handelte es sich um eine ‚Anekdote‘, die

Britting für den Simplicissimus geschrieben hatte, wo sie

im Mai 1927 erschien. Die Szene mit der ihm bekannten

Malerin, die mit ihrem Sohn im selben Gasthof wie er im
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Lechtal wohnte, hatte er erlebt, und sie schmucklos aber

pointiert beschrieben. (S.32) Der Text blieb liegen, war aber

nicht vergessen. Über zwanzig Jahre später wurde daraus

eine kurze dichte Prosa, die das Feuilleton der ‚Süddeut-

schen Zeitung‘ unter dem Titel „Das Erbbegräbnis am

Lech“ (S.30) im August 1950 brachte. Der versöhnliche

Schluß erschien dem älter Gewordenen wohl zusagender,

poetischer.

Das alte Bauernhaus in Elbigenalp, in dem Britting seinen

„Hamlet“ schrieb, würde wohl auch noch zu finden sein,

aber man muß es nicht suchen. Das Dorf hat seine Struktur

behalten. Wie jener Karl in der „Geschichte von der golde-

nen Frau im Lechtal“ würde man noch heute als Treffpunkt

die holzdachgeschützte Brücke über den Lech wählen,

denn es gibt sie noch, wie auch den steinernen Damm und

die braune Kuh mit der schallenden Glocke am breiten

Lederband. Und der die Stille durchdringende leise Ton

vom grasrupfenden Kuhmaul ist noch hören, ebenso das

Summen der Hummel, die, wie so oft bei Britting, die

Handlung dramatisch- usikalisch begleitet. Wer genau

hinschaut, wird auf den Steinen am Lech jenes Mädchen

sehen, auf dessen Stirn das Haar wie eine schwarzlackierte

Arabeske fällt. Oder er wird auf jenem alten Sommerbild

des Titelblatts zwischen den Heubündeln einen Au-

genblick lang den klugen Raben entdecken, der Britting in

der Mittagsstunde eines heißen

Augusttages im Jahr 1929 zum Narren hielt. (S.33) Mit der

Fertigstellung des Romans war sein Abschied vom Lechtal

gekommen. Ein Jahr darauf unternahm er seine Balkanrei-

se und deren Erlebnisse und Erfahrungen beeinflußten

stark die Themen seiner künftigen Erzählungen.



16



17



18

Im Lechtal

Braune Frau, an deinen roten Haaren
Häng ich am Galgen dieser Tage !
Wolken wehen hin und her in Scharen
Und vom Schlage

Des Kuckucks dröhnt das Lechtal.
Strampelnd wie ein aufgeregter
Hampelmann, ein windbewegter
Delinquent am Galgenpfahl,
Hör ich noch des Kuckucks Schrei.

Hier ist der Steg, wo die Forellen waren.
Wer kann sein Herz vor Liebesschmach bewahren?

Und während, wie Ameisenscharen,
Mir gemeinen Henkertodes
Schauer durch die Kniee fahren,
Brumm ich wackelnd mit des Leches Melodei.
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Die Ehebrecherin

Wie die ungetreue Frau
Durch die Felder rennt!
Und zu ihren Füßen brennt
Rot vom Klee die grüne Au,
Rot wie ihre Sünde!

Weiß stürzt durch die schwarze Schlucht
Der ungestüme Wasserfall.
Wo er um den Felsen sprüht,
Frech am Strauch die Beere glüht,
Fett und prall,
Rot wie ihre Sünde!

Wie sie aus der Waldschlucht flieht,
Geisterhaft vom Specht durchhämmert,
Liegt vor ihr der Wiesengrund,
Drauf der erste Nebel dämmert.
Will schon finster werden und
Am Himmel fährt des Mondes Boot
Silbern hin durchs fahle Rot,
Abendrot,
Rot wie ihre Sünde!

Auf dem Turm die Zwiebelhaube,
Droben dort, blühweiß am Hang,
Eine kleine Kirche hockt,
Die zur Reu die Sünder lockt.

Vor der Türe eine Taube,
Ängstlich fliegt sie gleich davon
Vorm wilden Ton vom roten Rock
Der ungetreuen Frau.

Schrecklich durch das kühle Dunkel,
Rötlich überm Goldgefunkel
Glüht des ewigen Lichtes Schimmer
Wie ein lüstern Aug sie an.
Beten will sie, doch sie kann
Es nimmer :
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Allzu zärtlich
Glänzen ihr die schönen Engel
Mit den weißen Knabenhüften,
Dran die Hemdlein unkeusch flattern.
Offen sind der Hölle Schlünde
Und wie ausgespien aus Klüften,
Züngelnd, eine Schar von Nattern,
Bricht wild über sie herein
Roter, roter Flammenschein,
Rot wie ihre Sünde!
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Der Minnesänger

Warum soll ich dein rotes Haar besingen
Und zimperlich von andern Dingen schweigen?
Ich könnte sagen, daß wie Falterschwingen
Deine Wimpern auf und nieder steigen.

Von deinem Knie, von deinem Fuße
Könnt ich vertraulich sprechen,
Von dem Verborgnen unter deiner Bluse
Doch eher will ich mir die Zung abbrechen,

Als lang zu schwätzen von Banalem.
Kurz: deine Brust ist weiß und rund,
Auch hast du einen schön geschwungnen Mund
Ich einen Nachgeschmack von Schalem
Und ein Lachen tief im Schlund.

Als Minnesänger geb ich davon Kund.
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Der Berg Thaneller

ayerische Vorkriegsinfanterie, blau und rot, mit blau-

em Rock und rotem Kragen, aber weißen Hosen, lan-

gen, weißen, flatternden Paradehosen, und mit roten Ge-

sichtern und roten glänzenden Specknacken marschiert auf

dem Platz vor dem steinernen Säulentempel auf. Die blau

und rot und weiß schimmernden Rechtecke sind wie

Zündholzschachteln, die spielend hin und her geschoben

werden, und wenn ein Leutnantsdegen blitzt, oder eine

Bajonettspitze da und dort, so ists, als würde ein Schwefel-

holz entflammt. Von oben, wo ich stehe, zwischen den Säu-

len des Tempels, und an eine der Säulen gelehnt, die heiß

ist und körnig wie frischgebackenes Brot, schau ich das

Wirken einer unsichtbaren Macht, die Längs- und Querstä-

be zusammenzwingt, und als Ruhe in die Kolonnen ge-

kommen ist, eine grelle Stimme wie eine Feuerlerche hoch

über die Truppen und in den Himmel steigt, und dann

alles unbeweglich verharrt, nur mein Auge sich dreht: da

ist das riesige M einer schönen Antiqua auf den Platz hin-

geschrieben. Wie aus einem Kasten der Setzer hat ein grei-

ser, ordenklirrender Helmträger das M genommen, und da

steht es nun. Es ist ein kriegerisches M, eine lebendige Let-

ter, und keine könnte eroberischer und waghalsiger und

frecher und räuberischer sein, als das große lebende M auf

dem Platz vor dem Säulentempel.

In den Sockel der Trajanssäule in Rom ist dieses M ein-

gegraben, dieses kampflustige Eroberer – M, aus dem Geist

eines kriegerischen Volkes geboren, und in jedem starken

Buch marschiert es, und das A und das O und das Z mar-

schieren mit, in vorwärtsdrängenden, schwarzen Buchsta-

benkolonnen, wild beflügelt, als stünde hinter der letzten

Buchseite der Dichter und trommelte einen heftigen Wir-

bel, einen ins Blut gehenden Wirbel, daß die Lettern eilen

und stürmen müssen zum Ziel.

B
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Der General mit dem weißen Schnurrbart öffnet wieder

den Mund. Das Schnurrbartgebüsch rauscht und wogt, das

ist das Nest der Feuerlerche, die nun wieder grell aufsteigt

und singt. Die Balken und Beine des M lösen sich vonein-

ander, schieben sich hintereinander, zu einem dicken

Strich, zu einer Raupe, zu einem Tausend-füßler, der nun

über den heißen Platz kriecht und durchs Tor hindurch

und hinweg.

Drei Schritte, und da bin ich im Bauch des Tempels; in dem

aber kein sanfter Christengott verehrt wird, und kein heid-

nisch nackter und wilder der Vorzeit, nur Bilder und wie-

der Bilder hängen hier, goldgerahmt, und blau und rot

strahlt es auch hier von den Wänden, und der Blutwurm,

der noch eben draußen durchs heiße Tor rasselte, ist auf

einen andern Wurm gestoßen, blutrot und blau wie er, und

dampfend haben sie sich nun ineinander verbissen und

verknäuelt, zur Alexanderschlacht, wie sie der große baye-

rische Mann und Künstler Altdorfer gemalt hat. Und über

den Kämpfenden, über einer phantastischen Landschaft

unter einer prangenden Sonne, über Qualm und Schrei

schwebt eine gelassene epische Tafel und sagt in einer har-

ten und straffen Schrift – Antiqua nennt sie der Buchdruc-

ker –, daß Alexander, der raublustige Mazedone, und

Darius, der Perserkönig, mit ihren Heeren da unten, tief da

unten, in der tiefen Ebene des Geschehens, gegeneinan-

derstürmen.

Der sonnenflirrende Platz ist leer, und der General reitet

über den leeren Platz, und sein weißer Schnauzbart ist ein

Schnauzbart und kein Lerchennest, und er wackelt mit

dem Greisenkopf, und als er sieht, wie ich, in einem Buche

lesend, ihm entgegenkomme und fast zu spät ausweiche

und fast überritten werde, zieht er eine höhnische Fratze,

und ist erbost über den Bücherleser und denkt: seine Zeit

mit Lesen zu vertrödeln! Das denkt er, dieser alte Mann,

und ist doch nur der Befehlshaber eines einzigen Buchsta-

bens, des Buchstabens M. Aber in meinem schönen Buche,

und das ist alt und uralt und älter als der alte General, sind
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tausend Buchstaben, und das Buch ist kriegerischer und

eroberungssüchtiger, und tausendmal frecher und lebendi-

ger ist seine sprungbereite Antiqua als dieser wackelnde

Soldatenführer auf seinem Gaul.

Er reitet vorbei, und hinter ihm wende ich mich und klap-

pe schmetternd das Buch zu, hinter dem Gaul drein, daß es

ihm wie ein scharfer Wind zwischen die Hinterbacken

fährt und er einen kriegerischen Sprung nach vorn tut, so

saust ihm die Musik des Buches ins Gebein.

Das braune Holz der Tiroler Bauernwirtshausveranda

raucht in der Sonne. Eisgrün fließt unten der Lech. In ei-

nem zerlesenen Dorfkalender, der vor mir auf dem Tisch

liegt, ein flügelschlagender Hahn ist auf dem Umschlag,

sah ich, grau und schäbig gedruckt, das Bild der Parade,

den Stechschritt der Infanteristen, den krummen Rücken

des Generals. In die Sonne blinzelnd, Purpur vor den Au-

gen, habe ich die magische Wandlung in die feierlich küh-

ne Antiqua herbeigeführt.

Ein Heuwagen fährt vorbei, die Zugochsen schlagen mit

den Schwänzen nach den großen Fliegen. Die schartige

Messerklinge des Gebirges schneidet ein gezacktes Stück

blauen Tuches aus dem Himmel, blau wie das bayerische

Infanterieblau, und die Wolke über dem Berg Thaneller ist

ein wattebuschiges Lerchennest wie der Generals-

schnauzbart.

Morgen mit der geliebten Frau, mit der braunen Frau, auf-

wärts durch das Kellergrün und Kellerfeucht der Wälder,

über den hölzernen Wildbachsteg, während aus der Blatt-

wirrnis die Augen der Erdbeeren funkeln! Und wo bei der

Biegung der Weg lanzengerade in den Äther hinaus will,

glimmert vor uns der urgraue Stein der Felswand betäu-

bend und rauchend. Morgen!

Auf einem Papierfetzen, den der Wind hierher auf die Ve-

randa geweht haben mag, dem abgerissenen Stück einer

Großstadtzeitung, ist unter den vermischten Nachrichten

eine zu lesen, die ich zweimal und dreimal lese, mit Lä-

cheln und einem froschkalten Schauer über Brust und Rüc-
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ken. Auf dem schon vergilbenden Holzpapier melden

Schriftzeichen, verwischt, farbverschmiert, aus dem Maul

der unermüdlich Lettern spuckenden Setzmaschine, das

Ende eines Liebespaares. Die vierzigjährige Frau eines An-

gestellten fand man tot in der Küche, während das Leucht-

gas still und giftig noch strömte. Sie war nackt, und im

Haar trug sie Blumen. Neben ihr war der tote Geliebte und

Ehebrecher, nackt, in einen roten Mantel gehüllt. Und wäh-

rend das Leuchtgas still und giftig sich ergoß, lag der junge

Mensch mit zuckendem Mund bei der Frau, und wie er sie

umarmte und ihre Beine spürte, nickte und schwankte vor

seinen Lippen eine der roten Rosen. Sie schwankte, die

Rose, weil die nackte Frau den Kopf bacchantisch warf,

oder vielleicht, weil das Gas sie traf. Sind die beiden mehr

wert als ein Gelächter, diese beiden Schauspieler im Leben

und im Tode, die in der Küche, wo die Bratpfannen und

Kochtöpfe über ihnen glänzten wie Wappenschilder, in

Schönheit und mit Blumen im Haar im Strom des Leucht-

gases starben?

Ich lache laut, aber der Wattepfropfen über dem Thaneller

scheint mir im Schlund zu sitzen, und während ich den

Zeitungspapierfetzen drehe und die verblaßten, unscharfen

Schriftzeichen anstarre, die diesen lächerlichen Tod der

beiden Gimpel melden, dieser blöden Vögel, die sich im

Netz würgten, aber dann singend starben, blickt mich der

Uhu des Grauens groß und eiskalt an.

Ich schlage den Kalender zu, und das Blatt mit den ver-

mischten Nachrichten lege ich dazwischen, da hinein, wo

die Paradeinfanterie marschiert. Ich habe mir das militäri-

sche Schauspiel, grau auf der graufaserigen Kalenderseite,

in tiefschwarze Antiqua auf Bütten übersetzt. Aber ich

kann nicht, homerisch und heroisch, die Todesfeier der

beiden Küchenvögel in ein strahlendes Licht heben, aus

den Blumen im Haar der welkenden Frau kann ich keine

starrende Königinnenkrone machen, und aus dem roten,

seidengefütterten Schlafrock des Ehebrechers keinen cäsa
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rischen Purpurmantel. Diese Sperlinge der vermischten

Nachrichten, mit den gefärbten roten Flügeln, mit dem

verlogenen Kopfputz, mit der Pfaufeder der Eitelkeit in

den wächsernen Todeshänden, ich kann sie nicht zu Adlern

aufblasen, und ich mag nicht mit tuschschwarzen Antiqua-

lettern ein Hohelied schreiben, wenn für das Schna-

derhüpfel die Setzmaschine erfunden wurde.

Der Thaneller sieht lockend und steingrau her. Morgen mit

der braunen Frau durchs Kellerfeucht der schwarzen Wäl-

der empor zu ihm, und hoch über den Lech empor, und

über die Theatertragik der lahmen Küchenvögel ins bayeri-

sche Infanterieblau des Himmels.
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Regen

ellblau, blau wie Vergißmeinnicht, Silber darin, sol-

che Augen hatte das Mädchen im Kopf, und ein

gelbes Puppenhaar hatte es, strohgelb, das goldwolkig um

den Kopf stand, und Wangen wie rotgetuscht, und war elf

Jahre alt und trug ein weißes Kleid und saß auf der Veran-

da des Tiroler Dorfwirtshauses, und es regnete seit Tagen

schon, seit vielen Tagen, und der Regen rann in runden,

klaren Tropfen von dem braunen, pechgetränten Holz des

Geländers. Das Mädchen hatte eine Zeitschrift aufgeschla-

gen auf den Knien, auf den schmalen Knien, und sah auf

das eingeregnete Tal hinaus und auf die Berge, die schmut-

zig schafgrau waren und wie nasse Schwämme (keine Rie-

senfaust drücke sie aus!) und bog nieder den mageren

Kinderhals, erbärmlich und fröstelnd, und besah den An-

zeigenteil der Zeitschrift und betrachtete gespannt und

plötzlich erregt, und ich sah ihm zu, die Anzeige der

Schaumweinkellerei Mattheus Müller, die, weil man die

Anfangsbuchaben ihres Namens, weil man M.M. zwei

verschlungene M in den Linien jeder Handfläche einge-

zeichnet findet, dies als einen Grund begreift zu behaup-

ten, die Vorsehung sozusagen habe bestimmt, daß der

Mensch ausschließlich MM–Sekt trinke. Und die zartblau-

en Augen des Mädchens wenden sich auf mich, und der

kleine Zeigefinger deutet auf die Anzeige, ich sehe das

rosige Oval des Nagels glänzen, und mit klingender und

klagender Stimme sagt es: Da steht, das Doppel–M in der

Hand heiße Mattheus Müller. Und die blauen Augen wer-

den noch durchsichtiger, und die Blondhaarwolke um den

Kopf flammt, und die rotgetuschte Wange wird röter noch,

und unser Religionslehrer sagte uns doch, das MM hieße,

und nun nimmt es den Finger von der Anzeige weg und

zeichnet das MM seiner Hand nach, das hieße, und das

habe Gott in jede Menschenhand geschrieben: memento

mori !

H
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Tapptapp schlug der Regen gegen das braune Holz, über

der Wiese war's schleierfeucht wie Nebel, über die Straße

trappelte naßhaarig eine Ziege, der das schwere Euter ge-

gen die Beine schlug, und der blonde Haarkreis flackerte

wie Strohgold. Klang ein Sektglas? Die klaren Tropfen am

braunen Geländerholz waren wie Sektperlen, und das

Tropfengeläut silberte zierlich wie eine Sterbeglocke. Ich

betrachtete meine Hand und besah das MM und auch das

Mädchen beschaute blauglasäugig das rosige Doppelzei-

chen. Es war elf Uhr vormittag, und jetzt schlug die Kirch-

turmuhr elfmal an, und der Ton ertrank fast in der Nässe,

und die Berge waren wie platschvollgesaugte Schwämme,

und wenn ein Riese sie jetzt ausdrückte, würde gelbes,

moosgrünes, erdbraunes Waldwasser zu uns steigen und

uns mitnehmen und mitschwemmen, wie der Bach hinterm

Haus Hölzer und Blätter mitreißt.

Nur Frösche und Molche waren in diesen Tagen zufrieden.
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Das Erbbegräbnis am Lech

in schöner Tag wars und sommerlich heiß. Blau und

seidig war der Himmel, hoch stieg vor ihnen der Berg

hinan, andere daneben. Die beiden waren gern und nicht

zum erstenmal auf der Landzunge, die sich in den Lech

hineinschob, eine Insel fast wars, voll Gestrüpp. Die Bren-

nesseln eiferten, das ganze Stück Land sich untertan zu

machen, halb gehörte es ihnen schon. Die andere Hälfte

gehörte den gelben Königskerzen. Der Fluß rauschte wild

vorbei, über Steinblöcke schäumend. Sie hatten einen schö-

nen Blick in das Tal hinein, grün, grün war es, von fern

blitzte wie Gold das Kreuz der Dorfkirche. Im Wirtshaus

daneben wohnten sie zur Sommerfrische. Und das Wasser

sang, sang, und Forellen waren im Lech - hin und wieder

sprang eine. Herrlich war die Einsamkeit hier, ein verwil-

dertes Paradies.

Die Frau hatte einen Zeichenblock auf den Knien, sie saß

auf einem Klappstuhl und zeichnete. »Königskerze und

Brennessel«, sagte sie, »soll das Blatt heißen«.Steil und

königlich stand die Kerze, die Brennessel brannte: auf dem

Blatt war es noch einmal zu sehen. »Ach«, sagte die Frau,

»für immer möcht ich hier bleiben! «Sie war nicht groß

nicht klein, mager, mit einer scharfen Vogelnase, und trug

ein weißes Leinenkleid, und ein Strohhut beschattete ihr

Gesicht. Der neben ihr, der Junge, hochaufgeschossen, war

in der Badehose, und man sah seine mageren Rippen. Das

Vogelgesicht hatte er von der Mutter, der Dreizehnjährige.

Sein Vater, ach, der Vater - die Eltern lebten getrennt, wo

mochte der Vater jetzt sein? Der Junge sah ihn nur zu kur-

zem Besuch, hie und da einmal. Dann gingen die Eltern

seltsam miteinander um, sehr höflich, voll Behutsamkeit,

als könnte manches wehtun. Der Junge hing an seinem

Vater und mußte merken, daß der immer gern wieder ging,

kaum, daß er gekommen war.

E
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Er dachte jetzt an ihn, ihn herbei wünschend. Die Frau

nicht. Sie sah nur die Königskerze. Der Vater hatte den

Urlaub bezahlt, wußte der Junge, und schickte auch sonst

Geld. Bekümmert sah er die Mutter an. Wer versteht die

Großen? Er schnitt sich mit dem Taschenmesser ein Stöck-

chen von einer verkümmerten Weide. Zeichnen ist ihr das

liebste, dachte er, daheim in der Werkstatt, in der sie auch

wohnten, mit seinem Schlafkämmerlein dane-ben, hingen

viele Blätter, ungerahmt, mit Reißnägeln an den Wänden

befestigt. Sie zeigten auch nackte Menschen. Er zog seine

Badehose höher. Ach, die Mutter - über dem Zeichnen ver-

gaß sie alles! Alles sieht sie scharf an, dachte er, aber die

Unordnung daheim sieht sie nicht. Wenn er dann aufzu-

räumen begann, lachte sie nur. Sie ist eben großzügig,

dachte er entschuldigend. Er liebte seine Mutter. Sie erzog

ihn nicht, aber er versuchte, sie ein wenig zu erziehen. Eine

schwarze Hummel sauste gegen seine Brust und entfernte

sich ärgerlich. Die Brennesseln brannten in grünem Feuer.

Die Mutter war fertig mit der Zeichnung und hielt ihm das

Blatt hin und er sagte gehorsam: Schön! Sie sag-

te:» Verstehst du denn was davon?« O, er hatte schon einen

Blick dafür, was schön war ! Aber er wollte es nicht zeigen,

und wollte nicht zeigen, daß er seine Mutter bewunderte.

Ihr nicht. Gegen andere rühmte er sie.

Sie nahm den Strohhut ab und legte ihn ins Gras und sich

daneben und sah zum Himmel auf. »Dein Kleid wird Gras-

flecken bekommen«, sagte er. »Sei nicht fad und schimpf

nicht«, sagte sie, » nach getaner Arbeit ist gut ruhen.«Alles

ringsum dampfte Kraft und Lebenslust und drängende

Fülle - er sah es auch, und empfand es auch, aber er wollte

es nicht zugeben. Er hatte auf einmal Sehnsucht nach der

sauberen Wirtsstube, drunten, im Dorf, mit den weiß ge-

scheuerten Tischen. Und da sagte die Mutter und räkelte

sich : »Herrlich ist die Wildnis hier! Ach«, sagte sie, »hier

möcht ich begraben sein! Was meinst du«, sagte sie, »Karl,

wir kaufen das Stück Land, es kann nicht teuer sein, und
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errichten uns ein Erbbegräbnis« .Geradezu sehnsüchtig

klang es. Da stiegen Tränen in seine Augen. Er sah die un-

aufgeräumte Werkstatt vor sich, und das Mittagessen kam

zu spät auf den Tisch, und der Vater war so selten da, und

seine Stimme zitterte, als er sagte: »Nein, nein, Mutter! «Er

schlug mit seinem Stöckchen in die Brennesseln, daß die

grünen Funken stoben und sagte: »Ich möchte auf einem

richtigen Friedhof begraben sein, wie andere Leute auch!

«Er dachte an einen Dorffriedhof, wo sie gestern gewesen

waren, Grabstein neben Grabstein, in schnurgeraden Rei-

hen, mit genauen Inschriften, Geburtstag und Todestag,

und Blumen davor, und abends läutete die Glocke der

Friedhofskapelle. Er sagte:» Ich möchte ein ordentliches

Grab haben, wenn ich schon einst sterben muß!« Er sagte

es mit dem Ton, als glaube er nicht recht daran, daß auch er

sterben müsse. Die weißgekleidete Frau lachte und sag-

te:»Gib mir einen Kuß!« und er küßte sie und fühlte, daß er

sie sehr liebe, und sie ihn auch.

_______________

[Begräbnis]

Bei Kunstmalers, die mit mir Landleben genießen, im gleichen Haus,
einen Stock höher, scheint geniale Unordnung zu herrschen.

Dafür sprechen vielerlei Anzeichen.
Zum Beispiel, daß der jüngste Sohn des Künstlerpaares, ein aufge-

weckter, elfjähriger Junge, manchmal ebenso drollige wie treffende
Bemerkungen über die elterliche Schlamperei macht.

Neulich, am See, spielen Mutter und Kind im Strandkies. Da be-
kommt die Malerin einen elegischen Anfall und sagt: »Hans, wenn ich
tot bin, verscharrst du mich einfach hier im Sand !«

Aber der Junge wittert schon wieder die verhaßte Boheme-wirtschaft
und schreit ablehnend: »Nein, nein, Mutti, du wirst, wie andere Leute
auch, ordentlich auf einem Friedhof beerdigt.«

Und wirft wütend einen Stein in den See.
[1927]
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Der Rabe von Elbigenalp

aben sind Märchentiere, wie Drache und Einhorn, und

seit früher Jugend aus Bilderbüchern dem Stadtkind

vertrauter als Pferd und Ochse. Wie war ich aber ent-

täuscht, als ich bei einem Ausflug vor die Tore der kleinen

Stadt zum erstenmal schwarze Vögel krächzend von den

Wiesen aufsteigen sah und man mir sagte, das seien Raben.

Es waren aber keine Raben, wie ich später befriedigt erfuhr,

es waren Krähen, und die mächtigen echten alten Kolkra-

ben, die Galgenvögel des Mittelalters, gebe es in Deutsch-

land nur noch in den großen östlichen Ebenen.

Aber das Auge gewöhnte sich an die kleineren Vettern,

doch ein Rest von Geheimnis blieb und umwittert sie im-

mer noch für mich.

Vor einigen Jahren verbrachte ich zwei glühende Som-

mermonate in dem Tiroler Dorf Elbigenalp, und dort war

es, zur Zeit des zweiten Grasschnitts, daß ich das seltsame

Abenteuer mit dem schwarzen Vogel hatte. Das breite Tal,

in dem das Dorf liegt, war mit den auf Stöcken befestigten

Grasbündeln bedeckt, die in der Sonne trocknen sollten.

Ein knallblauer Himmel wölbte sich, die Berge standen

mächtig, und es war wunderbar, quer über die Wiesen

gehen zu dürfen, ohne sich an die Wege halten zu müssen.

Es war ein Gefühl, ähnlich dem, das man hat, wenn man

über einen zugefrorenen See geht und die ganze Sonder-

barkeit spürt, über eine Fläche zu schreiten, die sonst dem

Schritt verwehrt ist, nur dem Schwimmer oder Ruderer

zugänglich!

Vor dem Mittagessen, das in einer halben Stunde fällig war,

es hatte eben zwölfmal vom Kirchturm geschlagen, ging

ich, gerade von einer Arbeit aufgestanden und mit dem

Gedanken noch bei ihr, in die Wiesen hinein, barhäuptig.

Die Sonne kochte die Grasbündel, daß sie rauchten, der

Geruch des Heus schwamm über dem Tal, wie in einer

leisen Trunkenheit ging ich zwischen den Bündeln dahin.

R
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Vom Lech drüben sah ich eine Krähe herstreichen und sich

niederlassen. Ich ging auf sie zu und berechnete, wann sie

auffliegen würde, wie das scheue Tier das immer tut, wenn

man sich ihm bis zu einer gewissen Entfernung nähert.

Aber die Krähe blieb, und belustigt ging ich noch näher an

sie heran, und als sie immer noch nicht aufflog, erwachte

eine Art von Jagdlust in mir. Ich hielt gebückt weiter auf sie

zu, nahm Deckung hinter den Heubündeln, legte mich auf

den Bauch, sie wie ein Indianer aus Knabenzeiten zu be-

schleichen. So kam ich bis auf vielleicht fünf Schritte an sie

heran, den Kopf an den Boden gedrückt, daß das kurze

Gras mich kratzte. Ich lugte hinter einem Bündel hervor; da

saß sie, geneigt den Kopf, sah höhnisch zu mir her, und

jetzt, immer wenn ich noch näher heran wollte, flog sie

kurz auf, ein paar Flügelschläge nur, und ließ sich wieder

nieder, und ich kroch ihr wieder nach. Immer tiefer in die

Wiese hinein kamen wir so, wie ein schwarzes Irrlicht flat-

terte die Krähe vor mir, der heiße Boden brannte, das Heu

stach und biß. Ich hatte das Mittagessen vergessen und das

Dorf mit dem Kirchturm und die ganze übrige Welt dazu,

nur immer dichter heran an die Krähe trachtete ich. Die

Krähe war schon längst keine gewöhnliche Krähe mehr, sie

war zum riesigen Raben geworden, zum Zauberraben der

Märchenbücher, blau schillerten seine Federn, die klugen

Augen sahen mich spöttisch an. Ein Marder, dachte ich

mir, ein Fuchs bist du, und im Sprung wirst du den bösen

Raben fangen! Jetzt eben war mir das Tier aus den Augen

gekommen. Ein Heubündel hatte sich zwischen uns ge-

schoben, neben dem saß es, hatte ich von meiner letzten

Stellung aus gesehen. Wenn ich unbemerkt an das Bündel

herankam, mußte es nur mehr auf Armlänge von mir weg

sein, und mit einem Sprung mußte ich es dann haschen

und meine Finger in das schwarze Federzeug wühlen kön-

nen, und füchsisch war mir zumute, beutegierig, daß ich

zitterte. Ich hatte das Bündel jetzt erreicht, noch einen

Ruck, noch einen, leise, ich stützte mich sprungbereit auf
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die Knie und die linke Hand, hielt die rechte griffbereit - tat

den Sprung und landete, und der Rabe war nicht da. Er

konnte nicht fortgeflogen sein. Wie hätte mir das entgehen

können! Ich sah mich wild um und sprang auf, aber der

Vogel war nirgends zu sehen, wie von der blauen Luft auf-

gesaugt. Taumelnd stand ich in der heißen Sonne, spähte,

lief zwischen den Bündeln hin und her, klatschte in die

Hände, stocherte wütend, als habe er sich da verkriechen

können, in den Bündeln umher. Das zauberische Tier war

und blieb verschwunden.

Die Turmuhr schlug eben halb eins, eine halbe Stunde war

ich auf der Rabenjagd gewesen, und beschämt und merk-

würdig erregt, nahm ich den Weg zum Wirtshaus: hoffent-

lich hatte mich niemand vom Dorf aus beobachtet.

Zwischen Suppe und Fleisch fiel mir ein, daß es nur eine

Möglichkeit gab, daß das Tier meinem Bilck hatte ent-

kommen können: es mußte ganz gegen gewöhnlicher Vö-

gel Art, zu fliegen verschmähend, weggegangen sein, mit

dem wippenden Gang der Raben, mußte eilig und spöt-

tisch und vor sich hingrinsend zwischen den Heubündeln

dahin gegangen sein, schwanzwackelnd, berstend vor Ver-

gnügen über den Tölpel, der ihm nachstellte.

Die Vorstellung war so komisch, daß ich der dicken, alten

Kellnerin, die mir das Fleisch brachte, ins Gesicht lachte,

und sie lachte gutmütig mit, während mir gleichzeitig ein

kleiner kalter Schauer über den Rücken kroch.
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Das Märchen von der goldenen Frau im Lechtal

s war im Juli, ein heißer Tag im Lechtal. Wo das Dorf

anfängt, räkelt sich der Rosenkranzhügel in der Sonne.

Rosenkranzhügel, so heißt er von der kleinen Kapelle, die

wie eine Warze auf ihm sitzt. Es ist kühl in der Kapele und

dunkel. Aber die Frau liebt die Hitze. Sie ist zwanzig Meter

höher gestiegen, da bilden die Latschen eine runde Schüs-

sel, drin liegt sie, auf dem roten Mantel, unbekleidet. Hat

die Augen geschlossen, die Hände hinterm Kopf, und

träumt. Das Lechtal flimmert, o, wie heiß! Die grauen Ber-

ge, der Schnee darauf sieht aus wie Watte! Nun brummt

eine Hummel um ihre faustgroße Brust. Der Mann hat die

Frau gesucht und gefunden, er steht und betrachtet sie.

Braune Königin, denkt er, ja, das denkt er, braune Königin.

Und kniet schon neben ihr, schlägt nach der Hummel. Die

Frau öffnet die Augen, lächelt, schließt sie wieder und

dreht nachgiebig das Gesicht unter seinen Küssen.

Aus Silber war der Lech und eisigkalt. Hui, schrie Karl,

warf die Arme nach vorn und schwamm ein Stück, bis die

Kälte tief in ihn drang. Er zog sich an; die Kiesel klirrten,

auf der Veranda war der Tisch schon gedeckt. Auch Martha

kam eben die Treppe herauf. Ihr Gesicht glänzte ihm ent-

gegen. Als Nachtisch gab es Erdbeeren. Sie nahm eine gro-

ße, rote zwischen die Lippen und bot sie ihm. »Du bist

kitschig«, sagte er, und nahm sie. So waren sie Mund an

Mund, und so zerdrückte er die Beere. Der Saft rann ihm

und ihr übers Kinn wie Blut.

Stundenlang saß er oft auf dem steinernen Damm, der sich

in gleicher Richtung mit dem Flußlauf hinzog, auf dem

Damm, der jetzt untätig und zwecklos dalag, weil der Lech

Niederwasser hatte. Die weißen, klobigen Steine erhitzten

sich wie Bratäpfel, und in den Ritzen wuchs grünes Kraut

von merkwürdigen Formen. Weiß, blau, grün waren die

Farben. Stein, Himmel, Fluß und Wiesen waren so bemalt,

und nur an den hitzigsten Tagen glühten sie feurig in ein-

E
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ziges Rötliches zusammen. Einmal, spät am Nachmittag,

klappernd flog ein unbekannter rotbrauner Käfer in Ovalen

um ihn, saß auf den heißen Steinen auch ein Mädchen. Sie

saß und hatte die Hände sanft auf die Schenkel gelegt. Ein

dunkelbraunes, sonnverbranntes Gesicht hatte sie, mit

einer niederen Stirn, auf die das Haar in einer schwarzlac-

kierten Arabeske fiel. Der Mund war in einer mutwilligen

Krümmung geschwungen, die Lippenlinien liefen wie aus

Holz gedrechselt, kantig und so übertrieben, daß man ihn

anstarren mußte. Sie saß, zehn Schritte von ihm entfernt,

sah geradeaus, nicht ein einziges Mal her zu ihm, ganz

gerade sah sie vor sich hin, und der Mund zuckte nicht,

aber die krummen Lippenlinien liefen so überschwellend,

daß er doch in ständiger Bewegung schien.

Sie war, so stellte sich später heraus, aus Innsbruck, ein

Kindermädchen, sozusagen, allerdings eine Art von besse-

rem Kindermädchen, und die gutgelaunte Dienstherrschaft

ließ ihr nachmittags meistens zwei, drei freie Stunden, und

immer saß sie die am Lech, am weißen Damm, geradeaus-

sehend.

Und er nun, wie? er war stets vor ihr auf seinem Platz,

starrte sie an, legte die Hände auf die heißen Steine, starrte

sie an, den blauen Himmel, den grünschäumenden Lech

und zupfte von dem Kraut die herzförmigen Blätter, rupfte

sie alle weg, daß der nackte Stengel verdammt und unan-

ständig grünkahl stand.

Wo die holzdachgeschützte Brücke über den Lech ging, saß

er mit Frau Martha. Eine Kuh graste, die Glocke am breiten

Lederband schallte. Und wie die Glocke friedlich und

freundlich brummelte und läutete, und oft nur ganz zart

anschlug, kaum zu hören, und das Gras knirschte unter

dem rupfenden Kuhmaul, begann der Kampf. Er hatte ihm

schon schmale Wangen eingebracht und Finger, die

manchmal zitterten, und ihr einen unruhigen Blick. Das

Gefecht verlief wie jedesmal unentschieden, aber es wurde

von ihnen durchgekämpft, so, als ließe sich die Entschei-
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dung erzwingen, sie keuchten und keuchend sahen sie auf

den Lech hinunter, der mit Steinen spielte.

Wußten sie überhaupt noch, worum der Kampf ging? Sie

nicht, sie gewiß nicht! Er wollte das Allerunmenschlichste

und Sinnloseste, sie sollte sein wie Ton, wie weiche, feuchte

Erde, und er wollte etwas formen, das unklar vor ihm

stand und ihm klar sein würde, wenn es nur erst geformt

war. Aber sie war nicht wie Ton, der nachgibt, sie war

Stein, er konnte Brocken und Trümmer von ihr abschlagen,

aber sie saß geformt schon neben ihm, und er war ratlos.

Über die Berge hingen Nebelkappen, der Regen lief, das

Vieh stand unter den hängenden Zweigen der Fichten und

brüllte unwillig. Aber die Brücke hatte ein hölzernes Dach,

da drauf konnte der Regen trommeln, und Karl konnte auf

den Lech hinabsehen, der sich gelb und braun färbte, auf

dem Baumstämme drehend hinabtrieben und Buschwerk

daherkam, das Wurzeln wie Arme streckte. Immer schnel-

ler schoß das Wasser dahin, stieg, und der weiße Damm,

den man von hier aus nicht sah, er mußte jetzt fast überflu-

tet sein und verschlammt, und das Innsbrucker Mädchen

konnte nicht mehr dort sitzen und geradeaus sehen, mit

der lackierten Haarlocke, arabeskenhaft und scharf in der

niedern Stirn. Da kam Frau Martha, im Lodenmantel, und

sagte nichts und schob ihren Arm in den seinen, und der

Lech strudelte eifrig.

Aber auch der Regen hörte wieder auf, und die Sonne kam

wieder, und der Himmel wurde wieder so blau wie je, und

auch der Lech lief und lief, und eines Morgens glänzte er

wieder grün und schäumte weiß. Der Damm war mit Ast-

werk überstreut, das sammelten Kinder als Brennholz, die

Sonne brannte, und an einem späten Nachmittag saß das

Mädchen wieder da und badete im Licht. Er blieb schräg

vor ihr stehen und sagte: »Warm!« Sie veränderte sich

nicht, und auch kein Rot stieg ihr in die Wangen, keines-

wegs färbte sich ihr Hals auch nur ein wenig röter, als sie

sagte: »Ja« und »Gottseidank! «Er wagte es nicht, vor ihr
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stehen zu bleiben und ging rasch den Wiesenweg entlang

und in sein Zimmer. Dort saß er am Fenster und wartete

auf den Abend, der mit Mond und Sternen heraufzog, mit

vielen klaren, kleinen Sternen und einem türkensäbligen

Mond. Die Tür ging auf, und Frau Martha trat herein.

»Warum«, fragte sie, » warum hast du dich den ganzen

Nachmittag vor mir verborgen gehalten?«Sie hatte traurige

Augen, das sah er, aber um den Mund Zornlinien. Sonst

sagte sie nichts. Es war die Stunde gekommen, wo er die

Waffen streckte. Da war vor ihm die Frau, und er kannte

jeden Zug ihres Gesichts und jeden Atemstoß, den sie

machte. Er hatte mit ihr gerungen, Brust an Brust, Herz an

Herz, und wenn sie nachgab, hatte er doch nur verloren. Er

war ein dummer und besinnungsloser Mensch und wollte

ihr die Brust öffnen und das Herz so setzen und die Lun-

gen so und so die Leber und wollte ihr den Kopf aufschla-

gen wie eine Nuß und die Gehirnlinien so ziehen und so

und immer anders als sie liefen. Aber da saß der liebe Gott

und hatte das so gemacht, und dagegen kam er nicht auf.

Überm Lech, am andern Ufer, war ein kleines Wäldchen,

ein Lärchenwäldchen. Es waren nur ein paar hundert

Stämme, aber die waren so hochgeschossen, wie braune

Pinsel, und mit den Wipfeln wischten sie den blauen

Himmel. Unten war viel Moos und im Moos viel Erdbee-

ren. Die saßen geduckt unter den Blättern, nur ihr Rot ver-

riet sie. Es waren dunkelrote, feuchte, klebrigfeuchte,

zuckersüße, überreife, auch halbreife, die eine rosa Wange

hatten und eine gelbweiße. Er sammelte auf ein großes,

grünes Blatt ein paar Hände voll, bückte sich tausendmal

und legte die rote Last auf des Mädchens Platz und warte-

te, bis sie wie gewöhnlich kam. Sie saß und sah die Beeren

und aß sie langsam, eine nach der andern, und das leere

Blatt nahm sie spielend in die Hand.

Frau Martha ging eilig die Dorfstraße entlang, ließ die letz-

ten Häuser hinter sich, und vor ihr tauchte schon ein frem-

der Kirchturm auf. Da stieg sie schräg in den Wald hinauf
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und setzte sich, dann fiel sie um, lag lang ausgestreckt, als

horche sie in den Boden hinein. Der Boden schwieg, sie

drehte sich auf den Rücken, Wasser glänzte in ihren Augen,

aber demütig konnte sie nur sein, wenn sie allein war, zwi-

schen Fichten und Tannen, nur von Erdbeeren belauscht

und von Fliegen umsungen. Welchen Vorsatz gab's, den sie

jetzt nicht gefaßt, welches Wort, das sie jetzt nicht gespro-

chen hätte? Aber die Fliegen kümmerten sich nicht um ihre

Worte, die Fichte ließ einen Zapfen fallen, der polterte:

Vergeblich! Langsam trockneten ihre Tränen, und sie dach-

te mit Rührung und Stärke an ihn. Später, auf dem Heim-

weg begegnete Frau Martha der Innsbruckerin. Die beiden

Frauen sahen einander kaum, und die schwarzlackierte

Arabeske, als die sich die Locke der Innsbruckerin zeichne-

te, hätte Frau Martha, wenn sie die Stirn des Mädchens

betrachtet hätte, abscheulich gefunden.

Als sie hintereinander, Karl und Martha, in die Schlucht

einbogen, durch die der Hechtbach fließt und schießt, Karl

ihren Knöchel im grauen Strumpf ansah und sie sich um-

wandte und verlegen lächelte und weiterging, spürte er

eine Art von Gleichgültigkeit gegen sie wie nie zuvor. Da

war sie, wie sie immer gewesen war und wie er sie immer

geliebt hatte. Oder vielmehr, das Wesen, das er geliebt hat-

te und noch liebte, hatte sich tief in sie zurückgezogen.

Immer tiefer verschloß es sich in ihr, und was er mit Hän-

den an ihr erreichte, war zu wenig. Seine Einbildungskraft

ließ ihn die Frau sehen, die er wie ein Phantom glühend

liebte. Diese phantastische Frau hatte dicht unter der Ober-

fläche, unter der gespannten Haut der Frau Martha geses-

sen. Und die Haut mußte platzen und die phantastische

Frau prangend zu ihm treten. Aber die Haut platzte nicht,

sie bräunte sich, wurde fester, nie würde sie springen und

die Gefangene freigeben. Was da vor ihm herging, war eine

seltsam lebendige Puppe mit einer Zunge, die reden konn-

te, ein ihm tief fremder Mensch, der dreißig Jahre lang, ehe

er ihn kannte, gelebt hatte, geliebt hatte. Er liebte ein Phan
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tom, und das mußte sich bestrafen. Und es bestrafte sich

tausendmal, weil er wie ein Goldgräber graben mußte,

graben, graben, scharren, scharren, das Gold blinkte, aber

sank stets nur tiefer. Nun warf er die Schaufel weg. Nicht,

daß er glaubte, das Gold sei nicht da! Er verzweifelte dar-

an, so tief zu stoßen, dahin, wo es steckte.

Das Innsbrucker Mädchen saß auf dem Damm in der Son-

ne. Es war unbeweglich und wie aus Gold. Auch das Ge-

sicht war aus Gold und auch die Augen aus Gold und auch

die Arme. Schwarz fiel die Haararabeske auf die goldene

Stirn. Es war ein Götterbild, ein Götzenbild, was da saß

und nicht atmete. Der Lech schäumte grün und lebte und

bebte, die Bergwälder wehten wie Fahnen, Grillen sangen

unaufhörlich, und über die Wogenkämme der Blumen lief

ein kleiner, heißer Wind. Aber das Goldmädchen atmete

nicht, es blinkte und blitzte nur, und auf den krummen

Lippen war das Lächeln ewig und von ferneher und nach

Fernen hin.

Er setzte sich unbeweglich hin wie sie. Er schloß die Au-

gen. Die statuenhafte Ruhe vereinigte ihn mit ihr. Der wei-

ße Damm war eine breite Mauer, sie waren Standbilder

beide, von einem unbekannten Volk einst errichtet. Er öff-

nete die Augen wieder, sie saß immer noch, immer noch,

immer noch.

Es kam eine Mondnacht, ein blaues Glänzen und Strömen,

ein bläuliches Fließen und Rieseln und Tropfen. Die Berge

waren weit zurück marschiert, das Tal hatte sich gebreitet

und gemuldet, und der Himmel war ein blausaftiges Ge-

wölbe und der Mond von einer strahlenden Klarheit, eine

gefrorene Lichtscheibe. Wo die Berghänge im Schatten

lagen, dunkelte es wie Samt, dann schnitt eine messer-

scharfe Linie das Licht vom Dunklen, und Gruppen von

Fichten standen wie Tiere auf der Flucht, in Rudeln, äu-

gend, auch äsend. Die Schindeldächer der Häuser waren

wie beschuppte Fischleiber, jede Schuppe war bläulich

glänzend einzeln zu sehen, und das lange Dach des Wirts
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hauses schwamm schwanzschlagend wie ein großer Fisch

durch die Silbermilch davon. Hoch stieg das Holzkreuz,

mit den hölzernen Geräten der Marter und Christi bena-

gelt, benagelt mit Hammer und Winkel und Säge, mit dem

hölzernen Essigschwamm und Speer und Schwert und

Dornenkrone, hoch stieg das Holzkreuz über der Brücke

empor und warf einen Schatten, einen tiefschwarzen,

schnurgeraden, einen massiven Schatten, daß man die Bei-

ne hob, darüber zu steigen, zu steigen über das Ebenholz-

ebenbild des mondbeleuchteten Kreuzes.

Er war aus dem Wirtshaus gekommen, vom roten Wein,

und ging nun betäubt durch das blaue Zauberdorf. Die

Jugend schlief nicht, wie hätte sie schlafen können, wo

Wiese und Wald blau kochte und der goldgelbe Mond über

den Himmel hin schwebte, lautlos und singend? Weiß

glänzte die Straße unter seinen Füßen, und viermal und

fünfmal strich er wie ein schwanker Vogel häuserentlang

von Dorfende zu Dorfende. Und flügelmild und glanzbe-

täubt fand er über die knarrende Treppe den Weg in sein

Zimmer. Aber dort lag der Mond plötzlich und überfalls-

wild mitten auf den Brettern, und durch das Fenster drang

das unbändige Licht. Und Gesang stieg von der Straße auf,

drei Stimmen, drei Mädchenstimmen, die ein Volkslied

sangen, das frech und getragen war. Er sah hinunter, aber

die Sängerinnen waren in schwarze Mäntel gehüllt, und er

wußte nicht, ob es ihre Stimme war, der Innsbruckerin

Stimme, die lockte. Frech war das Lied, das sie sangen,

volksliedfrechliederlich, verwildert, dornig wie ein Zweig

schwarzer Brombeeren. Er beugte sich tief aus dem Fenster,

wo im Mondlicht jetzt die drei Mädchen schwankten wie

Brombeerstrauchfahnen. Nun stimmten sie noch einen

Gesang an, es klang vom Scheiden und war süß, aber ehe

sie zu Ende gesungen hatten, stürmte um die Ecke ein

Trupp Burschen. Die schwarzen Mäntel kreischten, flohen,

und dann Stille. Nur der Dachfisch flog surrend und

schaumperlenwerfend.
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Die gelbe Postkutsche trug auf dem Verdeck einen Turm

von Koffern und Taschen, einen wackelnden Turm, den der

dicke Fuhrmann mit Fluchen stützte. Der Mond war weg,

der blaue Glanz war verschwunden, die Sonne war da, es

war früh um sieben Uhr, und das Schindelwirtshausdach

war kein silberner Zauberfisch, nur eine bürgerliche Decke

über Menschenschlafstätten. Die Postkutsche fuhr zur

Bahn. Sie hatte sieben Stunden Talfahrt vor sich, eine Stun-

de schon hinter sich. Die zwei braunen Gäule schepperten

an den Ketten, drehten die Köpfe. Endlich saß alles, der

Fuhrmann knallte mit der Peitsche, mit Taschentüchern

winkte man, man fuhr. In diesem Augenblick schlüpfte

Karl aus seinem Bett, war froh und trat zum Fenster. Der

gelbe Karren schaukelte ums Eck, rollte jetzt dicht unter

seinem Fenster, er konnte die Koffertäfelchen lesen. Er sah

tiefer, sah die Köpfe der Abreisenden, er sah die Arabes-

kenlocke, sah den krummen Mund, das Mädchen streckte

die Hand gegen ihn, er tat das gleiche. Beide ließen die

Hände gegeneinander gestreckt, während die Entfernung

zwischen ihnen wuchs. Der Wagen war nicht mehr zu se-

hen, aber er stand immer noch. Er war nicht traurig, er war

nicht froh, er wusch sich, kleidete sich an wie immer, aber

bevor er ging, trat er noch einmal zum Fenster, streckte die

Hand aus, keine streckte sich ihm entgegen, nur der grüne

Berghang mit Flaumgras bewachsen sah gutmütig zu ihm

her.

Jeden Nachmittag zur gewohnten Stunde saß er am ge-

wohnten Platz. Es kam eine lange Reihe von schönen

Sommertagen. Er saß und fühlte sich in der Hitze wohl wie

eine Eidechse. Einmal, er hatte mit geschlossenen Augen

sich wie ein Schmetterling geträumt, der über den Fluß-

wellchen hinschwebt, in der Richtung mit dem Strom, rot

und braun gepunktet, Samt der Leib, oben Blau des Him-

mels, unter sich das Grün des Lechs, weg und fort die Welt,

einmal, er öffnete die Augen und war nicht mehr der

Schmetterling, einmal, er sah nach rechts hin, wo das Mäd
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chen immer gesessen hatte, und sah, daß sie, gerade und

fröhlich geradeaus blickend am alten Platz sich befand. Sie

saß dort, die Hände sanft auf die Schenkel gelegt, die

schwarzlackierte Haararabeske in der niedern Stirn und

mutwillig und krumm und verwirrend gebogen und ge-

schwungen die Linien der Lippen. Sie sah geradeaus und

sah ihn nicht, und eine Hummel, die sie brummend um-

flog, kreiste einmal, zweimal, dreimal, er zählte, sechsmal,

siebenmal um ihren Kopf, dann taumelte sie, daß sie fast

die Steine des Damms berührt hätte, zu Boden, hob sich,

kam in einer Wackellinie gegen ihn gesteuert, dicht, fast

vor seinen Augen, er sah den dicken Leib, das Brummen

wurde überlaut und dröhnend, aber im letzten Augenblick

wandte sie sich und flog weit hinaus auf die klirrenden

Wiesenflächen. Die Frau drüben stand auf und ging den

schmalen Weg ins Dorf zurück, aufrecht und schlank, und

die vielen Blumen, die blauen und gelben und roten sahen

ihr nach. Am andern Tag, der strahlend und brennend war

wie der gestrige, es war das Tal eine riesige grauseidene

Distel, die knisternd flammte, am andern Tag saßen die

beiden wieder an ihren Plätzen. Es war Frau Martha natür-

lich, und sie rührte sich nicht und sah geradeaus und fühl-

te, daß sie mehr nicht tun durfte, und fühlte, daß sie mehr

nicht von ihm haben konnte, als dieses Zusammensein in

der krachenden Hitze des Nachmittags. Er sah hin und sah

das Mädchen mit Stirn und Mund, wie er nur ihr, der Ab-

gereisten und nun Wiedergekommenen, und nur ihr zu

eigen war. Er neigte sich weit hinüber, und auf Händen

und Füßen, wie ein Leopard vielleicht oder auch nur wie

eine verwilderte Hauskatze, auf Katzenpfoten und in

Katzengelenken sich wiegend, schlich er gegen sie. Zehn

Schritte waren hin zu ihr, er machte zwei, sie saß noch und

ihr bebender Mund krümmte sich, und die Unterlippe trug

die Oberlippe, aber nach nochmals zwei Schritten sah er,

daß es Frau Martha war. Erschreckt wich er wieder zurück,

und nun saß das Mädchen wieder da, schenkelgeschlossen
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und statuenhaft wie je. So rührte er sich nicht mehr, und

das Bild blieb, und auf der grauseidenen Distel, als die das

Tal wuchs und brannte, saßen sie inmitten wie zwei fremde

Käfer und zitterten.

Sie verkehrten im Dorf zusammen wie sonst und wie sonst

mit den Freunden. Der Kampf zwischen ihnen hatte aufge-

hört. Sie fanden eine schwebende Art, mit der sie zueinan-

der redeten. Sie betrachteten sich mit heiteren Gesichtern,

und kein Wort fiel zwischen ihnen, das an ihre tägliche

Begegnung am Damm gerührt hätte. Frau Martha wußte

nichts, oder vielmehr sie wußte nur, daß von der Stunde

her, die sie getrennt und vereinigt auf den heißen Julistei-

nen saßen, ein Glanz und eine Milde kam, die ihnen den

Tag und den Abend verschönte. Das genügte ihr, und das

genügte ihm.

Nun war die goldene Frau, nach der er, ein unermüdlicher

Schatzsucher, gegraben und gewühlt hatte, weit aus dem

Hintergrunde ihres Tempels nach vorn getreten, aus Frau

Marthas Augen sah sie ihn jetzt manchmal bezaubernd an.

Und sie, Frau Martha, und das Mädchen mit der niederen

Stirn, als die er sie sah, und die geheimnisvolle Frau, nach

der er suchte, waren in einem Wunder in eines geschmol-

zen. Er begriff, daß er auch in dem Innsbrucker Mädchen

nur nach der Urgestalt gesucht hatte, nach der Urgestalt,

die in Scham und Dunkel zurückwich, wenn man sich ihr

näherte und die sich näherte, wenn man selber in Demut

verharrte.

Ein großer Rausch hatte ihn erfaßt. Alles war ihm tönend

geworden. Er legte sein Ohr an den rauhen Stamm der

Fichte, und er klang süß wie eine Flötenstimme. Er legte

den Mund daran, und wie Pan blies er ein großes Lied, daß

die Wipfel in der Melodie schwankten.

Dann kam der Tag der großen Sonne. Die Steine des Dam-

mes waren heut heiß von einer Hitze, die nicht weh tat. Er

setzte sich, funkelndes Licht fiel in großen, schweren Trop-

fen in den Lech, daß sich kleine Wellenkreise bildeten. Der
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ferne Wald rauchte. Es war ein dünner Rauch, Schleier;

artig, schwärzlich, aber darunter schimmerte es wie Gold,

als ob über ein Goldbrokatgewand ein schwarzer Schleier

gelegt worden wäre. Die Steine, auf denen er saß, waren

noch weiß und heiß, aber sie begannen schon gelb zu wer-

den, Gold zu werden. Er hob einen kleinen Stein, aber der

war so schwer, daß er Gold sein mußte, kein Stein, kein

gewöhnlicher Stein, Granit oder Kalk, wog so schwer.

Langsam drehte er den Kopf und sah, daß sie schon dasaß.

Sie lächelten sich an, ohne sich zu rühren. Nun wurden

auch seine Füße schwer. Er schlug spielend mit den Absät-

zen gegen die Dammwand und es klang metallisch, wie

Gold gegen Gold schlägt. O, du wundersames Glocken-

spiel, dachte er, und mit den goldenen Schuhhämmern

schlug er weiter, stark und schwach und stark und

schwach, aber immer goldmetallisch klang es. Er sah hin-

über, ob sie sein Glockenspiel hörte, aber sie saß unbeweg-

lich und lächelte nur. Und zum Takt seiner schlagenden

Füße schlug er nun Hand auf Hand, und der Ton klang

goldmetallisch wie jener. Er sah seine Finger an, die waren

wie aus Gold gedrechselt, fein, mit schönen Gelenken, und

nun sang er auch noch, und er sah seine Worte goldschwer

auf den Damm klingeln, wie Goldmünzen, und bald lag

ein kleiner Berg solcher singenden Münzen neben ihm. Er

hörte zu singen auf und sah auf den Fluß, auf den Lech,

der träger zu fließen begann. Grad vor ihm, an immer der

gleichen Stelle, erneuerte sich ein Wellenberg und ein Wel-

lental. Er sah scharf hin, und war es nicht, als sei Berg und

Tal jetzt festgefroren? Waren nicht alle Wellen gefroren,

war nicht der Lech erstarrt in Gold [?] Er warf einen Stein

ins Wasser, das nicht mehr Wasser war, aber der Stein ver-

sank nicht, klirrend schlug er auf Hartem auf, es klang,

und er kollerte und glitt wie ein Stein auf Eis und blieb

Gold auf Gold liegen. Er drehte sich zu der Frau. Sie hatte

sich ganz zu ihm herübergewandt. Die tausend Halme der

Wiesen waren Goldfäden, alles war Gold, nur der Himmel
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noch blau. Da begann die Frau zu wachsen. Ihre Hüften

schoben sich nach oben, die Beine wurden lang wie rund-

schaftige Bäume, die Kleider fielen von ihr, sie war nackt,

und die Arme breitete sie langsam aus, die goldene Frau,

die goldene Innsbruckerin, und die Hand streckte sie aus,

die goldene, große Hand, er sah jede Kuppe jeden Finger-

nagels, und dann senkte sie die Hand, und dann hob sie

die Hand, und dann trug sie auf der flachen Hand das Tal

und die Berge und die Wiesen und den Lech und den

Himmel. Alle waren zu Gold erstarrt. Alles wurde klein,

sehr klein, die Berge hatten Käfergröße, und die Käfer wa-

ren noch winziger, aber er sah sie noch ganz deutlich. Und

nun schob sie Tal und Damm, den Damm auf dem er knie-

te, dicht an ihre großen Augen heran. Die waren unbeweg-

lich, ausdruckslos, sie sahen ihn an und sahen ihn nicht

und waren aus Gold. Sein Blut gerann, er spürte, wie es

sich verdickte und langsamer floß und dann zu Gold fror

in der atemlosen Hitze. Und jedes Leben hatte aufgehört,

jedes tierische Leben, die Welt war aus Gold getrieben, jede

Einzelheit, jeder Halm, jede Blume aus Gold, unbeweglich,

und lebte nur das stumme und dumpfe Leben des Steines.

Und seine Gefühle waren nun auch aus Gold, ja, aus Gold,

denn sie waren noch da und in einer eigentümlichen Weise

noch lebendig. Aber der Schmerz tat nicht mehr weh, und

die Freude tat nicht wohl, sondern tat weh und wohl in

einem.

Und so verharrte er auf der Hand der goldenen Statue, die

große, unbewegliche Augen auf ihn gerichtet hielt, und

erlebte die Ewigkeit des Steines und des fließenden Was-

sers, und es gab keine Menschen mehr und nicht mehr ihn,

Karl, und nicht mehr Frau Martha, und nicht mehr die

Innsbruckerin. Um die Gruppe aus Gold, das Bildwerk aus

Gold und Metall blinkte die gelbe Sonne, abgestorben und

lebendig. Aber sie ließ die Hand sinken, er fiel tief, er fiel

auf den Damm auf, kam auf die Knie zu liegen, auf den

Knien rutschte er zu ihr, sie breitete ihm die Arme entge



47

gen, er legte den Kopf an ihre Brust, und als er in der Ver-

wirrung seines Gefühls Frau Marthas Lippen küßte, stand

er lachend auf und sagte: »Laß uns ins Dorf gehn!«

Der Himmel schien willens zu sein, nie mehr etwas von

seiner Bläue herzugeben, die Tage liefen goldzitternd ein-

ander nach, die Bienen waren betrunken, wie taumelten

sie! Er war auf die Veranda des Hauses gegangen, es war

fünf Uhr des Nachmittags, und sah das Tal entlang und sah

auf die Berghänge und die Talwiesen und den Schlängel-

weg hindurch. Und jetzt, da, in dieser Stunde, geschah ihm

wieder Verzauberung. Es kam den Weg daher die Inns-

bruckerin, die Lippen geschwungen, er sah es genau, und

sie lächelte und nickte ihm zu, und er wollte ihr auch zu-

nicken, aber es ging nicht, sein Hals und sein Kinn tat nicht

mit. Sie schritt näher heran, war weit weg, am Talende,

aber doch nah, nicht größer als wie natürlich, obwohl sie

doch, dort am Talende stehend, klein wie eine Nuß ausse-

hen mußte, aber er sah sie, als stände sie armweit vor ihm.

Sie nickte heftiger, ihre Lippen zuckten, sie sprach wohl auf

ihn ein, er hörte nur nichts. Hinter ihr kam Frau Martha.

Sie trat dicht hinter das Mädchen, sie war größer als das

Mädchen und jetzt standen ihre beiden Gesichter überein-

ander, sahen ihn unverwandt an, Augenpaar über Augen-

paar. Und beide schienen nun mit ihm zu reden, und ihre

Augen wurden verlangend, öffneten sich, saugten, es stru-

delte vor ihnen die heiße Luft, es wirbelte bis zu ihm heran,

es war wie ein Trichter. Dann drangen die zwei Gestalten

ineinander ein, wurden eins, es war ein Kopf nur mehr, nur

noch zwei Augen, und die sahen ihn an und waren willig

und ergeben und demütig und lockten. Und die Doppelge-

stalt, das eine, einzige Wesen, dort am Talende, streckte die

Hand zu ihm auf der Veranda, bittend, er wollte seine

Hand entgegenstrecken, aber die lag auf dem Verandabal-

ken und hob sich nicht und hob sich nicht. Und er merkte,

daß er sie nicht heben wollte, und er hörte sein Herz klop-

fen und spürte schon Zuneigung zu dem Doppelwesen,
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aber da standen die Berge und glänzten, da war der Him-

mel, blaukrachend, und die Wälder, die Wälder, die Bäume

und die Waldtiere, und es riß seine Arme auseinander, und

seine Hände reichten bis weit links und rechts zu den Berg-

flanken und spürten das Fleisch der Bergflanken, das wei-

che Moos. Das Doppelwesen lächelte noch immer, ein

wenig traurig jetzt, und er lächelte zurück und preßte die

Lippen fest aufeinander, daß ihm nicht ein Lachen daraus

würde, denn kränken wollte er das Doppelwesen nicht.

Das fing zu wanken an, das Doppelwesen, nur der Kopf

war noch unbeweglich. Dann war der Körper weg, nur der

riesige goldne Kopf schwebte über dem Talende, wurde

größer, noch größer, und dann wurde er einäugig, der Kopf

und die Sonne war das Auge, und die Wälder waren die

Brauen, und der Schlängelweg war eine geschwungene

Lippenlinie, und die Lippen bebten ihm zu, und jetzt konn-

te er die Hand vom Verandabalken heben und nach dem

Talende ausstrecken. Die Luft zitterte heißer, er rannte über

die braune Treppe ins Freie, den Weg entlang, geradeaus

und vorwärts stürzte er, die Brust heiß vor Glück, das Herz

an den heißen Brustkasten wie die betrunkenen Bienen

pochend, die ringsum brummten. Er lief, er mußte laufen,

Laufen war Glück! Dann stürzte er schreiend ins Gras.

Im Herbst dann fuhren Karl und Martha in die Stadt zu-

rück, und als der Winter kam, sahen sie sich schon sehr

selten, und eines Tages, im Frühling, war es ganz zu Ende.

An den Damm schlägt immer noch der Lech. Und das un-

ruhige Herz schlägt immer noch in Karls Brust, aber nach

Innsbruck fuhr er nie, etwas zu suchen. Er wußte, es war

dort nichts zu finden, dort nicht und nirgends, nichts und

nirgends für ihn.
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