Gespriche am Fluf}

Eugen Roth
Aus dem Nachlaf§ (Privatbesitz)

Im Nachlaf von Eugen Roth, der seit Ende der Zwanziger-
jahre mit Georg Britting befreundet war und nach dem Zwei-
ten Weltkrieg auch zur Stammtischrunde »unter den Fischen«
gehorte (vgl. Hohoff S. 240-246), fand sich ein Konvolut mit
Aufzeichnungen in Gabelsberger Kurzschrift Giber Gespréche
am Fluf§ mit Britting, daneben die Skizze einer Erzahlung Die
Freunde, weitere Gesprachsnotizen, anschlieflende Reflexio-
nen und andere Dokumente dieser Freundschaft. Vom Jahr
1938 bis ans Ende der fiinfziger Jahre reichen diese Aufzeich-
nungen, aus denen die folgenden - thematisch, nicht chrono-
logisch geordneten - Ausziige stammen.

Mich nennen die Menschen grausam - sagt [Britting]
und stiirzt hinter der starken Brille die Augen; er fuch-
telt mit seinen zerschossenen Armen, wie immer, wenn
er etwas Besonderes sagen will. Mich nennen sie grau-
sam, weil ich die Welt so sehe, wie sie ist und nicht davor
zurlckschrecke, zu sagen und zu schreiben, dafl sie so
1st.

Die andern sind leicht zu riihren, sie verschanzen sich
hinter Lugen, dahinter aber sind sie jeder Gemeinheit
fahig. Sie mussen sich nur blind genug gemacht haben.

Eingenebelt, sage ich. Nie wird man die Menschen be-
greifen. Auf ein Stichwort hin, oder ein Schlagwort er-
stechen und erschlagen sie den harmlosesten Mitmen—
schen.

[um 1940]
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HjS
Zurück


[Die Freunde]

Thr Glaube? Nichts; das heiflt, es war ein immerwih-
render Kampf, denn der eine glaubte kindlich an den
lieben Gott, der andere an das Nichts. Sie sprachen dar-
tiber nichtelang. [...]

Sie lebten mit der Welt in Ordnung und Eintracht;
was dort nicht in Ordnung war, vermieden sie, das
machte ihnen Schmerzen; es wurde unertriglich bis zur
Todessehnsucht. Und es konnte jeden Tag die grofSe Prii-
fung kommen.

Vielleicht ist unser ganzes Weltbild falsch. Wir verges-
sen die dunkle Tiefe, das Grauen, das uns eigentlich tag-
lich umgibt, das uns nahegertickt ist. Auch Goethes
Weltbild ist eigentlich nur ein Traum davon, wie es a-
gentlich sein konnte. Noch weit mehr Schillers. Bei
Kleist? Am ehesten noch wagt Shakespeare die furchtba-
ren Schatten des Lebens heraufzubeschworen. [...]

Man weif8 nicht, wie der Mensch eigentlich ist. Gut
auf keinen Fall. Jedenfalls gibt es nichts, was es nicht
gibt. Man miifite also auch in der Dichtung alles Licht
auf dem dunklen Untergrund aufbauen und den wun-
derlichen Mut bewundern, mit dem wir zu leben wagen.

Es ist immer wieder der gleiche Fisch, den wir fangen
konnen. Immer wieder sind wir erbittert aufeinander;
ich argere mich tber B.'s Ungeriihrtheit, diese unan-
greifbare Ruhe, wir werden bose aufeinander, er schaut
mich grimmig an, und sein Auge blitzt hinter der Brille,
und sein Mund zittert. Er findet es naiv, an die Unsterb-
lichkeit nach dem Tod zu glauben. Ich wehre mich. [...]
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Ich habe dasselbe Recht zu glauben ... und dann lassen
wir, wie so oft, den Silberfisch aus miiden Hinden,
schauen uns an ... Was ist Glauben? ...

Als Dichter glaubst du ja auch, sage ich, Du machst
Weihnachtsgedichte ... Innerlich wiirde ich eine Hymne
auf Jupiter machen. Das nenne ich nicht glauben. Natir-
lich, so, in Allegorie, glaube ich an alle Gotter. Und an
das Christkind. Aber glauben, wirklich ...

Ich traf ihn im heftigen Streit mit einer jiingeren Zei-
tungsverkduferin [...]. Ein Religionsgesprich, sagte er,
sich verachtlich abwendend — das Midel jammert wieder
einmal, daf§ keine Gerechtigkeit auf der Welt sei. Natiir-
lich nicht. Dann glauben Sie auch nicht an Gott? Frei-
lich, warum denn nicht. Aber was weiff denn ich? Hegel
sagt, die Welt sei schon in Ordnung, Leibniz oder wer
sonst nennt sie die beste aller moglichen Welten, und
schliefflich miissen ja auch die Katholiken das Unrecht
und das Grauen dieser Welt in ihre Lehre einbauen, so
gut wie die Buddhisten und weifl Gott wer. Selig sind,
die Verfolgung leiden, singt der Evangelimann, also muf§
es geradezu das Unrecht geben, damit die Leute selig
werden konnen.

Erbstinde, natiirlich sagt jeder Dorfpfarrer, dafl das
mit dem Apfel nur ein Sinnbild sei; was ist die Erbsiin-
de? - Groteske Vorstellung. Eritis sicut deus. Gott ist
doch gut. Es ist also ein Verbrechen, allgiitig wie Gott zu
werden? Scheint also doch das Machtbewufltsein das
Wichtigste bei Gott? Ordnung der Welt? Chaos!! Da
soll sich einer auskennen. [...] Moral ist das gefihrlichste,
was es gibt. Aber vielleicht ist es die einzige Haltung, die
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lebensfahig macht: Eine Frau, die es fur gut und richtig
halt, wenn Millionen Juden umgebracht werden, regt
sich schrecklich auf, weil ihr Kind ... Als der Krieg gut
ging, haben wir deutlich fiihlen lassen, daf} wir Habe-
nichtse ein Recht haben, in die vollen Taschen der ande-
ren zu greifen. Jetzt kommen wir mit der guten alten
Verteidigung des Vaterlandes. Wir sagen, wir haben ge-
riistet, weil wir schon wuflten, dafl die Russen ... Und
die Russen sagen, wir sehen ja jetzt, wie recht wir hatten
zu risten, denn ... Es ist wie bei den Kindern. Vielleicht
ist aber das Letzte doch eine gewisse Rauflust in den
Volkern, nattrlich nur, solange sie zu siegen glauben.

[2.2. 1943]

Unter anderem hatten wir Gespriche tiber Ruflland
und unsere Stellung in diesem Kriege. Veranderung, die
in Europa vorgegangen ist: Friher Selbstverstindlich-
keit, als Gefangener wurde man zuriickgebracht. Jetzt
bristen sich die Soldaten geradezu damit, dafl sie die
Russen totschieffen. Br. fragte, wie sie sich denn das vor-
stellen: man muf} oft auf einen Menschen schiefien, bis er
wirklich tot ist. Es gehort allerhand dazu, eine Reihe von
Menschen umzulegen. Zugegeben, daf} die Russen selbst
schrecklich und grausam sind, auch bei uns muf§ sich
etwas grundsitzlich verandert haben. Friither hatte der
Deutsche gesagt: Und wenn die anderen das zehnmal
machen, wir sind Deutsche, kein Mord, wenn schon die
Gefangenen.

Von hier aus tiberhaupt auf die Verinderung des Men-
schen gekommen. Der Krieg leistet der Insektifizierung
des Menschen ungemein Vorschub. Wir werden alle
Massenmenschen - willenlos, nur im Ganzen zu bewe-
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gende Masse usw. Wie wird, auch nach gewonnenem
Krieg, das neue Europa aussehen? [Sept. 1941 ]

Alles mufl zu Ende gehen. Gewif$, wir haben es be-
sonders schrecklich zu lernen. Wir mochten gerne vom
sicheren Port aus zusehen. Aber so schauen die Dinge
aus. Und was kommt, mufl so sein. Wenn zum Beispiel
geniigend Kommunisten da sind, nehmen sie die Herr-
schaft. Das ist ein Zwangsgesetz. Rom mufite fallen, wir
sehen indische Reichtiimer im Urwald verschwinden, die
Agypter: Was ist von ihnen geblieben? Ein paar Pyrami-
den und ein paar tief in den Stein gegrabene Nippes-
Figuren. Vielleicht gehen sie jetzt, nach Tausenden von
Jahren, in irgendeinem Museum in Kairo oder London,
auch noch zugrunde.

Nichts bleibt, schreckliche Leere, und doch eine Gott-
Sufligkeit darin.

Wenn nur nicht der Unglaube wire. Die schreckliche
Nichternheit. Wenn Rausch kime, dafl man selber den
Wein verschiitten mochte, Liebe, oder was es sei. Aber
so kalt das Grauen mit anschauen.

Sollen wir nur noch Zuschauer sein, ohne Entriistung
und ohne Glauben an ein moralisches Recht?

Eine andere Frage (nicht mit G.). Ich lese keine Zei-
tung, ich gehe nicht ins Kino, ich halte mich von alledem
fern (und bekimpfe es durch passiven Widerstand). Ge-
genfrage: Kann im Abendland durch passiven Wider-
stand etwas bekimpft werden? Was sollen die tun, die
vorn »an der Front« stehen und Farbe bekennen miis-
sen?

Wert des passiven Widerstandes bzw. der volligen Stil-
le und Teilnahmslosigkeit: das Hiiten der Fromme, das
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Katakombenleben fiir den Aufbruch, das Bewahren gu-
ter Nerven, die Moglichkeit, selbst auszustrahlen und
anderen zu helfen.
[1940]

Heute ist ein halbbewdlkter Dezembertag, kalt und
rauchend, mit kreischendem Schnee. Flieger flogen im
Dunst, auf dem gefrorenen Boden glinzten Patronen-
hiilsen von einer Schiefliibung. Es ist mithsam zu gehen
in den schweren Minteln, im halb ausgetretenen Schnee.
Selbst die Wasservogel lielen wir in Ruhe. Das Wasser
ist ganz klar, seicht und durchsichtig. Erfrorene rote und
schwarze Beeren hingen an den Striuchern. Einsamkeit
ringsum.

Wieder die alte Geschichte: Was wird werden? Nicht
so sehr augenblicklich politisch, als - groff gesehen -
weltanschaulich, und, wenn man so will, kosmisch.

Uber die schrecklichen Méglichkeiten sind wir uns
klar. Die Auswirkungen dessen, was heute geschieht,
sind in 2 bis 3 Jahren, vielleicht frither, vielleicht spater,
zu erwarten. Zu andern sind sie bereits nicht mehr. Das
Gesetz, nach dem wir angetreten sind, ist bereits mich-
tg. [...]

Wie ist es mit Gott? Gibt es einen Teufel? Was ist das
Endziel? Es kann ein Stern auf die Erde zukommen und
sie in hundert Jahren grausam, qualvoll vernichten. Das
Ende dieses Krieges kann unvorstellbar sein. Es ist
nichts zu machen.

Gott ist nicht anzugreifen. Gefihrlich, alles auf eine
Ewigkeit zu schieben. »Driiben«. Ewigkeit: In wenigen
Augenblicken des Lebens gesptirt; Liebe, Schopfung,
grofle Kunst. Aber hat denn Kunst noch einen Wert,
wenn alles zusammenbricht? Gold in der Wiste ... Gold
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an sich behilt seinen Wert. Wenn aber die Wiiste das
Allgemeine wird, dann gilt eben doch Wasser mehr, oder
Brot. [...]

Wabhrscheinlich stirbt jeder gern. Mochte gar nicht
mehr wiederkehren oder ewig gliicklich sein. Mude: Ja,
aber es ist keine Kunst, Menschen so mtide und verzagt
zu machen, dafl sie nur noch schlafen wollen, wenn sie
auf alles verzichten. Das ist das kalte, grauenhafte Ende
der Welt, die nur noch schlafen will. Dann ist alles ande-
re wertlos. Wer miide ist, wer Schmerzen leidet, wer
hungert und friert, der gibt dann jeden anderen An-
spruch auf und will nur noch das Ende. [...]

Wie immer brechen wir ab, sagen ein herz- und
scherzhaftes Wort tber die Unbegreiflichkeit der Welt

und wenden uns niheren Dingen zu.

B. sagt: schlafen, miide. Ich habe genug. Ich begreife
nicht, wie es Leute gibt, die nicht genug haben im Grabe,
die auferstehen wollen und ewig leben.

Schrecklich wird die Zukunft auf jeden Fall. Es ist fast
zum Lachen auf diesem wunderlichen Stern: Noch ein
paar Jahre Krieg, nicht die einfachsten Freuden des Le-
bens, keine Zigarette mehr und kein Glas Wein, und
dann ein paar Jihrchen Bolschewismus, so oder so, und
dann ins Grab. Das ist dann ein Leben gewesen. Und
nicht nur das eines Auflenseiters, sondern von uns allen.
Ich bemithe mich, forsch es zu tragen. Es gelingt mir
nicht immer.

Uber den Begriff des Stoischen, sein Verhiltnis zum
tatigen, hoffenden, verantwortlichen Menschen, zur
christlichen Nichstenliebe und zum Haf3.

Wir gehoren nicht zu den Titern. Nichts gegen die
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Verschworer und gegen die machtigen Kimpfer zu sa-
gen. Aber wir wirden eben immer Zuschauer bleiben,
jede Regierungsform iber uns ergehen lassen, uns so
klug und anstindig halten als moglich und schliefilich
begreifen, dafl es einmal den Kopf kosten kann. [...]

Wir sind lauter Ausnahmen. Aber das ist das Gefihrli-
che. GewifS, wir leben besser als viele andere, aber auch
gefahrdeter. Wenn wir auch nicht weit sehen, wir sehen
doch weiter. Wir haben so viel Phantasie, daff wir uns
aus den Gegebenheiten und Entwicklungen ein Bild
machen konnen, wie die Folgen sein werden.

Uns erwartet eine Folge von Weltkriegen. Ein Mensch
von 1880 kann sich dagegen in den kithnsten Zukunfts-
phantasien keinen Begriff machen.

Auch wir machen uns keinen Begriff. Wihrend an den
Rindern unserer Welt alles brennt und zusammenbricht,
Millionen der entsetzlichsten Einzelschicksale sich erfiil-
len, tun wir noch alltigliche Dinge, rechnen wir mit fe-
sten Begriffen, die es lingst nicht mehr sind; schreiben
Geschichten, die harmlos sind gegeniiber der Geschich-
te.

Was ist Wahrheit? Uns erscheint alles Liige. Vielleicht
ist es aber doch die grofle Wahrheit.

Wir wollen immer, daf andere fir uns kimpfen und
leiden, »man« - man hitte ... Wer? Andere!

Was ist noch wahr, was ist Liige? Ein Nationalist hat
1918 bitter geweint, weil irgend eine Grenze von den
Polen besetzt wurde. Er hat nicht nur dieses eine Bei-
spiel fir Unrecht angesehen, sondern grundsitzlich: kein
Bauer darf den anderen knechten. Der gleiche Mensch
schaut jetzt gelassen zu, wie P[olen] unterdriickt wird.
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War das Gefihl damals echt, ist das jetzige falsch? Bei-
spiel: Liebe. Verinderlich, alles verinderlich, relativ. Un-
recht leiden = Unrecht tun! Dabei konnen aus solchen
»falschen« Gefiihlen die echtesten kiinstlerischen Lei-
stungen entstehen. [...]

Die Form. Das gute Gedicht. Es gibt ganz wenige
Menschen in Deutschland, die etwas von einem guten
Gedicht verstehen.

Was ist ein Formtalent? Du wirst sagen: »Wo aber Ge-
fahr ist, wachst das Rettende auch ... oder: Es gehen aber
auch die Gebirge wie die Adler usw.

Das lafit sich im Sonett nicht sagen. Es sprengt die
Form. Du kannst es schon sagen: Im Sonett, da kime
auch: der Gott sei, der dich rette, der dich erlose von der
Kette, vorausgesetzt, dafl man dich gefesselt hitte. Aber
es wird glatt. Es wird Schlange. Schlupfend. Es ist so
einfach: Aber die Leute halten es fiir Kunst. Eine alte
Melodie: Tochterlein mein, wollen wir fein ... usw.

Wie steht es mit Sh{akespeares], mit Petr[arcas] Sonet-
ten? Sind sie glatt? Vielleicht kénnen wir die Kunstlei-
stung nicht mehr ermessen, so wie wir einen Einbaum,
mit dem Messer geschnitzt, nicht mehr begreifen. Unge-
heure Kunst fiir damals, in der Sprachbildnis. Aber fir
heute? Wir wollen zuriick zur Natur. Die naturhaften
Tone fehlen uns!

Die Rimbauds, die Villons. Von den anderen haben
wir genug. [... ]

Ein sehr schoner Tag: Und alles ist, wie es war. Und
dabei sind wir wohl schon gerichtet. Die Vollstreckung
des Urteils hat schon begonnen.
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Aber an einzelnen Abenden [am Stammtisch »unter
den Fischen«], mitunter erst in spiter Stunde und mitten
aus dem beildufigen Geplitscher der Unterhaltung [...]
heraus, steigt das Gesprich in die Hohe, wunderbare
Krifte bewegen es, der Zorn oder die Freude; lang ver-
schlossne Tiiren tun sich auf. Die Themen? Erinnerun-
gen ans Theater, an den Expressionismus, in Dichtung
und Malerei; Streit um klassische Versformen; Politik in
einem tieferen Sinne: Deutschland! Dann 16st sich echte
Trauer, wahrhafte Begeisterung dringt durch ...

Dann kann vor allem Britting, der sonst lange schwei-

gend hockt, wie ein Stein, in wilde Bewegung geraten
[.]
[nach 1950]
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