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G e o r g Britting

Wenn jemand zweiundvierzig Jahre alt ist, als freier
Schriftsteller lebt, nicht eingeengt durch die zeitliche
oder innere Fessel eines Berufes, hingegeben also nur
seiner inneren Berufung, und er hat in diesen vielen Jah-
ren der Freiheit zwei Komödien, einen schmalen Ge-
dichtband, zwei schmale Novellenbände und einen
Roman drucken lassen, so kann das seinen Grund nur
darin haben, daß ein solcher Mensch auf das sorgfältigste
bedacht ist, in die Ewigkeit des Druckes nur hinausge-
hen zu lassen, was vor seinem eigenen Gewissen sich auf
eine wenn auch noch so bescheidene Art mit diesem Be-
griff der Ewigkeit zusammenstellen läßt.

Georg Britting, aufgefordert, für das Jahrbuch der
deutschen Dichtung, herausgegeben vom Verein Raabe-
Stiftung, eine biographische Skizze zu schreiben, wendet
siebeneinhalb Zeilen an diese Gelegenheit: „Ich wurde
am 17. Februar 1891 auf einer Donauinsel in Regensburg
als Sohn eines städtischen technischen Beamten geboren.
Von Schulsorgen abgesehen, verbrachte ich eine glückli-
che Jugend an den Ufern des geliebten Stromes. Von der
Hochschule weg ging ich als Freiwilliger ins Feld und
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lag, die längere Zeit als Offizier, fast vier Jahre im Schüt-
zengraben, bis ich 1918 schwerverwundet in die Heimat
zurückkam. Seit 192o lebe ich als Schriftsteller in Mün-
chen.“ Welch eine klägliche Biographie, wird man sagen!
Welch eine Gelegenheit ausgelassen! Keine Komplexe,
keine analytischen Schürfungen, keine Auseinanderset-
zung mit Gott, Kosmos, Menschheitsdämmerung usw.
Eine kümmerliche, bürgerliche, ganz und gar ungeistige
Lebensskizze. Und so mit seinen Büchern. Jahrelang
liegt nach den ersten gescheiterten Versuchen der
Drucklegung der »Hamlet« im Schreibtisch. Inzwischen
aber sehen die Wenigen, die in Deutschland von der
Dichtung der Zukunft wissen, daß hier in der Stille eine
der größten und geschlossensten Begabungen heranreift
und Früchte zu tragen beginnt, die wir besitzen und die
ausersehen ist, das zu verkünden, was einem vom Tode
auferstehenden Volk not tut.

Denn es wird ein Evangelium für diejenigen sein, die
in der Kunst eine Durchleuchtung des Daseins erblicken,
eine Klärung der verwirrten Fäden, aus denen unser
wirkliches Leben besteht, eine Sichtbarmachung der Ge-
setze, die uns sonst niemand sichtbar macht, eine Gestal-
tung aus dem Chaotischen, die jedes große Kunstwerk
über unserm dumpfen Dasein aufrichtet. Wir haben in
der Literatur der Gegenwart weiß Gott keinen Mangel
an denen, die den Menschen entkleiden und sezieren,
die unter den Lampen der Bordelle so zu Hause sind wie
andere unter den Sternen des nächtlichen Himmels, und
die ihre Schriftstellerhand triumphierend in die Höhe
heben, wenn sie die letzte Schlinge der menschlichen
Eingeweide gefunden haben. Aber wir haben einen
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schmerzlichen Mangel an denen, die statt nach Entklei-
dung nach Durchleuchtung trachten und die am Ende
eines Werkes bescheiden und demütig das Novaliswort
sprechen: „Wohin gehen wir? Immer nach Hause ...“.
Denn nie ist ein großer Künstler gewesen, der nicht am
Ende jeder seiner Schöpfungen erkannt hätte, daß alle
seine Wege zu Gott führen, zu der großen Gesetzlichkeit
von Leben und Tod, von Schuld und Sühne, von Zeit
und Ewigkeit, eben zu dem, was wir mit der gleichen
Ehrfurcht wie die Gläubigen „Gott“ nennen.

In dem Novellenband »Michael und das Fräulein«
sind auf 124 Seiten neun Geschichten vereinigt, das heißt
- und das erscheint mir nicht unwichtig –, daß hier eine
Zusammendrängung, ja eine Zusammenpressung des
Geschehens und der Darstellung vorliegt, die nur ein
außerordentlicher Künstler ungefährdet durchzuführen
vermag. Keine dieser Geschichten hat eine Einleitung,
jede hat ein unentrinnbares Ende. Keine dieser Ge–
schichten hat das geringste Beiwerk. Alles ist wegge-
wischt von der schmalen Bühne außer dem Schicksal der
Handelnden, und nur eines außer ihm hat eine gedulde-
te, ja eine liebevoll vertiefte Daseinsberechtigung: die
Landschaft, und aus ihr, mit einer fast berauschten Liebe
bedacht und vorgezogen das Licht. Aber nicht als ein
Hintergrund, auch nicht als eine Impression, sondern
fast als ein schicksalhaftes Element, in der Sonne der
Ambrosgeschichte wie im Mondlicht des Hamlet. Alle
Menschen aber fangen gleichsam mitten auf der Lebens-
bahn an. Eine Tür wird geöffnet, und sie sind da. Unru-
hig im stürzenden Licht, Bauernburschen, die einen
Mord begehen, Erfinder, die auf eine gefährliche Weise
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von ihren Projekten träumen, Mädchen, die mit der
Sünde, der Liebe, dem Tode sich unheimlich verschwi-
stern, Hengste, die einander zu Tode kämpfen, gefrorene
Ehepaare, Rächer und von der Rache Gestürzte. Eine
harte, ja fast eine erbarmungslose Hand, die die Figuren
bewegt und in den Sarg legt. „Der Uhu des Grauens“,
heißt es in einer der Novellen, „blickt euch groß und eis-
kalt an.“

Und er blickt uns auch im Hamlet an. Ja, ich möchte
sagen, daß bei allem Besinnlichen, Komischen, Spaßhaf-
ten und Ausgelassenen bei Britting durch einen kaum
wahrnehmbaren Spalt des künstlerischen Gewebes die-
ses Grauen hindurchblickt, als etwas stets Daseiendes,
als eine fremde Stimme hinter der Wand. Es gibt ein
Nick Cartersches Grauen und ein Heins Ewerssches
Grauen, ein Grauen, an dem die Verfasser im Schweiße
ihres Angesichtes herumbasteln, bis sich glücklich ein
Mann erwürgt hat oder ohne Beine zu tanzen anfängt
oder eine verhängnisvolle Gabel zu rasen beginnt. Aber
es gibt auch ein Mozartsches Grauen in den Posaunen
des „Don Juan“, die kühle Hand, die die Lichter plötz-
lich löscht, damit wir erkennen, wie furchtbar verlassen
der Mensch zwischen Himmel und Erde ist. Ein Grauen,
das nicht dadurch entsteht, daß etwas dazugetan wird zu
unsrer sichtbaren Welt, sondern daß ein Vorhang zur
Seite geschoben wird und eine Stimme spricht: „Siehe, so
ist es ...“

Und mehr ist es nicht, was Britting tut. Aber was für
furchtlose Augen müssen es sein, die durch die Fülle des
Lichtes, der Schönheit, der Heiterkeit hindurchblicken
und hinter allem diesem „das Andere“ sehen, die Uner-
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bittlichkeit allen Schicksals, die Vergänglichkeit der Er-
de, die unzerbrechliche Kette, die von jedem gesproche-
nen Wort, jeder Bewegung unsrer Hand sich hinaus–
schmiedet um das Schwungrad der Welt! Hier ist keine
Verschleierung, denn sie wäre feige. Hier ist keine Ver-
söhnung, denn sie wäre unwahr. Aber hier ist auch kein
Pathos, weil der Sprechende, der Zeigende gar nicht an–
klagen oder erschüttern, ja nicht einmal urteilen will,
sondern weil er nur berichten will, was er mit seinem
zweiten Gesicht erschaut hat. Es hat noch niemals in der
deutschen Dichtung eine solche Sachlichkeit gegeben
wie die Brittings, und die Propheten der neuen Sachlich-
keit erscheinen vor ihm wie Prahlhänse, die sich eine Pa-
pierkrone aufgesetzt haben. Es gibt keine ernüchterte
Welt bei Britting, keinen Triumph des Stoffes, keinen
Tod des Unzweckmäßigen. Es gibt keine Versachlichung
der Welt bei ihm, sondern eine ungeheure Durch–
leuchtung, und hinter dem matten Scheine sehen wir das
Herz des Weltalls auf und ab klopfen wie hinter dem
Schirm der Röntgenkammer.

Und diese durchleuchtende und damit im Tiefsten be-
glückende und erschütternde Wirkung ist nicht nur eine
Folge der Erfindung, sondern ebenso eine der Gestal-
tung. Es genügt nicht, die Welt zu durchleuchten, man
muß auch sagen und zeigen können, was am Ende des
Lichtes steht: das heißt, die Technik dieser Kunst ist
nicht von untergeordneter Bedeutung. Und von ihr ist
zweierlei zu sagen: ihre unbestechliche Genauigkeit und
ihre außerordentliche Gelassenheit. Es scheint dem zu
widersprechen, daß der Rhythmus des Brittingschen Sti-
les von ungeheurer Bewegtheit ist, von Spannung gela-
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den, die inmitten des Satzes das Tempo, ja den Takt
wechselt, die Beiwörter heranreißt, einen Augenblick
festhält, sie wieder fort. schleudert, weil ein besseres
plötzlich da ist. Aber mir scheint, daß diese Wildheit des
Suchens kein andres Ziel hat als eben das Ziel der völli-
gen Kongruenz zwischen innerer und äußerer Gestalt,
und daß auch dahinter nur die Besessenheit des großen
Künstlers steht, der niemals einer Täuschung zustimmen
würde, und der jedes Gebilde ohne Erbarmen zer-
schlagen würde, das ihm nicht makellos erschiene.

Diese Technik hat etwas zu Fürchtendes an sich, weil
man hinter ihr die Augen sieht, denen nichts entgeht.
Und sie hat deshalb auch etwas Grausames an sich, weil
sie keine geborgten Schleier kennt. Sie verschweigt viel,
aber nur, was sie für nötig hält. Das andre verschweigt
sie nicht. Sie sagt es nicht mit Genuß oder einem prahle-
rischen Stolz, sondern sie sagt es ganz ruhig, ganz still,
und diese Ruhe im Angesicht des Furchtbaren hat etwas
tief Erschreckendes. Wenn der junge Xanxres im „Ham-
let“ gefallen ist, beide Hände um den Schaft des Pfeiles,
der in seiner Kehle steckt, und der dicke Hamlet will
ihm die Augen zudrücken, kann es aber nicht, weil sein
Bauch zu dick ist, und muß sich neben den Toten legen,
um es tun zu können: so wird das nicht mit Ironie er-
zählt oder in einem tragischen oder komischen Ton,
sondern es wird nur berichtet, genau, so genau, als hätte
Britting sich dazu niedergelegt, um zu sehen, wie das
gewesen sei. Und aus dieser Art eben taucht lautlos der
eisige Hauch empor, von dem ich sprach, das „Schau-
dern der Menschheit“, das ganz und gar Shakespeare-
mäßige dieser Kunst.
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Und an dieser Stelle sollen ein paar Worte über den
„Hamlet“ gesagt werden. Wir wollen nicht über die
historische Treue und die poetische Freiheit streiten. Es
gibt ja bei der Hamletgestalt keine historische, sondern
höchstens eine Traditionstreue. Ja, es muß zugegeben
werden, daß dieser Brittingsche Hamlet nicht schlank
und düster und bleich, sondern sehr dick ist, daß er ei-
nen Schlaganfall bekommt und im Kloster endet, essend,
trinkend, friedlich, heiter, eine unförmige Körpermasse,
mit einer etwas müden, etwas ironischen, ziemlich faulen
und kindlich weisen Seele. Das hat manche Kritiker er-
bittert wie eine Lästerung und ist doch im Grunde so
ganz und gar nebensächlich. Denn Britting hat nur einen
Tonklumpen in den Händen gehalten, ein ungeformtes
Stück Welt, dessen Farbe oder Glanz oder Schwere ihn
reizte, und hat ihn bewegt zwischen seinen Händen,
spielerisch manchmal, sehr ernst manchmal, hat ihm sei-
nen lebendigen Odem eingeblasen und das Lebendige
vor uns hingestellt, ein zeitloses, absichtsloses und un-
heimlich wahres Lebendiges, mit Liebe und Tod, mit
Blut und Erde, mit Festen und Särgen, eine Welt, in der
viel gegessen und getrunken wird, in der wenig getan,
manches gegrübelt, viel versäumt wird, in der Szenen
von dämonischer Größe und grotesker Heiterkeit ste-
hen, in der eine atemlose Spannung fiebert, aber die in-
nerliche, die der letzten Geheimnisse, eine Welt somit,
wie sie in dieser Totalität dieser großartigen Schöpferge-
lassenheit, dieser Mischung von Besessenheit und
Gleichgültigkeit wenig ihresgleichen in der deutschen
Dichtung hat.
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In diesem Werk steht die Szene von Ophelias Tod,
nicht erschöpft in den rührenden Liedern einer Verwirr-
ten, sondern mit einer grausamen und unentrinnbaren
Deutlichkeit gesehen; steht die unerhörte Szene von ih-
rem Begräbnis und dem Verfall ihres Hauses; stehen die
Kriegsszenen, in denen Handlung, Leiden, Atmosphäre
und Betrachtung sich zu einem unvergeßlichen Bild zu-
sammenfügen; steht das Festmahl wie ein böser Traum,
in den Hamlet den Mörder seines Vaters zwingt, sich zu
Tode zu essen und zu trinken; steht der Tod der Greta
und die gespenstische Begegnung Hamlets mit seinem
Sohn an dem toten Leib einer erfrorenen Katze. In die-
sem Werk vermählt sich das Menschenschicksal auf eine
unerhörte Weise mit der Natur, dem weißen Brand des
Sonnenlichtes, dem gefährlichen Zwielicht des Mondes,
der unheilvollen Düsterkeit der Winterabende. In diesem
Buch ist das Komische wie das Tragische gedämpft, von
einer sehr weisen und sehr bescheidenen Hand, aber in
dieser gedämpften Stille ist bei jedem Herzschlag der
schwere und unaufhaltsame Gang des Schicksals zu hö-
ren, durch Lachen und durch Weinen hindurch, und alle
umfaßt es mit der gleichen Gerechtigkeit: die Dicken
und die Mageren, die Verwelkten und die Blühenden, die
Hochmütigen und die Bescheidenen, und am Ende,
wenn die Sterne in Hamlets Zelte blicken, ist mehr abge-
laufen als der Lebenslauf eines dicken Mannes, viel mehr,
so viel, daß wir nicht Fremde mehr sein dürfen, nicht
Zuschauer, sondern daß es uns hineingerissen hat in den
Strom und uns atemlos zurückläßt an den Ufern der Be-
sinnung.
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„Wir verteidigen ein kleines Reich gegen eine ganze
wilde Welt“, hat Wilhelm Raabe gesagt. Und mir scheint,
es würde uns allen gut sein und müßte uns nötig sein,
uns um die Wenigen zu scharen, die in unsrer stürzenden
und aufbrechenden Zeit das kleine Reich verteidigen, das
Reich der adligen Stille und der Weisheit, der Güte und
des tapferen Lächelns, der großen Furchtlosigkeit und
der großen Demut.


