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 Kellergeflüster 

icht nur mit den Breys als Nachbarn hatten wir Glück, 
auch was unser Gegenüber betraf: den Maler Wolfgang 

Fellinger, der mit Frau und musikstudierender Tochter Imo-
gen die links gelegene Wohnung bezog. (Diese Wohnungen 
waren - mit etwa 56 qm - kleiner als die unseren auf der rech-
ten Seite und hatten den Nachteil, daß die beiden Zimmer i-
neinandergingen.) Auch bei den Fellingers herrschte also En-
ge, wenngleich weniger als bei den Breys. Es war ein Künst-
lerhaushalt, wenn man darunter eine gewisse Vernachlässi-
gung von Ordnung versteht. Doch das Bürgerliche überwog. 
Mit  „spanischem Hofzeremoniell“, wie Britting es übertrei-
bend nannte, begrüßte Wolfgang Fellinger jeden, den er auf 
dem Flur oder im Teppenhaus traf. Er hatte ein feingeschnit-
tenes, schmales Gesicht, auffallend war der eindringliche 
Blick seiner hellen Augen. Als ehemaliger Schüler eines der 
berühmten Berliner Gymnasien tat er sich etwas auf seine 
Bildung zugute. Er konnte sich aufregen und sah die deutsche 
Kultur gefährdet, wenn im Rundfunk der Name einer Stadt 
oder der eines berühmten Künstlers oder Gelehrten nicht rich-
tig ausgesprochen wurde. Der Berliner Schauspieler Devrient, 
schrieb er dann an die Sendeleitung, sei kein Franzose gewe-
sen, der hieße doch niederdeutsch einfach Devri(e)nt! Er hielt 
viel von Erziehung und fand sie in Bayern vernachlässigt. 

Als der Altstadtring gebaut wurde, dem einer der hüb-
schesten Teile des Lehel zum Opfer fiel, darunter auch Brit-
tings Lieblingslokal Der Bayerische Löwe, überschrieb das 
Liegenschaftsamt unser Haus einem wegen der Baumaßnah-
men  enteigneten Hausbesitzer, einem Installateur namens 
Schelling. Als dieser sich seinen Mietern reihum vorstellte, 
sagte Fellinger zu ihm:  „Sie tragen ja einen berühmten Na-
men!“ und war ganz betroffen, als der „Klempnermeister“ 
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Schelling ihn dumm ansah, weil er von seinem philosophi-
schen Namensvetter nie etwas gehört hatte. Fellingers Un-
vermögen, sich in Menschen zu versetzen, die  seinen Flug 
nicht mitmachen  konnten (um Ludwig Thoma zu zitieren), 
war erheiternd, und seine unüberwindliche Neigung, anderen 
seine bedeutenden Gedanken mitzuteilen, machte vor nie-
mand Halt: selbst die Bettler mußten ihm zuhören, bevor sie 
ihren Obolus in Empfang nehmen konnten. 

In den fünfziger Jahren kamen Bettler noch häufig in die 
Häuser; sie verständigten sich untereinander durch Zeichen, 
die sie mit Kreide an die Wohnungstüren schrieben. Auch un-
sere Tür hatte solch eine geheime Botschaft, ebenso die unse-
rer Nachbarn. Ähnlich wie bei Fellinger ging auch bei Brit-
ting kein Bettler leer aus, dafür stand auf unserem Flurtisch in 
einer Schale immer Münzgeld bereit. Manche Bettler kamen 
über Jahre hin mit großer Regelmäßigkeit; wenn man ihnen 
nach ihrem Läuten die Tür öffnete, machten sie den Mund gar 
nicht mehr auf, sahen einen unbefangen an: du weißt ja, wer 
ich bin! Britting kaufte auch jedem Hausierer etwas ab, selbst 
die  unnützesten Dinge, und ließ sich in Unterhaltungen mit 
ihnen ein. Einer unter unseren Bettlern war ein Künstler, den 
ich einmal ungewollt tief kränkte. Er spielte die Geige, kam in 
die einzelnen Stockwerke und läutete an jeder der drei Türen, 
bevor er zu spielen begann; wer öffnete, mußte dann Geduld 
haben und ihm zuhören. Erst nach seiner Darbietung durfte 
man ihm etwas geben. Wir hatten seinem Künstlerstolz immer 
Rechnung getragen, aber an dem geschilderten Tag hatte ich 
es, als er erschien, sehr eilig, und Britting war wohl nicht zu-
haus, jedenfalls hielt ich ihm Geld hin, bevor er zu spielen 
begann. Er sah mich empört an, nahm seine Geige unter den 
Arm und rannte die vier Stockwerke hinab. Er ist nie wieder 
gekommen. 
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Wenn Wolfgang Fellinger mich ansprach, hatte ich allerlei 
zu gewärtigen. Ich war diejenige im Haus, der er jede Neuig-
keit zu erzählten wünschte und die ihm zuzuhören hatte, wenn 
ihn philosophische oder andere Fragen beschäftigten. Ging es 
um Alltägliches, blieb es bei einem relativ kurzen Schwatz, 
war er aber ‘des Glückes voll’ über ein eben gelesenes Buch 
oder ein herrliches Konzert, konnte er keine Rücksicht darauf 
nehmen, daß ich es eilig hatte, wenn er mich auf dem Trep-
penabsatz mit der Einkaufstasche erwischte: ich hatte seine 
Freude mit ihm zu teilen! Am meisten strapazierte er meine 
Geduld, wenn er ‘hohe, menschliche Güter’ verletzt sah oder 
ins Metaphysische abschweifte! Dann bekam sein Ge-
sichtsausdruck etwas Gefährliches, und er geriet in monologi-
sches Flüstern, das ich weder phonetisch noch inhaltlich 
verstand. Vor allem im Winter war ich Opfer seines Mittei-
lungsbedürfnisses, wenn wir uns beim Kohlenholen im Keller 
trafen: unsere Kellerverschläge lagen nebeneinander.   

Manchesmal schienen  auch Mutter und Tochter seinen 
Visionen Widerstand entgegenzusetzen, dann wurde es sehr 
laut. (Unser Haus war hellhörig.) Das tat aber der familiären 
Eintracht keinen Abbruch. Es war wie Gewitter, das vorüber-
geht. Alle drei waren Liebhaber und Kenner klassischer Mu-
sik, so drangen häufig, wenn man im Hausflur zu tun hatte, 
Radio- und Schallplattenklänge aus der Wohnung. Die Groß-
eltern Richard und Maria Fellinger, in Wien lebend, hatten 
zum engen Freundeskreis von Brahms gehört. Das erzählte 
man mit Stolz. Tochter Imogen, als sie ihren musikwissen-
schaftlichen Doktor gemacht hatte, verließ ihre Eltern und 
München und begann ihre beamtete Tätigkeit am Berliner 
Musik-Instrumenten-Museum.   

An Bilder des Malers Fellinger erinnere ich mich nicht, 
auch nicht daran, daß eine Galerie ihn einmal ausgestellt hät-
te.
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Eine gute Zeichnung kam mir zu Gesicht, als er unsere 
gemeinsame Nachbarin „Oma Brey“ portraitierte, aus Anlaß 
von deren fünfundsiebzigstem Geburtstag. Ich richtete damals 
ein kleines Fest für sie aus, zu dem die meisten Hausbewoh-
ner erschienen - es war einige Jahre nach Brittings Tod. Das 
Ehepaar Fellinger blieb bis in die achtziger Jahre am Anna-
platz wohnen und zog dann aufs Land. Merkwürdiger Zufall: 
als ich mit diesen Aufzeichnungen begann, erhielt ich eine 
Anzeige: 

Heute entschlief vor Tage nach schwerem Leiden, in 
geistiger Klarheit, nach einem von hohen Idealen be-
stimmten Leben, mein geliebter Mann und lieber Vater 
Wolfgang Fellinger, Kunstmaler, im 94.Lebensjahr.  

Lola und Dr. Imogen Fellinger. 
5.Februar 1995, Starnberg Perchting. 

Ich glaube, der Verstorbene hat  „in geistiger Klarheit“ 
diesen Text noch selbst verfaßt. Er bestätigt mir ein letztes-
mal, daß das Bild, das ich über 40 Jahre lang von ihm im Ge-
dächtnis trug, nicht allzu falsch gewesen sein kann. 

nächstes Kapitel


